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GASOLINE

(anno IT numero 14 novembre 2002)

a cura della redazione di Gasoline (bc-zine@yahoogroups.com)

1l nome Gasoline ¢ un’idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso: “(Poetry) comes, I tell you,
immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river within”.

Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me.

“(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi
ricurvi (...) da un oscuro fiume interno”

Gregory CORSO Comse mi viene la poesia.

1. EDITORIALE
[Antonio Spadaro]

Editoriale di Novembre

Per uno scrittore ci sono almeno tre possibilita (che qui estremizzo) davanti alla realta La prima: egli parte dal
reale per per poi arricchirlo talmente di connotazioni che la sua scrittura diventa una trasfigurazione
fantastica, onirica, visionaria. In una parola: "sutreale". La seconda: egli parte dal reale per poi soffermarsi
talmente sul suo personale ed intimo rapporto con esso che la sua scrittura diventa psicologica, passionale,
interiore. In una parola: "sentimentale". La terza: egli parte dal reale per poi provare a comprendetlo, a
ingabbiatlo in una forma, a difendersi da esso che la sua scrittura diventa razionale, refertuale, osservativa. In
una parola: "tecnica". Tutte e tre le possibilita hanno generato grandissima letteratura. Ma esiste un'altra
possibilita. E' possibile che lo scrittore faccia esplodere sulla pagina il significato della realta stessa, facendola
rimanere quella che ¢, senza che sia necessatio una trasformazione in altro, cioe senza evadere verso l'esterno
(tecnica) né verso l'interno (sentimentalita) né verso i bordi (surrealta). La letteratura a cui alludo ¢ quella della
"presenza reale" della realtd stessa nella parola. La letteratura, se vuol essere se stessa, comunque non pud
diventare mai mero strumento di controllo (potere) o fuga (alienazione interiore o fantastica, che sono poi la
stessa cosa), ma luogo di immersione, di esplorazione, di contemplazione. Perfino dell'Assoluto, che mai si

identifica con I'Astratto.
2. I racconti del mese
Da: loty76 [mailto:lory76@email.it]

Inviato: Sunday, October 13, 2002 17:33

A: bombacarta



Cc: lory76

Oggetto: [bombacarta] racconto La casa della rimembranza

In tema con Halloween, vi mando un racconto di paura. E' il primo e unico racconto che non ho lasciato
incompiuto, a meno che non decida di riscriverlo da capo per 1’ennesima volta. Mi farebbe molto piacere
ricevere critiche, stroncamenti e via discorrendo, perché ho tanta voglia di crescere.

Ciao.

LA CASA DELLA RIMEMBRANZA

Non I'ho raccontato a nessuno per non essere preso per pazzo e, se devo essere sincero, anch’io mi chiedo a
volte se lo stia diventando, ma credo che mi capitera qualcosa di brutto, cosi ho scritto queste poche righe per
lasciare un segno dell “accaduto.

Fino a ieri non ricordavo nulla della mia prima infanzia. I miei ricordi piu rimoti risalivano all’eta di sei anni.
Forse voi starete pensando che cid ¢ normale, ma quando si cresce in un orfanotrofio ci si chiede spesso chi
sia la propria famiglia e perché si sia finiti Ii.

I miei primi ricordi riguardano pomerigi grigi, passati a guardare gli altri bambini giocare, ma non ¢ di questo
che vi voglio parlare, voglio raccontarvi quello che per tutta la vita non potro mai dimenticare: 1’orrore dei
miei incubi.

Nelle mie visioni notturne ¢’era un lungo tunnel buio. Io lo percorrevo lentamente, con la fronte matida di
sudore. In fondo al tunnel una grande pora attendeva imponente il mio arrivo. Ogni singolo poro della porta
evocava terrore, ma io non mi voltavo indietro e, mentre quella iniziava a girare sui cardini cigolanti, io mi
svegliavo in preda al panico.

Poi il tempo ¢ passato e ogni cosa ¢ andata per il meglio. Gli studi brillanti, la carriera... La sorte, che tanto
avversa era stata in passato, sembrava sorridermi benevola. Solo alla sera, steso sul letto, avvertivo tutto il
peso della mia malinconica solitudine. Ma era solo un piccolo neo in un’esistenza colma di soddisfazioni.
Finché un giorno ho visto la casa. Sara stato un mese fa, non ricordo bene. Stavo tornando dal lavoro,
raggiante per 1’ennesima meritata promozione, quando, fermo al semaforo 1’ho notata. Non ricordavo di
averla mai vista prima, sebbene percorressi sempre quella strada. Il suo aspetto era austero e le finestre,
catturavano gli occhi e la mente, evocando strani pensieri. Provavo una sensazione sgradevole che mi
ripugnava ma al contempo mi legava alla casa.

All'improvviso un suono mi ha fatto sobbalzare: un clacson strombettava nervosamente dietro di me. Sono
ripartito irritato dai modi bruschi dell'uomo al volante e per il resto della giornata non ci ho pensato pit.
Quella notte mi sono svegliato sopraffatto dal mio vecchio compagno d’infanzia che, dopo tanti anni di
silenzio, era tornato a farmi visita. "E” stata la casa a sconvolgermi", ho pensato riprendendo fiato. "Non faro
pit quella strada", ho conculso.

Il pomerigio seguente, invece, ero ancora li e I'indomani lo stesso e il giorno dopo e quello dopo ancora.
Sempre li. Malgrado quanti sforzi facessi, mi recavo ogni giorno al suo cospetto, come attratto da una forza

misteriosa. Anche quando ormai ero giunto alla mia dimora e pensavo che per quel giorno sarei riuscito a
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sottrarmi alla sua morsa, mi ritrovavo inevitabilmente davanti a lei. A volte mi risvegliavo dal suo ipnotismo
malefico e mi accorgevo che intere ore erano trascorse senza che ne serbassi il ricordo. Cosa facessi per tutto
quel tempo non ve lo so dire. Forse mi limitavo a guardarla, forse... non oso pensarci. Quando mi ridestavo, a
volte a notte inoltrata, non mi restava che tornare a casa, benedicendo in cuor mio di non avere una famiglia
ad attendermi. Ad aspettarmi c¢’erano invece i miei odiati incubi, c’era la porta del terrore.

So bene adesso come gia intuivo da bambino che dietro la porta c¢’era la verita. Se 1’avessi varcata allora mi
sarebbe crollata addosso con tutto il suo impeto, divorando famelica la mia fanciullesca mente e oscurandomi
per sempre il lume della ragione.

E" accaduto stanotte. 1l sogno e la realta hanno confuso i loro confini. Mi sono svegliato davanti alla casa in
uno stato semi-ipnotico. Immagini sfocate attraversavano la mia mente come un vecchio film in bianco e
nero. Ricordi, che sarebbe stato meglio conservare per sempre nei meandri pit bui e reconditi dell’oblio,
riaffioravano lentamente dentro di me. Mi sono ritrovato, senza rendermene conto, a spingere il cancelletto
cigolante e a varcare la soglia diel giardino. Come un sonnambulo ho camminato tra vecchie querce
surrealmente attorcigliate. Ad un tratto una forte luce mi ha costretto a chiudere gli occhi. E” stato allora che
ho ricordato tutto.

Non sono uno scrittore e non sempre riesco a scovare i termini piu adatti a dipingervi le mie emozioni, ma
cosi improvviso e violento ¢ stato il ricordo che il meglio che posso fare ¢ paragonarlo a un’esplosione:
"esplosione di un vulcano da troppo tempo dormiente nel profondo del mio essere.

Come spinto da questo impeto sovraumano, mi sono precipitato verso la casa e ho spalancato la porta,
ritrovandomi in un ampio salone vuoto e gelido, oserei dire spettrale. A dispetto della facciata, la casa giaceva
abbandonata da parecchi anni, proprio come la mia vita.

Il mio corpo vuoto mi ha guidato verso la grande scala in legno, che ho salito senza accorgermi delle ragnatele
che mi velavono la vista. Un brivido mi ¢ corso su per la schiena riconoscendo nel lungo corridoio del piano
di sopra 1"antro buio dei miei incubi. L.’ho attraversato con passo tremante, verso la porta che non avevo mai
osato oltrepassare. Stavolta sapevo cosa nascondeva. Ricordo di aver pensato "adesso mi sveglio", mentre la
mia mano esitante abbassava la maniglia e le lacrime cominciavano a scorrere lente sul mio volto.

Nella stanza c’era la mia sorellina riversa sul pavimento nel suo vestitino preferito, che un tempo era stato
bianco e 1'uomo, accanto a lei, con un ghigno folle sguainava il coltello insanguinato. Io, bimbo di tre anni,
mi sono ranicchiato in un angolo mentre calde lacrime bagnavano il mio viso deformato dal terrore. Sentivo
le risa dell'uvomo risuonare amplificate nella mia testa e anch’io ho provato un’improvvisa voglia di ridere.
Volevo ridere con tutte le mie forze, mentre sentivo lampi di pazzia scorrermi nelle vene.

E’ stata una voce a riscuotermi. Era bianca e cristallina e 1’ho subito riconosciuta, malgrado si percepisse
appena. "Scappa", mi ha detto in tono premuroso e rassicurante. Un alito di vento mi ha sfiorato
delicatamente la mano e qualcosa mi ha trascinato via e io mi sono ritrovato a correre a perdifiato giu per le
scale traballanti e per il grande androne spettrale, contro forze gelide che cercavano di fermarmi. Poi via, fuori
dall“aurea di negativita che avvolgeva la casa, riuscendo a non voltarmi indietro mai.

Mi sono svegliato nel mio letto. "E” stato solo un sogno", ho detto alla camera vuota. "Niente di quello che ¢

accaduto ¢ reale." Colmo di sollievo mi sono alzato dal letto e... sono precipitato a terra sgomento: scarpe



infangate mi calzavano ai piedi e tele di ragno rivestivano i miei abiti. Se quella non era realta le somigliava
bene.

Non sono andato al lavoro stamane. Sono stato a lungo a contemplare il mio volto allo specchio. Rughe
nuove solcavano il volto dello sconosciuto che avevo di fronte.

Un tempo avevo abitato in una casa del tutto simile a quella del mio sogno. Un tempo avevo avuto una
famiglia. Mi ¢ stato portato via perfino il loro ricordo. La polizia archivio il caso come omicidio plurimo ad
opera di ignoti.

Ora qualcuno, o qualcosa, ¢ tornato per portare a termine la sua opera. Non domandatevi come lo so: lo so e
basta. Non sono pazzo, ve 1'ho gia detto, ma riesco ad avvertire la sua inquictante presenza. Sento che mi
chiama. Vuole me.

La luce che illumina il mio quaderno si sta tingendo di una tenue sfumatura arancio. La notte ¢ vicina.

Lory

Da: luna.danzante [mailto:luna.danzante@tin.it]
Inviato: Monday, October 14, 2002 14:31

A: bombacarta

Cc: luna.danzante

Oggetto: Re: [bombacarta] racconto La casa della rimembranza

Cara Lori, ho letto con attenzione il tuo racconto. Nonostante l'idea non sia tra le pit originali, I'hai trattato a
mio parere bene senza cadere nel banale. Sai perod cosa mi manca: una scrittura pit mordente. Io sono una
patita della punteggiatura, e nei miei scritti guido il lettore attraverso quello, creando con punti e virgole quella
suspance che rende il racconto scattante. Trovo invece la tua scrittura piu ...... dolce, piu narrativa, anche
quando descrivi l'ansia davant alla casa, ho voglia di andare avant a leggere perche le parole sono
appropriate, ma mi manca quell'ansia nel "respiro", se riesco a spiegarmil Ecco, forse, il consiglio che potrei

darti ¢ questo: di controllare il testo e intervallatlo di piu.

“Il suo aspetto era austero e le finestre, catturavano gli occhi e la mente, evocando strani pensieri. Provavo
una sensazione sgradevole che mi ripugnava ma al contempo mi legava alla casa.”

Io, ma bada bene, questa sono io, l'avrei scritto cosi: “Il suo aspetto era austero. Le finestre mi catturavano gli
occhi evocando nella mente strani pensieri, mentre provavo una sensazione sgradevole. Quella casa mi
ripugnava ma nel contempo mi legava a sé.”

Ho cercato di non cambiare i vocaboli da te usati, ma solo di rendere piu dinamica la frase. Spero di esserti

stata d'aiuto.

Besos Luna



3. MOMENTI E PROVE DI POESIA IN LISTA
CHE LIBERI DAL MALE

Come ggni notte leggermente s'inclina e viene a trovarmi.
Posa il suo sguardo altrove.

Altrove ci sono io, come in disparte ad accumular sciocchezze
per poi renderle incertezze.

Solo pii lievemente rispetto al giorno.

Come ogni notte paragonata ad ogni giorno.

Io i rendo assenza e come tale
incontro, nell'inconsueta veste della non-presenza,

tutti coloro che ho perso o che da troppo tempo non incontro.

Poesia che sogno accanto ai desideri
e che liberi dal male.
Dallo stesso male che inflitto torna a ricordarmi che sono assenza.

Giammai effimera presenza.

Nell'atia rischiarata, quando gia la falce della luna verde tra rossi di porpora e invidiosa s'insinua,- avversa al
giorno, ad ogni passo segretamente falciando amache di rose, fino a quando esse cadono, pallide cadono
verso la notte: cosi io stesso caddi, una volta,dalla mia follia di verita, dalle mie bramosie del giorno, stanco
del giorno, sofferente per la luce, - caddi in giti, verso la sera, verso 'ombra, bruciato da una sola verita e
assetato - ricordi ancora, ricordi cuore ardente, com'eti assetato allora?- che io sia bandito da ogni verital

Soltanto pazzo! soltanto poetal

F. W. Nietzsche

POESIA

E cosi che comincia.

Si diffonde in silenzio come a placar la diffidenza.
1/ su0 volto tende all'estraneita.
E una distanza immobile in cui perdo i miei passi

in un cammino posticcio fatto di monosillabi,



una costante decrescenza di espressione che poi si annulla
¢ diviene poesia.

E a quel punto che la resa si fa evidente ¢ tutto cio che ho perduto
torna tra le braccia mie.

Né 70, né loro.

No. Loro non ricordano tutto il resto.

Neanche io ricordo.

In quel momento neanche io ricordo.

Non ricordo I'astio.

Non ricordo la rabbia.

Non ricordo I'odio.

La beatitudine né i sorvisi.

In guell'abbraccio. Che ¢ la poesia.

87 dimentica ogni cosa ma si scrive pensando ad ognuna di esse.

Questi versi di Anna si sono subito imposti all’attenzione dei Bombers come poesia “sottile”, poesia “che fa

riflettere”. Cerchiamo, allora di capirne un po’ di piu insieme all’autrice.

Anna, potresti parlarci brevemente di te?

17 mio nome ¢ Anna Surico, ho 25 anni e vivo a Gioia del Colle, un paese in provincia di Bar.

Queste tue due poesie mi sembrano molto interessanti perche trattano di un argomento inusuale, cioe la tua

interiotita in rapporto con l'esercizio della scrittura. Da dove nascono queste tue riflessioni?

Nascono da esperienze reali. Queste esperienge passano, poi, attraverso i miei "sogni''. Nei miiei "sogni'" esse perdono l'aridita
dell'essere reale, le modello in modo tale che assumano la forma che desidero facendo, perd, attenzione a non modificare l'essenza
stessa dell'esperienza... il tutto si conclude con la scrittura vera e propria.lo accumulo ricords, parole, sgnardi, tradiments, sorrisi,

angosce. Ho cercato di descrivere questo processo proprio attraverso i versi di ""Poesia’.

Mi pare che tu prediliga i temi che riguardano la tua interiorita e le tue sensazioni. Rispetto a sentimenti di
disagio o di inquietitudine tu vedi la poesia come una "cura" oppure piuttosto come una "malattia"? Oppure

nessuna di queste due cose?

Indubbiamente vedo la poesia come una cura, non smettero mai di affermare che la poesia e altre forme d'arte come la musica,

i hanno salvato la vita.

Riprendo dalla mailing list alcune parole di Anna a proposito di questo tema:
La poesia mi ha salvato la vita, questo dice molto! La poesia man mano che nasce, vince tutte le paure del momento, ed anche se

ne nasceranno altre (come é ovvio), io continuero a scrivere. La poesia intensifica le gioie, ed ¢ nella poesia che ritovo la mia



"presenza solida' (come tn hai detto), si, "presenza solida, consistente, piena di spessore’ che oserei definire solidamente

immateriale, nel senso che mii fa sentire, si, viva, di carne, presente ma senza mai perdere spiritualita.

E, sempre dalla mailing list, la spiegazione di come la scrittura possa ribaltare una sensazione negativa come
quella di sentirsi “inesistente” a proposito della poesia “Che liberi dal male”.

Provo guesto stato d'animo soprattutto guando sento indifferenza intorno e non necessariamente un'indifferenza rivolta alla mia
figura ma in un contesto pin generale. L'indifferenza ha ispirato questa poesia, mi sono costruita un "altrove” dove collocare 7l

mio non-essere, solo in questo altrove l'essere assenza non é gualcosa di negativo.

La poesia per te € un'attivita privata o pensi che si possa evolvere anche diversamente? Senti il desidetio che

piu persone leggano le tue cose? Come ti rapporti a una mailing list come BC?

Penso che la poesia possa evolversi anche diversamente, questo perché avverto in me il forte desiderio di offrire emozioni e molto
altro, anche se non sempre sento il desiderio che pii persone leggano le mie cose, ma credo che questo sia dovuto alla mia forte
timidezgza. Rignardo la mailing list di BC... devo dire che inizialmente il mio intento era provare ad offvire emogioni ed a
cercarne (e ne ho trovate tante). Non nego che ho avuto (e forse ho ancora) problemi ad accettare il modo di impostare delle

critiche ma questo non significa che io non le accetts.

4. Report di BC Officina: primo del sesto anno.

Da: somma [mailto:somma(@fastwebnet.it]
Inviato: Tuesday, November 05, 2002 16:05
A: bombacarta

Cc: somma

Oggetto: [bombacarta] BC-REPORT 1 sesto anno

BC- REPORT:

L'Officina di espressioni di Bombacarta riparte per il sesto anno consecutivo. 1l tema degli incontri di
questanno ¢ la Persona/Personaggio. Il primo argomento scelto dal coordinatore dell'Officina per
approfondire il tema dell'anno ¢ il volto. La prima domanda ¢ stata: "Chi ¢ personaggio in un romanzo?"

Le tre risposte date sono state: il protagonista (o un qualsiasi altro personaggio della storia), il lettore e lo
scrittore. Il protagonista ¢ personaggio per ovvi motivi. Meno ovvie sono le ragioni per cui un lettore ¢
personaggio di un testo di narrativa. Qual ¢ il ruolo del lettore di un romanzo o di un racconto? Antonio ci
dice che il lettore rende vivo il romanzo e ne diventa parte attiva perché si immedesima in cio che legge. La
lettura ¢ un'azione passiva, perché ¢ una ricezione, ma contemporaneamente diventa attiva perché senza un
lettore non ci satebbe neanche il romanzo. Questo scambio romanzo-lettore non sarebbe possibile senza una

processo di identificazione che permette al lettore di entrare nella storia. Questo discorso ¢ valido, ma con
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caratteristiche differenti, anche per il racconto breve. Nel racconto il "flumen", il fiume, lo scorrere lento del
romanzo, deve necessariamente diventare un "fulmen" ovvero un fulmine, un ingresso immediato nell'azione
e nei fatti narrati. Ecco due "attacchi" di diversa rapidita che spiegano meglio il concetto: "Quel ramo del lago
di Como..." (incipit di romanzo che parte con un'inquadratura panoramica che progressivamente quanto
lentamente stringe sull'azione); "Tornd subito a casa senza passate a trovatla..." (incipit di un racconto in cui il
lettore entra immediatamente nel pieno dell'azione).

Lo scrittore ¢ personaggio in quanto burattinaio che manovra i fili della storia. Egli spesso finisce per parlare
di sé stesso allinterno del romanzo e, durante la scrittura, quando si applica nella revisione del testo, si

trasforma anche in lettore del proprio racconto.

Approfondendo ulteriormente la discussione sul volto, Antonio ci ha letto alcune frasi tratte da alcuni scritti
del filosofo Levinas. Egli descrive il volto come portatore di scompiglio, poiché il volto di una persona ha

la capacita di infrangere ogni contesto:

1) "Il volto ¢ senso soltanto per sé, al di la di un contesto. Tu, sei tu." Quando camminiamo nella folla e
riconosciamo una persona si interrompono bruscamente i nostri pensieri per dare spazio all'immagine del
volto riconosciuto. Infatti quando si ¢ in mezzo a gente sconosciuta ci si isola dal contesto e si pensa a
tutt'altro. Se invece veniamo ticonosciuti da qualcuno e riconsciamo questo qualcuno solo dopo che quest ci
ha riconosciuto, subentra un improvviso imbarazzo perché si ¢ confuso un volto amico all'interno della
massa. Si cresce quando in ogni volto estraneo riconosciamo una persona ovvero ne avvertiamo la sua
umanita..

2) "Del volto non ¢ possibile una pura "fenomenologia", una semplice descrizione. Il volto ¢ immediatamente
relazione etica.". Tra due volti che si fissano intensamente persiste sempre l'alterita.

3) "Prima di essere compreso, un volto ¢ "salutato". Non ci si accosta ad un'altra persona senza parlargli.
La relazione ¢ irriducibile alla comprensione, ma solo alla invocazione, al saluto." Due volti che si vedono
fanno "scattare" un saluto che crea un contatto.

4) "I volto fa ingresso nel nostro mondo da una sfera assolutamente estranea. Non ¢ oggettivita, ma
trascendenza. Un volto ¢ '"visitazione". Esso fa "appello"." Il volto esce della neutralita (massa), non ¢
manipolabile in quanto non puoi ridurre l'altro a te stesso.

5) "Dungque... il volto dice la soggettivita e la relazione. L'informazione che si trae da un volto ¢ sempre
indizio e rinvio." Il volto ¢ rinvio, cioé¢ indizio di qualcosa che c'é sotto (il carattere della persona) mentre
un oggetto ¢ qualcosa in quanto tale e, quindi, non rinvia a nulla.

Antonio ha concluso il suo intervento introduttivo con un brano intitolato Storie che gettano luce nelle tenebre
tratto dal libro Per favore non facciamo gli eroi di Raymond Carver secondo il quale "non bisogna ridurre la gente

a personaggi senza nome ¢ anima".

11 secondo intervento della giornata ¢ stato affidato a Michela e ad alcuni suoi amici che ci hanno parlato,

mostrandoci alcune fotografie, di un loro viaggio in Mozambico . Dopo aver visto le immagini, Catlotta,
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sorella di Michela, ci ha letto un suo testo su questa esperienza. La riflessione era incetrata sulla figura di
Padre Prosperino che puo essere descritto solo a parole perché una semplice fotografia non sarebbe
sufficiente (il testo rappresenta meglio di una fotografia). Un passaggio molto forte del brano e quello in
cui Carlotta, cercando di ripensare ad un bambino conosciuto, riesce solo a ricordarsi del bicchiere di coca-
cola che tiene stretto in mano. Questo perche le persone a cui siamo molto legati difficilmente riusciamo a
rappresentarle con la memoria. Facendo un parallelo religioso, le cose sacre e quindi pitt importanti vengono
tenute coperte. Claudia invece ci ha parlato della sua esperienza di fotografa del gruppo. Claudia provava una
difficolta a rapportarsi ad una situazione di poverta molto forte in contrapposizione di un mondo ricco. La
macchina fotografica ¢ un modo per entrare in comunicazione con la persona fotografata. Un primo stadio di
contatto che trasforma il bambino da oggetto a soggettto e che crea un filo. La macchina serve per

esorcizzare questa distanza.

Stas' ci ha patlato dei diversi modi con i quali ¢ possibile descrivere un volto. Abbiamo a tale proposito
analizzato alcune descrizioni tratte da diversi testi letterari: "Il viso della madre aveva una grazia un po'
appassita; l'espressione era simpatica, insieme tranquilla e consapevole. Perd gli occhi dell'osservatore si
spostavano rapidamente sulla figlia, che aveva una magia nelle rosee palme, e guance accese in una bella
fiamma, come il trepido rossore dei bimbi dopo il bagno freddo serale. La bella fronte alta si arrotondava
delicatamente dove i capelli, cingendola come uno scudo di blasone, esplodevano in riccioli e onde e bioccoli
biondo cenere e oro. Aveva occhi chiari, grandi, luminosi, umidi e splendenti, il colore delle guance era
autentico, e irrompeva alla superficie dalla giovane pompa vigorosa del suo cuore." (da Tenera ¢ la notte, E.S.
Fitzgerald) 2); " 1l signor Podesta vestiva come i contadini, solo indossava una giacchetta di alpaga nera.
Aveva un occhio lusco dalla nascita e la gamba sinistra storpiata dalla guerra 15-18. Aveva quasi
cinquantacinque anni. I denti rimastigli erano verdi come l'erba." (I/ signor Podesta, B. Fenoglio).

Tutte le parti del volto descritte da questi autori rinviano alla personalita e alla visione della vita dei
personaggi. Molti autori si servono di metafore per descrivere il volto dei loro personaggi. La metafora
consente sia di dare un'idea fisica del volta sia un'idea del carattere del personaggio. Ad esempio: "Faccia larga
come un cavolo..." (Un brav'nomo ¢ difficile da trovare, F. O'Connor).. " La prima cosa che notai fu che gli occhi
dello sconosciuto erano di un insolito colore azzurro chiaro. Quegli occhi incontrarono i miei, imbarazzati,
per alcuni secondi, ed erano vuoti di ogni espressione, sgomenti. Allarmati e soffusi di innocente malizia, mi
ricordavano confusamente un incidente che non potevo inquadrare; qualcosa che aveva a che fare con i primi
anni di scuola. Erano gli occhi di uno scolaro sorpreso nell'atto di qualche marachella. Non che I'avessi colto,
in apparenza, in qualcosa di male, eccetto che nei suoi pensieri: immaginava forse che potessi leggere anche in
quelli. (...) Aveva un grosso naso tozzo e carnoso e un mento che sembrava gli fosse scivolato da una parte.
Pareva una fisarmonica rotta. " (Mr. Norvis se ne va, C. Isherwood).

Molti personaggi, soprattutto in racconti scritti in prima persona, si ritrovano a guardarsi in uno specchio e si
scoprono, all'improvviso, diversi da come ctedevano di essere. Ad esempio: " Inquadrato dalla ristretta
cotnice ovoidale dell'oblo il paesaggio gli patlava del giorno e della notte, dei confini tra i mondi della terra e
dell'atia e da ultimo, allorché si accese una luce nella carlinga e su quella oleografia boreale apparve il riflesso

del suo volto appesantito e affaticato, anche del sé. La sua faccia, quella che gli altri riconoscevano da anni
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come "lui" - e cha a lui invece appativa ogni giorno pil strana, poiché I'immagine che conservava del proptio
volto era sempre e immortalmente quella del sé giovane e del sé ragazzo - una volta di piu gli parve strana.
Continuava a pensarsi e a vedersi come l'innocente, come colui che ¢ incapace di fare del male e di sbagliare,
ma l'immagine che vedeva contro quello sfondo acceso era semplicemente il viso di una persona non piu
tanto giovane, con pochi capelli fini in testa, gli occhi gonfi, le labbra turgide e un po' cascanti, la pelle degli
zigomi screziata di capillari come guance cupree di suo padre. In sostanza un viso che subiva, come quello di
ogni altro, la corruzione e i segni del tempo." (Camere separate, P.V. Tondelli)

Dopo la lettura siamo passati all'ascolto di Nebraska una canzone del grande Bruce Springsteen. La canzone
narra un fatto realmente accaduto nel 1958 quando Charles Starkweather decise di attraversare gli USA
sparando, senza motivo, alla gente che incontrava. Nel testo pero non viene mai descritto il volto del
protagonista. Stas' dopo l'ascolto della canzone ci ha chiesto di provare ad immaginatlo. Le impressioni sono
state di tristezza, solitudine e apatia, ma tutti i bombers che hanno preso la parola lo hanno immaginato senza

volto. Probabilmente perché il volto stesso non ¢ cosi importante.

Prima di passare la parola a Saverio Simonelli abbiamo letto un brano di Marina Piccone intitolato Le
Rughe. 11 testo ¢ una specie di carta topografica del volto che perd puo diventare metafora di qualcos'altro.

Saverio ci ha patlato del volto attraverso l'analisi di opete poetiche e musicali. Il volto ¢ caratterizzato da 3
dimensioni: desiderio, nostalgia e eternita. Secondo John Donne, nel suo testo I/ buongiorno, il desidetio
puo avere compimento solo con il contatto e I'amore deve essere paragonato alla scoperta di nuove terre. H.
von Hofmannsthal nella sua opera I/ #10 volto ci descrive un viso "carico di sogni" mentre in un altro testo,
Ballata della vita esteriore, afferma che l'unica parola che si puo associare al volto ¢ sera, poiche ¢ preludio di
qualcosa che finisce. Passando all'ascolto di brani musicali, abbiamo iniziato con Gustav Mahler ed il suo
Lieder per i bambini morti, nel quale gli occhi (centro del volto) vengono paragonati a stelle, non per la loro
luminosita, ma per la loro distanza. Di Angelo Branduardi abbiamo ascoltato Quando tu sarai, canzone basata
sulla poesia di Yeats The rose (1893). La poesia descrive una donna, amore passato del poeta, che, rivedendo
delle vecchie foto, ne trova una del poeta stesso e lo descrive. L'ultima canzone ¢ stata .Ave Maria di Fabrizio
de Andre, che descrive il passaggio di Maria tra i suoi contemporanei che la osservano. Saverio ha concluso
con un estratto di Seumas O'Kelly tratto dal romanzo The weaver's grave (La tomba del tessitore): il tessitore del
paese muore e deve essere seppellito nello stesso posto dei suoi avi. Il problema sorge quando il becchino, e
tutti gli altri paesani, non ricordano quale sia questo posto. L'unica soluzione ¢ di scavare alla ricerca dei corpi
degli avi del tessitore; cosi ogni volta che viene riesumato un corpo riaffiorano alla mente dei protagonisti

tutti i ricordi legati a questa persona.

Cristiano Gaston ci ha presentato alcune sue riflessioni sul tema. In primo luogo si ¢ domandato: perché
iniziare dal volto? Lui infatti avrebbe iniziato dal corpo (argomento piu generale) ma poi si ¢ risposto che il
volto ¢ cio che si da per ptimo agli altri. C'e un forte legame tra wolfo e interiorita; infatti all'espressione
cotrisponde sempre uno stato d'animo. Quando entriamo in contatto con gli altri riconosciamo le loro

espressioni ma non il loro stato d'animo. Mentre in noi avviene il contrario dal momento che conosciamo lo
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stato d'animo ma non possiamo vedere la nostra espressione. L'espressione del volto ¢ un mezzo per
raggiungere l'altro.

Ma, in definitiva, ¢ possibile rappresentate il volto? Se la tisposta ¢ affermativa, allora, con quale linguaggio?
Non ¢ possibile farlo con la fotografia perché, in quel caso, ¢ il fotografo in primo piano e non il soggetto del

uale, comungue, non Posso conoscere niente attraverso una semplice fotografia. ..
b b

Antonio, in conclusione, ha tirato le fila, anche attraverso alcuni schemi, dei principali concetti emersi
durante la giornata di Officina. L'espressione creativa si pro-tende (esco da me per avvicinarmi a te) e crea
un legame io = tu tra l'autore e il lettore (legame univoco) caratterizzato dall'intenzionalita e dalla
rappresentazione. Ma ¢ sempre un movimento soggettivo. Ma c'¢ un altro aspetto da considerare. Il volto ¢
una frattura dell'intenzionalita. Quindi invece di pro-tendermi verso l'altro, mi ritraggo e aspetto che sia
l'altro a venirmi incontro (visitazione). In questo modo il legame diventa un ritrarsi dell'lo e un attendere
la visitazione di un Tu. La crisi del pensiero soggettivo per il quale 1'lo va verso un Tu avviene quando il
soggetto parte per raggiungere un tu e non arriva mai. Il suo movimento ¢ insicuro e, pertanto, non puo che

ritrarsi e attendere di essere visitato dal Tu verso il quale si era proteso.

5. Impressioni di settembre (segni di vita dal laboratoriello Flannery O’Connor)

Da: vir2 [mailto:vir2@libero.it]

Inviato: Friday, October 25, 2002 15:47
A: bombacatta

Cc: bombacentro; spadaro.a; vir2

Oggetto: [bombacarta] briciole dal laboratoriello

Teri si € svolta la prima riunione del Laboratorio O'Connor o Laboratotiello (come preferisco, non solo io,
chiamarlo). Tante cose belle e tante belle pagine lette. Ogni volta che vado al Laboratoriello c'¢ sempre
almeno un libro che mi sconvolge (positivamente): in genere il giorno dopo lo vado a comprare. Oggi non ne
ho comprato nessuno per il semplice motivo che il libro che mi ha colpito gia lo posseggo. "La pace come un
fiume", di Leif Enger edito da Fazi, proposto da P.Antonio Spadaro ¢ splendido, lo consiglio a chiunque
incontro, veramente. Una cosa mi ha colpito, in particolare, delle discussioni svolte ieri. Il nostro Boss
Antonio da una parte ha "bocciato" la letteratura ispano-americana ("colpevole", tra l'altro, di mischiare realta
e fantasia), dall'altra non ha salvato nemmeno la letteratura inglese, colpevole d'intellettualismo. Vorrei
soffermarmi qui, visto che a me piace molta letteratura inglese (e che non sopporto l'intellettualismo).

Mi capita, ciog¢, con Antonio, che a livello di principio siamo d'accordo, diciamo piu o meno le stesse cose
(viva la concretezza, abbasso lo spiritualismo disincarnatol.. per esempio), ma poi, quando andiamo ad
applicare quei principi, quando andiamo a fare le nostre letture, le cose non coincidono. Quello che piace a lui
non piace a me e viceversa. leri il miracolo ¢ avvenuto e ci siamo trovati d'accordo su Leif Enger. 1l libro di
Enger ¢ scritto in prima persona, un modo di sctivere, come ho detto ieri, che a me mette in genere un po' di
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agitazione. Non mi piace l'io in prima linea. Mi sa appunto di "spititualismo", di vagheggiamento, di fantasie
intellettuali e disincarnati. Non ¢ questo il caso di Enger, ovviamente, cosi come non ¢ il caso di tantissimi
libri splendidi scritti in prima persona. E' il motivo (spiegato splendidamente da Cristiano all'Officina di
sabato scorso) per cui, giustamente, il corso di quest'anno, che ha come tema la persona/personaggio, ¢
iniziato con il volto e non con il corpo.

Con uno slogan: "La prima persona ¢ TU, non io". Ieri ho presentato un brano tratto da un libro (inglese)
scritto in prima persona (a volte ¢ bello contraddirsi): Dzario di un dolore di C.S.Lewis, edito da Adelphi.

Su questo brano, il nostro Boss, ha osservato che a lui non piace il modo inglese di sctivere, cosi distaccato,
esterno alla materia raccontata, cosi "intellettuale", controllato. 1l risultato sarebbe, secondo P.Spadaro, una
scrittura fredda, arida, disincarnata. Ieri sera non ero d'accordo ma annusavo briciole di verita in quelle
affermazioni (anche se non riuscivo a comprendere bene tutte le sfumature, come se mi sfuggisse qualcosa).
Stamattina, camminando verso il posto di lavoro, ci ripensavo. Lo scrittore ¢ "esterno” o "interno" rispetto a
cio che scrive? E' fuori o dentro? Mi chiedevo, insomma, se quello che diceva Antonio non era poi, in realta,
un mito, forse romantico. In altri termini: lo scrittore, nel momento in cui mette ordine alle sue idee
scrivendole sulla carta, non si pone sempre al di fuori di quel magma, di quella lava incandescente che lo ha
travolto e bruciato si, ma solo fino ad un attimo prima di scrivere?

Prendiamo la poesia. In questo senso ¢ una forma di espressione veramente paradossale: il massimo della
spontaneita ma anche della costruzione. E' un fuoco che esce fuoti prepotentemente ma che il poeta riesce a
domare, incanalare, ordinare secondo schemi fissi, rime, metriche, ritmi... Quanto ¢ intellettuale e quanto ¢
ferocemente viva la poesia? Difficile separare i momenti, le dimensioni (ispirazione, espressione, forma...).

Per concludere: adesso non ho certo le idee chiare, ma votrei capirne di piu. E' facile dire, di una poesia come
di una prosa, che ¢ "intellettuale”. Ma la letteratura ¢ solo cuore?

il vostro, freddissimo,

Andrea

Da: spadaro.a [mailto:spadaro.a@gesuiti.it]
Inviato: Saturday, October 26, 2002 12:11
A: vir2; bombacarta

Cc: bombacentro; spadaro.a

Oggetto: [bombacarta] Re: briciole dal laboratoriello

Intanto ringrazio Andrea Monda di questa bellissima mail. Sono in partenza per gli USA (staro li fino a meta
novembre) e dunque devo essere brevissimo per mancanza di tempo (cronica in questi mesi, ahime... Chiedo
perdono alla lista...).

Solo due cose:
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1. To riconosco il grande valore della letteratura della penisola iberica e latino-americana. Dico solo che non ¢
per adesso la "mia" letteratura preferita. E' solo una questione di sintonia, insomma. La trasfigurazione
fantastica o surreale, ad esempio, mi lascia freddo. Preferisco che la cosa faccia esplodere il suo significato
rimanendo quella cosa li. Generalmente la letteratura ispanica invece la arricchisce di connotazioni che a me,
attualmente, suonano ridondanti. Ma, ripeto, si tratta solo di sensibilita e gusto, non di mancato
riconoscimento di un valore.

2. Veniamo agli inglesi... La scrittura che a me piace, dicevo, ¢ quella a presa diretta sul reale, che cio¢ fa a
meno dei filtri del fantastico, del sentimentale o del razionale. "No idea but in things" per adesso ¢ il mio
motto (lo era di W. C. Williams): niente idee se non nelle cose. Bene. Io amo molto il "diario" di Lewis come
anche Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes, ad esempio. Tuttavia questo non mi impedisce di
percepire che Barthes (patlo di lui cosi non tocco Lewis) costruisce i suoi frammenti per paura, per cercare di
controllare il "discorso amoroso" che gli sfugge. Diventa un anatomista del sentimento per evitare di bruciarsi
definitivamente e di perdere la parola. Per questo Barthes non ha mai scritto un discorso amoroso in forma di
romanzo (anche se pare ci stesse tentando senza riuscirci...). Insomma: non la scrittura controllata (come

dici tu) ma la scrittura come controllo. E questo non mi piace. (per chi avesse il mio libro Lontano dentro se stessi
su Tondelli: ho spiegato la cosa alle pagine 173-170).

Ecco tutto.

Antonio

6. Melange et gateaux

Da: spadaro2 [mailto:spadaro2@laciviltacattolica.it]
Inviato: Saturday, October 12, 2002 09:07

A: bombacentro

Cc: spadaro2

Oggetto: [coordinatori-bc] il Boss ¢ un grande

11 Boss ¢ proprio un grande!

Alla domanda per s¢ non pertinente (Lei ¢ cattolico?) circa il mio articolo (tradottogli in parte da Severgnini)
su Civilta Cattolica, Springsteen risponde in maniera splendida, ritornando al tema dell'articolo: 'immaginario.
Ecco la risposta: "Io credo che nei primi dodici anni accumuliamo le immagini che ci accompagnano per tutta
la vita. Io frequentavo una scuola cattolica. L'anima non ¢ un'astrazione per un bambino. E' molto molto
reale. La prendi alla lettera. E l'immaginario cattolico, cosi come la Bibbia, ¢ un modo straordinario di
esprimere il viaggio dell'uvomo, dello spirito umano. Io ritorno a quelle immagini d'istinto. E non sono 'unico.

L'America € nazione religiosa, anche se all'estero talvolta non lo capiscono".
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Splendido. Petfetto. E' esattamente quello che avevo cercato di dire. Lui I'ha fatto meglio e in poche righe.

Chissa come mai...

Antonio

Da: sevenik [mailto:sevenik@libero.it]
Inviato: Saturday, August 17, 2002 23:18
A: bombacarta

Cc: sevenik

Oggetto: [bombacarta] BacKStaGe

Stasera mentre osservavo scazzato il telegiornale 'autrice del servizio ha pronunciato la parola backstage.

Del servizio non ho sentito nulla. Backstage.

Non suona melodiosa la parola? Sentite la purezza del suono?

Backstage ¢ il retro, l'antro dantesco in Harlem, dove il vapore esce dall'asfalto, le putttane siedono a gambe
larghe sui marciapiedi ed i drogati vomitano negli angoli. Il backstage sono le lavatrici lasciate sulla strade, le

auto bruciate che scaldano i cuori neri rivestiti da una canzone gospel.

Backstage sono i cessi delle metropolitane, i cazzi disegnati sui muri...il culo del mondo. Il retrobottega
dell'animo umano, l'altra facciata della medaglia. E' un retrogusto. Questa parola puzza di pneumatico
bruciato, ed a volte di legno invecchiato. Con un po' di immaginazione potrete anche annusare il tanfo

nell'atia in questo momento.

E' normalita. Non ¢ banalita la normalita?

Scusate sono le 20,49 e Alicia Keys canta Fallin'

Parliamo dei problemi sociali, dei gay che si baciano al loro matrimonio, degli assassini adolescenti e
cerchiamo di capire. Ma si, riempiamo le televisione di dibattiti, scaldiamo le poltrone del Costanzo Show,
celebriamo la liturgia del dolore con il vicino di casa, glorifichiamo il rosario dipingendo le parole con colore
rosa pesco , comunichiamo , portiamo l'evoluzione ai collettivi ed esausti torniamo a sedere tra i serpenti
masturbatori della nostra mente.

Cosa notate in queste frasi? Anticonformismo. Una parola che odio.

L'anticonformista ¢ precursore del contrario. Il provocatore.
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Cosa posso rispondere davanti ad un masso di questa portata? Cosa posso replicare di fronte ai problemi del

mondo?

Rispondo: ¢' normale. Tutto qui. Il backstage ¢ la normalita non voluta dall'vomo. E'una scelta individuale

che miete morti innocenti.

La preoccupazione deve essere: migliorare me stesso per migliorare il mondo. Tutto qui.

La verita come gia scritto ¢ una scatola colma di trucchi. Esiste la mia nei miei confronti. Solo questo.

Intanto solo le 21,44 ¢ i TLC cantano Scrube tenendomi compagnia mentre torno dalla Luna. Apro le catene
dai lucchetti serrati intorno alla vita, scalzo gli stivali pitonati, libero i polsi dai braccialetti borchiati e poso
l'aureola sul comodino, accendo dell'incenso comperato in un monastero Zen per non sentire il puzzo di

Harlem che arriva sino qui.

1 serpenti scodinzolano.

E' tornato il fachiro padrone.

7. Officine con veduta

Da: spadaro.a [mailto:spadaro.a@gesuiti.it]
Inviato: Friday, October 25, 2002 00:18

A: coordinatori-bc; bombacarta

Cc: spadaro.a

Oggetto: [bombacarta] di ritorno dal laboratorio

Ore 0.15

Eccomi di ritorno dal laboratorio di lettura.

Alla fine eravamo in 10 cioe¢ 8 + 2 (i Cappelluti, che alla fine ci hanno offerto pizzette, patatine, salatini,
crostata e paste di mandorla... Un sognol). Grande serata, come sempre nello stile, con 3 belle presenze del
tutto nuove portate da Andrea Monda, che ringrazio della "passione". Uno di questi ¢ un bravissimo ragazzo
di IIT liceo scientifico: un piccolo genio del cinema e di sensibilita poetica. Gli altri: un laureando in medicina
appassionato di letteratura e un giornalista di Sat2000 collega di Saverio direttamente arrivato dalla via
Aurelia. Verranno anche all'Officina. Ottimo questocoinvolgimento. Poi Stas', Cecilia, Andrea M.,
Massimo Reale ¢ il sottoscritto. Abbiamo letto testi di Isherwood, Tomasi di lampedusa, Enger,

Franzen, Pasolini, Lewis, Zavoli e Lobo Antunes.
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Bombacarta si costruisce...Buona notte!

Antonio

8. PVT forever

Da: spadaro.a [mailto:spadaro.a@gesuiti.it]
Inviato: Friday, October 18, 2002 15:31

A: bombacarta

Cc: spadaro.a

Oggetto: [bombacarta] Seminario su P. V. Tondelli (II edizione)

SEMINARIO su Pier Vittorio TONDELLI

(I edizione)

Cortreggio, 13 e 14 dicembre 2002

Il Centro di documentazione "Pier Vittorio Tondelli" organizza la seconda edizione del Seminatio
tondelliano.

Esso ha I'obiettivo di riunire studenti (laureandi o dottorandi) e giovani ricercatori per dare loro I'opportunita
di uno scambio e di un confronto su temi di ricerca e di approfondimento.

L’incontro si svolgera dal pomeriggio del 13 alla mattina del 14 dicembre e prevede relazioni della durata
massima di venticinque minuti. Sara lasciato adeguato spazio al dibattito. Gli interventi verranno raccolti e
pubblicati on line sul sito ufficiale del Centro sotto forma di Atti.

La lingua ufficiale del seminario ¢ I'italiano.

La responsabilita della giornata viene affidata al prof. Antonio Spadaro (Universita Gregoriana, Roma) e alla
dott.ssa Sandra Siegert (Johannes Gutenberg-Universitit, Mainz), ai quali ¢ delegata la selezione delle
proposte di intervento sulla base degli argomenti e dei tempi.

Coloro che sono interessati a partecipare sono pregati di inviare entro il 18 novembre all'indirizzo
tondelliana@yahoogroups.com la loro proposta di intervento con un breve rtiassunto (300-400 parole)
dell'argomento. Il testo deve essere inviato non in allegato (che non sara aperto) ma nel corpo della

stessa e-mail.

Entro il 25 novembre verra inviata la conferma e il programma della giornata. I ricercatori e gli studenti che
per intervenire con una relazione giungeranno dall’estero saranno alloggiati a spese del Comune di Correggio.
Si coglie 'occasione per ricordare che nel pomeriggio e nella serata del 14 dicembre a Correggio si

svolgeranno altre iniziative su Pier Vittorio Tondelli, di cui presto sara reso noto il programma.
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(da Viller Masoni - Centro di documentazione "Pier Vittorio Tondelli")

9. Chiamale se vuoi, emozioni (complimenti a una Bomber in gamba)

Immagino Antonio quando ¢ uscito il suo primo libro gongolare tremante (qual'era, quello sugli under 25 su
Tondelli, sul viaggio?) immagino Andrea e Saverio dopo la full-immersion tolkeniana, a cena loro due, o di
fronte ad un paio di birre ed il librone in mezzo. Immagino Stas' con la sua guida al volontariato, le bozze
corrette sulla spiaggia (cosi qualcuno mi ha detto) ed il volume einaudiano ancora oggi in libreria. Ricordo
Paolo il primo giorno a BC con I cerca di nascosto nello zaino, lo immagino tra un anno con comequando

mutato di titolo, infilato nella tasca della giacca. Va beh, vi immagino cosi, vi chiedo di ricordarvi quel giorno,

quell'ora in cui il vostro primo libro ¢ stato tra le vostre mani per la prima volta. E ora immaginate me. Fatelo
per favore, perche io in quel momento ho iniziato a tremare.

Era venerdi, ero a Reggio Emilia, era al convegno su Zavattini. Il mio nome su un poster cosi grande che alla
porta di camera mia appeso non ci sta. Il mio nome tra quello di Renato Barilli ¢ Guido Conti. Il mio nome
che in genere non lo scrivo neanche con le maiuscole. E 'editore che mi dice "il tuo libro arriva ora dalla
legatoria". Ora quando?

H. 9:30, buio in teatro, patlano Raimondi, Conti, Valentina Fortichiari che ¢ una donna in gambissima...
Riesco persino a seguire i loro discorsi, prendo appunti, c'¢ una cosa che dice Raimondi che ¢ la stessa che
... € poi nell'ombra qualcuno sfida la prima fila, passa davanti a tutti e mi deposita in grembo (¢ il caso di ditlo)
il mio libro.

"Cesare Zavattini direttore editoriale."

Non ce la faccio neanche a guardarlo, a toccarlo.

Zavattini (figlio) accanto a me sorride. Un omone potente dal tavolo dei relatori sta proprio in quel momento
patlando di me. Dell'importanza di questa ricerca che tutt gli zavattiniani attendevano da anni, della giovane
e bella ricercatrice.... che quasi penso si stia sbagliando, non sono io, quella, ma lui fa proprio un gesto con la
mano, indica proptio me in prima fila... e io guardo il libro, c'¢ veramente il mio nome sopra, e le pagine che
ho scritto, le bozze che ho corretto, le citazioni che ho scelto, la gente che ringrazio. Da quel momento mi
trema la voce, a pranzo non mangio se non un gelato e insomma, immaginate voi il resto che ho gia scritto
troppo. Per concludere, visto che ¢ solo una mail e non una bella pagina di letteratura, posso sinceramente e
banalmente dire ai miei amici che sono felice!

A presto allora

Michela Carpi

10. BOMBABIMBO
[Patty Piperita]

POLVERE DI VULCANO ARGENTATA
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Cenere grigia sulle palpebre degli occhi.

Margherita si stropiccia per bene ed incomincia a lamentarsi.

"Bruciano gli occhi"

"E se non chiudi la bocca tra poco ti brucera pure la gola" - Roberto chiude I'anta della finestra e sta a
guardare la citta, incantato.

Sorseggia acqua frizzante al limone e fissa le grandi macchie grigie nel cielo.

La luce del sole ¢ malata, il suo riflesso giallo sporco si deposita ovunque, mentre la pioggia di cenere non
accenna a smettere.

Una donna cammina in strada sotto 'ombrellino color fucsia.

"Non ¢ buffa?"

"Che cosa"

"Quella tipa che passeggia con 'ombrello, sotto questa bufera di polvere appiccicosa..."

"Dovra uscire per forza, avra un buon motivo" - Roberto risponde sottovoce.

"E se invece si stesse divertendo? Soltanto divertendo a sentire picchiettare la terra sulla tela coloratar"

"Gia..."

Allimprovviso entra nella stanza la piccola Lucilla.

I due adulti si interrompono.

"Perché oggi la terra piove dal cielo, mami?"

"E’ il vulcano, Lucilla, sputa via terra nera che il vento sta portando sulla citta"

"Ed anche sul mare" - la bambina indica un punto lontano sull'orizzonte.

HSiH

I due adulti si voltano di nuovo verso la finestra.

Margherita da una leggera gomitata a Roberto.

Lucilla adesso sta seduta al centro della stanza, sul tappeto rosso:
“...Polvere di vulcano argentata

Pioggia leggera e un po' sbadata

La noia della lunga giornata

Porta via, lontano lontano

Soffia, ob polvere di vunleano

sul palmo chiaro della mia mano...”
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