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Il nome Gasoline & un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river
within"

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da

un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia".
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1. Editoriale

[Antonio Spadaro]
Luglio - Agosto 2001

Turismo, curiosita, ricerca, distensione si puo intendere e vivere la vacanza in molti modi... Tra
i vari modi di far vacanza c'é€ quello del "giramondo". Il giramondo Vive interiormente sempre
una situazione di ricerca, di nostalgia, di richiamo o di nomadismo, di esilio o di speranza in
una "terra promessa". Col turismo di massa questa figura assume una tonalita nostalgica. Il
viaggio, diventato "turistico" &€ ormai come "il misurar la cella del detenuto che cammina su e
giu dove altri prigionieri altrettanto mobili e 'liberi' hanno gia lasciato un solco"(Leed). II
viaggiare, che un tempo era una esperienza eccezionale, rara, ora € un fatto di routine. Il
campo semantico del viaggio € mutato rispetto a quello della tradizione. A viaggio oggi si
collega "aereo", "albergo", "taxi", "ristorante". Certo sono indiscutibili i benefici della tecnologia
che accorcia le distanze ed unisce il mondo. E' tuttavia necessario pensare come questa
dimensione di vita, quella esplorativa, rischi di esser persa. E allora? Proviamo a prendere
carta e penna e a muoverci, almeno per una volta, come esploratori nel luogo in cui ci
troviamo, sia esso un safari avventuroso, un viaggio organizzato a puntino o un andare su e
giu per le strade della nostra citta. Proviamo a fare i "giramondo" al di la del contesto in cui ci
troviamo e poi proviamo a prendere piccole (anche piccolissime) note, impressioni, emozioni...
anche atomi, briciole, flash. Sara un modo per di-vertere (cambiare direzione), divertirci e
scoprire una novita persino nel quotidiano piu ordinario. Chi vuole potra farci avere queste
piccole note...

Antonio Spadaro
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2. Articoli

L'ARTE SALVA?

Il viaggio. E il naufragio come esito del viaggio. Uno dei possibili esiti. Il piu terribile? E puo
I'arte in mezzo a fulmini e tempeste aiutarci a non affogare? Ed & giusto che sia poi un tronco
inutilizzabile che abbia la sola funzione di reggerci a galla? O che, peggio, sia solo un fratello-
sorella proiezione di sé, inventato da noi, per farci compagnia nell'assordante silenzio della
nostra isola deserta? "Quale bellezza salvera il mondo?". Questa domanda, dalle opere di
Dostoevskij, ha rimbombato per tutto 'il secolo della morte di Dio' e giunge a noi, corredata da
qualche risposta, ma piu che altro potenziata da ulteriori interrogativi e da altre grida. Guidati
da un bel libro di filosofia, ma anche di ricca riflessione sulla letteratura, Estetica e letteratura
di Giuseppe Di Giacomo, faremo un viaggio in tre tappe: anzitutto un assaggio di un'opera
giovanile di Gyorgy Lukacs, Teoria del romanzo, a seguire una pagina da I fratelli Karamazov,
accompagnata da un brano tratto da una recente lettera pastorale del cardinale Martini, per
chiudere con la pagina finale del L'educazione sentimentale.

Partiamo con un po' di teoria. Il giovane Lukacs ha a cuore la distinzione fra la grande epica
greca, che chiama epopea, e il romanzo, genere tipico della modernita. L'uomo greco aveva un
rapporto diretto con la divinita, che gli rivelava il senso della vita e gli svelava il suo destino.
L'uomo moderno invece ritrova spezzato questo rapporto, il mondo in cui vive & caratterizzato
dall'assenza di senso. Ma l'arte € la sede in cui I'uomo attuale puo riprodurre una sensatezza e
una totalita, che sono non fittizie, ma create, laddove nell'epica omerica queste stesse
ricchezze erano fornite direttamente dall'esperienza di un mondo gia dotato di significato.

<L'epopea da forma a una totalita di vita chiusa in se stessa; il romanzo cerca, con le sue
raffigurazioni, di scoprire e ricostruire la nascosta totalita della vita. (...) Tutte le crepe e gli
abissi che la situazione storica porta con sé, devono essere inclusi nella raffigurazione e non
possono e non devono essere mascherati da mezzi compositivi. (...) L'immanenza del senso,
richiesta dalla forma, deriva proprio dall'andare fino in fondo senza alcun riguardo nello
svelamento della sua assenza. L'arte &€ sempre, in rapporto alla vita, un nonostante; la
creazione della forma € la piu profonda ratifica della presenza della dissonanza, che sia dato
pensare.>

La nota frase dell'ultima pagina della Teoria del romanzo puo risultare incredibile ad un primo
impatto, ma alla luce dei due frammenti precedenti possiamo capire cos'é questo nuovo mondo
che Lukacs intravede nelle opere di Dostoevskji: una realta che supera "lI'epoca della compiuta
peccaminosita" per ritrovare un senso, una compiutezza nell'esperienza.

<Il romanzo ¢ la forma dell'epoca, per usare le parole di Fichte, dell'assoluta peccaminosita, ed
e destinato a rimanere la forma sovrana, finché il mondo sia dominato da tale costellazione.
(...) Solo nelle opere di Dostoevskij, questo nuovo mondo, lungi da ogni lotta contro quello
sussistente, viene indicato quale una realta semplicemente osservata. Ragion per -cui
Dostoevskij, e la forma della sua arte, si pongono al di fuori di questa trattazione: Dostoevskij
non ha scritto alcun romanzo.>

G.Lukacs Teoria del romanzo

Ivan Karamazov € un giovane inquieto, si porta dietro tante domande e ha una grande
passione per la scrittura. (Potrebbe partecipare anche lui a Bombacarta?) Sta componendo un
poema, che ha intitolato Il grande inquisitore. La voce di questo vecchio cardinale ha riempito
pagine e pagine durante un impossibile interrogatorio con un prigioniero un po' strano: Gesu
Cristo ritornato sulla terra dopo quindici secoli, in Spagna, a Siviglia. In realta l'interrogatorio
si rivela un monologo, a cui il 'prigioniero' assiste chiuso in un silenzio penetrante e assoluto.
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<Volevo finirlo cosi: l'inquisitore tace, aspettando per un po' che il prigioniero gli risponda. Il
suo silenzio gli pesa. Ha notato come il prigioniero I'ha ascoltato per tutto il tempo senza mai
distogliere da lui il suo sguardo calmo e penetrante, non volendo, evidentemente, obiettare
nulla. Il vecchio desidererebbe, invece, che gli dicesse qualcosa, anche di terribile e amaro. Ma
a un tratto Egli in silenzio si avvicina al vecchio e lo bacia dolcemente sulle sue vecchie labbra
esangui. Ed é tutta la sua risposta. Il vecchio sussulta. Gli angoli delle sue labbra hanno come
un tremito; va verso la porta, I'apre e gli dice: "Vattene e non venire pil... mai piu, mai piu!".
E lo lascia andare per "le oscure vie della citta". Il prigioniero allora si allontana.>

F.Dostoevskij, I fratelli Karamazov P.II, 1.V, cap.V Il grande inquisitore

Il gesto di Gesu spiazza il vecchio inquisitore, che voleva sentire parole, e non si aspettava
un'azione, di tale intimita e di tale partecipazione. Quello di questo personaggio & un silenzio
denso e per certi versi impenetrabile. Ciascuno puo ritrovarvi dentro tanti tesori nascosti. Ci
puo essere concesso di vedere in esso anche una dichiarazione di poetica, nel senso piu alto
del termine, di visione della vita e dell'arte, in simbiosi produttiva tra loro? Questo Cristo
inoltre si allontana per le oscure vie della citta, va in mezzo agli uomini, nei luoghi dove
vivono, la sua forza non & nelle parole, ma nella partecipazione. Non viene a cancellare il
dolore, ma a condividerlo.

Getta ulteriore luce su questo intenso brano di Dostoevskij una pagina tratta dalla lettera
pastorale che il cardinale Martini ha scritto per I'anno 1999-2000, lettera che ha I'eloquente
titolo "Quale bellezza salvera il mondo?".

<In questa ricerca, talora sofferta proprio per la molteplicita dei temi e la difficolta di collegarli
in maniera convincente, sempre pil mi € entrata nel cuore la domanda che Dostoevskij, nel
suo romanzo L'idiota, pone sulle labbra dell'ateo Ippolit al principe Myskin. "E' vero principe,
che voi diceste un giorno che il mondo lo salvera la 'bellezza'? Signori - grido forte a tutti - il
principe afferma che il mondo sara salvato dalla bellezza... Quale bellezza salvera il mondo?".
Il principe non risponde alla domanda (come un giorno il Nazareno davanti a Pilato non aveva
risposto che con la sua presenza alla domanda "Che cos'e la verita?": Gv 19,38). Sembrerebbe
quasi che il silenzio di Myskin - che sta accanto con infinita compassione d'amore al giovane
che sta morendo di tisi a diciotto anni - voglia dire che la bellezza che salva il mondo & I'amore
che condivide il dolore.>

C.M.Martini Quale bellezza salvera il mondo?

In ultimo la chiusa di un libro che appartiene alla grande letteratura dell'Ottocento:
L'educazione sentimentale. Appare netto il contrasto con il silenzio solenne della cella della
prigione di Siviglia, qui due vecchi amici si ritrovano ancora una volta, nella citta di provincia
dove sono nati, e dove sono tornati alla conclusione di una vita di avventure, una vita che pero
non ha dato loro quello che cercavano e attendevano con fiduciosa ingenuita. La situazione &
banale e ricorrente, la scena & molto simile a una di quelle che apre il romanzo, a cui
ovviamente si richiama, ma tutto lo spazio & affollato da questi iterati: "Ricordi?" per bocca
alternativamente dell'uno o dell'altro personaggio. "Se la raccontarono prolissamente, ciascuno
completando i ricordi dell'altro...": qui la salvezza & nella parola, il senso che non si & trovato
nella vita, lo si cerca di cercare nel dire nel raccontare. Nell'opera d'arte?

E, riesumando la loro giovinezza a ogni frase ripetevano: - Ricordi? Rivedevano il cortile del
collegio, la cappella, il parlatorio, la sala d'armi in fondo alle scale, figure di sorveglianti e di
allievi; un certo Anglemarre, di Versailles, che si ritagliava dei sottopiedi nei vecchi stivali; il
signor Mirbal, con le sue basette rosse; i due professori di disegno geometrico e di disegno
libero; Varaud e Suriret, sempre in lite, e il polacco, il compatriota di Copernico, con il suo
sistema planetario di cartone, astronomo ambulante al quale avevano pagato Ila
rappresentazione con un pasto al refettorio; una terribile sbornia a una passeggiata, le prime
pipate, la distribuzione dei premi, la gioia delle vacanze. Durante quelle del 1837 erano andati
dalla Turca. Era chiamata cosi una donna che in realta si chiamava Zoraide Turc; molti
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credevano che fosse musulmana, una turca, il che aumentava la poesia del suo locale, situato
in riva all'acqua, dietro le mura. Anche in piena estate la casa era in ombra, riconoscibile da un
vaso di pesci rossi e uno di reseda su una delle finestre. Alcune ragazze in corpetto bianco, con
le guance imbellettate e lunghi orecchini, battevano sui vetri quando si passava e la sera, sulla
porta, canticchiavano con voce bassa, rauca. (...) Ora, una domenica, mentre tutti gli altri
erano ai Vespri, Federico e Deslauriers, dopo essersi fatti arricciare i capelli, avevano colto dei
fiori nel giardino della signora Moreau, erano usciti dalla porta che dava sui campi e dopo un
gran giro nelle vigne erano tornati indietro passando davanti alla pescheria ed erano
sgattaiolati nella casa della Turca, sempre reggendo i loro grandi mazzi di fiori. Federico aveva
offerto il suo, come un innamorato alla fidanzata. Ma I'ansia dell'ignoto, un certo rimorso e
anche la gioia di vedere con una sola occhiata, tante donne a sua disposizione, lo avevano
turbato al punto che era diventato pallidissimo ed era rimasto li, senza farsi avanti, senza
parlare. Le ragazze, rese allegre dal suo imbarazzo, si erano messe tutte a ridere e lui,
credendo che lo prendessero in giro, era fuggito. E poiché era Iui che aveva il denaro,
Deslauriers era stato costretto a seguirlo. Li avevano visti uscire, ne nacque una storia che tre
anni dopo non era ancora stata dimenticata. Se la raccontarono prolissamente, ciascuno
completando i ricordi dell'altro; e, quando ebbero finito, Federico disse: - E' quanto abbiamo
avuto di meglio! - Si, forse & proprio quanto abbiamo avuto di meglio!- soggiunse Deslauriers.

G.Flaubert L'educazione sentimentale

Se ti puo essere utile...
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3. Prose

STRACCI ROSSI

- D'accordo cosi. Allora a domani. Sogni d'oro. - Buonanotte, Marco. Anna attacca la cornetta
sull'apparecchio accanto al letto, un sorriso stanco lungo la bocca sottile. Sistema un po' il
cuscino di piume e si rannicchia a chiocciola sotto le coperte. Tutto € pronto. Lo striscione
rosso a caratteri cubitali "Noi non dimentichiamo". Le fotocopie bianco nero sulle motivazioni
del presidio antifascista da distribuire ai passanti. I volantini a colori per pubblicizzare
I'assemblea del pomeriggio. Appuntamento ore 10 Piazzale del Verano. Domani 8 settembre
1998. Cinquantacinque anni. Meccanicamente, per |'ennesima volta, Anna ripete a fior di
labbra la discussione con Marco di due settimane prima. Una notte romana in cui le stelle nel
cielo sembravano ancora quelle del viaggio insieme in Irlanda. - Non dobbiamo mica sollevare
un polverone.. Fare la guerra a chissa chi. Quella I'hanno fatta i nostri nonni ed & bastata e
avanzata. L'8 settembre deve essere una giornata di commemorazione e di riflessione storica.
Studiamo storia o no? E allora chi meglio di noi pud organizzare una cosa del genere? -
D'accordo, su questo non ci piove. Ma diavolo, Marco! Come fai a non vedere che sono temi,
come dire?, "caldi"?! Molti che quella guerra I'hanno fatta sono vivi. E non & che stessero tutti
a sinistra, no? Anzi. Alcuni hanno ancora il ricordo dei lager negli occhi. Pensa a tua nonna che
si & salvata per puro caso il giorno del rastrellamento nel ghetto. Se non fosse stato per quella
fornaia di cui parla sempre. insomma, non lo so. Per me, rischiamo brutto, e sinceramente non
mi va di avvelenare questa ricorrenza con della violenza, fosse pure solo verbale, a distanza di
cosi tanto tempo poi.

Una Roma mezza addormentata inghiotte le parole nelle sue strade tranquille di fine agosto.
Dall'alto del Gianicolo si scorgono distintamente i lampioni a giorno di via dei Fori Imperiali
mentre fanno il serpentone a partire dall'altare della Patria. In fondo il Colosseo, illuminato di
bianco.

- Tanto la manifestazione il collettivo di Storia la fara comunque. Con o senza di noi. Voglio
esserci dentro, lo capisci vero Anna? Voglio dare il mio contributo attivo. In troppi preferiscono
dimenticare, in troppi preferiscono non riflettere sul passato per paura di riaprire vecchie ferite
e... anche per mia nonna, sai? So di poter partecipare serenamente. Davvero. Schierato. &
chiaro. ho la mia testa. ma, insomma, non per questo con una molotov in mano.

Marco ha gli occhi azzurri grandi limpidi. Scontri non ce ne saranno.

Quell'8 settembre & accarezzato dal sole. Ancora caldo perché I'autunno non & arrivato. Anna &
in ritardo come al solito. Cerchi neri intorno agli occhi e denti bianchi che si allargano mentre
distribuisce i volantini lungo la Tiburtina. Marco la riconosce da lontano e le va incontro,
maglietta rossa e pantaloni a righe di cotone pakistano. Si baciano piano. A piazzale del
Verano sono duecento. Compagno pil compagno meno. Bella parola, "compagno". Piu bella in
passato, pero, quando il nonno di Anna giocava a carte con i "compagni" in sezione, o quando
suo padre partecipava alle interminabili sedute del collettivo Prenestino sulla rivoluzione
culturale di Mao. Dopo I'Ottantanove non ha piu un gran senso. Anna e Marco se lo saranno
detto milioni di volte, ma a Lettere, specie nel collettivo di Storia, si prendono tutti per
compagni. Dichiarazione di appartenenza e di identificazione col gruppo. Sul piazzale che si
apre sbilenco davanti al cimitero comunale c'é un'atmosfera tesa. Un cordone della celere,
casco scudo manganello, accerchia i manifestanti dalla parte dei fiorai. Poco dietro qualche
sinistro figuro rasato. All'angolo con via dei Reti, in corrispondenza delle pompe funebri, uno
sparuto gruppetto di curiosi. Anna e Marco raggiungono gli altri per sentire il da fare. - Avete
visto? Non si puo organizzare un presidio che ti si presentano subito con i manganelli. - A parte
la celere pero, i fascisti non si sono fatti vivi. E' gia qualcosa, no? - Lo dici tu. Teo ha incrociato
dei bomber neri testa rasata venendo qua. - Dove? - Sotto la sopraelevata. - Ne girano tanti.
non e indicativo. - Si, questo si. Solo che quelli che ha visto Teo urlavano "traditori oggi le
prenderete". - Vabe, discorsi. io non credo che si faranno vedere. - Pu0 essere. Ma starei
attento ugualmente.
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Attenti come al solito. Occhi aperti, orecchie tese, non si accettano le provocazioni.

- Stavolta comunque non ci fregano. Né i fascisti né i celerini. - Cioe? - Stavolta ci siamo
preparati prima. A quelle parole Anna allaccia nervosamente i lunghi capelli castani, si ficca in
bocca un fischietto di quelli da stadio, impugna lo striscione rosso e si mette a zufolare
all'unisono con gli altri della piazza. - Vado a cercare Teo cosi mi racconta per bene quello che
ha visto. Tu nel frattempo non allontanarti troppo. Rimani in zona. - Certo. Comunque, se ci
dovessimo muovere, mi ritrovi dietro lo striscione rosso. Marco si allontana veloce
confondendosi come un lampo tra i manifestanti animosi. Un megafono militante mitraglia in
aria le motivazioni del presidio e organizza gli striscioni per colori, come fossero carri di
carnevale. Avanti a tutti quello rosso. Una decina di ragazzi accigliati si affianca ad Anna e
inizia a gridare a squarciagola slogan con il pugno sinistro alzato. Nel destro i caschi del
motorino. Esplosivita diffusa.

E' tempo di muoversi, compagne e compagni, basta col presidio, ci vogliono relegare in un
piccolo spazio perché la nostra voce non si senta troppo, perché non infastidisca i loro timpani
delicati. Ma noi non ci stiamo, compagne e compagni! E glielo faremo capire a questa gente in
divisa che ci sta di fronte, schierata in assetto da guerra, che noi, che tutti, abbiamo il diritto di
manifestare, sacrosanto diritto di parlare, di urlare, se necessario, le nostre idee, compagne e
compagni.

Fischi di consenso. Un piazzale intero brulica di teste che saltano al grido di "chi non salta &
fascista!", teste di dreds, teste di fasce afgane, di ricci neri.

Adesso, compagne e compagni, preparatevi a saltare ancora piu in alto perché noi ce ne
freghiamo della prefettura, non ci accontentiamo piu di questo presidio e facciamo una piccola
marcia dimostrativa tutt'intorno alla citta universitaria. Non abbiamo mica bisogno di
autorizzazioni noi. Compagne e compagni, gridatelo forte "Resistenza", che ci vedano e ci
sentano bene, cosi lo sapranno che a noi queste ipocrisie, queste carceri improvvisate sulle
piazze non piacciono, e ci prenderanno sul serio una buona volta, perché. Anna continua a
tenersi stretta allo striscione rosso, in una morsa che manco fosse storpia e avesse bisogno di
una stampella per tenersi in piedi e quella fosse la sua. Non ha nemmeno il tempo di sentirsela
trasbordare dalle mani la sua stampella perché un istante furioso la caccia avanti con duecento
fra ragazzi e ragazze che muovono compatti contro la polizia in assetto antisommossa.
Passeremo. Passeremo. Passeremo.

Anna, Anna, Anna, dove cazzo € andata a finire, hai visto Anna? ok, grazie. non la ritroverd
mai con tutto questo fumo, i fumogeni |i dovevano tirare proprio ora, i deficienti, attento!
cazzo cazzocazzo. non vedo niente. scusa. porca t. ma che fai coglione, se gli rispondiamo
pure con le molotov non finira piu. testa di c. Annaaaaaaa! sara scappata anche lei quando ha
visto i casini. si sara nascosta. ma dove? non vedo niente. se solo se la piantassero tutti
quanti. Teo tu intanto corri, & inutile che la stai a cercare con me. Teo, ti ho detto corriiii!!!

Al centro della Tiburtina cassonetti verdi dell'immondizia a comporre la barricata. Dietro
giovani in nero, passamontagna e bottiglie incendiate in mano. La polizia si fa forte di un paio
di ragazzi con la testa rasata e monta la strada ad arciere. Mena colpi a caso come di bestia.
D'un tratto all'angolo con via dei Reti un cassonetto di quelli tondi prende fuoco. Di la da quello
alcuni fra coloro che si erano "preparati prima" sbucano come alfieri della guerra con bastoni e
scudi in plastica costruiti la sera precedente. Qualche negoziante piu avveduto tira giu in tutta
fretta le saracinesche. Gli altri si beccano raffiche di bottiglie a mitraglia contro le vetrine che si
sbriciolano in un frastuono orchestrale. Una sagoma confusa davanti alla stazione dei
carabinieri viene tirata a forza su una camionetta. Ovunque fumo di sangue e sudore. Marco
corre, la kefia tirata sul volto, guardando tutt'intorno e guizzando d'odio a ogni bottiglia
lanciata. Senza fermarsi. Corre. Si volta. Corre. Senza fermarsi. E' dall'inizio degli scontri che
ha perso di vista Anna. Corre. Si volta. Corre. La celere incalza alle sue spalle. A caso sguardi
di fuggiaschi come lui. Terrore. Continua a correre. Si volta. Finalmente la vede. Anna se ne
sta seduta con le gambeincrociate ad un angolo della Tiburtina. Immobile. Sguardo attonito
che guarda niente. Lo striscione in mano come un bambino morto. A brandelli rossi. - Anna,
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vieni via. E' pericoloso. Le prende la mano e la trascina via di forza. Non & mai stato tanto
risoluto da quando stanno insieme. Non & questo il momento di stare a guardare.

TiburtinaincrocioconviadeiMarrucini, corri corri Anna non ti fermare non ti voltare, mai non ti
voltare mai. Bardeibellil'Economical'hotel, corri corri corri. VillaMercedeparcodellaResistenza,
continua Anna ti tengo stretta io non aver paura prendiamo per il parco ora gira a destra su
non aver paura dai. E' la guerra Anna. La guerra.

Alle mura antiche la corsa di Marco e Anna si spegne. Si accasciano ai piedi di Porta San
Lorenzo. Il cuore € una bomba ad orologeria che batte forte in gola. Esplodera non appena le
gambe avranno smesso di tremare. Gli scontri sono lontani. Se ne sentono ancora i botti, come
fosse Capodanno, che si ripetono in un'eco triste di nessuna parola. Le orecchie fischiano forte.
Qualche altro fuggitivo li doppia e continua a correre oltre la Porta. In alto alcuni curiosi delle
finestre si ritengono soddisfatti e chiudono le persiane. Al mondo. Anna guarda mestamente lo
straccio rosso che le & rimasto in mano. Se lo porta al viso nella ricerca dell'odore del giorno
prima. Fumo sangue e polvere. Respira. - Se la facciamo finire sempre in guerra, siamo come
loro, siamo fascisti pure noi - mormora. Ma Marco gia non la sente piu. Ha iniziato a dare calci
al vento come un forsennato.

Valentina Mose

TANGENZIALE EST

Duemilaecinquecentolire. Mentre mi avvicino all'imbuto luminoso, due serpenti di lamiera si
allontanano ai miei lati, e credo di sapere che la cifra & quella. Il dispositivo di visualizzazione
non mostra nulla, per cui per non fare quello che viene corretto, domando. Duemilaecinque,
appunto. Secondo una mia piccola statistica personale, negli ultimi sei mesi di quegli affari non
ne ho visto uno solo funzionare. Oppure funzionano ma sono fiochi, perché c'e I'effetto
dell'inclinazione dei raggi solari - giorno e notte, si intende. Secondo un'altra teoria, deve
esserci un modo per non pagare, ma non |'ho ancora trovato. I soldi. Saranno in tasca -
anteriore destra: in questo momento costretta dalla cintura di sicurezza. Ci infilo la mano a
forza. Trovo resistenza. Scivolo avanti e di lato, spingo di pil e conquisto mezza tasca. I soldi
non escono, neanche a contorcermi. Sento con le dita un solo pezzetto di carta, una mille lire,
che non basta. Conto il tempo trascorso, ancora presto per farmi suonare. Dietro poi non c'é
ancora nessuno. Lui, il casellante, guarda la scena senza mettere a fuoco. Avra trent'anni. Ha
la faccia di uno che fuori dal lavoro - da questo lavoro - sa anche vivere. Ora sta valutando con
il distacco di un perito la solita scena maldestra di ricerca del grano. Sa gia, e glie lo dice
I'esperienza, a che tipo appartengo, quanto ci mettero, e che taglio di banconota gli dard. Non
ha particolari libidini in azione. Ha una statistica di automobilisti pagatori, e io suppongo sono
stato assegnato al tipo sfigati-non-antipatici-che-alla-fine-ti-salutano-pure. Come ogni persona
abituata al contatto con il pubblico, anche lui ha imparato a disabilitare I'attitudine a cercare
segnali di comunicazione nelle facce. Quella € una cosa che a me invece viene sempre, pil 0
meno come tutti: lanciare uno sguardo, magari solo di sfuggita, ma comunque lanciarlo, per
verificare se tutto procede liscio, se il gioco dei ruoli regge fino in fondo senza esitazioni, o se
invece l'altro vuole rompere la convenzione e sta gia segnalando, significando qualcosa.
Questa abitudine a cercare la proposta di rapporto io la associo alla costante ricerca del
partner, che dovrei applicare solo all'altro sesso e solo a una fascia di eta circoscritta, e invece
fa parte di me, e scatta quando vuole, cioé praticamente sempre, e con tutti. Se c'é I'aggancio
dei gesti o degli sguardi, si apre un mondo di congetture istantanee, di filmati non ancora
girati. Ma con un casellante questo non succedera, mai. Gli spiccioli nel mentre non si trovano.
Tiro fuori dal marsupio il portafogli, e da questo una diecimila, che passa subito di mano. Ora il
testimone & passato a lui. Il suo sguardo ha avuto un lampo, la sua parte € semplice ma non
per questo vuole dilungarla. Adesso € un altro, sta eseguendo con buona lena il suo pezzo. Lo
vedo mentre si inclina in avanti per contare il resto. Non aveva voluto prevedere la mia mossa,
le mie diecimilalire. Non ci avevo pensato, ma & giusto cosi. Darmi un resto gia contato
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sarebbe stato un gesto (nella sua insignificanza) plateale, da prestigiatore. Vedi, ti avevo letto
nel pensiero. Ma dover tirare indietro la mano gia protesa con il resto sbagliato, se si fosse
sbagliato, quello non sarebbe stato possibile. Dunque ha aspettato. Midomando che cosa mai
lo salvi dalla frenesia: avanti un altro, avanti, ancora avanti. Si muova che c'é coda. Il lavoro
del casellante, come ogni lavoro, potrebbe indurre un uomo all'omicidio. Un attimo dopo, mi
sorprendo a guardare ancora una volta, per valutare il suo corpo, di cui vedo solo il
mezzobusto. Di ogni persona, una cosa che comunque soppeso € il suo corpo, e il mio. Mi devo
domandare, ad ogni costo domandare, se mi piace il suo corpo, se posso piacere come corpo.
Latente seduzione, strutturale alla mia natura, meccanismo che si replica al pari della
respirazione. Pensieri interrotti dalla sua mano che si materializza con il resto. Incasso, e
riparto. Ovviamente, saluto. Tendo l'udito per non perdere |'eventuale risposta. Mi ha anche
risposto, forte e chiaro. Mi fa piacere. Non so se nel salutarci abbiamo rotto o replicato una
convenzione. Nel primo caso tutto bene, nel secondo caso mi fa meno piacere. Guardo se ha
chiuso per un attimo la finestra. No, non lo fa. Si becca tutti gli scarichi in accelerazione.
Accelero piano, il che non mi fa sentire meno colpevole. Proseguo fra due serpenti di metallo
laterale identici a prima.

Janusz Gawronski
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4. Antologia sez. Poesia

LA POESIA DI SRECKO KOSOVEL

Cara Sabina,

conosci il poeta sloveno Srecko Kosovel (1904-1926)?

Ho letto le sue poesie anni fa e mi hanno molto colpito... L'ambiente ed il "clima" sono quelli di
Ungaretti. Tra le rocce del Carso. Il messaggio estetico di Kosovel & strettamente legato al
proprio impegno etico, illuminato dalla fede in una superiore umanita. In lui "L'art pour l'art"
dei decadenti é rifiutata: "L'arte non & pit un problema estetico, ma al tempo stesso estetico,
etico, sociale, religioso, rivoluzionario; in breve, un problema vitale". In Kosovel troviamo da
una parte allora un "ottimismo della volonta" ("come infiammato fra verdi rugiade/ cerco la
bellezza" "Alleluja") ma d'altra parte un lacerante "pessimismo della ragione" che lo tendolo
dialetticamente tra toni costruttivi ed entusiastici da una parte e toni disillusi e cupi: "vedo
anche piu in fondo: la nera fenditura,/ I'edificio crollato gia nel progetto" (ibid.). La
contraddizione non & celata ma tragicamente resa palese in cerca di salvezza. In questa ricerca
l'uomo €& pellegrino e spesso solo. Questa solitudine € quella del Carso e ricorda la pietra
ungarettiana del San Michele. Ogni elemento del paesaggio viene interiorizzata nelle poesie
kosoveliane e reso simbolo del paesaggio dell'anima, universalizzato, come il sentiero del
pellegrino.

Ecco alcuni suoi testi:

LA STRADA DEI SOLITARI

Mi chino alla finestra e guardo

il lieve dondolare dei castagni,

un tenero vento penetra nei rami,
tenero come i sogni...

Ah, le nuvole hanno preso il volo

in dorato fulgore, in dorato splendore
e io dono rimasto qui solo

in questo paese di silenzio

Come farfalle hanno preso il volo,

vedo ancora il bianco splendore delle loro ali,
solo sono rimasto, solo, tutto solo.

e dove, dove, da che parte € la mia meta?

SUL PRATO

Sul prato un albero sghembo,

oltre la verde superficie il sole,

quieti, quieti stanno i monti

nel luminoso silenzio della pace pomeridiana.

Cosi, cosi vorrei chiudere gli occhi

in questo calmo, luminoso silenzio
per dimenticare tutte queste asprezze
che hanno ferito i miei sogni.
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Cosi vorrei ritirarmi in solitudine sui monti,
senza nulla volere, nulla desiderare

e chiudermi davanti agli uomini,

come pellegrino morire sulla via dei monti.

E' VENUTA IN SILENZIO

E' venuta in silenzio, ho percepito
la sua ombra, il suo freddo sguardo,
tutto il mondo ho perduto e solo

sto morendo fra i sogni.

Gelida € scesa la sua ombra,

I'ho sentita dalla nebbia,

la mia mano ha tremato

nel tendersi a lei.

Fredda la sua ombra

come sbucata dalla nebbia

che raggela il cuore abbandonato,

quando solo vado peregrinando nel mondo.

FINE

Ti erigo un monumento, pellegrino,
pellegrino errante.

Riconosco il tuo cuore ferito

e le tue vene disseccate.

Ti erigo un monumento, pellegrino.

La tua parola & morta

ancor prima d'esser pronunciata,

la tua azione é fallita

ancor prima d'essere intrapresa.

La tua sofferenza & rimasta nascosta al mondo
e alla calda parola che rasserena.

Sei morto per la strada, con la testa sulla fredda pietra,
e non c'é stato un uomo fratello

che ti chiudesse gli occhi.

Nei tuoi occhi morti, spalancati

c'era il sogno del giorno, spaventoso e grigio.

per questo ti erigo un monumento, pellegrino.

Le poesie sono tratte da Screcko Kosovel, Fra il nulla e l'infinito, tr. G. Brazzoduro, Editoriale
Stampa Triestina, 1989.
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Antonio Spadaro

Caro timoniere Antonio,

sono rimasta positivamente sorpresa dalla sua conoscenza di Kosovel. Si, lo conosco.
Studiandolo a scuola mi & rimasto impresso come un poeta tremendamente infelice. La sua
infelicita si generava dallo scontro tra l'aspirazione consapevole ad una realta migliore e
I'impossibilita pratica di viverla. Solo in seguito ho saputo cogliere i suoi messaggi piu profondi
ed estremamente vitali per il popolo Sloveno.

La sua breve esistenza fu contrassegnata da lotte interiori, dal presentimento di una morte
vicina, dalla miseria del popolo sloveno. La sua determinazione gli permise di vincere le
difficolta e nello stesso tempo di sviluppare una estrema forza creativa. Lavorava
intensamente, cercava, approfondiva ed era sempre teso a migliorare se stesso . Una volta si
espresse con queste parole: "Sotto la pressione della montagna nascono i cristalli -
diventeremo anche noi dei cristalli?"

Il suo era un animo rivoluzionario e ribelle, era un visionario. Il suo cuore aperto verso le
sofferenze del singolo, del popolo e dell'umanita ci ha dato un seme d'oro che si & radicato
profondamente nell'animo sloveno.

Attraverso la sua poesia si estrinseca un animo libero, senza pregiudizi e in cerca di spazi
nuovi. S'innalzo fortemente sopra la mentalita del tempo ed & ancora attuale.

Tratto da una sua lettera:

" Quando sono disperato e credo solo nella materia e in essa € rinchiuso un pensiero che non
conduce da nessuna parte, basta un po' e di nuovo tutto & possibile. Tutto, tutto! Lo spirito
prevale e mi accorgo che la disperazione & solo un inganno della realta, che non pud essere
un'illusione. Cosi vivo e vorrei delineare i miei spazi: dove vivo, perché vivo, chi sono, pero
non ci riesco. Ho troppo poca pace dentro di me e quasi non credo alla mia stessa esistenza.
Perd sono convinto, CREDO, che non ci sia una cosa piu reale dell'’ARTE, nessuna cosa piu alta
della BELLEZZA. Se la materia non esiste, una cosa c'eé : L'ANIMA, se non esiste la VERITA',
una cosa c'e: LA BELLEZZA. Ed in essa é rinchiusa la VERITA' che € la VERITA' SUPERIORE."

Sabina Grahek
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5. Antologia sez. Prosa

Cari amici,

in questi ultimi giorni non ho potuto seguire lo scambio di msg in lista, perché sono malata.
Non voglio, pero, mancare all'impegno del racconto per il sabato.

Propongo ['ultimo testo di "Centuria”, un volumetto di Giorgio Manganelli (1922-1990) che, a
detta dell'autore (attivo nell'ambito del Gruppo 63), "raccoglie cento romanzi fiume, ma cosi
lavorati in modi anamorfici, da apparire al lettore frettoloso testi di poche e scarne righe". Lo
scrittore sente questo suo lavoro in una dimensione ossimorica, tanto da definirlo "libricino
sterminato”.

Nella sua originale scrittura Manganelli si mantiene fedele ad un'immagine "manieristica" della
letteratura, come costruzione artificiosa di un mondo sub e surreale dove si colgono i risvolti
pit angosciosi e paradossali di una realta fantasmatica.

L'oggetto di questo racconto ci riguarda da vicino, come occasione di riflessione sullo scrivere
stesso.

Rosa Elisa Giangoia

CENTO

Uno scrittore scrive un libro attorno ad uno scrittore che scrive due libri, attorno a due scrittori,
uno dei quali scrive perché ama la verita ed un altro perché ad essa ¢& indifferente. Da questi
due scrittori vengono scritti, complessivamente, ventidue libri, nei quali si parla di ventidue
scrittori, alcuni dei quali mentono ma non sanno di mentire, altri mentono sapendolo, altri
cercano la verita sapendo di non poterla trovare, altri credono d'averla trovata, altri ancora
credono d'averla trovata, ma cominciano a dubitarne. I ventidue scrittori producono,
complessivamente, trecentoquarantaquattro libri, nei quali si parla di cinquecentonove
scrittori, giacché in piu d'un libro uno scrittore sposa una scrittrice, ed hanno tra tre e sei figli,
tutti scrittori, meno uno che lavora in banca e viene ucciso in una rapina, e poi si scopre che a
casa stava scrivendo un bellissimo romanzo su uno scrittore che va in banca e viene ucciso in
una rapina; il rapinatore, in realta, € figlio dello scrittore protagonista di un altro romanzo, ed
ha cambiato romanzo semplicemente perché gli era intollerabile continuare a vivere assieme a
suo padre, autore di romanzi sulla decadenza della borghesia, e in particolare di una saga
familiare, nella quale figura anche un giovane discendente di un romanziere autore di una saga
sulla decadenza della borghesia, il quale discendente fugge di casa e diventa rapinatore, e in
un assalto ad una banca uccide un banchiere, che era in realta uno scrittore, non solo, ma
anche un suo fratello che aveva sbagliato romanzo, e cercava con raccomandazioni di farsi
cambiare romanzo. I cinquecentonove scrittori scrivono ottomiladue romanzi, nei quali
figurano dodicimila scrittori, in cifra tonda, i quali scrivono ottantaseimila volumi, nei quali si
trova un unico scrittore, un balbuziente maniacale e depresso, che scrive un unico libro attorno
ad uno scrittore che scrive un libro su uno scrittore, ma decide di non finirlo, e gli fissa un
appuntamento, e lo uccide, determinando una reazione per cui muoiono i dodicimila, i
cinquecentonove, i ventidue, i due, e I'unico autore iniziale, che ha cosi raggiunto I'obiettivo di
scoprire, grazie ai suoi intermediari, I'unico scrittore necessario, la cui fine € la fine di tutti gli
scrittori, compreso lui stesso, lo scrittore autore di tutti gli scrittori.

Giorgio Manganelli
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6. Autopresentazioni esplosive

E se io fossi un Cavaliere del Verbo? No, lo giudico impossibile da un sacco di punti di vista.

Per prima cosa, io sono troppo debole. Pero voglio dire che il sentimento di amicizia & qualcosa
di bello e profondo per il quale io non potrei mai rinunciare.

Comunicare € la mia vita. Per questo scrivo.

Sono tanto triste, per buona parte della giornata, perché le persone sono abituate a lasciar
perdere per motivi inutili gran parte delle occasioni di comunicare.

Parlare, nel vero senso del termine, &€ mettere in mostra se stessi e mettersi anche in gioco.
Invece tante persone parlano tutto il tempo di un bel niente.

Vorrei che non fosse cosi, ma probabilmente & perché la loro anima & troppo sporca. Sono
agenti del Vuoto e dunque il loro unico interesse & nascondere la loro vera natura e colpire,
fare male. Quelli come me invece sono una minoranza, siamo angeli senza piu un cielo.

Se avessimo ancora la forza di piangere, forse potremmo sentirci un attimo meglio.

Ancora oggi comunque trovo persone che hanno mantenuto una sorta di umanita, che hanno
una certa purezza ed allora guardandoli, parlando loro qualche rara volte posso sentire
I'energia.

Forse ci sara un modo di riunirci, di comunicare tra noi. Versando tanto sudore ce I'ho fatta, mi
sono comperato un computer ed ho oggi un grande mezzo di comunicazione.

Ma tanti giorni non ricevo nemmeno una lettera, ed & terribile constatare quanto cio sia
terribile perché ho cosi tanti nomi nella rubrica.

Possibile che nessuno di questi abbia il tempo per scrivere qualcosa. Per mettersi in mostra. Io
sono uno dei pochi che si mette in mostra. Sento il dolore di farlo, in questo modo sapete
molto di me, mi potete giudicare come volete.

Sono un sognatore. Prendo dai libri quello che sento che mi appartiene, mi aiuta a vivere.
Sono stato un vampiro, un mago, un druido ed un guerriero. Ogni volta ho sognato di essere
una creatura migliore, capace di scagliarsi contro il male, fino a desiderare di farlo contro il
male pil grande, ovvero la mancanza di desiderio di tessere nuove amicizie.

Sembra che a nessuno interessi piu l'amicizia, ed & questo che mi fa stare pilu male. Io ne
avrei cosi tanto bisogno, ma forse sono un essere fuori del tempo. La notte scorsa mi guardavo
allo specchio, avevo una sorta di malessere addosso che mi gravava come un sudario. Che mi
porta avanti € solo il pensiero che esistano anche delle persone che mi considerino, che mi
vogliano del bene.

E' la unica cosa che mi tiene sveglio, che mi fa sperare ancora. Ho dei progetti e li porto
avanti. Traccio la mia rotta, mentre veramente fatico a distinguere le carte nautiche che ho
davanti. A momenti ho persino il dubbio di sapere in che mare veramente mi trovi.

Sono poi cosi debole, cosi davvero sfinito di tutte le battaglie che si svolgono spesso solo
dentro di me. Forse mi hanno permesso di trattenere le energie, ma tutti gli anni che sono
rimasto sepolto qui io mi chiedo perché non abbia sentito il sano desiderio di spaccare tutto.
Non voglio pit commettere errori, quelli tremendi che mi potrebbero far rimanere solo.

Ma allora dovrei fare a meno di essere quello che sento? Oppure devo solamente ammettere
che faccio i miei errori di mortale, che ho i miei limiti, ma che desidero un po' di dolcezza
anch'io. La comunicazione € cosi importante che a volte mi sfinisce.

Scrivo di tante cose diverse, vorrei dire tantissime cose che a volte rimangono soltanto nella
mia mente. Ma ho deciso di parlare, di farmi sentire e di mettere in mostra i miei sentimenti, le
mie profonde convinzioni. Ho in mente gli occhi di lei e tutta la loro dolcezza, se la vita ha un
senso forse lo rivelano quegli occhi che non potro mai dimenticare.

Oppure la parole cosi dolci che tante volte ho solo sognato e difficilmente penso di poter
sentire ancora, ma lo vuole tutto il mio essere, dal piu profondo del cuore. Cerco la mia musa
ogni notte, come un lupo affamato. La cerco in ogni strada. Spesso con la mia aura mi
trasferisco in un mondo diverso. I miei sogni svelano chi sono.

Una persona sensibile puo scoprire la natura della mia anima. Ho bisogno soprattutto di vedere
loro, le immagini della dea che sta per tornare. Mi piace avvicinarmi a loro come un lupo, una
creatura vomitata dalla notte in una Grande Mela martoriata di crimini e di indifferenza, ma
anche cosi nel fango nasce sempre un fiore.

C'é sempre un bellissimo fiore da qualche parte, un intento poetico sperduto. Lo riconosco
sempre. Ma ho una forma umana che mi opprime. Cerchero di fare quel grande salto che mi
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permettera di essere me stesso malgrado questo corpo. Il corpo ha la sola funzione di portarmi
in giro, di permettermi di sentire con i sensi, ma ci sono cose che il corpo non permette di fare.
Tipo sentire i brividi, quando le emozioni si scatenano, quello non & certo il tatto a dirmelo.

Ho un disperato bisogno di emozioni, io sono un vampiro di esse.

C'é bisogno di poesia in questo mondo, di eroi nuovi che siano disposti a mettere in gioco
tutto, ogni cosa, per regalare un nuovo respiro poetico al mondo. Per far capire cosa € davvero
importante.

Faremo un nuovo Nido e lo proteggeremo.

Federico (Frodolives)
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7. Elementi di critica letteraria

Qualcuno ha criticato il modo di scrivere di qualcun altro, facendo rilievi di ordine
grammaticale, sintattico, linguistico-lessicale, nonché sui segni d'interpunzione. L'argomento
ha suscitato interesse e lo scambio di messaggi su questo particolare aspetto della critica
letteraria e stato vivace.

La regola sintattica della lingua italiana che imponeva di scegliere tra la virgola e la
congiunzione "e" (oppure, nel caso di un inciso, che prescriveva di posporre il segno
d'interpunzione alla congiunzione fonetica) € da tempo decaduta nella pratica della narrativa,
anche la piu alta, soprattutto per I'influenza della grande letteratura anglosassone. Nella lingua
inglese, infatti, la congiunzione "and" e la virgola non sono mai state vincolate da regole ferree
come nell'italiano. Anzi, si tende a disgiungere il valore logico dal valore semantico (come in
tutte le lingue moderne). Questo fa si che i segni d'interpunzione assumano - a seconda del
contesto - valore logico o valore ritmico. Quando la virgola & usata come segno di funzione
ritmica (imponendo una pausa nella lettura), anche nell'italiano moderno puo tranquillamente
essere preposta alla congiunzione. Ma c'eé una cosa che anche i puristi pit reazionari spesso
ignorano. Anche nell'italiano tradizionale e accademico € possibile preporre la virgola alla
congiunzione "e"! Precisamente, & possibile quando la "e" assume valore di nome comune col
senso di "anche". Verificarlo & facile: basta fare la sostituzione. Se il significato non cambia,
siamo nel giusto. Esempio:"...ci0 che fa la prima, e l'altre fanno" (Dante Alighieri) mantiene il
significato operando la sostituzione: "...cid che fa la prima, anche l'altre fanno". Allo stesso
modo la frase di Stefania: "...€ molto puntuale e ben descritto, e la parte finale & molto
coinvolgente", operando la sostituzione diventa: "...& molto puntuale e ben descritto, anche la
parte finale &€ molto coinvolgente", conservando perfettamente il senso. Esatta, quindi, anche
dal punto di vista dell'Accademia della Crusca.

Un saluto, Riccardo Rita

caro luca anch'io come Stefania propenderei per un concreto avvicinamento tra linguaggio
parlato e scritto. da dove mi € sbucata I'idea? mah ti dird che fino ad un po' di tempo fa non
avevo la piu pallida idea di come scrivere tutto quello che mi andava di buttare giu. la lettura
di tondelli mi ha aperto orizzonti espressivi completamente nuovi e ha dato la prima
martellata... il resto dell'opera I'han completato celine, fenoglio, ecc... ecc... la loro scrittura mi
piace parecchio e scorre via easy... eppoi ci sono i giovin scrittori sul web che si cimentano in
guesta forma espressiva. € un vero godimento per me incontrarli e leggerne. dunque, ben
vengano questi stili a ritmo di parola, un poco ridondanti, talvolta sincopati e, sempre, molto
molto emozionanti.

Pat

Mi inserisco in questa cosa sullo scrivere, forse a sproposito, visto che la mia figura in BC &
piuttosto quella di osservatore e lettore. Credo che si possa leggere e scrivere seguendo
schemi o farlo in assoluta liberta. Quasi nessuno commenta mai cid che scrivo, ma questo non
vuol dire che io non mi senta parte di voi. E sarei piu tentato dall'andarmene se fosse il
contrario. Come potrei sopportare che ogni mia parola fosse commentata, in positivo o
negativo? Quali energie dovrei avere per seguire il flusso di pensieri che nascerebbe da ogni
mio intervento. Ricordo momenti di coesione univoca nel rigettare alcune posizioni e nessuna
presa di posizione riguardo ad altri concetti che forse, almeno per me sarebbero stati motivo di
riflessione. Ma se ci pensate non importa. Non importa quando e il motivo per il quale BC si
risveglia o sonnecchia. BC sono mille occhi diversi sulle stese parole e mille dite diverse sugli
stessi tasti color avorio o nero. E dietro questi occhi e queste mani ci siamo noi, quella parte
che resta di noi e che ama passare il tempo mettendo alla prova la nostra capacita di
condividere con altri qualcosa di cosi intimo e personale quale € la rappresentazione di noi
stessi in forma di racconto o poesia 0 segnalazione o recensione. Ogni singolo messaggio in BC
€ una mappa della persona che lo ha scritto. Di solito le mappe sono nascoste e trovarle e
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difficilissimo. Alle volte sono burle o sono sbagliate. Ma, andate nell'archivio di BC. Ci sono
tesori. Li dentro.
remote - L. Cristiano

"Parlare bene € importante", dicendo queste parole Nanni Moretti schiaffeggiava la giornalista
che aveva tranquillamente usato espressioni come "essere kitsch" e "trend negativo",
affermando che "chi parla male, pensa male, e chi pensa male, vive male". Personalmente,
condivido, anche se non mi sognerei mai di schiaffeggiare qualcuno perché usa espressioni che
detesto. (Soprattutto perché, molto spesso, quel qualcuno sono io). Cid0 nonostante, questa
posizione denuncia una chiusura e un irrigidimento linguistico che, alla lingua, pud solo far
male. La lingua evolve verso forme sempre piu sintetiche, percido tende ad adottare termini
(anche stranieri) che esprimano in un solo vocabolo concetti che nella lingua tradizionale
potrebbero essere espressi solo attraverso una complicata locuzione verbale. "Kitsch" = "Opera
priva di buon gusto, che punta al soddisfacimento delle piu esteriori esigenze del grosso
pubblico, sfruttando senza originalita motivi di successo contenuti in opere precedenti"
(Sandron). Mi sembra un ottimo esempio. Ma torniamo a noi. La domanda €& spesso
frequentata da chi scrive: la lingua scritta deve assomigliare a quella parlata? E se si, quanto?
E, viceversa, la lingua parlata deve assomigliare a quella scritta? Rispondere & difficile. Per
fortuna il famoso esperimento della sbobinatura puo aiutare a chiarirci le idee. A dieci studenti
del corso di creative writing dell'universita della California fu assegnato il compito di registrare
su nastro un dialogo preso dalla vita quotidiana, sbobinarlo e scriverlo su carta, parola per
parola. Il risultato fu che neanche uno dei dieci dialoghi risultd verosimile. Se ne dedusse che,
per assomigliare alla realta, la parola scritta dovesse discostarvesene. Chi scrive, quindi, fa
opera di invenzione linguistica e non di mimesi. Assodato questo, mi permetto di spostare la
vostra attenzione con una nuova domanda. E' intellettualmente onesto e moralmente corretto
giudicare pubblicamente il grado di conoscenza della lingua di una persona facendo I'analisi
logica di quanto scritto in un contesto colloquiale? Non so. Ci devo riflettere. Perdo ho
I'impressione che sia scorretto. Per avvalorare questa mia sensazione fard un esperimento:
analizzero l'ultima e-mail di Luca.

>mi fa piacere che la questione "forma" abbia suscitato un certo interesse in lista ed anche
una dotta >precisazione! ANALISI: ed anche - Le cosiddette "d" eufoniche della congiunzione
"e" (ancora lei!) si possono usare solamente davanti a vocali omofone (es. ed ecco), ma sono
considerate errore grave se usate altrimenti (con la sola eccezione di "ad esempio", scorretto
ma tollerato per motivi fonetici).

>Io rimango comunque dell'idea che se si vuol scrivere per fini artistici, si possano infrangere
e >superare le regole per creare "effetti speciali", con finalita espressive, ma se si scrive per
>comunicare, trincerarsi dietro l'immediatezza del parlato, mi sembra riduttivo. Forse sarebbe
meglio >sforzarsi di parlare bene! ANALISI: uso delle virgole (ancora loro!) - La virgola separa
logicamente la principale dalle subordinate e isola gli incisi. Nella prima riga abbiamo un inciso
non isolato (errore logico): ci voleva una virgola dopo il "che". Nella seconda riga, invece, la
virgola dopo "effetti speciali" & scorretta perché separa cido che nel senso separato non €. Pil
avanti, dopo il ma, abbiamo di nuovo un inciso non isolato. Infine, I'ultima virgola & sbagliata
(separa cio che non intende essere separato e genera confusione: sembra che il senso sia:
"...ma se si scrive per comunicare... mi sembra riduttivo"!).

Ecco quello che si ottiene, e me ne scuso. Chiaramente quello che ho appena fatto ¢ idiota e
scorretto. Cid nonostante non credo che la conoscenza dell'italiano, da parte di Luca, possa
essere minimamente messa in discussione. Volevo solo dimostrare che, anche se con differenti
scale di grandezza, tutti quanti commettiamo errori quando scriviamo, soprattutto se non
abbiamo attivato la stessa soglia d'attenzione che utilizziamo quando dobbiamo lavorare a un
saggio su Hegel o al romanzo della nostra vita. Non me ne vogliate!

Un saluto, Riccardo Rita

Ciao Riccardo, trovo molto stimolante la discussione che si é avviata tra una "e", una virgola e
qualche punto interrogativo. Mi vengono i brividi a pensare quanti errori faro in queste poche
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righe che ti scrivo....scherzo, amo il rischio :))))) e soprattutto il confronto. Da parte mia ho
scelto di "dimenticare" le regole che mettono nel recinto qualsiasi espressione artistica, la
scrittura, la pittura, la scultura, il teatro, la danza. Vorrei ritornare gradualmente alla mia
ignoranza naturale, quell'ingenuita del bambino che non conosce ancora il mondo, eppure ne
comprende istintivamente il linguaggio (impresa assai difficile, visto i retaggi culturali e certe
modalita stereotipate dell'espressione corrente). Preferisco dare priorita all'urgenza di
esprimermi piuttosto che dare una forma corretta ai pensieri-sentimenti. Unire entrambe le
caratteristiche puo essere la meta finale, ma credo che, per chi frequenta la lista (a parte pochi
eletti) la strada sia ancora lunga: abbiamo davvero tanto da imparare. Proprio per questo stare
in ascolto, confrontarsi e collaborare é una buona strada per migliorare il proprio stile.
Ammetto che mi sono tuffata a capofitto nelle tue mail. Ho trovato le tue parole estremamente
chiare, illuminanti e modeste, non ho colto la "sfida", ma una sana capacita di comunicazione e
scambio. Vorrei condividere un paio di riflessioni: - punteggiatura, congiunzioni, parole
inventate che racchiudono il ritmo di chi scrive: a mio avviso I'errore, quello in
discussione...lascia affiorare il carattere della persona, l'intensita di cido che vuole esprimere, le
sue emozioni. L'errore pud essere un mezzo creativo, non per forza un indice d'ignoranza.
Ovviamente i confini sono sottili, basterebbe aprirsi di pit ad altri punti di vista, invece di
rimanere incrostati su una propria posizione. Secondo me non é una questione di forma
corretta, bensi di consapevolezza. Essere coscienti dei propri errori e scegliere se trasformarli o
valorizzarli per quello che "dicono" di noi! (sia in un romanzo che in una breve mail). -"chi
parla male, pensa male, e chi pensa male, vive male". Accidenti quanto "male" viene
profetizzato in una breve frase... Mi permetto di mettere un semplice punto interrogativo alla
fine della frase, cambiando I|'affermazione in domanda. Trovo che avere certezze non sia
d'aiuto alla nostra evoluzione, che sia artistica, psicologica o spirituale. I dubbi sono scomodi,
eppure, da che mondo é mondo, hanno stimolato I'essere umano a ragionare, a trovare
soluzioni e direzioni nuove. Concludo dicendo che chi parla male per Nanni Moretti,
sicuramente parlera bene per molti altri, siamo in tanti e ognuno € un pianeta unico e diverso.
Vorrei ringraziare per l'interessante discussione anche Luca e Stefania.

Un abbraccio

Silva

Il dibattito sullo scrivere si fa oltremodo pregno ed arguto. Luca Giorgini va sull' ortodosso
puntiglioso e - consentimelo - venato da qualche riflesso di livoroso fanatismo (e che vor' di'-
mi dirai - niente, semplice sperimentazione linguistica) e bacchetta la professoressa d'Italiano
Stefania che, si picca ed ironizza, bene direi, domandandosi che vestito indossare per scrivere
in BC. Quello che ti pare Stefania!! Quello che ci pare !!! dando sfogo alla nostra indole e
fantasia. Aspettandoci anche la critica piu garbata e quella piu pungente appena sussurrata.
Anche quella, decifrando la perifrasi, che ti da come risultato dell™ignorante". Il "bene bravo
bis" alla lunga hanno I'effetto dolce e "ninnanante" della camomilla. Ci si domanda: troppo
grossa la piazza? troppi i discorsi, anche interessanti, iniziati ed abortiti? troppi gli interventi e i
lavori mandati e non degnati di uno sguardo e d'una risposta. E' vero. E' tutto vero. Ed a volte
questo acuisce (con la "c" o con la "gq" ci scrive acuisce?) il disagio che si confronta comunque
e sempre con la voglia (non neghiamocelo) di ritagliarci uno spazio di visibilita. Anch'io, con le
stesse dinamiche psico-intellettuali mi sono posto le stesse domande e le ho anche
verbalizzate, in passato. Tuttavia ho parzialmente superato il problema lasciando fare alla
maturazione dei tempi. Senza fretta. Qui, chi resiste ai primi impatti, senza inorgoglirsi o
avvilirsi troppo, trovera i giusti modi ed i giusti tempi per dire la sua, senza foga ma con
avveduta presa di coscienza che una Mailing list € una opportunita di esporsi verificarsi e
crescere, niente di meno e niente di piu che una vita reale dove perd non & altrettanto facile
fare un "unsubscrive" e buonanotte ai suonatori. Questo € il margine di liberta aggiunta che la
vita non ti da. Sto sforando. Volevo dire che tutto matura con il contributo di tutti alla lunga.
Anche la maggioranza silenziosa che legge e non scrive conta proprio per quei "unsubscive"
che , motivati o no, a volte ti arrivano e ti fanno capire che c'é€ qualcosa di diverso da fare, da
progettare , da evolvere. E' possibile che un domani il discorso delle quattro piazze sia la
soluzione necessaria e logica. E' possibile pure pero che altre iniziative collaterali ci impegnino
in un discorso di squadra in modo diverso. Cosi € nata Gas-o -line la nostra rivista. Altre due
parole sul modo di scrivere preconfezionato, cioé opere compiute, e d in lista discutendo. II
"parlare" in lista per me deve essere lasciato al piu libero modello di espressione Diversamente
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sarebbe trucidare la naturalezza e la genuinita. Anche sullo scrivere, odio le omologazioni ma
amo l'apprendimento e quindi anche la critica feroce purché costruttiva. Costruttiva che
significa: che la tua ignoranza o incapacita € solo diversa dalla mia. Sta a te poi scegliere le
ignoranze simili come affinita elettive o migliorarti dando ascolto alle ignoranze ed incapacita
contrapposte alle tue. Per scoprire un altro modo di pensare e scrivere. Adesso basta. Non
riletto ma firmato lo stesso.

Costantino.

Comunque assai prezioso e condiviso il contributo di Riccardo.

Anche io voglio partecipare a modo mio a 'sta erudita discussione esponendovi un mio piccolo
dramma ortografico. Quello della "C" e della"Q". Gia ...la c e la q. Per me & un tormento da
sempre. Dalle elementari. Io, tra la mia maestra ufficiale e la madre , maestra anche lei, da
subito si sono accorte che la c e la g le usavo a caso e smodatamente, quasi selvaggiamente,
quasi sempre sbagliando. E loro si accanivano su di me provandomi a dettare, ognuna la sua, e
contraria all'altra, la regola infallibile, che prevede perd una sessantina, a dir poco, di
eccezioni. Ed io ascoltavo e sbagliavo, riascoltavo e sbagliavo due volte di piu. Passato il tempo
dell'infanzia, in cui ti si perdona piu di qualcosa, |'orrore ortografico & rimasto tenace e
puntuale, da farmi arrossire in pubblico, da attacchi di panico nel bel mezzo d'un tema
d'italiano, con rigorosa sudorazione tachicardia e vomito e , qualche maleodorante volta, con la
perdita catastrofica del controllo degli sfinteri. Ora sapete, penso, che faccio il medico: e so
che cuore si scrive con la ¢ . Ma ho bisogno, per le parole piu difficili, d'un trucco, di quella che
io chiamo memoria associativa. Per scrivere bene la parola "evacuazione" mi devo dire
mentalmente che si fa con la "c" di culo.

Ciao Costantino.

Scrivere é scrivere. Cioé narrare. Cioé anche non dire niente. Grammatica. Solo il nome mi da
prurito. Io dislessico depurato, io analfabeta da turbe letterarie, io ciondolante linguistico
espressivo. Massottiglio,maramaglia di lavello mi sfittisco dello sfascio capitombolo tiofante,
fece spazio paperina, lungo vuole teverina scintillante .Ciao.a capo due punti bis Capo grande
nefe nana solcimino cde presto dal maatimo. ebellun faer ti capire non cmprndai beni vide
laltoreve opiano oiano cafihfa fjrii,ddfkkd, fjrjri:cfdkf iffpdiipddfi:ccoodd@d... fdidddfisaf
sd35223djk idfsff30 34 kdflsp sfdok sdo soddf jvjd;:;_;L;:;LKDVK;;>;M;
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[ora solo assenza di pensiero]

Intervengo anch'io sulla questione che mi pare assai affascinante. Sottoforma diversa ne
discutemmo gia in altri momenti in questa lista.A mio parere le mail mettono in luce diversi
ordini di problemi, tuttiquanti riconducibili pero alla dimensione tecnica della lingua, che
poirichiama un'altra questione fondamentale, quella della funzione dellaletteratura e della
poesia in particolare (la poesia NON coincide con ilsentimento).In questo senso il sottolineare
I'esistenza di regole grammaticali esintattiche mi pare legittimo: in effetti nello scambio di
posta elettronicasi fa uso di "scriptio continua", un sorta di slang, in cui non hanno piudiritto di
cittadinanza i segni di interpunzione e la struttura €(omericamente??) paratattica.Vero ¢, pero,
d'altra parte, che qualsiasi comunita virtuale come la nostra,qualsiasi ne siano gli scopi, si
articola (o forse si dovrebbe/potrebbearticolare) su due livelli: I'uno legato al proprio scopo
istituzionale (visi utilizza uno stile curato e, nei limiti della liberta espressiva,corretto) e I'altro
invece che consente e favorisce la costruzione di unarete di rapporti interpersonali ed
informali, che devono necessariamentesfruttare le pieghe della scrittura per rappresentare il sé
piu intimo.Anzi, penso che sarete tutti d'accordo con me nel dire che in bombacarta, inquesti
ultimi tempi, si sta generando un felice circolo virtuoso tra noi:pur non conoscendo di persona
la pressoché totalita di voi (io frequentoquotidianamente Rosa Elisa, che insegna nel medesimo
Liceo, in cui io tedioi miei studenti, e, nei tempi passati [ma non troppo], qui a Genova
ebbimodo di conoscere Antonio Spadaro). Per il resto, amici cari, siete nellamia mente un
semplice "flatus vocis", che si anima ogni volta che qualchevostro messaggio viene recapitato

19



Gas-0O-Line - n® 04 - luglic - Agosto 2001 |

da un fata buona nella mia casella diposta.Eppure di alcuni di voi penso di non avere una
conoscenza del tuttosuperficiale: potrei dire di intuire le vostre letture preferite, le pieghedi
alcuni dei vostri sentimenti di cui ci mettete a parte.Insomma non riesco ad immaginare come
siete fatti, ma so di poter prendereparte alle vostre gioie ed alle vostre sofferenze.Allora
guesta caratteristica "virtuale" di Bombacarta ci obbliga a dire disi (si, si, si,fortissimamente si
...) ad espressioni poco curatesintatticamente, ma che rivelano un moto interiore e quindi il
loro autore,che, permettendo di riconoscere se stesso agli altri, rivelera, io credo, sestesso a
se stesso. Penso che cio sia una conquista straordinaria.Cari saluti a tutti

Stefano Rocca

Poiché alcuni (tra i quali anche Gide) rimproveravano a Proust di fare, scrivendo, errori di
francese, € interessante leggere cosa pensasse lo scrittore della grammatica e dello stile.
Sull'argomento possiamo leggere quanto scrive a Madame Genevieve Straus (uno dei tanti
modelli della duchessa di Guermantes). La lettera venne consegnata da Odilon Albaret,
I'autista di Marcel,nel cuore di una notte di un venerdi di gennaio del 1908!

Rosa Elisa Giangoia

Signora,

vi ringrazio infinitamente della vostra lettera cosi affascinante, divertente, gentile..Le sole
persone che difendono la lingua francese (o I'Esercito come durante |'Affaire Dreyfus) sono
quelle che "l'attaccano". L'idea che ci sia una lingua francese, che esista al di fuori degli
scrittori e che si debba proteggerla, € inaudita. Ogni scrittore € costretto a farsi una sua lingua,
come ogni violinista & costretto a farsi un suo "suono". E tra il suono di un violinista mediocre e
il suono (per la stessa nota) di Thibaut, c'e un infinitamente piccolo che & un mondo! Non
voglio dire che amo gli scrittori originali che scrivono male. Preferisco -e forse € una
debolezza- quelli che scrivono bene. Ma essi non iniziano a scrivere bene che a condizione di
essere originali, di farsi la loro lingua. La correttezza, la perfezione dello stile esiste, ma di la
dall'originalita, dopo aver attraversato i fatti, non al di qua. La correttezza al di qua ("emozione
discreta", "bonarieta sorridente", "anno tra tutti abominevole") non esiste. La sola maniera di
difendere la lingua consiste nell'attaccarla, ma si, signora Straus! Perché la sua unita non &
fatta che di contrari neutralizzati, d'una immobilita apparente che nasconde una vita
vertiginosa e perpetua. Poiché non si "tiene", non si fa bella figura, di fronte agli scrittori del
passato, che a condizione d'aver cercato di scrivere in modo tutto diverso. E quando si vuol
difendere la lingua francese, in realta si scrive tutto il contrario del francese classico. Esempio:
i rivoluzionari Rousseau, Hugo, Flaubert, Maetterlink "tengono" accanto a Bossuet. I neoclassici
del XVIII e dell'inizio del XIX secolo, e la "bonarieta sorridente" e I' "emozione discreta" di tutte
le epoche, con i maestri, stonano. Ahime, i piu bei versi di Racine : "Je t'amais inconstant,
gu'eusse-je fait fidéle! / Pourquoi I'assassiner? Qu'a-t-il fait? A quel titre? / Qui te I'a dit?", non
sarebbero mai passati, neppure ai nostri giorni, su una rivista...Nota, in margine, per la "Difesa
e il decoro della lingua francese". "Io capisco il vostro pensiero; volete dire io t'amavo
incostante, cosa sarebbe stato se tu fossi stato fedele. Ma & espresso male. Puo significare
altrettanto bene che siete voi che sareste stato fedele. Preposto alla difesa e al decoro della
lingua francese non posso lasciarlo passare". Ahime, signora Straus, non ci sono certezze,
neppure grammaticali! E non & forse meglio? Perché cosi una forma grammaticale puo essere
bella essa stessa, perché puo esser bello soltanto cid che pud portare il segno della nostra
scelta, del nostro gusto, della nostra incertezza, del nostro desiderio e della nostra debolezza.
Signora, quale triste follia mettermi a scrivere di grammatica e letteratura. E sono cosi malato!
In nome del cielo non una parola di tutto cido. In nome del cielo... al quale non crediamo né
I'uno né l'altra. Rispettosamente vostro Marcel Proust
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8. BC-Books e mails a tema

STILE E PERSONALITA'

La discussione sullo stile ha portato Stefano Rocca a delle considerazioni su come dallo stile si
possa immaginare la persona scrivente: l'argomento e stato stimolante e fruttuoso!

Possiamo rileggere quanto aveva scritto al riguardo, per proseguire poi con altri messaggi:

"Pur non conoscendo di persona la pressoché totalita di voi (io frequento quotidianamente
Rosa Elisa, che insegna nel medesimo Liceo, in cui io tedio i miei studenti, e, nei tempi passati
[ma non troppo], qui a Genova ebbi modo di conoscere Antonio Spadaro). Per il resto, amici
cari, siete nella mia mente un semplice "flatus vocis", che si anima ogni volta che qualche
vostro messaggio viene recapitato da un fata buona nella mia casella di posta. Eppure di alcuni
di voi penso di non avere una conoscenza del tutto superficiale: potrei dire di intuire le vostre
letture preferite, le pieghe di alcuni dei vostri sentimenti di cui ci mettete a parte. Insomma
non riesco ad immaginare come siete fatti, ma so di poter prendere parte alle vostre gioie ed
alle vostre sofferenze”.

Ciao Stefano, io invece qualche volta mi scopro ad immaginarvi fisicamente per il gusto di dare
a voi un volto, un vestito, un particolare di riferimento desunto, con abbondanza e ridondanza
di fantasia, da qualche vostro indizio che, tra le righe del vostro scrivere, si & materializzato
davanti ai miei occhi. A volte basta sapere I'arte o il mestiere per stereotipare uno scheletro di
base E poi alcune puntualizzazioni nello scrivere che ti possono fare intuire caratteri secondari,
da modellarci sopra, su quello scheletro, come creta fresca, una fisionomia. Come se riuscissi a
capire se ama , l'amico, portare la cravatta o € profeta di jeans e maglietta. E cosi pure le
donne: se masticano rumorosamente il cewing-gum o se sono attente dovunque e comunque
alle buone maniere ed ad un vestire sobrio ed inappuntabile. Non solo, ma da certe sequenze
di parole mi pare di saper cogliere qualche particolare del viso, come il profilo del naso od il
taglio della bocca e, se fuma, il modo di tenere tra le labbra la sigaretta e , quando la spegne,
il gesto con cui la spegne. In somma, mi diverto a dare una fisicita alla maggior parte di voi
attraverso le parole che scrivete, attribuirla anche gratuitamente e sicuramente anche lontana
dalla realta. Ma questo mi aiuta a sentire in maggiore pienezza il rapporto che tu chiami
"circolo virtuoso" tra di noi. Per assurdo, leggendo un tuo scritto, potrei dirti: "stamattina ti sei
alzato con certe borse sotto gli occhi.... cos'é che hai fatto ieri sera?" E' intrigante e
pretenzioso, lo so, ma lo trovo stimolante assai. Saperti professore nello stesso liceo di Rosa
Elisa , per esempio, mi ha Suggerito immagini sepolte nella memoria; di certe sale di
professori dove, entrando, si doveva bisbigliare come in sacrestia. E vi si vedeva (voi
professori) a guardare con sguardo miope e presbite insieme, dietro lenti uniche e sole,
avvicinabili od allontanabili per focalizzare il problema ,guardare prima lo scritto e poi
I'interlocutore, in sequenza ossessiva eppure variabile Oppure guardare in certi enormi registri
il gioco dei numeri fatti voti media e giudizio su di noi. Oppure dispiegare il ventre scarno del
pacco di compiti su regolamentare foglio protocollo a quattro facciate ed appuntire e lucidare
tra le labbra la "rosso-blu", la spada bipunte della trucidazione . Oppure ripensare a come voi
tenete ciondoloni o sotto il braccio certe borse cosi particolari, cosi uniche nel loro genere da
essere un modello dedicato ed esclusivo per voi professori. E' vero. Ho accarezzato ed
accarezzo ancora la borsa di mio padre che era ed € uno di voi. Anche se ormai ha ottant'anni
suonati. Probabilmente, dai tempi dei miei ricordi, lo stereotipo che ho appena descritto e
abbondantemente cambiato,superato, senza che io avessi modo di accorgermene. O senza
volermene accorgere. Forse, tuttavia, mi € di grande aiuto, tutta la farneticante figurazione,
per umanizzarmi/vi/ci dietro questo monitor che ci crea vicini eppure invisibili ed impalpabili .

Costantino Simonelli
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Caro Costantino,

E' molto affascinante questo esercizio di immaginazione che fai e certo rivela lo scrittore che &
in te. Io non pratico questa attivita, prima di tutto perché, evidentemente, non sono uno
scrittore, secondariamente poiché vi sento come persone molto reali, per quanto appunto non
conosciute. A lavorar di fantasia, pur sempre sulla base dei dati oggettivi delle pieghe della
scrittura, mi sembrerebbe di imporvi una maschera che magari non € la vostra. Molto efficace
la ricostruzione del clima nella sala professori: credo che tutto corrisponda alla realta! A
presto

Stefano Rocca

Poi un incontro si € realizzato tra due componenti di BOMBACARTA (Costantino Simonelli e
Domenico, ovvero ddt) e i messaggi hanno cambiato tono, virando decisamente verso l'ironico
e il divertente, anche per l'intromissione di Alessandro Carbone e di DiFool.

Mer 4 Lu 2001 2.36 pm "dopo questa sbrodolata (invitami a pranzo quando passo da CB, tipo
venerdi 6...anche un...offri tu, pero!)" ddt

da cossimo@t... Gio 5 Lu 2001 11.56 am

0gg.: Xddt

Assolutamente si, Domenico, mezz'ora per |'aperitivo dopo mezzogiorno Di venerdi 6 la trovo
di corsa. Dammi riscontro subito perd ...che mi libero. Dove ti troverai? Il mio cellulare &
330746166 .

Costantino.

From: Alessandro Carbone <alexcarb@libero.it>
To: <bombacarta@yahoogroups.com>

Sent: Saturday, July 07, 2001 4:31 AM

Subject: Re: [bombacarta] appuntamento in CB.

acc' scommetto che t'ha fficato un termometro li, e nel mentre t'ha preso la pressione, poi t'ha
fatto dire 33 e t'ha ficcato il bastoncino del ghiacciolo in gola...... AAAAAHHHHHHH non sai
come ti invidio. IO ipocondriaco notturno mi sogno il Costa. Se t'ha fatto pure le urine svengo
on-line. Cosi Costa corre da me.

Saluti moribondi
Alessandro Carbone

Da: "Costantino Simonelli" <cossimo@tin.it>

A: <bombacarta@yahoogroups.com>

Oggetto: R: [bombacarta] appuntamento in CB.
Data: sabato 7 luglio 2001 12.22

Alex, grandissima testa di ..parabellum ... ti ficcherei volentieri nelle narici una bomboletta di
aria pura. Con DDT in venti minuti sono piu le cose che volevamo dirci € non ci siamo detti.
Ognuno timido a modo suo. Ognhuno imbarazzato del proprio aspetto e d'un qualche giudizio
che non abbattesse la virtuosa virtualita. Un primo pezzo insicuro di amicizia sicura. Godi che
di te in un intramezzo di discorso abbiamo parlato. Mi ha detto che sei una persona squisita.
Ma io gia ti ho assaggiato. Crepa, con dignita pero. Che io dal quindici sono in ferie. :-)

Kosta.
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From: <ddt@iol.it>

To: <bombacarta@yahoogroups.com>

Sent: Saturday, July 07, 2001 12:46 AM
Subject: [bombacarta] appuntamento in CB.

dearest, alla fine ce I'abbiamo fatta! ho incontrato Costantino in CB, e gli ho scroccato un te
freddo gusto pesca. & sempre una grande emozione scoprire la fisicita dei nostri listaroli, dare
un volto ad una scrittura, e farsi, per di piu, offrire da bere!

spero che, prima o poi, riusciremo ad organzzare un benedetto/maledetto BCDAYe
(ri)conoscerci tutti. besos, ddt (di ritorno da MITICO concerto dei marlene kuntz)

Da: "DiFool" <difool@saturnismo.com>

A: <bombacarta@yahoogroups.com>

Oggetto: Re: [bombacarta] appuntamento in CB.

Data: domenica 8 luglio 2001 15.05

niente bigliettino adesivo col nome appiccicato sul golf, pero'.
(oppure si: perd che ognuno porti scritto il nome *di un altro*)
i-)

ah, che spasso sarebbe. -

<DiFool> --- mailto:difool@saturnismo.com --- http://www.saturnismo.com/

23


mailto:difool@saturnismo.com
http://www.saturnismo.com/

zas-0-line - n® 04 - luglic - Agosto 2001 |

9. Manifesti letterari

IL DECALOGO DEI NUOVI PURITANI

Si chiama cosi dall'antologia "All hail the new puritans" curata dagli scrittori Nicholas Blincoe e
Matt Thorne e raccoglie gli scritti di giovani autori di lingua inglese. Non & un decalogo di
natura prescrittiva, ma enuncia semplicemente le intenzioni di coloro che lo hanno stilato.

Ecco il decalogo:

1. Siamo narratori di storie dediti alla forma narrativa.

2. Siamo scrittori di prosa e riconosciamo che la prosa € la forma dominante di espressione.
Rifuggiamo dalla poesia.

3. Pur riconoscendo il valore del genere narrativo, sia classico che moderno, noi ci muoveremo
sempre verso nuove opportunita, infrangendo le aspettative del genere esistente.

4. Noi crediamo nella semplicita testuale e facciamo voto di evitare qualsiasi espediente
espressivo: retorica e digressioni dell'autore.

5. Nel nome della chiarezza, noi riconosciamo l'importanza della linearita temporale ed
evitiamo il flashback.

6. Noi crediamo nella purezza grammaticale e evitiamo qualsiasi punteggiatura complessa.

7. Noi riconosciamo che i lavori pubblicati sono anche documenti storici, frammenti del nostro
tempo, datati e collocati nel presente. Tutti i prodotti, luoghi, artisti e oggetti nominati sono
reali.

8. I nostri testi eviteranno ogni speculazione improbabile o in conoscibile sul passato o sul
futuro.

9. Noi siamo moralisti, quindi tutti i testi rappresentano una realta eticamente riconoscibile.

10. Il nostro scopo & l'integrita dell'espressione, al di sopra e al di la di qualsiasi impegno con
la forma.
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10. Arte & Sport

Un'esplosione di colori...sono quasi incredula ma si & realizzato il sogno di vedere la Roma
premiata e la citta davvero in festa. Ho pianto lacrime di gioia al fischio finale, non mi sembra
ancora vero, respiro un'aria irreale con la sensazione di svegliarmi da un momento all'altro;
ma non € cosi! Sono gia sveglia. E' stata una giornata fantastica carica di tensione con
I'adrenalina la massimo: sara si o sara no! E poi corri alla macchina, presto la bandiera
comprata all'ultimo minuto che sventola al vento che si alza man mano che la macchina
prende velocita. Il clacson pigiato fino a rischiare di farlo bruciare. I cori la musica a tutto
volume...nello stereo il CD di Antonello e Grazie Roma ripetuta pit e piu volte. Finestrini
abbassati, gente che non conosci con la quale scambi la frenesia del momento, la gioia della
vittoria. E poi Piazza del Popolo un cerchio di bandiere e di cori e poter dire "io c'ero". Via del
Corso un mare di gente, non ce n'é tanta cosi neanche il sabato pomeriggio all'uscita dei
pischelli. E ancora bandiere, cori, scambi festosi. Una emozione irripetibile e forse anche
inspiegabile. E poi di nuovo in macchina ma stavolta in fila, una fila lunga e interminabile.
Passo d'uomo €& dire poco, ma tutti li insieme per lo stesso motivo. Festeggiare dopo 18 anni
che sognavamo tutti questo momento. Trovo la strada libera dopo Piazzale Flaminio ma sono
stata costretta ad andare piu lontano, prendo la Tangenziale vado verso San Giovanni ma &
peggio che andar di notte!!! Tutto bloccato; ad un incrocio le macchine sono perfettamente
incastrate le une con le altre...insomma non si passa. Finale? Sono tornata a casa dal raccordo
dopo essermi disincastrata per pura fortuna da quell'ingorgo di macchine stile film americano.
Pil andavo avanti e piu ci allontanavamo da casa, ma alla fine ce I'abbiamo fatta a rientrare. Ci
siamo persi la festa di Testaccio ma domenica prossima saremo a Circo Massimo. Non posso
perdere nulla di questi festeggiamenti di questa sensazione fantastica.

18 anni fa in verita ero troppo piccola per godere appieno di tutta la festa, e mi ero sempre
detta che desideravo fare festa nel carosello di macchine con la bandiera al vento: beh ci sono
riuscita.

Dopo un pomeriggio del genere, frizione prima, freno, frizione prima...uno dovrebbe essere
semplicemente distrutto di stanchezza...ma che per niente proprio! Ero pil stanca dopo la
domenica passata a San Giovanni (6 ore in piedi), forse per la delusione. Oggi non sono
stanca, & diverso, sono felice.

Vi rimando al racconto della prossima domenica...sard a Circo Massimo a festeggiare con tutti
davvero!

Livia Frigiotti
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11. Scritti testimoni del tempo (diari e sfoghi prima degli
esami)

NOTTE PRIMA DEGLI ESAMI - Delirio e pensieri sparsi di un maturando bambino

Mi giro e mi rigiro nel letto. Stanotte non si dorme. E' la notte prima dell'esame. Mi alzo e
cerco una sigaretta nel buio della notte. Accendo la luce. I pensieri scorrono veloci. Cinque
anni davanti allo specchio, pesati, valutati numerati.

Io odio i numeri, eppure domani mi diranno che valgo un numero. Non conta nulla di come
sono io, io saro giudicato per quel numero.

Scrivo sulla carta. Non capita spesso, solo quando sono innamorato sciolgo la mia mente
davanti a un foglio, con quelle frasi melense e piene di promesse...vane.

Sto piangendo. Ma non fisicamente, io mi vedo che piango. E' strano e difficile da spiegare.
Questo lustro che se ne va sembra una sigaretta che si spegne. La storia della mia vita in
guesto momento sta per scrivere un capitolo che ai miei figli racconterd a tavola, la sera,
davanti a una pastasciutta preparata da mia moglie; la racconterd loro quando saranno
affronteranno loro questo esame. Sara un'altra estate, sara un altro luglio afoso, con le sue
giornate che sembrano non vogliano morire mai. La racconterd ai miei nipoti, sentendomi un
po' Omero che narra l'ira del pelide Achille o le gesta di Ulisse.

I ricordi affiorano, vengono a galla, spingono, fanno male. Cerco di prenderli uno a uno ma
sfuggono. Il mio prof di mate del biennio, Cicciuzzo, che fumava nei corridoi quando era
vietatissimo, la gita a Napoli, le autogestioni, i nonni. Ero partito in un modo, arrivo totalmente
cambiato. Chissa, forse domani ci sara una festa dall'altra parte. Dicono che con |la maturita si
diventa uomini, io non ci credo.

Non ci credo perché ¢ la vita a darti gli anni, non scienze, arte, fisica o filo e talvolta neppure
I'anagrafe riesce.

4 luglio 2001. E' nato Giovanni, figlio del panettiere sotto casa. Per lui sara il suo compleanno,
per me € la vigilia dell'esame di maturita.
4 luglio 2001 ¢ la festa "Stars and stripes".

A me piace la storia. E' strano come alcune date diventino nel tempo importanti per me anche
se lo erano gia magari per popoli interi. Adoro tutti i 3 e i 5 di ogni mese, mi piace il 25 perche
mi ricorda Natale e la neve. Il 19 non mi aggrada. Ho legato bellissimi ricordi e bruttissimi
momenti. Il 19 non lo odio, ma lo prendo come viene. So che perd ogni 19 del mese puod
capitare qualcosa di bello o di brutto.

Ma io sto delirando. Ti credo Lorenzo, sono anche le 2 del mattino. Ma questa notte non se ne
vuole andare. Non non vuole morire. E' lunga, infinita. Come la scuola che sembrava lunga e
infinita e invece...puf, se n'é andata, se ne andra in 60 minuti. Mi sento come Venditti e i
romani, che nel nuovo inno alla Lupa campione dice "sognavo questa Roma e Roma c'e".
Bestiale. Sognavo questa notte da cinque anni e ora c'¢, € reale, davanti a me. Ogni minuto &
un ricordo. Ogni penna, libro, astuccio, quaderno evoca un momento, una persona, un amico.

Mi sento un cavaliere errante o un mezzo deficiente.

Sto impazzendo, é realta. Io, io che ho sempre predicato I'assoluta freddezza davanti a questa
matura sono qui non con la tensione, ma con un qualcosa in gola che non mi fa dormire.

E poi lei. Inutile, penso anche a lei. Vorrei averla qui oggi, a vedermi, orgogliosa del Lorenzo
diplomato. Chissa cosa avrebbe detto.

Quando avevo iniziato il liceo pochi ci credevano che fossi riuscito ad arrivare qui. Ero uno di
quei ragazzi che i professoroni catalogano con quel maledetto aggettivo: dispersivo. A mia
mamma dicevano:"E' un bravo ragazzo, intelligente ma dispersivo. Il liceo non fa per lui,
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rischia di essere fermato fin dalla prima." Ma guarda che strano. Mi vien voglia, oggi, di andare
da tutti quelli che non hanno mai creduto in me ad alzargli il dito medio della mano destra
davanti al naso. Oggi che penso: "Ce I'ho fatta". Ma & un sentimento mutilato, morbido, tenue,
soffice, unico. Oggi divento grande. Non ci credo.

Il sonno comincia a impossessarsi di me. Ehi, il monologo di un pazzo €& finito. Si ora mi
addormento.

Spengo la luce.
Buona notte.

Lorenzo Guzzetti

Versione PDF realizzata da: Luca Federico
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