GASOLINE

Il nome Gasoline € un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:
"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails

(...) from a dark river within"
Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e

vecchi chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia".
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1. Editoriale

[Antonio Spadaro]
DICEMBRE 2002

"Le strade del romanzo"

Guardando al futuro, mi sembra di riconoscere piu bivi che autostrade. Enumero
brevemente possibilita e rischi per il romanzo. Su questi incroci e sulle scelte di percorso, a
mio parere, si gioca oggi la partita del romanzo e del racconto:

- La possibilita di valorizzare I'immaginario come luogo di simboli e metafore della vita e il
rischio di costruire un catalogo di fantasie futili e gratuite e di storie da raccontare
all'infinito.

- La possibilita di recuperare il valore specifico dello scrivere e il rischio di rendere la
scrittura subalterna ad altri linguaggi e modelli.

- La possibilita di "inventare" (= dal latino "invenio", trovare) la realta e il rischio di
appiattirsi sulla cronaca.

- La possibilita di costruire strumenti ottici per guardare in direzione del reale e il rischio di
perdere la dimensione dell'interpretazione per carenza di modelli.

- La possibilita di essere ancorato alla vita, alla storia, all'esperienza "umana" e il rischio di
perdere il legame fisico con I'esperienza e acquistare quello con la manipolazione.

- La possibilita di recuperare il senso della soggettivita narrante e il rischio di perdere il
valore e il senso dell' "autore" come soggetto.

- La possibilita di valorizzare, al di la di folklorismi, in maniera "divergente" le tradizioni
culturali del nostro paese e il rischio dell'assoluta omologazione a modelli ed etichette.




2. I racconti del mese

----- Messaggio originale-----

Da: liv.titti [liv.titti@inwind.it]

Inviato: giovedi, 14 novembre, 2002 23:30

A: bombacarta

Cc: liv.titti

Oggetto: [bombacarta] IL LAMPADARIO - RACCONTO DI VITA

IL LAMPADARIO

Era grande quel lampadario, tutto fatto di lampadine a candela fra grosse e piccole gocce di
vetro. Non so che fine possa aver fatto, lo abbiamo lasciato appeso al soffitto del salone
guando ci siamo trasferite. E' rimasto |li a guardarci andare via; gli faceva compagnia solo il
grande tavolo di legno acciaio e formica verde della cucina. Eravamo tanti in quella casa,
siamo andate via solo in due e un vecchio cane malato.

E' toccato ai nuovi inquilini tirarlo git e chissa che fine ha fatto, se lo hanno regalato magari a
un operaio oppure semplicemente lo hanno gettato via, chissa dove.

A volte in me spero che a qualcuno sia piaciuto cosi tanto da evitargli una triste fine dopo tanti
anni di servizio e di avventure e magari adesso ha solo cambiato proprietario, abbellendo un
altro salone con la sua "leggiadra pesantezza".

Era bello ma io mi sentivo sempre piccola di fronte a lui che pur se appeso in alto sembrava
superarmi, sovrastarmi, schiacciarmi e rendermi ancor piu piccola. Avevo una sorta di timore
reverenziale nei suoi confronti ma mi piacerebbe poterlo vedere di nuovo o per lo meno mi
sarebbe piaciuto decidere diversamente per lui. Ma la casa dove siamo andate a vivere &€ molto
pilu piccola e la cantina che abbiamo a disposizione non lo avrebbe mai contenuto.

Lo ricordo grande, forse non era cosi ma se non lo fosse stato lo avremmo sicuramente portato
via, scegliendo quelli della casa piu piccoli.

Quello dell'ingresso ora ¢ il lume centrale del salone nella casa di campagna; oblungo nella sua
forma, di vetro e ferro battuto, € appeso alla grossa trave di legno centrale; non si addice
molto alla campagna, ma il cuore ci dice che sta bene cosi. Quello del salotto (avevamo sia il
salone che il salotto), simile in tutto a quello grande, ma notevolmente piu piccolo, sempre con
gocce di vetro e lampadine a candela ora ¢ il lume del nostro salone/salotto; ogni volta che lo
guardo pero il mio pensiero va a quello grande e soprattutto alla nostra avventura, quella che
ci legava anima e corpo. "Legata a un lampadario?" vi starete domandando.

Era una sera fredda di novembre del 1980. Avevo 8 anni e come sempre stavo con mia nonna.
Era ora di cena, seduta in cucina mentre nonna preparava la cena; era davvero grande anche
quella cucina (tutta la casa era immensa) ma con nonna tutto era caldo e accogliente. Mamma
non c'era, usciva spesso.

Mi senti persa all'improvviso nel vuoto, la mia testa era leggera leggera, girava. A quell'eta ci
si spaventa a volte di queste reazioni del corpo umano cosi dissi: "Nonna mi gira la testa". Lei
me lo ricordo come fosse ieri, imperterrita continuava nella sua mansione di cuoca e mi disse:
"Anche a me ma non ti preoccupare sara la fame".

E chi si preoccupava piu, di lei mi fidavo perché ha sempre saputo trasmettermi sicurezza ed &
una cosa che adesso a volte mi manca moltissimo.



Ma non era la fame, pur se poteva sembrare pil che plausibile. Sentimmo il campanello della
porta suonare, a distanza brevissima dalla risposta di nonna; ando ad aprire, non mandava
mai me, troppo piccola.

Era la signora dell'appartamento di fronte che agitatissima disse: "Signora presto scenda che
fa qui? C'e il terremoto" Spaventatissima con lei c'erano i signori dell'appartamento a fianco
(che avevano due figlie della mia eta una e un po' piu piccola I'altra), ma mia nonna serafica e
angelica rispose: "e allora?, no no io non scendo, la bimba & piccola sto cucinando e poi c'e
mia mamma non la posso muovere, resto qui e poi ormai & passato". La Signora tento di
convincerla ma fu irremovibile. Nonna era fatalista e la guerra gli aveva insegnato a non aver
paura. Ne aveva viste e passate tante e me ne raccontava tutti i giorni. Era affascinante.

Ma mentre parlava con queste persone (cucina e ingresso erano confinati risentiva tutto) io di
scatto, non so per quale motivo, corsi verso la porta laterale che dava al salone direttamente
dalle stanze. Avevo vicino a me il mio cane che aveva sentito e capito ancor prima di noi e
guando era cosi diventava molto "coccoloso". Apri la porta guardando in alto e rimasi a bocca
aperta tra lo spaventato e l'affascinato: il lampadario praticamente parlava da solo con quel
tintinnare di tutto le sue gocce di vetro; all'improvviso sembrava vivere di vita propria in preda
a un raptus che lo faceva volteggiare pericolosamente nell'aria; dato il suo peso capi che la
scossa era stata davvero forte, dondolava da una parete all'altra. Non si ruppe e non si stacco
certo, ma faceva paura mastodontico ed elefantiaco com'era danzava come una ballerina
leggiadra e mi spavento a tal punto che non I'ho pil guardato per moltissimo tempo passando
nel salone a testa bassa.

Pietrificata riusci perd a strillare disperata piangendo: "Nonna il terremotoooo". Si occupo
subito di me e di quella mia nuova paura con tutta la sua dolcezza e attenzione. Lei invece non
si spaventava mai soprattutto dei fenomeni naturali; diceva "a quelli non gli puoi fare niente".
L'anziana bis-nonna dormiva non ricordo se si accorse di qualcosa. Fu davvero tanta la paura,
mi riportd in cucina e mi fece mangiare ma fece I'errore di accendere la vecchia televisione in
bianco e nero per sentire cosa e dove fosse successo e di preciso le conseguenze.

Errore perché da quel momento della mia vita (ero piccola e impressionabile) vivo una sorta di
commistione interiore tra la paura del terremoto e un fascino calamitino che il fenomeno
naturale riesce ad avere su di e, catturando la mia attenzione e i miei pensieri.

E cosi & stato da quel momento in poi; vivo ogni terremoto con quella commistione interiore
che mi lacera e mi ammutolisce, soffro per quella gente che non ha piu nulla che ha perso
qualcuno. L'Umbria I'no vissuta cosi anche perché considero Perugia la mia seconda citta,
quella nella quale ho vissuto i primi momenti importanti con Lorenzo; e poi l'incanto di Assisi e
Gubbio ferite cosi profondamente; ci torniamo spesso e abbiamo potuto constatare il lento
ritorno alla normalita e allo splendore di sempre.

Poi c'é Catania dove vive una mia grande amica e il Molise terra di persone di famiglia che
reputo dei parenti; hanno la casa gravemente lesionata e nei loro occhi ho letto paura e
terrore; erano li in quei giorni delle scosse; gli si legge in volto la sofferenza; e fa male vederli
cosi; hanno vissuto ogni istante e hanno visto le persone per strada disperata senza piu un
dove.



----- Messaggio originale-----

Da: luna.danzante [luna.danzante@tin.it]
Inviato: venerdi, 15 novembre, 2002 09:20
A: bombacarta

Cc: luna.danzante

Oggetto: [bombacarta] Elena e i lupi

ELENA E I LUPI

Elena mi guardava con quegli strani occhioni nocciola, resi piu profondi dall'oscurita della notte
e dal difficile tema che stavamo affrontando.

Eravamo tutte e due ospiti di quell'abbandonata cascina in Toscana, che si riempiva solo in
occasione della raccolta delle olive. Mi avevano chiesto di andare ad aprire il cancello, e il
vialetto era male illuminato. Elena, che mi si era appiccicata addosso dal pomeriggio, non
aspettava altro, quasi avesse una questione spinosa da confidarmi. Mi aveva preso la mano
come solo una bimba di cinque anni sa fare, e con quella decisione che distingue i bambini
vivaci aveva imposto la sua presenza ancora una volta. Poi pero, a meta vialetto, aveva voluto
essere presa in braccio, e agganciando le gambe ai miei fianchi, e reggendosi bene al mio
collo, mi aveva domandato a bruciapelo:

- Tu non hai paura dei lupi...?"

Eh, non & mica una domanda semplice. A volte si ha la tendenza a rispondere
precipitosamente, ma spesso le implicazioni sono tante. Io la sua famiglia non la conoscevo, e
se avevano usato i lupi per avere cinque minuti di tranquillita e gli rovinavo la piazza? Decisi di
esplorare cautamente, mentre con goffe manovre e lei sempre avvinghiata aprivo il cancello.

- Perché Elena? Tu hai paura dei lupi?

Aveva lisci capelli tagliati a caschetto, che le incorniciavano un lungo viso sottile, dondolando
vicino alla bocca ogni volta che scuoteva il capo. Inclind la testa da un lato, serissima, con gli
occhi pieni di fiducia: una persona grande, di cui lei aveva altissima opinione, la stava
ascoltando, e parlavano di un serio problema.

- Certo che ho paura dei lupi. Loro vengono giu dalle montagne di notte per mangiarci. E' per
quello che il papa chiude sempre a chiave la porta quando andiamo a dormire. Le chiude tutte
le porte. Cosi prima di arrivare alla camera da letto ci mettono un po' e noi possiamo scappare.
Il discorso si faceva serio e complicato. Era un espediente per farla dormire prima, o una fola
che si era messa in testa lei?

- Pero il papa ha detto che i lupi fino qui non arrivano, perché siamo lontani dalla montagna.

Stavamo rientrando lemme lemme per il viale, lei ogni tanto aveva la sensazione di cadere dal
suo avvinghiarsi e si stringeva un po' piu forte. Com'era piccola. Un ranocchietto pieno di
paura.

- Li senti i grilli che cantano? Ecco, finché loro cantano noi siamo al sicuro.

Mi ero fermata per dirglielo, ci guardavamo bene negli occhi, i suoi pensosi e pieni di stupore.

- Perché?

- Perché i grilli sono lontani da noi, sono laggiu, nella notte. E i lupi arrivano dalla notte.
Quindi, se loro cantano, vuol dire che non c'é€ alcun pericolo. Se ci fosse pericolo i grilli non
canterebbero, perché avrebbero paura. Capisci?

Non sapevo bene come parlare a una bambina di cinque anni. Era la prima volta che mi
capitava. Mi sembrava di essere stupida a ripetere le stesse parole, ma volevo nello stesso
tempo rassicurarla con parole semplici. Elena si era fermata di colpo. L'unica cosa che si
muoveva in lei era il pensiero. Aveva annegato gli occhi nei miei ma ero sicura che non mi
stava assolutamente guardando, o meglio di me cercava di vedere solo la sincerita. Il mio
discorso l'aveva presa in contropiede. Per lei esistevano solo mamma, papa, gli altri umani del
gruppo, e i lupi. Non aveva considerato altri elementi. Ora, i grilli I'avevano spiazzata, avevo
introdotto un elemento nuovo e ci stava riflettendo su.

Ripresi a camminare, ma lasciai il vialetto e mi avvicinai a una piccola terrazza erbosa, che con
un salto nel buio precipitava nel terreno circostante. Elena si strinse ancora piu forte,
impaurita, ma io le accarezzai i capelli con la guancia, visto che le mani erano impegnate a
tenerla contro di me.

- Ascolta... Li senti i grilli? Vengono da laggiu... dal buio...



Si mise in ascolto e finalmente si rilasso. Si fece una risata, un po' sommessa e liberatoria, non
volle essere messa gil ma mi chiese se ci sedevamo su una sdraio li fuori. Non voleva entrare,
sapeva gia che l'incanto si sarebbe spezzato, voleva continuare a parlare e capire. A fatica,
sempre con lei al collo, feci come mi aveva chiesto. Mi si accoccold sulla pancia, sempre
guardandomi seria.

- Perché i lupi ci mangiano...

- No che non ci mangiano, non siamo mica buoni da mangiare, noi...

Anche questa era una novita. Non capiva.

- I lupi sono pilu piccoli di noi, non ci attaccano se proprio non devono. I lupi preferiscono
mangiare le lepri, i conigli, le galline...

Continuava a guardarmi, stupita da questa variante. La serata era tiepida, non ha paragone da
noi, nel nord. Non puoi dire: era una serata autunnale, o primaverile. Era solo una serata di
inizi novembre in Toscana, vicino al mare. Ecco, somigliava solo a questo. E me la godevo
tutta, ben cosciente che una volta tornata a Bergamo sarebbe cambiato tutto.

- I conigli e le lepri sono molto piu saporiti di noi, e i lupi li gradiscono di piu. Noi non abbiamo
una buona carne...

- No?

- Certo che no Elena!! I conigli mangano cose sane!! Erba di prima qualita, fieno, carote,
vegetali freschi!! Noi per lo pilt mangiamo patatine fritte e beviamo coca cola. Ai lupi questo
non va giu. La coca cola non piace ai lupi.

-No?

Elena era una grande bevitrice di coca cola.

- No. La coca cola si mischia al nostro sangue, e ci fa dentro le bollicine. Il lupo questo lo sa.
Quando ci azzanna, si riempie la bocca di sangue, e le bollicine gli impazziscono sulla lingua e
fra i denti, e questo & molto fastidioso.

Ero stata seria. Ma per me era una battuta. Per lei no. E non ho avuto il coraggio di mettermi a
ridere. Lei considerava davvero la possibilita. E mi guardava con quegli occhi pensierosi. Si
fidava di me. Io ero grande.

- Perché vedi, Elena, i lupi non possono lavarsi i denti, non ce I'hanno lo spazzolino. Quindi,
figurati, con tutte le bollicine in bocca. E magari incastrate tra i denti, a fare pizzicorino. No,
dai retta a me, preferiscono le lepri. Lei si giro di colpo verso il buio:

- Eppoi i grilli cantano!

- Si, i grilli cantano.

- E in camera allora non ci vengono?

- E come fanno ad aprire la porta? Guarda il cane della fattoria. E' un grosso pastore tedesco.
Secondo te € grande come un lupo? Si? Perdo vedi, non arriva lo stesso alla maniglia! Non
riesce ad aprire la porta. Quindi, non ci viene in camera.

- Il papa chiude tutte le porte a chiave, non ci arriva in camera. E poi mangiano i conigli.

Tornd a guardarmi, con gli occhi limpidi stavolta. Cinque anni. Mi si rannicchid ancora contro
abbracciata, e la strinsi a mia volta. Per un attimo pensai a come sarebbe stata quella figlia
che non avro. E a che razza di madre sarei stata io.

Elena torno a guardarmi, con un sorriso che avrebbe sciolto i sassi. Scese dalla poltrona, ma
sempre tenendomi per mano. Poi mi tird per farmi alzare. Aveva saputo quello che voleva, ora
potevamo tornare con gli altri. Ma il nostro segreto ci avrebbe unito per sempre.

Luna Danzante, 13 novembre 2002




3. Momenti e prove di poesia in lista

[Costantino Simonelli]

Et voila! La poesia del mese € questa di Angelo, e s'intitola "Segreto". In lista ha ricevuto due
commenti con modalita diverse di valutazione: quella diremmo sinottica e sintonica di Silvia, e
quella pit analitica di Luna. Naturalmente si & abbozzata pure una opinione sul senso
ricevutone e sul significato ricavatone.

Il cerchio, naturalmente, si & chiuso con la risposta articolata ed in parte rivelatoria di Angelo
stesso.

Vediamo un po' cosa n'é venuto fuori.

Ecco la poesia:

Avevo un segreto

sul bordo di un pozzo
Ho lacerato le mani
per tirarlo su

nel secchio arrugginito
Era un gomitolo di lana
che ho posato sul divano
Il gatto ne ha afferrato
il capo, c"ha giocato,

| "ha srotolato

lungo un corridoio

di finestre

perforate di giallo,

ha portato la lana

su scalini di marmo

e dipanato sul tetto

il gomitolo antico

tra riflessi d "aurora

L "ho guardato salire

e accarezzato al ritorno
Non & piu tempo

di uncinetti dell "anima

Silvia:

Questa tua poesia, Angelo, mi sembra la piu bella tra quelle che hai mandato in lista, per
I'atmosfera onirica, I'enigmaticita delicata, non inquietante ma suggestiva,che nasce da
immagini rassicuranti, quotidiane, come un gatto che gioca, un corridoio di finestre illuminate
(ho interpretato cosi il "perforate di giallo"), mani anziane che intrecciano fili all'uncinetto. Non
so se ho colto il reale messaggio, mi € sembrato che volessi parlare dello srotolarsi di fili che
andrebbero altrimenti intrecciati, del perdersi del senso delle cose, nel tempo che passa e
relega ai giochi di un gatto quello che prima costituiva la bella armonia che dava ordine. Le
immagini mi sono piaciute molto, solo potresti forse migliorare la musicalita della poesia, che
risulta troppo prosastica.

Grazie!

Luna:
Al solito la dinamica mi assale. Qualche correzione (mia, assolutamente mia) qua e la.

Note: Mi sono lacerato, scorre meglio.
Perforate stona con la dolcezza dell'insieme.



Se il gatto lo srotola nel corridoio non pud dipanarlo sul tetto. Preferendo la seconda versione,
ho tolto la prima.

Ho tolto "la lana" della strofa successiva perché il soggetto & comunque scontato.

Lascerei libera intersecazione gomitolo/pensieri/esperienze e non limiterei il concetto con la
parola "lana".

Ho inserito il soggetto "micio" nel ritorno.

Il gomitolo dipanato non ritorna, il micio, dopo il suo lavoro, si. Giusta accoglienza quindi a lui,
e amen al gomitolo.

Cosi sia.

Ma questa, ovviamente, € una danza di Luna.

A me personalmente la poesia di Angelo ha dato la sensazione di pacata malinconia, d'un gioco
domestico che svolge la metafora dei tempi "maturi" della vita.
Ma vediamo cosa risponde Angelo:

Grazie a te, Silvia, a Costantino e anche a Luna, che m'ha vivisezionato la poesia, vedo... pezzi
di poesia sul corridoio e sul tetto, ma &€ un segno di attenzione, di interesse e di amicizia, io lo
colgo cosi.

Sul terreno dell'enigmatico non mi muovo ancora a mio agio, € uno dei primi tentativi. La
musicalita devo ancora affinarla, & vero.

Quanto al significato, € molto bello che una poesia si presti a diverse interpretazioni e
comunqgue & importante che catturi I'attenzione e crei una comunicazione, un'empatia con chi
legge. Direi che l'interpretazione di Costantino si avvicina un po' di piu alla motivazione della
poesia, ma solo in parte.

E' la metafora di un'amicizia intensa, totale, potrebbe essere anche un amore, autentico, due
persone che si mettono in gioco completamente. Dolori, gioie, segreti consegnati all'altro,
provenienti dal fondo dell'anima, il pozzo appunto. Segreti come gomitoli, come qualcosa di
arrotolato nell'anima. Il gatto € la metafora di una persona: come all'orso corrisponde un "tipo"
umano, cosi anche al gatto, con le sue caratteristiche. Il gatto prende il gomitolo e porta con
sé dolori e angosce, le accoglie insieme alle gioie e lo fa con dolcezza ("c'ha giocato").
Lentamente (corridoio, scalini), contribuisce a dare nuova luce a chi ha accettato di
affidarglieli, ma con un'azione incisiva ("perforate").

Il gatto porta il gomitolo verso il tetto, & I'immagine di Dio, dell'alto, riconsegnandolo a
qualcuno che mi supera e che mi salva, per aiutare a ritessere i fili in una maniera diversa.
L'aurora & una luce ancora piu intensa di quelle del corridoio, un albeggiare (o un rialbeggiare)
di se stessi. A proposito di Springsteen (tanto per stare su BC), Antonio (vado a memoria)
parlava di una canzone in cui Bruce diceva che era importante rifarci nuovi, ricostruirci
partendo dalle tenebre. L'aurora € anche un richiamo biblico ("te cerco fin dall'aurora") e del
resto San Paolo parlava dell'uomo nuovo.
L'uncinetto non & di mani anziane, ma €& quello che a volte o forse spesso facciamo con noi
stessi, contorcendoci, non accettandoci. L'uncinetto non & negativo in sé, ma bisogna saperlo
lavorare, altrimenti non viene fuori un lavoro buono, le maglie si concatenano male. Fuor di
metafora, si rimedia subito, per chi sa lavorarci. In metafora, passare da un'inquietudine che
non trova sbocco ad un'inquietudine positiva, in ricerca, aperta agli altri, espressione di un se
stesso piu autentico, non €& a volte cosi immediato, ritessere i fili puo rivelarsi complicato. E
puo essere un incontro a srotolare gomitoli antichi.

Un caro saluto

Angelo

Accidenti - dico io, fingendomi stupito - quanto ci puoi mettere e ricavare e rievocare ed
amplificare in ventidue semplici versi di poesia !

E quanto, con gli stessi ventidue versi, puoi depistare i lettori che vogliono decifrarla.

L'atto di presunzione dei lettori nasce spontaneo: "io la poesia voglio capirla, voglio risolverla"
E' quasi fisiologico? Forse. O forse no!!!

Qualcuno, - forse io - dice che la poesia € come una equazione matematica con una grossa,
che dico grossa, enorme, immensa incognita.



A conclusione di questo abbozzo di discorso sul senso nascosto e non svelabile della poesia e
sulla sua stessa ragione d'esistere, mi piace riportare qui questo pezzo che tempo fa Silvia ha
mandato in lista: sono stralci tratto dall' "Attualita del bello" di Gadamer.

Buona lettura e Buon Natale
Kosta.

"Il linguaggio dell'arte intende dire quell'eccedenza di senso che si trova nell'opera stessa. Da
tale eccedenza di senso deriva quella inesauribilita dell'opera che la contraddistingue da ogni
traduzione in concetti...

...II perdersi nell'interpretazione dell'ambiguo appartiene all'essere stesso dell'uomo.Questa
ambiguita & propria anche della parola del poeta.Anche la parola del poeta & mitica, cio& non
convalidata da altro al di la di quello che in essa & detto. L'ambiguita della parola poetica ha la
sua specifica dignita nel corrispondere pienamente all'ambiguita dell'essere uomo... La poesia
non consiste nell'intendere qualcosa ma nel fatto che in essa l'inteso e il detto coesistono.

...Fintanto che resta ancora richiesta di ulteriori chiarimenti... non si &€ ancora raggiunto il
piano della poesia... Il poeta e la poesia che meritano questo nome si distanziano in modo
essenziale da ogni forma di discorso motivato. A nessuno viene in mente nel leggere una
poesia di voler comprendere chi abbia avuto qui l'intenzione di esprimere qualcosa e perché.
La poesia non ci sta davanti come qualcosa tramite cui qualcuno vorrebbe dire qualcosa. Essa
sta salda in se stessa - Steht in sich da- ...svincolata da ogni intenzione & parola e pienamente
parola!"




4. Mozzi

Scrive Giulio Mozzi su Vibrisse a proposito di una pubblicita della Scuola Holden.
Cito prima la pubblicita e poi il testo di Mozzi...
Antonio

La Scuola Holden di Torino:

"Le parole sono misteriose. Per quanto ci appartengano, esse sembrano, nello stesso tempo,
sfuggirci. Perché dietro ogni nome cé un mondo intero, e una storia intera. Anima, cuore,
sentimento, spirito, infinito, nostalgia, amore, sogno... Cosa si nasconde dietro alle parole che
scegliamo quando scriviamo una poesia? Perché e in che senso alcune di esse sono pericolose?
E come sono state pensate e usate dai poeti che amiamo? Un traduttore, un poeta e un filosofo
del linguaggio cercheranno di offrire risposte a queste domande, scegliendo alcune parole di
cui spesso si abusa in poesia e tentando di lavorarci dentro... Nel pomeriggio si formera una
vera e propria officina poetica. Ciascuno leggera le sue poesie, e insieme si lavorera sul senso,
la ricchezza e |1efficacia del vocabolario poetico, sulla forza delle immagini, dei simboli e delle
metafore, sulla lettura ad alta voce e sulltinterpretazione".

Mozzi:

"Non sono del tutto d'accordo. Secondo me, i misteri sono parole. Per quanto ci sfuggano, essi
sembrano, nello stesso tempo, appartenerci. Perché dietro ogni mondo e ogni storia, c'€ un
nome. Anima, cuore, sentimento, spirito, infinito, nostalgia, amore, sogno... Che cosa si
manifesta nelle parole che evitiamo quando scriviamo una poesia? Da quali pericoli, e in che
modo, esse ci proteggono? E come sono state aborrite ed evitate dai poeti che amiamo?
Eccetera eccetera.

Non so, davanti a certi testi (che magari dovrebbero essere un comunicato stampa, cioé dei
testi informativi, o qualcosa del genere) a volte mi faccio prendere dallo sconforto. Cid non
significa che il corso non sia un buon corso - i docenti sono, come si usa dire, d'alto livello. Ma
credo che prima o poi bisognera anche parlarne, di questo: di come parliamo di cid che
facciamo, noi che facciamo questo mestiere..."
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5. Elaborando scrivendo

----- Messaggio originale-----

Da: stas [stas@mclink.it]

Inviato: venerdi, 08 novembre, 2002 21:40
A: bombacarta

Cc: stas

Oggetto: [bombacarta] Torniamo...

Ehi ragazzi, mi sembra che ultimamente stiamo andando tutti fuori tema. Ricordiamoci che la
lista ha la funzione di condividere testi creativi (poesie, racconti, ecc.) e riflessioni critiche.

Stasera vorrei condividere con voi un messaggio molto stimolante giunto nel forum di BC dei
partecipanti al laboratorio di scrittura

"Penso che se € vero che rileggere con attenzione & la modalita migliore (anche se alcuni
autori riescono immediatamente ad incuneartisi dentro e poi sei cosi appagata che quasi hai
paura a indagarci su). Mi stavo pero chiedendo se Tondelli non volesse, invece, il contrario. Lo
stile della sua scrittura era parte del suo contenuto, niente punteggiatura per procuraci
I'affanno come lo provava il protagonista. Anche se poi & indispensabile tornarci su riga per
riga per capire, mi chiedo se questa lettura al dettaglio non vada contro le intenzioni
dell'autore. Credo che questo abbia a che fare con il concetto di ritmo di una scrittura che gia
di per se & parte del contenuto. (io perd lo capisco per tratti di un romanzo. Su 200 pagine
cosi, mi stanco alla 12esima..) E' come certa pittura contemporanea: se ti fermi a grattare il
dettaglio o a rintracciare la composizione rischi di perdere la forza dell'insieme. Ma non so fino
a che punto regge I'analogia tra scrittura e pittura. Forse, ripensandoci, sono solo due passi di
un unico processo esegetico, e speculare a quello creativo (Tondelli ha lavorato di fino per
arrivare al flusso, e noi riceviamo il flusso e poi lavoriamo di fino per sezionarlo). Ma noi siamo
lettori o studiosi? Peggio, siamo aspiranti scrittori.. ;P !ll Io raramente rileggo. Piuttosto
sottolineo, faccio frecce e punti esclamativi, interrogativi. Raramente aggiungo due criptiche
parole di commento che poi puntualmente non riesco mai decifrare. Ma mi sono resa conto che
pil che un mezzo per capire € un'espressione di un legame affettivo con il testo, oltre che un
modo per memorizzare. Quando riprendo uno di questi libri sottolineati, poi, resto male a
guardare tutte quelle impronte: € come cercare di baciare un uomo che abbia le labbra
sporche del rossetto di un'altra. Dovrei cancellare e ricominciare daccapo. Baci Orsa"

----- Messaggio originale-----

Da: mich.carpi [mich.carpi@tiscalinet.it]

Inviato: martedi, 12 novembre, 2002 00:42

A: bombacarta

Cc: mich.carpi

Oggetto: [bombacarta] Autobiografia e dintorni

Laboratorio di scrittura "Mi racconto, mi scrivo”.
Dall'autobiografia al racconto autobiografico.

Cari bombers,

mercoledi 20 novembre alle ore 18:00 si terra il primo incontro del laboratorio di scrittura "mi
racconto, mi scrivo" condotto da me e dalla scrittrice brasiliana Christana De Caldas Brito. Gli
incontri si terranno ogni lunedi dalle 18:00 alle 20:00 in Via Tomacelli 146, Roma (a partire da
lunedi 25 novembre). Vi invio la presentazione del laboratorio: per maggiori informazioni
potete contattarci agli indirizzi michela.carpi@tin.it o chrisbrito@libero.it

Nelle storie che scriviamo, sempre, in maggiore o minor misura, consapevolmente o meno, c'e
inscritta la nostra storia: il nostro passato, il presente della scrittura, le aspettative ed i
desideri per il futuro. Tutto questo entra, anche solo impercettibilmente, nel tessuto dei nostri
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racconti: entra come trama o come caratterizzazione di un personaggio, come scelta di un
punto di vista o come sua negazione. Nel laboratorio prenderemo questa realta come dato di
partenza per la scrittura di un testo espressamente e consapevolmente autobiografico.
Obiettivo del laboratorio € infatti quello di aiutare ciascuno a ripercorrere la propria storia, ad
interpretarla e a prenderne distanza, per poterla capire e sentire meglio, e quindi raccontarla,
anche, meglio.

Nel laboratorio affronteremo dunque, prima distintamente e poi unitamente, sia I'aspetto
propriamente autobiografico, sia quello della scrittura: si trattera di riflettere sugli eventi
fondamentali della propria vita, prenderne consapevolezza e poi distanza, con lo scopo di
riuscire a scegliere uno di questi eventi e trasformarlo in un racconto autobiografico.

Scopriremo poi le diverse forme narrative dell'autobiografia: sono le varie forme con cui si puo
"scrivere l'intimita" e con cui si pud cominciare a raccontarsi (prima ancora di raccontare):
diari, carteggi, confessioni, appunti di viaggio, flussi di coscienza, ecc. Ciascuna di queste ha le
sue regole, pilt o meno evidenti, e sara importante sapersene '"distaccare" oppure
"appropriare". Queste forme non sono pero ancora il racconto, anche se vi possono confluire.
La scelta del punto di vista, del linguaggio, del luogo e del tempo, la costruzione dei
personaggi, il climax della storia, i dialoghi, l'incipit, il finale: sono solo alcuni degli elementi
che ci saranno utili per scrivere il nostro racconto autobiografico.

Questo laboratorio sara dunque un'occasione non solo per riflettere su noi stessi, scoprirci e
condividere esperienze, ma anche per leggere, vedere filmati e soprattutto.scrivere.
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6. Critica letteraria

[Rosa Elisa Giangoia]

Un'ariosa poesia ha fornito spunti per notazioni critiche leggere, in punta di penna, mentre un
racconto ha dato occasioni a riflessioni sul tema del viaggio come eterna metafora della vita.

La notte

Con carri stracolmi
Viaggiando

disperde pietruzze lucenti;
in cambio

nel manto raccoglie

di tutti il respiro e i lamenti;
di noi creature

la paura al rumore di foglie.

Confesso che non mi intendo molto di poesia, ma le immagini di questa notte-fata mi hanno
stregato. E' breve come pud esserlo una magica apparizione, lucente di pietruzze magiche.
Non risuona, ma ascolta questa notte e allo stesso tempo ci dice cosa e cos?risuona dentro di
noi in un modo diverso.

Annamaria

Quella notte, viaggiavo per una strada poco raccomandabile di ritorno da un lungo viaggio. Nel
buio una buca profonda nell'asfalto e I'urto sotto il pianale con la ruota di destra che si infila
dentro.

Devo fermarmi! Devo cambiare la ruota!

Attimi indescrivibili... la lingua si gonfia e la gola fa fatica...

Grazie per la tua attenzione.

Giuseppe

--- In bombacarta@y..., "maria guglielmino" [pattypiperita@h...] ha scritto:
> di getto, cosi su due righe:

> bella , bellissima

> mi piace assai l'ultimo verso

> pattina

>

allo stesso modo, di getto su due righe:
contento, contentissimo

mi piace assai il tuo brio

Giuseppe

Racconto
Il Treno

Il treno viaggiava gia da tre ore. Il libro era aperto sul tavolinetto sempre alla stessa pagina
della partenza. Giovanni era riuscito solo a leggere le prime righe. Era bastata un'occhiata al
finestrino per portarlo altrove. I pensieri si arruffavano davanti ai vetri, che aprivano squarci di
azzurro sui riflessi d?oro del mare triste di settembre.
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La moglie, che I'aveva lasciato quattro mesi fa, I'aveva chiamato per parlare. Non era chiaro se
di un futuro da reinventare o di un passato da cancellare completamente. Il presente contava
poco. Era Ili su quel finestrino, sul bianco delle onde, sulla scia del motoscafo, ancora carico
delle contraddizioni che avevano abitato la loro storia. Con Simona avevano continuato a
tenersi in contatto, a vedersi di tanto in tanto. Alla fine dei loro incontri era sempre rimasto
qualcosa di non detto, di sospeso, di sfuggente. Come se fosse stato indispensabile lasciare a
tutti i costi uno spiraglio aperto per far passare l'aria sufficiente a mantenere il respiro della
vita a se stessi.

Il segnalibro era fermo sotto le parole "amore estinto". Forse per questo Giovanni non era
riuscito ad andare avanti. Non era stata I'acqua che luccicava di brillantini o il cielo che stava
per rosseggiare il crepuscolo.

Era sull'amore che si interrogava, in faccia ai vetri e al passeggero seduto davanti, di cui
intravedeva solo la camicia con la coda dell'occhio. Era sull' "estinto" che imbracciava un corpo
a corpo con la mente e con l'anima.

Lo scossone che sposto il segnalibro, per il brusco rallentamento, lo trasse da quei pensieri che
s'avviluppavano in circolo. Gli occhi lo portarono verso il corridoio del vagone e il panorama
che si prospettava dall'altra parte. Qualche decina di case s'arrampicava su un pendio
sovrastato da rocce giganti, che sembravano disegnare le dita di una mano. Un declivio brullo,
con sparuti ulivi ad interromperne la monotonia, arrivava fino alla massicciata.

I ricordi piu lontani del matrimonio tornavano vivi, come se fossero stati eventi dell'altro ieri.
Quelli piu vicini Giovanni faceva fatica a cercarli nei ripostigli della mente e questo gli dava la
sensazione che si potessero ancora ricreare le emozioni dell'inizio. Poi, perdo lo sguardo,
passando assente sui volti distratti o insonnoliti dei passeggeri nello scompartimento,
tornavano sul libro. II segnalibro, dopo una curva, era tornato sulla riga dell' "amore Estinto".
Nello stesso momento, due scie di motoscafi si allontanavano I'una dall'altra, tracciando una
croce di spuma che si perdeva nel blu.

Gli occhi provarono ad inseguirle entrambe ma le persero presto. Tutte e due.

La galleria in cui il treno si infild subito dopo, tra le ultime luci che accompagnavano il giorno
tra le braccia della notte, gli apparve come il tunnel che qualche mese prima aveva imboccato
la sua vita. Il buio improvviso, quella striscia bianca a zig zag a destra, sulla parete della
galleria, che segue sempre lo stesso andamento, troppo uguale, troppo alienante, troppo
disperante, il rumore di uno sferragliare intenso, assordante, il cattivo odore, quasi mefitico, la
luce fioca nello scompartimento, il sonno dei viaggiatori, la noia, un senso di attesa infinito di
qualcosa che sia palpabile. Poi finalmente i primi chiarori, sulla destra la luce, abbagliante, e
ancora il mare, sotto i contorni di una costa frastagliata via via sempre piu dolci, pilt omogenei,
piu piatti.

Un'altra curva aveva di nuovo spostato il segnalibro. La parola "amore" era coperta quasi per
intero. "Estinto", si rifrangeva sulla retina. Al di la del finestrino non c'era piu possibilita di
distinguere chiaramente i disegni delle spiagge di sabbia bianca. Le stelle avevano gia deciso di
accendersi e sovrastavano una luna ancora stanca per potersi alzare del tutto. Dal corridoio
provenivano voci sottili. Di rado passeggeri diretti al bagno o al vagone ristorante passavano
lanciando occhiate distratte all'interno dello scompartimento, anche solo per una frazione di
secondo, quel tempo infinitesimale in cui si pud decidere di una vita o di un destino.

Un sibilo scosse l'aria nella sera. Il treno incrociava un rapido. Giovanni si volse e noto di
nuovo il libro aperto. "Estinto", indicava sempre il segnalibro. Come un orologio le cui lancette
fossero rimaste ferme alla stessa ora.

Intanto l'orologio reale, al polso, segnava le otto e quaranta. I pali della luce, che fino a pochi
minuti prima sfrecciavano a velocita inaudita, rallentarono e pian piano si presentarono con piu
calma davanti agli occhi ormai incalzati dal torpore.

Il nome della stazione, sul cartello dal fondo blu, apparve spaventosamente presto. I freni
avevano iniziato il loro lavoro di sempre. Giovanni dette un'occhiata distratta nel corridoio e poi
vide il marciapiede della stazione materializzarsi alla sua destra. La moglie lo aspettava davanti
all'edicola.

Il treno la superd mentre i freni stridevano. Nel corridoio alcuni passeggeri si avviavano alla
porta del vagone per scendere.

L'altoparlante annuncio il nome della stazione.

Giovanni si alzo lentamente e prese in mano il libro, chiudendolo con il segnalibro ben inserito
alla prima pagina. Usci nel corridoio quando gli altri passeggeri erano scesi tutti.
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Voci indistinte penetravano nel vagone, insieme con rumori metallici e odori forti di insaccati.
Per qualche attimo Giovanni osservdO una cartina dell'ltalia fissata all'esterno degli
scompartimenti. Subito dopo udi il fischio del capostazione.

Appoggio la schiena alla parte esterna dello scompartimento e apri il libro. Il treno si mosse.
"Amore estinto", era scritto. Giovanni riprese a leggere da quella riga.

Caro Angelo,

il tuo racconto ha il dono della leggerezza: un bel ritmo, un andamento piacevolmente
orchestrato, con quella centralita polarizzante del sintagma "amore estinto", verso un esito non
scontato. Leggera anche la tua mano nell'indagare sull'aggrovigliarsi del pensare, sentire,
decidere nei segreti del cuore.

Ammiro anche la tua capacita di costruire un racconto da un nulla, da sensazioni, emozioni,
increspature, stati d'animo. La realta, solo quella del cuore, non degli accadimenti.

Rosa Elisa

Il treno e il tempo, estranei all'interiorita del protagonista, viaggiano in una sola direzione. Ma
gli itinerari del pensiero e delle sue emozioni percorrono strade in salita, in discesa, in avanti,
all'indietro, concentriche, ritornano a rivedere posti gia esplorati. E quando si manifestano sono
del tutto inattesi. Nuovi inizi di pensieri ed emozioni nuove.

Mi ha dato una sensazione di speranza. Grazie

Annamaria
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7. Bombabimbo

[Patty Piperita]
COMEDY

"E alla fine, che cosa ti resta?"

Le due donne parlano sedute al solito caffé, quello che ha visto nascere e consolidare la loro
strana amicizia.

"Alla fine di che?"

"Alla fine di tutto, Margherita, di un ciclo, di una fase della vita..."

"Sei lugubre, Matilde. Stamattina mi fai venir voglia di andar via e non restare qui a parlare
con te"

"No, Marghe, sono soltanto curiosa. Lo sai, curiosa di te"

Matilde provoca come suo solito e Margherita si tiene il pancione.

Il piccolo ha mollato un altro calcio da dentro.

"Si fa sentire"

"E' gia una potenza e non ha nemmeno quattro mesi" Matilde ride, poi prende fiato e continua,
abbassando la voce "A me resteranno le immagini".

"Alla fine tutto scivolera via" Margherita ne € convinta.

"Non credo. Forse i suoni, quelli si, li dimentichero, li amo cosi tanto che |i dimentichero per
primi, non le immagini ed i colori che rimarranno con me per sempre. Non riesco a
liberarmene."

"Per sempre? Adesso sono curiosa io di te, Matilde. Che cosa significa per sempre? E'
un'espressione senza senso. Nulla & per sempre"

Matilde si fa seria seria "Ecco, questo mi suona giusto... Nulla & per sempre e tutto & per poco,
va bene cosi?"

Margherita fa una smorfia, sente il piccolo muoversi dentro, ancora.

Poi Matilde da un'occhiata all'orologio "E' tardi, Roberto m'aspetta in ufficio. Ti lascio quello che
ti avevo promesso. Dimmi che impressione ti fa".

Margherita prende il sacchettino di plastica rossa dalle mani bianchissime di Matilde.

"Mi raccomando... handle with care..." I'amica € di nuovo sorridente "dentro c'€ Gould che
suona l'impeccabile Mozart. Era I'estate del 1967, a New York avra fatto un caldo pazzesco e
lui riusciva ad essere cosi... impeccabile".

"Allora avevi proprio ragione"

"Si?"

"Sono le immagini quelle che ti restano per sempre. Quelle di un pianista che non hai mai
conosciuto ma di cui immagini ogni passaggio d'interpretazione..."

Margherita sta a guardare a labbra socchiuse I'amica Matilde che, sullo sfondo, € gia fuori dal
locale.

Un tizio in filodiffusione canta "...con un'aria da commedia americana sta finendo anche questa
settimana..."

Versioni HTML e PDF realizzate da: Luca Federico
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