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GASOLINE 
 
Il nome Gasoline è un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:  
"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails 
(...) from a dark river within" 
Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me". 
 
"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e 
vecchi chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno" 
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia". 
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1. Editoriale 
 
 
[Antonio Spadaro] 
MARZO 2003 
 
"Tutte le verità attendono in tutte le cose (All truths wait in all things)". Si tratta di un verso 
tratto da Foglie d'erba di Walt Whitman.  
La sua densità è esplosiva. Le cose non affrettano né ostacolano la manifestazione della loro 
verità, ma stanno lì, attendono di essere viste, ascoltate, toccate, gustate, annusate, 
contemplate.  
Senza attesa e senza realtà non si fa arte. 
L'arte nasce anche dalle fratture tra realtà e verità, come nel caso di Pirandello. E allora si 
sprigiona la tensione tremenda e possente della realtà in cerca della sua verità o del 
personaggio in cerca del suo autore o della sua origine. E allora ecco scaturire l'attesa. 
 
Così anche per il testo letterario. Esso sta lì, attende e senza lettore non esiste neppure. Poi 
arriva il lettore e la verità di quel testo, rimasta in attesa, può manifestarsi in un approccio 
interpretativo infinito. 
Un caso particolare ed esemplare è quello della traduzione. E' vero che un testo andrebbe 
sempre letto in originale. Ma l'imprescindibilità di tale lettura in originale è maggiore quanto 
minore è il suo valore. Infatti il valore di un testo si misura anche dalla resistenza che oppone 
alle traduzioni, uscendone indenne o quasi. Perché? 
Perché la verità che attende in tutte le cose e in tutti i grandi testi è resistente e generosa. 
 
 
Antonio Spadaro 
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2. I racconti del mese 
 
 
"veronica lelario"  
02/24/2003 19.26 
[bombacarta] correre e fuggire 
 
Stava correndo per buttare ancora un po' di ciccia sui fianchi. Aveva deciso di rimettersi in 
sesto. Aveva deciso che doveva farla finita con gli strappi alle regole. Anche a quelle 
alimentari, anzi le avrebbe dovute seguire con più rigore. Invece seguiva con più rigore altre 
regole. Altre regole bastarde, come quelle di tacere i sentimenti. Si odiava e se lo diceva ad 
ogni passo che metteva a terra mentre faceva il giro del perimetro del parco. 
 
"la devo fare finita. Dovrei farla finita. Sì dovrei.. e perché non lo faccio? Perché mi crogiolo in 
qualcosa che non fa per me? Perché mi faccio fregare ogni volta? Dico basta e puntualmente 
c'è n’ è un altro che mi frega.. e di brutto.." 
 
Intanto il walkman suonava canzoni di Battiato a tutto volume…"un mio amico mi ha detto che 
sono fortunata… capisco Franco Battiato… mi risulta semplice , spesso altre volte sembra che 
legga i miei pensieri quando canta". 
E intanto era al secondo giro di perimetro dopo dieci minuti. Stava migliorando. Ad ogni passo 
si ripeteva tante cose, come voler arrivare allo scopo per cui stava correndo. Correva per 
fuggire: voleva vincere a tutti i costi un concorso che la avrebbe portato lontano da chi faceva 
vacillare le sue convinzioni, non perché gli aveva promesso qualcosa questa persona, ma 
perché la teneva intrappolata in un giro vizioso arido e senza senso. I sentimenti nessuno dei 
due li tirava fuori, nessuno dei due riusciva a fare a meno l'uno dell'altro e lei che era limpida e 
chiara nei suoi sentimenti ne risentiva. 
 
"devo dirgli di farla finita. Di rilassarsi, io non voglio niente e non ho niente da pretendere da 
lui. Dovrei spostare il castello, in modo che ogni passo da gambero che fa, lo fa comunque 
verso di me. Ma la dovrei smettere di preoccuparmi per lui. Dovrei smetterla di dargli troppa 
importanza. Eppure c'è qualcosa che non va.". 
 
Qualcosa c'era che non andava; sempre di corsa sempre col filosofo nelle orecchie, lei non si 
rendeva conto che aveva già deciso che fare di lei. Aveva deciso che quel progetto lavorativo lo 
avrebbe portato avanti comunque, che le persone intorno poi, forse, non erano così importanti.  
 
Una valanga di pensieri da ordinare aveva in testa, ma non riusciva a trovare un bandolo a 
quella matassa che aveva in capoccia. 
 
"ci arriverò, ne sono sicura, saprò come muovermi. Saprò gestirmi meglio molto meglio… o 
almeno lo spero. Ora è meglio correre e fuggire". 
 
 
antonio  
03/01/2003 09.19 
[bombacarta] Il viaggio 
 
Era ormai da lungo tempo che pensava ad un simile progetto:ora, anche suo malgrado,poteva 
fare quel viaggio,poteva realizzare quella sua aspirazione.In realtà si sarebbe aspettato uno 
stato d'animo diverso rispetto a quella vigilia di partenza,lui che appprezzava i preparativi e il 
momento iniziale quasi quanto il viaggio stesso.Erano per lui  strani giorni,contrassegnati da 
un evento che segna un prima e un poi: sua moglie che gli deve parlare -ma lo fa tutti i 
giorni,che significa?- dice di essere cresciuta interiormente,ha capito che lui non gli basta 
più,vuole fare nuove esperienze,le manca l'aria,e via di seguito bla-bla-bla;col passare dei 
minuti dall'inizio di quella conversazione comprese che il suo indice di gradimento stava per 
raggiungere gli abissi più profondi,il suo senso di autostima stava subendo un duro colpo e 
mentre guardava la bocca di sua moglie muoversi e articolare suoni che la sua corteccia non 
riusciva più a tradurre come parole ,capì che doveva,da quel momento,badare solo a se 
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stesso;si diventa improvvisamente un'entità singola,e si torna a pensare in dispari;era molto 
strano dopo che,per molti anni, anche per le cose più banali in fondo alla sua checklist evocava 
la di lei costante presenza:-Ma questi biscotti con le mandorle piaceranno anche a lei?- 
oppure:-Penso che vada bene sabato sera per la cena a casa tua,Paolo,ma ti do una conferma 
tra una mezz'ora,ok?- Tutta una serie di meccanismi della sua mente divenivano 
improvvisamente inutili,obsoleti,venivano spazzati via in un:-Ti devo parlare- e lasciavano un 
gran vuoto,questa era la sua prima considerazione.Il treno era il mezzo ideale:gli dava la 
possibilità di guardare fuori e di guardare dentro,di fare brevi o lunghe tappe e scendere più o 
meno dove voleva.Nonostante le ultime vicissitudini e il marasma mentale dettato da quei 
profondi cambiamenti,aveva chiara in mente la meta:andare a nord,raggiungere il nord per 
antonomasia, Capo Nord.Con l'idea che si era fatto da piccolo dei punti cardinali,gli era rimasto 
in testa che il nord è avanti,il sud indietro,l'ovest a sinistra e l'est a destra,e guardare avanti 
era vagamente il suo programma;per giunta,sempre pensando a molti anni prima,alla carta 
geografica appesa ad una parete della sua aula,realizzava che il nord è su,il sud è giù,e lui ora 
voleva risalire,voleva affrontare quella ripida salita per poi guardare le cose dall'alto; gli veniva 
poi in mente che in posti come l'Oceania forse tenevano la cartina rovesciata,e le sue sicurezze 
vacillavano,ma era solo un attimo,lui non stava in mezzo ai canguri,e non erano affari suoi.Il 
treno conteneva il solito coacervo di studenti,lavoratori,turisti,era piuttosto affollato 
nonostante i fatti di cui stiamo raccontando risalissero al limbo di un mercoledì qualunque del 
periodo tardo-primaverile post-pasquale in cui la metà delle conversazioni che si sente in giro 
ha come tema:"Il periodo di ferie che farai quest'estate,la meta e cosa ti aspetti da tutto 
ciò;descrivi anche le strategie che stai attuando in questo momento per ridurre lo strato di 
pinguedine che non vorrai mostrare al mare e che ti separa dalla felicità".Cercava come al 
solito un posto davanti ad una bella ragazza, giusto per avere un quadro vivente davanti a sè 
che potesse essere fonte di godimento,tipo agli Uffizi mettersi davanti alla nascita di Venere e 
contemplare; solo contemplazione,in rari casi poteva avvenire una sia pur minima 
interazione.Ma accadeva anche,con suo gran dispiacere,che non potesse trovare un posto 
simile,o per mancanza del soggetto in questione,o perchè la situazione sarebbe stata troppo 
palese e equivoca,magari mezzo treno vuoto e lui davanti ad una lei.Quel giorno però,trovò 
una buona sistemazione:in uno dei vagoni per non fumatori c'era una ragazza 
piacevole,assorta nella lettura di un piccolo tomo,che lasciava davanti a sè due posti 
liberi,tutto ok ;per non essere di impaccio  per le gambe di lei,fra l'altro lunghe e ben 
fatte,ricoperte in parte da una gonna a tubo  blu scuro ,si poteva accomodare accanto al 
finestrino con classica disposizione diagonale.Si accinse a sistemare sulla tendina i bagagli 
preparati non molto diligentemente il giorno prima;nel momento in cui aveva ammucchiato le 
sue cose,aveva avvertito il disagio di dimenticare qualcosa,sperava almeno che non fosse 
qualcosa di vitale importanza. Aveva chiesto alla sua ex-moglie il permesso di lasciare le sue 
cose lì per qualche tempo,e compresso il necessario,l'essenziale, in uno zaino da montagna e 
una valigia di pelle,che davano risalto,essendo in contrasto tra loro come destinazione d'uso-
l'uno per avventura e l'altra da corso di aggiornamento- al carattere di estrema 
improvvisazione che rivestiva quel viaggio.Gli pareva comunque salutare il fatto di poter 
lasciare nella sua ex-casa molti suoi oggetti,forse con il viaggio avrebbe compreso l'inutilità di 
molti di essi e non avrebbe litigato in seguito per il possesso dei libri senza il timbro personale, 
o della sedia impagliata dello  studio,chissà…Ma intanto si era immobilizzato là,in piedi,con le 
mani appoggiate alla valigia,con lo sguardo proteso al di là del finestrino,come se stesse 
cercando di cogliere un particolare che gli fosse sfuggito;il sussulto del treno che si metteva in 
marcia lo richiamò all'ordine,e mettendosi a sedere fece una rapida zoomata sulla tipa,sempre 
intenta alla lettura:proprio niente male,si disse,nonostante l'aria eccessivamente compita,tipo 
segretaria del capo;capelli lisci,neri con riflessi bluastri,lineamenti morbidi,occhi 
grandi,azzurri,bocca carnosa,un bel seno messo in risalto dalla maglia aderente,e l'aria assorta 
sul libro che le dava un piacevole tocco di seriosità.Sperava solo che non scendesse alla 
stazione successiva,dopotutto voleva solo darle uno sguardo furtivo ogni tanto,mica saltarle 
addosso!La sensazione del treno in movimento era per lui piacevole in quel momento,forse 
desiderava che si muovesse qualcosa al suo interno,che potesse rinfrescare,rivitalizzare l'aria 
stagnante degli ultimi giorni;subiva di buon grado le scosse,gli sballottamenti derivanti dai 
cambi di binari abbandonando il suo intero corpo come una canna al vento.Non faceva molto 
caldo,era mattina presto e la progressione della luce gli avrebbe dato il senso di progressione 
del viaggio,almeno in quella prima tappa.Il sole basso all'orizzonte dava un impasto di colori 
tenui e contorni netti,la velocità dava la possibilità di soffermare lo sguardo solo sugli oggetti 
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lontani..Un'onda di benessere lo sorprese:voleva congelare quell'istante,quel senso di 
indefinitezza e approssimazione;tutto sarebbe potuto accadere da quel momento in poi,e d'un 
tratto capì che il viaggio verso capo nord sarebbe durato una vita intera.. 
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3. Diaria 
 
 
"Annamaria Manna"  
03/02/2003 23.51 
[bombacarta] Diario di Arturo 
 
Oggi la scuola è vuota. Sono tutti al campo per i giochi d'istituto. Sono solo. All'improvviso non 
ho voglia di far niente. Ho voglia di scriverti due righe. Ce l'ho da stamattina. Mentre faticavo, 
come al solito sulla salita del ponte di San Lazzaro, mi sono accorto che alla fine è arrivata. 
Sono 40 anni che l'aspetto e ora ci siamo. Neanche ieri me ne sono accorto quando sono 
venuto a trovarti al cimitero. Ieri era ancora freddo, ma stamattina qualcosa mi è andato su 
per il naso e una certa sveglia è suonata. E ora sono qui con tutto questo silenzio. Questa 
grande casa è vuota.  
Tra tre mesi sarà tutto finito: più nessuna fotocopia da fare, nessun fascicoletto da rilegare o 
volantino da ciclostilare, nessun tassello per i nuovi pannelli, nessun lavoretto-particolare-
proprio-per-l'Arturo.  
Arturo di qua, Arturo di là. Senza me questi altri due saranno nelle peste. Mi sono lamentato 
una vita perché tutte le richieste le facevano a me, e oggi che è arrivata l'ultima primavera di 
lavoro, sento che mi mancherà.  
Mentre scrivo guardo le mie dita che tengono la penna. Un pollice tutto appiattivo dalla pressa 
nel '63 e due anni dopo tre dita mozzate in segheria. E poi questo lavoro di bidello.   
"Le mani d'oro hai, Arturo" mi dicono tutti gli insegnanti e ogni volta rispondo: "E sì sì"... e mi 
verrebbe un po' da ridere e un po' da piangere. Questi non sanno distinguere un chiodo da una 
vite... poi penso, lo so che c'ho le mani d'oro, intanto però in segheria non mi ci hanno più 
voluto...  
Per dispetto mi son fatto tutto da solo a casa, lo sai: la rimessa è diventato un laboratorio dove 
non manca niente. Anche qui nello scantinato mi sono attrezzato: morsetto, circolare e poi via 
a fare mobiletti, scansie, mensole, aggiusta finestre, porte, banchi, cassetti, cassettiere.  
Chi lo sa chi verrà dopo e se ci sarà un nuovo assunto. Tanto lo so che se avranno bisogno mi 
chiameranno ancora. Chi vuoi che venga se no? Dai, forza, al lavoro! Ogni giorno di questa 
primavera mi dico, devi essere più allegro, più gentile e più paziente.  
Se non avessi avuto pazienza e un buon carattere non mi avresti sposato. Dai Maria, assistimi 
tu. 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 7 

4. Il cinema di Albertone 
 
 
"Livia Frigiotti"  
02/28/2003 01.54 
[bombacarta] Un omaggio da "Un Americano a Roma" 
 
Da "Un Americano a Roma" 
Omaggio ad "Albertone" 
 
(cercate di figurare e ricordare la scena, arrotate un po' le R mentre leggete...all'americana 
come avrebbe detto lui!!!...ne vale la pena conoscere il testo, d'altra parte fu in presa diretta 
una sola volta e non seguiva un copione!) 
".maccaroni.maccaroni..questa è robba da carrettieri.io non magno maccaroni.io so americano 
sono...vino rosso.io non bevo vino rosso..lo sapete che sono americano..gli americani non 
bevono vino rosso.gli americani non magnano maccaroni.gli americani magnano marmellata, 
marmellata, questa è roba da americani, yogurt, mostarda.ecco perché gli americani vincono 
gli apaches, combattono gli indiani, gli americani non bevono vino rosso, bevono e' latte, 
apposta nun se 'mbriacano. Che avete visto mai n'americano mbriaco voi? Io no ho visto mai 
n'amerciano 'mbriaco; gli americani sono forti..mazza gli americani, non puoi mica combattere 
contro gli americani; gli americani magnano marmellata,.maccaroni.naggia.te distruggo sa.che 
me guardi con quella faccia intrepida, mi sembri un verme maccarone. Questa è roba da 
americani, VEDI..yogurt.. marmellata..mostarda,..la mostarda, uatsseneno la mostarda un po' 
de latte..questa è la robba che magnano l'americani, vedi robba sana sostanziosa, maccarone.. 
Mazza che zozzeria, gli americano ao..maccarone m'hai provocato e io ti distruggo  adesso 
maccarone.io me te magno. Ahm!.............Questo lo damo ar gatto (latte), questo ar sorcio 
(yogurt), questo ammazzamo e cimice (mostarda) e io bevo e' latte (vino rosso), so americano 
io..verme io me te magno!" 
 
Grazie Albertone grazie di essere esistito e di averci dato un cinema da ricordare! 
 
 
Livia 
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5. Momenti e prove di poesia in lista 
 
 
E’ apparsa in lista come un’epifania. Stava lì e chiedeva di essere letta, nessuno sapeva cosa 
significasse di preciso, ma evocava tante sensazioni. Ti permetteva, insomma, di metterci 
tanto del tuo: della tua immaginazione, della tua sensibilità. Alla fine qualcuno ha chiesto 
all’autore che cosa volesse dire. Quando ho letto la spiegazione la poesia sono rimasta stupita 
perché io avevo pensato a una storia completamente diversa: finalmente aveva un senso, 
eppure era bella anche prima. 
 
 
----- Original Message -----  
From: "demetrio paolin"  
To: [bombacarta@yahoogroups.com] 
Sent: Wednesday, February 05, 2003 4:24 PM 
Subject: [bombacarta] maria nell'alloggio dei topi 
 
Potrebbero sembrare dei versi. 
 
MARIA NELL'APPARTAMENTO DEI TOPI 
 
Le vertebre 
si consumano prima 
se stai a letto. Come le mosche 
che sembrano angeli di incerta fattura. 
Ci sarà 
Ci sarà 
Certo 
un senso in questo muro 
sbilenco, 
nel sasso che colpisce il vetro e infrange 
anche il tuo 
di vaso. 
 
Ci tenevo i fiori. 
Gialli. Vividi come la carta dei regali, 
che a Natale 
profuma di neve. 
Sarà pur vero - in questo sdegnarsi di tempi – 
che il grembo è pregno 
che il legno è leggero 
che è un bimbo il vento, che 
si aggrappa al lembo della gonna. 
 
I topi saranno. 
Saranno i topi 
a far rumore di sopra. 
Cercano qualcosa da mangiare. 
Cercano forse 
un biancore 
un abbaglio come di luce. 
 
Di quello che venne 
per coprire di piume 
il tavolo 
con il canestro di frutta morta 
 
I topi saranno 
i cardini delle porte 
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dischiuse 
ora che è mattina 
 
 
----- Original Message -----  
From: "maria guglielmino"  
To: <bombacarta@yahoogroups.com> 
Sent: Wednesday, February 05, 2003 11:26 PM 
Subject: [bombacarta] Ogg: maria nell'alloggio dei topi 
 
 
potrebbero sembrare dei versi, scrive demetrio l'autore. 
certo è che sono immagini. 
immagini pure. 
non ci è chiaro il legame tra esse, forse non è neppure importante,  
fattosta che sono ben tratteggiate, vivide: 
le mosche come angeli d'incerta fattura, carta da regalo natalizio  
che profuma di neve, il vento bambino, ecc... 
per questo che abbiamo sopra scritto, a noi la tua poesia ci piace. 
stop 
 
 
----- Original Message -----  
From: "silvia"  
To: <bombacarta@yahoogroups.com> 
Sent: Thursday, February 06, 2003 3:45 PM 
Subject: Re: [bombacarta] maria nell'alloggio dei topi 
 
Demetrio puoi commentare anche tu la tua poesia? 
A me è piaciuta veramente molto, ma non riesco a trovare il senso, la situazione emotiva di 
riferimento; vengo risucchiata dalle immagini, la sento letta con la voce di chi ha un incubo che 
sembra chiarissimo finchè ci sono dentro, ma poi non potrei che trovarlo assurdo. Ma mi 
restano impressi  i quasi-versi, come formule. Puoi anche senza razionalizzare troppo dirci 
qualcosa in più? Soprattutto sul titolo, e su questo: 
 
Sarà pur vero - in questo sdegnarsi di tempi – 
che il grembo è pregno 
che il legno è leggero 
che è un bimbo il vento, che 
si aggrappa al lembo della gonna. 
 
Grazie! 
 
Silvia 
 
----- Original Message -----  
From: "demetrio paolin"  
To: <bombacarta@yahoogroups.com> 
Sent: Thursday, February 06, 2003 4:47 PM 
Subject: re:Re: [bombacarta] maria nell'alloggio dei topi 
 
 
Commentiamo. Proviamo. Ben sapendo che ogni spiegazione impoverisce. L'idea è terrena 
come sempre. Finito di mangiare - un delizioso arrosto di maiale e verdure fritte - ero per 
strada, quando vedo passare una zingara. Giovane e incinta. Era molto bella. Era veramente 
molto bella. 
Ho immaginato che fosse la Madonna. Ho immaginato una casa povera e di campagna, dove i 
topi sono di casa. E soprattutto una donna spaventata dopo l'apparire dell'Angelo. Volevo che 
fosse come un quadro, che fermi l'istante dopo.  I versi citati da Silvia erano anche per me 
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oscuri. E lo sono ancora. Vi dico l'interpretazione data da una mia amica ferrata in teologia, e 
mi ha detto che i tre versi sono il simbolo della nascita (il grembo pregno), della morte (il 
legno della croce) e della pentecoste (lo spirito consolatore). 
Io le ho detto sarà. A me nello scriverli mi ha guidato la trama di assonanze.. e del nesso gn e 
nt... Boh. Dall'allitterazione all'assunzione. 
 
In realtà scrivendo questo capisco che non è quello che mi ha spinto a scrivere. La poesia è 
una musa capricciosa. 
Ubi vult spirat. 
In quella mattina è venuta da me,  come mi ha dittato dentro ho significato. 
 
-- 
 

Antologie dei Bombers 
 

Ogni sabato una poesia dei Bombers 
 
"Angelo"  
02/28/2003 23.51 
 
Cari Bombers, per cominciare marzo ho scelto tre poesie di Alda Merini. Il tema della prima, 
che in febbraio ho portato al laboratorio di lettura, è quello del rapporto con la poesia, già 
apparso in lista. Dalla raccolta La Terra Santa (1984), il capolavoro della Merini, con cui vinse il 
Premio Librex Montale nel 1993. E' l'opera nata dopo l'esperienza del manicomio. Quaranta 
liriche della raccolta sono presenti nel volume Fiore di poesia (Einaudi) da cui le ho tratte. Mi 
piace molto il verso che definisce i poeti come «l'algebra dolce del nostro destino», lo 
interpreto come l'opportunità che la poesia ci dà per "far di conto" con noi stessi.  
 
Le altre due sono tratte dalla raccolta "La volpe e il sipario" (1997), l'ultimo volumetto della 
Merini, con la tecnica della poesia che nasce di getto per via orale e trascritta da altri. Può 
essere un limite, ma conservano immagini capaci di comunicare emozione.  
 
Saluti 
 
Angelo 
 
---------------- 
 
** 
I poeti conclamano il vero, 
potrebbero essere dittatori 
e forse anche profeti, 
perché dobbiamo schiacciarli 
contro un muro arroventato? 
Eppure i poeti sono inermi, 
l'algebra dolce del nostro destino. 
    Hanno un corpo per tutti 
    e una universale memoria, 
    perché dobbiamo estirparli 
    come si sradica l'erba impura? 
Abbiamo le nostre notti insonni, 
le mille malagevoli rovine 
e il pallore delle estasi di sera, 
abbiamo bambole di fuoco 
così come Coppelia 
e abbiamo esseri turgidi di male 
che ci infettano il cuore e le reni 
perché non ci arrendiamo 
    Lasciamoli al loro linguaggio, l'esempio 
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    del loro vivere nudo 
    ci sosterrà fino alla fine del mondo 
    quando prenderanno le trombe 
    e suoneranno per noi 
 
Da "La Terra Santa", premio Librex Montale nel 1993 
 
---------------------------------- 
 
** 
Ascolta, il passo breve delle cose 
- assai più breve delle tue finestre - 
quel respiro che esce dal tuo sguardo 
chiama un nome immediato: la tua donna. 
È fatta di ombra e ciclamini, 
ti chiede il tuo mistero 
e tu non lo sai dare. 
Con le mani 
sfiori profili di una lunga serie di segni 
che si chiamano rime. 
Sotto, credi, 
c'è presenza vera di foglie; 
un incredibile cammino 
che diventa una meta di coraggio. 
 
------------ 
 
** 
Adesso sono una pioggia spenta 
dopo che l'orma del tuo cammino 
s'è fermata ai miei occhi. 
Che ciglio devastante il tuo! 
Come mi penetri le ossa! 
Se piangessi, tu verresti a riprendermi. 
Ma io ho bisogno del mio dolore 
per poterti capire. 
 
Da "La volpe e il sipario", 1997 
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6. Recensioni 
 
 
----- Original Message ----- 
From: "ddt"  
To: <bombacarta@yahoogroups.com> 
Sent: Thursday, February 20, 2003 2:25 PM 
Subject: [bombacarta] recensita ciabatta - adelmo, torna da me 
 
adelmo, torna da me. 
teresa ciabatti - stilelibero 
 
Della Ciabatti non sapevo niente. Non leggo recensioni, leggo libri. Non guardo il MCShow. Non 
frequento da tempo  scuole secondarie. Insomma, ero un lettore vergine, prima di beccare, 
cercando un regalo per un amico, questo nuovo stilelibbbero. 
Sono rimasto colpito dalla copertina. Ho iniziato a leggerlo qualche minuto dopo. Pensavo, lo 
leggo poi lo regalo. Alla fine ho pescato un libro a caso nella libreria e ho regalato quello. Io 
dall'Adelmo non mi stacco. La Ciabatti scrive bene. Certo, come dozzine d'altri. Me compreso, 
quando mi ci metto. 
La Ciabatti ha qualcosa in più. Più di tutti quelli della einastilebrò, che ha creato dal nulla e 
ormai consolidato un modo di scrivere giovanil intellettual modaiol che vende, prima di tutto, 
poi fa leggere, e poi, volendo, fa anche andare al cinema. Oltre che annoiare da morire, 
sometimes. 
Tuttavia, l'autrice romano-pariola riesce ad infondere così tanta anima ai suoi personaggi, 
buoni / cattivi come persone vere, che il leggente ci precipita dentro. Risucchiato, senza 
accorgerti, leggi e senti la vita di Camilla, il cuore attraversato da un piccolo motoscafo che 
taglie acque azzurre cloro. Leggi e senti gli anni fatui e le rughette della mamma in crisi 
periodica. Senti le smanie, le manipolazioni brusche del medico impietoso, la vita ritardata di 
Mino. Senti il tuo corpo contorto ed infelice, santificato dal quotidiano servire, Maddalena. 
E corri, con le biciclette assieme agli altri, percorrendo in lungo in largo un isolato di  
miniperiferia felice. E tutto così lieve, come un giorno di fine estate, scivola veloce il libro. Lo 
finisci, ti sale una voglia di conoscerla, una voglia di abbracciarla, una che ha scritto una cosa 
così. 
Ma è solo un libro. Te ne ricordi a fatica. Un libro. Quanta emozione dentro che devi ricacciare 
in fondo. È solo un libro. Un gran bel libro. Grazie, Teresa. 
 
-- 
 
"teresa zuccaro"  
02/24/2003 19.26 
Re: [bombacarta] recensita ciabatta - adelmo, torna da me 
 
Io il libro non l'ho letto, soltanto, coincidenza strana, stamattina ho trovato nella cassetta delle 
lettere una rivista con una recensione che esprime pareri opposti a quelli di ddt. La riporto più 
che altro perchè sono stata colpita dalla coincidenza, perchè non ricevo, solitamente, questa 
rivista. Ecco come ci si può trovare alla fine delle oltre duecento pagine di questo libro: 
perplessi. C'è il rischio di non aver capito il "messaggio" che l'autrice (ventisettenne, 
presumibilmente laziale, probabilmente "romana di roma", o nome di circostanza dietro cui si 
nasconde qualche simpatico narratore in vena di veloci esperimenti appuntiti quanto una 
forbice per neonati) ha voluto inserire fra le righe del suo primo romanzo? Non ci siamo resi 
conto del duro lavoro operato per costruire uno stile realmente nuovo, tutto concentrato sul 
rifiuto perentorio di accentare la "e" maiuscola quando essa viene usata in qualità di "voce del 
verbo essere"? Nè ci è parsa gran cosa l'ironia solare e lo sguardo falsoproletario verso il 
mondo fatuo e vrizinesco (già anche se ferie d'agosto  incombe più di Ovosodo) dell'alta 
borghesia pariolina in vacanza ad Orbetello, riversata sulle spalle della giovanissima 
protagonista e della sua "strana" disastrata famiglia? Nel secolo dei dubbi che diventano 
perpetue certezze e delle verità che diventano apparenza diciamo "può darsi": ma nel 
momento in cui, superando questo vallo possibilista ci poniamo la domanda fastidiosa (perchè 
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ci costringe a motivare le nostre scelte) "a che serve questo libro?", spontaneamente e senza 
forzature, al pari della prosa leggera e dal retrogusto di bibita sgasata della Ciabatti, viene da 
rispondere "praticamente a nulla". Oppure ad ingannare l'attesa fra due libri, (romanzi, saggi, 
poesie) di vero spessore, a rubargli e a rubarci tempo, a infondere le strutture del romanzo 
rosa, senza averne l'arguzia, in una storia già difficile da digerire per i "giovani adulti" 
figuriamoci per gli adulti non più giovani. Insomma, questo romanzo è la risposta delle patrie 
lettere alle zone chill-out oramai presenti in molte discoteche, un luogo dove riposare la mente 
(lì le orecchie) prima di ributtarsi nella mischia decisamente rinfrancati: un vuoto perpetuo.  
 
Sergio Rotino - Le voci della Luna 
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7. Officina sui temi di Officina 
 
 
Antonio Spadaro  
02/23/2003 09.51 
Ecco il tema per la prossima Officina (22 marzo): 
 
Dannazione e salvezza del personaggio 
 
Di cosa si parlerà? Io personaggio è, agisce, pensa e prova sentimenti... Ok Ma egli si trova 
sempre (almeno implicitamente) davanti a due possibilità: 
 
- la "perdizione" (il perdersi, lo smarrimento, lo spaesamento, la perdita del fondamento, del 
senso del suo essere nel mondo, dei suoi affetti, della sua capacità di vivere, amare,...) - la 
"salvazione" (il ritrovarsi, la percezione di essere graziato, di avere una casa, un fondamento, 
una vita, la capacità di uscire dal proprio guscio verso le cose, il mondo, gli altri, la capacità di 
amare, l'incontrare per starda un senso,...) 
 
Se è facile rendere artisticamente la perdizione non lo è altrettanto la salvazione (come è più 
facile piangere con chi piange che condividere la gioia di chi gioisce). Come si rende la 
perdizione del personaggio? Come si rende la salvazione del personaggio? Esistono i "poeti 
maledetti" ma esistono "poeti benedetti"? In cosa consiste la benedizione del personaggio? 
 
Il tema è difficile. Chi si fa sotto? 
 
Antonio 
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8. Meditazioni trascendentali da seduto 
 
"Tonino Pintacuda"  
02/22/2003 17.21 
[bombacarta] (EC)CESSO DI MEDITAZIONI MATTUTINE (al naso gobbuto di ddtS, alle 
caramelle di Kosta e ai crochi di Demetrio) 
 
Vitangelo Moscarda a Baudelaire sono ottimi in caso di evacuazione. Lo dice Benni e io lo 
sottoscrivo: “meglio ottimi libri in bagno che libri di merda in salotto”. Basta introduzioni. 
Lasciamo spazio a un (EC)CESSO DI MEDITAZIONI MATTUTINE:  
 
Aggrediscono il cielo 
le mie parole cercando 
succo e verità in cambio 
di ceci secchi di retorica. Noto che 
la lente è fuori asse mentre guardo 
storto il naso che mi è toccato: sta lì a  
puntare il riflesso della mia faccia. 
Penso e monto e spruzzo 
troppa schiuma alla menta piperita, poi 
spacchetto il rasoio e 
ancora mi taglio 
distratto dal croco e 
dal senso dell'essere. 
 
[Con i pensieri fuori fuoco guardo il mondo nel buco tondo della carta  
igienica: vedo solo belle bugie bucate] 
 
Mi siedo sul trono e aspetto i ricordi. 
Arrivano dalla collina dei broccoli e li vedo bene: sono sdentati. 
Potevano giocare con la mia felicità e  
hanno preferito mordermi l'amore e il cranio. 
 
                                                          [Bussano] 
 
Lascio piangere la catenella sulle mie meditazioni 
che scivolano giù  
 
                       ssssssssssssssilenziose. 
 
(tonino pintacuda 22.02.03) 
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9. Pensieri ornati 
 
 
"silvia"  
02/21/2003 19.23 
[bombacarta] ultime per i limoni 
 
Rapporto con l'amare: 
 
Palermo 
 
C'è un mezzo metro  
di casa 
tra il mio braccio e il tuo 
mentre camminiamo accanto 
come per caso. 
 
E' inverno 
e Palermo 
si volta per noi 
frusciante di sete. 
 
Luccica 
violacea, 
è sera, 
ha pendenti 
di cristallo 
e plastica colorata  
a festoni tra gli alberi, 
tergicristalli 
come ventagli, 
e sonagli 
di clacson. 
 
Prende il sole 
dei faretti allucianti 
sotto tendoni rossi, 
cercando l'odore di alghe secche 
dei pescivendoli. 
 
Dalle pasticcerie infiocchettate 
scivola denso 
un'odore di martorana 
pungente  
che si mescola al gelo, 
sbuffi di caffettiere 
come il vapore dei nostri fiati, 
e il tintinnio delle tazzine 
come frammenti di ghiaccio  
che ci cadono negli occhi. 
 
- Settembre 
 
Riportami, 
settembre lì gronda 
di terra scura 
profumano le rocce mentre vi sprofondano. 
I campi screpolati di sterpaglie 
si gonfiano come seni 
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al gocciolare degli ultimi bagnanti. 
 
Tu sei ancora lì 
e trattieni tutto 
nell'otre dei tuoi occhi di creta. 
Soffia aria di menta, 
e si copre di cotone la pelle brunata; 
la nostra estate svanisce. 
 
La notte però 
il mare ancora sbianca di luna 
e ti rotoli nell'argento 
della battigia 
come quando c'ero anch'io. 
 
E' l'acqua che adesso 
ti cinge le gambe 
e t'inscurisce la schiena. 
 
La voce sente il buio, 
eppure parli ancora, 
incalzato dall'urlio frusciante del mare. 
 
-  Orfeo mancato 
 
Mistura di umori e narcisi: 
l' odore che semini 
all'allontanarti. 
E' il mio fiato 
ammorbato di sabbia 
a sospingerti via, 
vela di carta piegata. 
  
 
Ma le mie dita 
affondano  
nel tuo palmo 
ti stiro 
ti tendo 
come arco, 
corda di chitarra. 
  
 
Attendati, 
ti costringo  
a una radura provvisoria 
per risuonare ancora  
chissà quanto. 
  
 
Resta, 
vattene, 
Orfeo mancato 
che commuovi 
e incenerisci anche  
i petali legnosi delle pigne. 
 

- Bivio morto  
-  
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Cigolii di nostalgia sospetta 
in questa notte 
e calzari immobili, 
i miei,  
sospesi  
con ali di gesso. 
 
Radici incerte 
avvinghiano i passi  
a questo bivio morto. 
  
 
Ed eventi attesi 
che non verranno. 
  
 
Ho in mano lame 
rivolte contro te 
che pendi dal mio seno. 
  
 
Giro e rigiro 
il loro luccichio che tenta. 
  
 
Fili di carne ci uniscono. 
 
 
Rapporto con l'illusione: 
- Immanuel 
Vorrei che le cose 
mi parlassero 
e non con la mia voce: 
ma non si esce dalla mente. 
 
 Immanuel aveva ragione 
il suo nome 
è una sconfitta 
 
unifichiamo solo dati 
e Dio-con-noi riposa 
sconfitto 
nella bocca amara 
di Rimbaud. 
 
Si resta 
 
Mi avvio a quattro passi 
dove mi attendo 
sempre al mio tornare 
sotto un cielo inspessito 
come di Vincent 
dai mille soli 
 
Si resta 
assaporo il niente  
di un punto zero 
l'immobile desiderio puro  
di andare. 
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Qui, 
seduzioni di apparenze 
si fanno apparizioni 
sospese con dure cinghie al cielo 
e anch'io appesa 
dondolo senz'aria. 
 
E' del Vuoto  
l'Altro volto 
che di notte  
amo guardare inginocchiata 
 
Qui si danza  
a lungo mi stringe a sè 
Lui, o la sua assenza. 
 
E si allunga il mio corpo 
si dilegua in fumi sacri 
 
 
Rapporto col tempo:  
 
Culto degli archivi 
 
Sfilata nuda  
dei miei corpi in processione 
un'ondeggiare estatico 
sui colli sottili 
di maschere lignee, 
impressioni di pietra, 
occhi ciclopici 
ritorti indietro 
da sirene asfittiche. 
 
E tu che aspetti che ti dica 
spettatore, 
che mi lasci libera 
di ulcerarmi la mani 
contratte a stringere a sè 
idolatrie d'ingialliti archivi. 
 
Ti tocca per oggi 
uno sguardo soltanto 
attonito di lontananza, 
mentre razzolo 
e mi strofino 
tra i miei nomi perduti.  
 
Rapporto con Dio:  
 
- Tempo di uteri malmenati 
 
Tempo di uteri malmenati 
c'è di nuovo bisogno  
che m'impieghi 
all'idea di Dio. 
Un ascolto,un'attesa 
un dovere a mani giunte 
e moti convulsi 
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per sanare questi lividi 
far crescere pelle nuova 
che sia mia. 
 
Lo sguardo che devia sulle cose, 
non posso rotolarmi tra i sassi 
e leccando la strada sento asfalto 
acre gusto di bitume. 
Rughe di nylon 
legano la frutta insapore sulla tavola 
al mare ch'è solo maceria annacquata. 
E la fretta di un'auto davanti a un cancello; 
si perde un rito. 
 
Se vedessi ora 
uomini e lampare 
basterebbe il mio odore 
a fare compagnia a quest'etica potenziale. 
 
Duomo 
 
E' in queste navate  
che s'addensa tiepida,  
aria umida di conchiglia, 
cera sciolta e fiato,  
e scorrono i filari dei banconi di legno 
come vitigni,  
ed file di esistenze ad occhi bassi. 
Dal fondo 
le colonne fanno scanditi gli spazi 
curvati nel grembo scuro del soffitto, 
nell'oro nero dei mosaici. 
E dalle bifore sui marmi 
ricamati aliti bianchi, 
la luce appannata di gennaio. 
 
Tutta la Tua casa sta 
tra una fiammella e l'altra 
delle candele, in quel buio che resiste, 
un'imperizia di sfumature che le consuma. 
Lì s'incunea il Tuo silenzio 
e il mio srivola come cera, 
da quelle gocce di colore e non colore 
da quella latenza si sospende il mio ascolto. 
 
Mi rotolano a terra 
intorno alle ginocchia 
i miei eventi 
ti lascio in cura sotto le candele 
questo reliquiario.  
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10. Critica letteraria 
 
 
In queste ultime settimane è stato senza dubbio il testo di Giulia Merlino “La ruga di una 
vecchia” a polarizzare l’attenzione dei lettori più attenti di BombaCarta, che, su di esso, hanno 
esercitato la loro acribia critica con valutazioni e approfondimenti culturali di notevole 
interesse. 
 
 
Da:  "Giulia Merlino"   
Data:  Mar Feb 25, 2003  7:12 pm 
Oggetto:  La ruga di una vecchia 
 
 
A guardarla così, sembra un sentiero di montagna. Tortuoso e sottile, ma scavato e inciso, 
come nella roccia. L'altura brucia in faccia, il vento è una lama. Suo padre gli diceva che noi 
eravamo giovani e forti, che  quest'aria da ago, tagliente e pura ci temprava e ci puliva. Lo 
zaino in spalla  con lo stretto essenziale dei nostri pochi anni, il corpo in cammino, tutto, che 
scorre, mille forme cangianti; eravamo rocce, aride e urtate, tra le   mani asciutte ed avide, 
eravamo la terra compatta e spessa della  montagna, distesi a tatuarla, a mangiarla, ad 
imparare i sentieri tra i sassi, i  capelli, le pietre, la pelle, una strada che diventava labirinto, il 
sole tra le foglie, a seguirlo, il filo di Arianna che riportava a casa. A guardarla così, può anche 
avere il sapore di un piccolo canale, tra la sabbia, la ciumara minuta che si faceva strada verso 
il mare. Ci si lasciava levigare, al sole, d'estate, cercavamo la nostra voce dentro le conchiglie, 
e bevevamo il mare che gocciolava dai lobi, ed avevamo l'odore bagnato dei panni appena 
lavati e stesi. 
 
Ma a guardarla così, è anche la linea insicura e scomposta dei tuoi disegni, quando non stavo 
nell'impazienza di scorgere, nel senza volto delle tue forme, ciò che non figurava, era l'utopia, 
ed io la cercavo tra i luoghi, intrisa com'era di una tendenza tutta occidentale di afferrare 
oggetti, di capirli, tagliarli, ordinarli, morderli, mangiarli, ed erano beffardi, mentre invece 
guizzavano via, colorati come pesci tropicali, tra le dita, quando stringevo; o si scioglievano 
ingrati, densi, sotto gli occhi, umiliati, sconfitti, a sottrarsi alla vista, che non veda mai il 
sacrilegio di una fine. A guardarla a lungo, i rimandi ne sostituiscono l'archeologia fissa, e sta 
incisa tra le guance scavate, la ruga di una vecchia.  
 
 
Da:  "silvia"   
Data:  Gio Feb 27, 2003  4:28 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia 
 
 
Bellissimo, questo frammento, dici tutto e neanche una parola convenzionale. Nessun difetto. 
Per me è une delle cose più belle che hai scritto, migliore delle ultime poesie, una prosa in cui 
sensi e astratto, ritmo e narrazione creano uno stile e un coinvolgimento emotivo 
particolarmente efficace. "Ci si lasciava levigare, al sole, d'estate, cercavamo la nostra voce 
dentro le conchiglie, e bevevamo il mare che gocciolava dai lobi," questo poi è di una bellezza 
tale... 
 
Sono felice di averlo letto, grazie. 
 
Silvia 
 
 
Da:  ddt   
Data:  Gio Feb 27, 2003  7:00 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia 
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d'accordo con silvia. la scrittura di giulia ha raggiunto una densità impressionante.  
romanticamente, turisticamente suggestionato, potrei dire che qui si legge l'eredità di una 
terra e di un mare.  una scrittura dagli odori forti, aspra, secca, saporosa, buona da mangiare, 
che  canta, a leggerla. 
grazie anche ad una lingua impreziosita da termini e modi dell'isola. 
sono felice anch'io di questo. 
 
ddt 
 
 
Da:  "Annamaria Manna"  
Data:  Gio Feb 27, 2003  9:21 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia 
 
 
Gilles Deleuze afferma: "lo scrittore, come dice Proust, inventa nella lingua una nuova lingua, 
una lingua, in qualche modo, straniera. Scopre nuove potenzialità grammaticali o sintattiche. 
Trascina la lingua fuori dai solchi abituali, la fa delirare. Ma il problema di scrivere non si scinde  
nemmeno da quello di vedere e sentire: in realtà, quando nella lingua si  crea un'altra lingua, è 
l'intero linguaggio che tende verso un limite "asintattico", "agrammaticale", o che comunica 
con il proprio esterno. Il limite non è al di fuori del linguaggio, ne è il di fuori: è fatto di visioni 
e audizioni non linguistiche, ma che solo il linguaggio rende  possibili. Ci sono quindi una 
pittura e una musica proprie della scrittura, come effetti di colori e di sonorità che s'innalzano 
al di sopra delle parole. È attraverso le parole, in mezzo alle parole, che si vede e si sente. 
Beckett parlava di "fare buchi" nel linguaggio per vedere o intendere "cos'è nascosto dietro". Di 
ogni scrittore bisogna dire: è un veggente, un audiente; "mal visto mal detto"; è un colorista, 
un musicista. Queste visioni, questi ascolti non sono una faccenda privata, ma formano le 
figure di una Storia e di una Geografia continuamente reinventate. È il delirio che le inventa, 
come processo che trascina la parola da un capo all'altro dell'universo. Sono eventi alla 
frontiera del linguaggio. Ma quando il delirio ricade allo stato clinico, le parole non sboccano 
più su nulla, non si sente e non si vede più nulla attraverso di loro, tranne una notte che ha 
perso la sua storia, i suoi colori e i suoi canti. La letteratura è salute". 
 
Id., Critica e clinica, (trad. it. A. Panaro), Milano, Raffaello  
Cortina 
Editore, 1996, p. 11. 
 
 
Da:  "Giulia Merlino"  
Data:  Mer Feb 26, 2003  11:25 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia 
 
 
molto bello questo passo...ma esattamente in che rapporto sta con ciò che ho scritto? cioè, più 
che altro, tu volevi dire esattamente? per esempio, potresti averlo postato perchè ritieni che 
quello che ho scritto sia di quel tipo di "delirio" all'interno del quale nulla è visualizzabile, e che 
quindi diventa vuoto, oppure l'esatto opposto...non so, non ho ben capito! 
grazie cmq per averlo postato, è molto importante... 
 
giulia 
 
P.S.:son tanto contenta che sia piaciuto proprio a silvia e ddt...persone da  me fin troppo 
stimate.. 
 
 
Da:  "Annamaria Manna"   
Data:  Ven Feb 28, 2003  7:56 am 
Oggetto:  Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia 
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Il tuo brano mi ha profondamente colpito per le immagini e le sonorità e-vocate, nel senso che 
ha dato 'voce' a sonorità e 'immagine' a visioni. 
Mi ha colpito per tutto la sua capacità di comunicare al limite delle            potenzialità del 
linguaggio. Dopo averlo letto (ma "letto" è parola riduttiva in questo caso) ho continuato un 
po' traballante, come dopo aver bevuto un mezzo bicchiere di ottimo vino, la mia navigazione 
in rete. 
 
La serendipity mi ha fatto imbattere nel brano inviato a commento. Ho sentito che esso 
interpretava quello che avevo provato: un vero  sconvolgimento dei sensi, un'attivazione di 
sinapsi neuronali un po' sonnacchiose. Il tuo brano colpisce al di là delle parole singolarmente 
usate, ma per come essere interagiscono tra loro e smuovono il lettore. 
La tua scrittura attinge ad acque profonde e pesca meraviglie. 
 
Il limite delle potenzialità della scrittura potrebbe essere assimilato ad un'estasi oltre la quale 
c'è il delirio clinico, ma lì le parole sboccano sul nulla. Non è questo il tuo caso, per me è 
evidente :-) 
 
Parlare di un limite oltre il quale c'è il delirio clinico potrebbe far storcere il naso a Basaglia o a 
chi ha edito "Mi viense allora uno sperimento" di Primo Vanni, edizione Sensibili alle foglie, 
1995 Un  libro che alla prima lettura mi fece letteralmente rizzare i capelli a mo' di porcospino. 
Ma questa è un'altra storia. Bellissima anche lei.  
Bellissima  come la tua capacità di scrivere. Giulia, sei brava, come vuoi che  
te lo dica?! 
 
Annamaria :-) 
 
 
Da:  "Giulia Merlino"   
Data:  Gio Feb 27, 2003  1:42 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia 
 
 
oddio grazie!!!!!!!!! ti avevo chiesto un chiarimento perché davvero  avevo il dubbio, poteva 
anche significare una critica, e ben vengano le critiche, se ci sono!!!!! e poi c'è sempre la paura 
di scadere in un delirio "clinico", come lo chiama deleuze, e che in fondo non è altro che la 
chiusura di chi scrive nel suo (e solo suo) mondo, che escludendo chi legge, rende lo scritto 
vuoto e quindi non e-vocativo, come dicevi tu. solo per questo timore te l'ho chiesto.  
 
e per il resto son felicissima e quasi commossa per i tuoi commenti!!! 
 
grazie ancora 
 
giulia 
 
            
 
Da:  "costantino simonelli"  
Data:  Ven Feb 28, 2003  3:16 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia 
 
 
A leggerla così ti viene in mente di pensare che il più grande tesoro dell'uomo, a metà tra il 
normale ed il visionario, è quella vitalità che ti conserva l'idea che da una ruga di vecchia come 
da un bicchiere capovolto, se li osservi attentamente e li metabolizzi e li vivi bene dentro, e  li 
trasformi in idea - sensazione, quella osservazione che ti viene dal  nonnnulla può essere il 
principio e la fine dell'epopea dell'uomo.  
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Ed anche e soprattutto il suo "mentre". Scritta anche, fa un effetto di folgorante penetrazione. 
Dio o non Dio partecipe al meglio delle capacità e del processo, si  prova comunque con queste 
cose ad immortalare se stesso. 
 
Giulia sei momentaneamente stata illuminata!!!! 
 
Kosta. 
 
 
Rosa Elisa Giangoia 
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