GASOLINE

Il nome Gasoline € un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:
"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails
(...) from a dark river within"

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e

vecchi chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia".
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1. Editoriale

[Antonio Spadaro]
MARZO 2003

"Tutte le verita attendono in tutte le cose (All truths wait in all things)". Si tratta di un verso
tratto da Foglie d'erba di Walt Whitman.

La sua densita € esplosiva. Le cose non affrettano né ostacolano la manifestazione della loro
verita, ma stanno li, attendono di essere viste, ascoltate, toccate, gustate, annusate,
contemplate.

Senza attesa e senza realta non si fa arte.

L'arte nasce anche dalle fratture tra realta e verita, come nel caso di Pirandello. E allora si
sprigiona la tensione tremenda e possente della realta in cerca della sua verita o del
personaggio in cerca del suo autore o della sua origine. E allora ecco scaturire |'attesa.

Cosi anche per il testo letterario. Esso sta li, attende e senza lettore non esiste neppure. Poi
arriva il lettore e la verita di quel testo, rimasta in attesa, pud manifestarsi in un approccio
interpretativo infinito.

Un caso particolare ed esemplare & quello della traduzione. E' vero che un testo andrebbe
sempre letto in originale. Ma l'imprescindibilita di tale lettura in originale € maggiore quanto
minore € il suo valore. Infatti il valore di un testo si misura anche dalla resistenza che oppone
alle traduzioni, uscendone indenne o quasi. Perché?

Perché la verita che attende in tutte le cose e in tutti i grandi testi € resistente e generosa.

Antonio Spadaro




2. I racconti del mese

"veronica lelario”
02/24/2003 19.26
[bombacarta] correre e fuggire

Stava correndo per buttare ancora un po' di ciccia sui fianchi. Aveva deciso di rimettersi in
sesto. Aveva deciso che doveva farla finita con gli strappi alle regole. Anche a quelle
alimentari, anzi le avrebbe dovute seguire con pil rigore. Invece seguiva con piu rigore altre
regole. Altre regole bastarde, come quelle di tacere i sentimenti. Si odiava e se lo diceva ad
ogni passo che metteva a terra mentre faceva il giro del perimetro del parco.

"la devo fare finita. Dovrei farla finita. Si dovrei.. e perché non lo faccio? Perché mi crogiolo in
qgualcosa che non fa per me? Perché mi faccio fregare ogni volta? Dico basta e puntualmente
c'é n’ & un altro che mi frega.. e di brutto.."

Intanto il walkman suonava canzoni di Battiato a tutto volume..."un mio amico mi ha detto che
sono fortunata... capisco Franco Battiato... mi risulta semplice , spesso altre volte sembra che
legga i miei pensieri quando canta".

E intanto era al secondo giro di perimetro dopo dieci minuti. Stava migliorando. Ad ogni passo
si ripeteva tante cose, come voler arrivare allo scopo per cui stava correndo. Correva per
fuggire: voleva vincere a tutti i costi un concorso che la avrebbe portato lontano da chi faceva
vacillare le sue convinzioni, non perché gli aveva promesso qualcosa questa persona, ma
perché la teneva intrappolata in un giro vizioso arido e senza senso. I sentimenti nessuno dei
due li tirava fuori, nessuno dei due riusciva a fare a meno I'uno dell'altro e lei che era limpida e
chiara nei suoi sentimenti ne risentiva.

"devo dirgli di farla finita. Di rilassarsi, io non voglio niente e non ho niente da pretendere da
lui. Dovrei spostare il castello, in modo che ogni passo da gambero che fa, lo fa comunque
verso di me. Ma la dovrei smettere di preoccuparmi per lui. Dovrei smetterla di dargli troppa
importanza. Eppure c'é qualcosa che non va.".

Qualcosa c'era che non andava; sempre di corsa sempre col filosofo nelle orecchie, lei non si
rendeva conto che aveva gia deciso che fare di lei. Aveva deciso che quel progetto lavorativo lo
avrebbe portato avanti comunque, che le persone intorno poi, forse, non erano cosi importanti.

Una valanga di pensieri da ordinare aveva in testa, ma non riusciva a trovare un bandolo a
quella matassa che aveva in capoccia.

"ci arriverd, ne sono sicura, sapro0 come muovermi. Saprdo gestirmi meglio molto meglio... o
almeno lo spero. Ora & meglio correre e fuggire".

antonio
03/01/2003 09.19
[bombacarta] Il viaggio

Era ormai da lungo tempo che pensava ad un simile progetto:ora, anche suo malgrado,poteva
fare quel viaggio,poteva realizzare quella sua aspirazione.In realta si sarebbe aspettato uno
stato d'animo diverso rispetto a quella vigilia di partenza,lui che appprezzava i preparativi e il
momento iniziale quasi quanto il viaggio stesso.Erano per lui strani giorni,contrassegnati da
un evento che segna un prima e un poi: sua moglie che gli deve parlare -ma lo fa tutti i
giorni,che significa?- dice di essere cresciuta interiormente,ha capito che lui non gli basta
piu,vuole fare nuove esperienze,le manca l'aria,e via di seguito bla-bla-bla;col passare dei
minuti dall'inizio di quella conversazione comprese che il suo indice di gradimento stava per
raggiungere gli abissi piu profondi,il suo senso di autostima stava subendo un duro colpo e
mentre guardava la bocca di sua moglie muoversi e articolare suoni che la sua corteccia non
riusciva piu a tradurre come parole ,capi che doveva,da quel momento,badare solo a se
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stesso;si diventa improvvisamente un'entita singola,e si torna a pensare in dispari;era molto
strano dopo che,per molti anni, anche per le cose piu banali in fondo alla sua checklist evocava
la di lei costante presenza:-Ma questi biscotti con le mandorle piaceranno anche a lei?-
oppure:-Penso che vada bene sabato sera per la cena a casa tua,Paolo,ma ti do una conferma
tra una mezz'ora,ok?- Tutta una serie di meccanismi della sua mente divenivano
improvvisamente inutili,obsoleti,venivano spazzati via in un:-Ti devo parlare- e lasciavano un
gran vuoto,questa era la sua prima considerazione.Il treno era il mezzo ideale:gli dava la
possibilita di guardare fuori e di guardare dentro,di fare brevi o lunghe tappe e scendere piu o
meno dove voleva.Nonostante le ultime vicissitudini e il marasma mentale dettato da quei
profondi cambiamenti,aveva chiara in mente la meta:andare a nord,raggiungere il nord per
antonomasia, Capo Nord.Con l'idea che si era fatto da piccolo dei punti cardinali,gli era rimasto
in testa che il nord & avanti,il sud indietro,l'ovest a sinistra e I'est a destra,e guardare avanti
era vagamente il suo programma;per giunta,sempre pensando a molti anni prima,alla carta
geografica appesa ad una parete della sua aula,realizzava che il nord & su,il sud & giu,e lui ora
voleva risalire,voleva affrontare quella ripida salita per poi guardare le cose dall'alto; gli veniva
poi in mente che in posti come I'Oceania forse tenevano la cartina rovesciata,e le sue sicurezze
vacillavano,ma era solo un attimo,lui non stava in mezzo ai canguri,e non erano affari suoi.Il
treno conteneva il solito coacervo di studenti,lavoratori,turisti,era piuttosto affollato
nonostante i fatti di cui stiamo raccontando risalissero al limbo di un mercoledi qualunque del
periodo tardo-primaverile post-pasquale in cui la meta delle conversazioni che si sente in giro
ha come tema:"Il periodo di ferie che farai quest'estate,la meta e cosa ti aspetti da tutto
cio;descrivi anche le strategie che stai attuando in questo momento per ridurre lo strato di
pinguedine che non vorrai mostrare al mare e che ti separa dalla felicita".Cercava come al
solito un posto davanti ad una bella ragazza, giusto per avere un quadro vivente davanti a se
che potesse essere fonte di godimento,tipo agli Uffizi mettersi davanti alla nascita di Venere e
contemplare; solo contemplazione,in rari casi poteva avvenire una sia pur minima
interazione.Ma accadeva anche,con suo gran dispiacere,che non potesse trovare un posto
simile,o0 per mancanza del soggetto in questione,o perché la situazione sarebbe stata troppo
palese e equivoca,magari mezzo treno vuoto e lui davanti ad una lei.Quel giorno pero,trovo
una buona sistemazione:in uno dei vagoni per non fumatori c'era una ragazza
piacevole,assorta nella lettura di un piccolo tomo,che lasciava davanti a sé due posti
liberi,tutto ok ;per non essere di impaccio per le gambe di lei,fra I'altro lunghe e ben
fatte,ricoperte in parte da una gonna a tubo blu scuro ,si poteva accomodare accanto al
finestrino con classica disposizione diagonale.Si accinse a sistemare sulla tendina i bagagli
preparati non molto diligentemente il giorno prima;nel momento in cui aveva ammucchiato le
sue cose,aveva avvertito il disagio di dimenticare qualcosa,sperava almeno che non fosse
qualcosa di vitale importanza. Aveva chiesto alla sua ex-moglie il permesso di lasciare le sue
cose i per qualche tempo,e compresso il necessario,l'essenziale, in uno zaino da montagna e
una valigia di pelle,che davano risalto,essendo in contrasto tra loro come destinazione d'uso-
'uno per avventura e l'altra da corso di aggiornamento- al carattere di estrema
improvvisazione che rivestiva quel viaggio.Gli pareva comunque salutare il fatto di poter
lasciare nella sua ex-casa molti suoi oggetti,forse con il viaggio avrebbe compreso l'inutilita di
molti di essi e non avrebbe litigato in seguito per il possesso dei libri senza il timbro personale,
o della sedia impagliata dello studio,chissa...Ma intanto si era immobilizzato 1a,in piedi,con le
mani appoggiate alla valigia,con lo sguardo proteso al di la del finestrino,come se stesse
cercando di cogliere un particolare che gli fosse sfuggito;il sussulto del treno che si metteva in
marcia lo richiamo all'ordine,e mettendosi a sedere fece una rapida zoomata sulla tipa,sempre
intenta alla lettura:proprio niente male,si disse,nonostante I'aria eccessivamente compita,tipo
segretaria del capo;capelli lisci,neri con riflessi bluastri,lineamenti morbidi,occhi
grandi,azzurri,bocca carnosa,un bel seno messo in risalto dalla maglia aderente,e I'aria assorta
sul libro che le dava un piacevole tocco di seriosita.Sperava solo che non scendesse alla
stazione successiva,dopotutto voleva solo darle uno sguardo furtivo ogni tanto,mica saltarle
addosso!La sensazione del treno in movimento era per lui piacevole in quel momento,forse
desiderava che si muovesse qualcosa al suo interno,che potesse rinfrescare,rivitalizzare I'aria
stagnante degli ultimi giorni;subiva di buon grado le scosse,gli sballottamenti derivanti dai
cambi di binari abbandonando il suo intero corpo come una canna al vento.Non faceva molto
caldo,era mattina presto e la progressione della luce gli avrebbe dato il senso di progressione
del viaggio,almeno in quella prima tappa.ll sole basso all'orizzonte dava un impasto di colori
tenui e contorni netti,la velocita dava la possibilita di soffermare lo sguardo solo sugli oggetti
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lontani..Un'onda di benessere lo sorprese:voleva congelare quell'istante,quel senso di
indefinitezza e approssimazione;tutto sarebbe potuto accadere da quel momento in poi,e d'un
tratto capi che il viaggio verso capo nord sarebbe durato una vita intera..




3. Diaria

"Annamaria Manna"
03/02/2003 23.51
[bombacarta] Diario di Arturo

Oggi la scuola & vuota. Sono tutti al campo per i giochi d'istituto. Sono solo. All'improvviso non
ho voglia di far niente. Ho voglia di scriverti due righe. Ce I'ho da stamattina. Mentre faticavo,
come al solito sulla salita del ponte di San Lazzaro, mi sono accorto che alla fine € arrivata.
Sono 40 anni che l'aspetto e ora ci siamo. Neanche ieri me ne sono accorto quando sono
venuto a trovarti al cimitero. Ieri era ancora freddo, ma stamattina qualcosa mi & andato su
per il naso e una certa sveglia & suonata. E ora sono qui con tutto questo silenzio. Questa
grande casa € vuota.

Tra tre mesi sara tutto finito: pil nessuna fotocopia da fare, nessun fascicoletto da rilegare o
volantino da ciclostilare, nessun tassello per i nuovi pannelli, nessun lavoretto-particolare-
proprio-per-I'Arturo.

Arturo di qua, Arturo di la. Senza me questi altri due saranno nelle peste. Mi sono lamentato
una vita perché tutte le richieste le facevano a me, e oggi che & arrivata l'ultima primavera di
lavoro, sento che mi manchera.

Mentre scrivo guardo le mie dita che tengono la penna. Un pollice tutto appiattivo dalla pressa
nel '63 e due anni dopo tre dita mozzate in segheria. E poi questo lavoro di bidello.

"Le mani d'oro hai, Arturo" mi dicono tutti gli insegnanti e ogni volta rispondo: "E si si"... € mi
verrebbe un po' da ridere e un po' da piangere. Questi non sanno distinguere un chiodo da una
vite... poi penso, lo so che c'ho le mani d'oro, intanto pero in segheria non mi ci hanno piu
voluto...

Per dispetto mi son fatto tutto da solo a casa, lo sai: la rimessa & diventato un laboratorio dove
non manca niente. Anche qui nello scantinato mi sono attrezzato: morsetto, circolare e poi via
a fare mobiletti, scansie, mensole, aggiusta finestre, porte, banchi, cassetti, cassettiere.

Chi lo sa chi verra dopo e se ci sara un nuovo assunto. Tanto lo so che se avranno bisogno mi
chiameranno ancora. Chi vuoi che venga se no? Dai, forza, al lavoro! Ogni giorno di questa
primavera mi dico, devi essere piu allegro, piu gentile e pil paziente.

Se non avessi avuto pazienza e un buon carattere non mi avresti sposato. Dai Maria, assistimi
tu.




4. Il cinema di Albertone

"Livia Frigiotti"
02/28/2003 01.54
[bombacarta] Un omaggio da "Un Americano a Roma"

Da "Un Americano a Roma"
Omaggio ad "Albertone"

(cercate di figurare e ricordare la scena, arrotate un po' le R mentre leggete...all'americana
come avrebbe detto lui!!l...ne vale la pena conoscere il testo, d'altra parte fu in presa diretta
una sola volta e non seguiva un copione!)

".maccaroni.maccaroni..questa € robba da carrettieri.io non magno maccaroni.io so americano
SONo...vino rosso.io non bevo vino rosso..lo sapete che sono americano..gli americani non
bevono vino rosso.gli americani non magnano maccaroni.gli americani magnano marmellata,
marmellata, questa & roba da americani, yogurt, mostarda.ecco perché gli americani vincono
gli apaches, combattono gli indiani, gli americani non bevono vino rosso, bevono e' latte,
apposta nun se 'mbriacano. Che avete visto mai n'americano mbriaco voi? Io no ho visto mai
n'‘amerciano 'mbriaco; gli americani sono forti..mazza gli americani, non puoi mica combattere
contro gli americani; gli americani magnano marmellata,.maccaroni.naggia.te distruggo sa.che
me guardi con quella faccia intrepida, mi sembri un verme maccarone. Questa & roba da
americani, VEDI..yogurt.. marmellata..mostarda,..la mostarda, uatsseneno la mostarda un po'
de latte..questa & la robba che magnano I'americani, vedi robba sana sostanziosa, maccarone..
Mazza che zozzeria, gli americano ao..maccarone m'hai provocato e io ti distruggo adesso
maccarone.io me te magno. Ahm!............. Questo lo damo ar gatto (latte), questo ar sorcio
(yogurt), questo ammazzamo e cimice (mostarda) e io bevo e' latte (vino rosso), so americano
io..verme io me te magno!"

Grazie Albertone grazie di essere esistito e di averci dato un cinema da ricordare!

Livia




5. Momenti e prove di poesia in lista

E’ apparsa in lista come un’epifania. Stava li e chiedeva di essere letta, nessuno sapeva cosa
significasse di preciso, ma evocava tante sensazioni. Ti permetteva, insomma, di metterci
tanto del tuo: della tua immaginazione, della tua sensibilita. Alla fine qualcuno ha chiesto
all’autore che cosa volesse dire. Quando ho letto la spiegazione la poesia sono rimasta stupita
perché io avevo pensato a una storia completamente diversa: finalmente aveva un senso,
eppure era bella anche prima.

----- Original Message -----

From: "demetrio paolin"

To: [bombacarta@yahoogroups.com]

Sent: Wednesday, February 05, 2003 4:24 PM
Subject: [bombacarta] maria nell'alloggio dei topi

Potrebbero sembrare dei versi.
MARIA NELL'APPARTAMENTO DEI TOPI

Le vertebre

Si consumano prima

se stai a letto. Come le mosche

che sembrano angeli di incerta fattura.
Ci sara

Ci sara

Certo

un senso in questo muro

sbilenco,

nel sasso che colpisce il vetro e infrange
anche il tuo

di vaso.

Ci tenevo i fiori.

Gialli. Vividi come la carta dei regali,

che a Natale

profuma di neve.

Sara pur vero - in questo sdegnarsi di tempi -
che il grembo & pregno

che il legno & leggero

che & un bimbo il vento, che

si aggrappa al lembo della gonna.

I topi saranno.

Saranno i topi

a far rumore di sopra.

Cercano qualcosa da mangiare.
Cercano forse

un biancore

un abbaglio come di luce.

Di quello che venne

per coprire di piume

il tavolo

con il canestro di frutta morta

I topi saranno
i cardini delle porte



dischiuse
ora che & mattina

----- Original Message -----

From: "maria guglielmino"

To: <bombacarta@yahoogroups.com>

Sent: Wednesday, February 05, 2003 11:26 PM

Subject: [bombacarta] Ogg: maria nell'alloggio dei topi

potrebbero sembrare dei versi, scrive demetrio |'autore.

certo & che sono immagini.

immagini pure.

non ci & chiaro il legame tra esse, forse non & neppure importante,
fattosta che sono ben tratteggiate, vivide:

le mosche come angeli d'incerta fattura, carta da regalo natalizio
che profuma di neve, il vento bambino, ecc...

per questo che abbiamo sopra scritto, a noi la tua poesia ci piace.
stop

----- Original Message -----

From: "silvia"

To: <bombacarta@yahoogroups.com>

Sent: Thursday, February 06, 2003 3:45 PM

Subject: Re: [bombacarta] maria nell'alloggio dei topi

Demetrio puoi commentare anche tu la tua poesia?
A me & piaciuta veramente molto, ma non riesco a trovare il senso, la situazione emotiva di
riferimento; vengo risucchiata dalle immagini, la sento letta con la voce di chi ha un incubo che
sembra chiarissimo finché ci sono dentro, ma poi non potrei che trovarlo assurdo. Ma mi
restano impressi i quasi-versi, come formule. Puoi anche senza razionalizzare troppo dirci
qgualcosa in piu? Soprattutto sul titolo, e su questo:

Sara pur vero - in questo sdegnarsi di tempi -
che il grembo & pregno

che il legno & leggero

che & un bimbo il vento, che

si aggrappa al lembo della gonna.

Grazie!
Silvia

----- Original Message -----

From: "demetrio paolin"

To: <bombacarta@yahoogroups.com>

Sent: Thursday, February 06, 2003 4:47 PM

Subject: re:Re: [bombacarta] maria nell'alloggio dei topi

Commentiamo. Proviamo. Ben sapendo che ogni spiegazione impoverisce. L'idea & terrena
come sempre. Finito di mangiare - un delizioso arrosto di maiale e verdure fritte - ero per
strada, quando vedo passare una zingara. Giovane e incinta. Era molto bella. Era veramente
molto bella.

Ho immaginato che fosse la Madonna. Ho immaginato una casa povera e di campagna, dove i
topi sono di casa. E soprattutto una donna spaventata dopo I'apparire dell'Angelo. Volevo che
fosse come un quadro, che fermi l'istante dopo. I versi citati da Silvia erano anche per me



oscuri. E lo sono ancora. Vi dico l'interpretazione data da una mia amica ferrata in teologia, e
mi ha detto che i tre versi sono il simbolo della nascita (il grembo pregno), della morte (il
legno della croce) e della pentecoste (lo spirito consolatore).

Io le ho detto sara. A me nello scriverli mi ha guidato la trama di assonanze.. e del nesso gn e
nt... Boh. Dall'allitterazione all'assunzione.

In realta scrivendo questo capisco che non & quello che mi ha spinto a scrivere. La poesia &
una musa capricciosa.

Ubi vult spirat.

In quella mattina € venuta da me, come mi ha dittato dentro ho significato.

Antologie dei Bombers
Ogni sabato una poesia dei Bombers

"Angelo"
02/28/2003 23.51

Cari Bombers, per cominciare marzo ho scelto tre poesie di Alda Merini. Il tema della prima,
che in febbraio ho portato al laboratorio di lettura, & quello del rapporto con la poesia, gia
apparso in lista. Dalla raccolta La Terra Santa (1984), il capolavoro della Merini, con cui vinse il
Premio Librex Montale nel 1993. E' I'opera nata dopo l|'esperienza del manicomio. Quaranta
liriche della raccolta sono presenti nel volume Fiore di poesia (Einaudi) da cui le ho tratte. Mi
piace molto il verso che definisce i poeti come «l'algebra dolce del nostro destino», lo
interpreto come I'opportunita che la poesia ci da per "far di conto" con noi stessi.

Le altre due sono tratte dalla raccolta "La volpe e il sipario" (1997), I'ultimo volumetto della
Merini, con la tecnica della poesia che nasce di getto per via orale e trascritta da altri. Puo
essere un limite, ma conservano immagini capaci di comunicare emozione.

Saluti

Angelo

>k k

I poeti conclamano il vero,
potrebbero essere dittatori
e forse anche profeti,
perché dobbiamo schiacciarli
contro un muro arroventato?
Eppure i poeti sono inermi,
I'algebra dolce del nostro destino.
Hanno un corpo per tutti
€ una universale memoria,
perché dobbiamo estirparli
come si sradica I'erba impura?
Abbiamo le nostre notti insonni,
le mille malagevoli rovine
e il pallore delle estasi di sera,
abbiamo bambole di fuoco
cosi come Coppelia
e abbiamo esseri turgidi di male
che ci infettano il cuore e le reni
perché non ci arrendiamo
Lasciamoli al loro linguaggio, I'esempio
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del loro vivere nudo

ci sosterra fino alla fine del mondo
quando prenderanno le trombe

e suoneranno per noi

Da "La Terra Santa", premio Librex Montale nel 1993

k3

Ascolta, il passo breve delle cose

- assai piu breve delle tue finestre -
quel respiro che esce dal tuo sguardo
chiama un nome immediato: la tua donna.
E fatta di ombra e ciclamini,

ti chiede il tuo mistero

e tu non lo sai dare.

Con le mani

sfiori profili di una lunga serie di segni
che si chiamano rime.

Sotto, credi,

c'é presenza vera di foglie;

un incredibile cammino

che diventa una meta di coraggio.

>k k

Adesso sono una pioggia spenta

dopo che I'orma del tuo cammino

s'é fermata ai miei occhi.

Che ciglio devastante il tuo!

Come mi penetri le ossa!

Se piangessi, tu verresti a riprendermi.
Ma io ho bisogno del mio dolore

per poterti capire.

Da "La volpe e il sipario", 1997
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6. Recensioni

----- Original Message -----

From: "ddt"

To: <bombacarta@yahoogroups.com>

Sent: Thursday, February 20, 2003 2:25 PM

Subject: [bombacarta] recensita ciabatta - adelmo, torna da me

adelmo, torna da me.
teresa ciabatti - stilelibero

Della Ciabatti non sapevo niente. Non leggo recensioni, leggo libri. Non guardo il MCShow. Non
frequento da tempo scuole secondarie. Insomma, ero un lettore vergine, prima di beccare,
cercando un regalo per un amico, questo nuovo stilelibbbero.

Sono rimasto colpito dalla copertina. Ho iniziato a leggerlo qualche minuto dopo. Pensavo, lo
leggo poi lo regalo. Alla fine ho pescato un libro a caso nella libreria e ho regalato quello. Io
dall'Adelmo non mi stacco. La Ciabatti scrive bene. Certo, come dozzine d'altri. Me compreso,
quando mi ci metto.

La Ciabatti ha qualcosa in piu. Piu di tutti quelli della einastilebrd, che ha creato dal nulla e
ormai consolidato un modo di scrivere giovanil intellettual modaiol che vende, prima di tutto,
poi fa leggere, e poi, volendo, fa anche andare al cinema. Oltre che annoiare da morire,
sometimes.

Tuttavia, l'autrice romano-pariola riesce ad infondere cosi tanta anima ai suoi personaggi,
buoni / cattivi come persone vere, che il leggente ci precipita dentro. Risucchiato, senza
accorgerti, leggi e senti la vita di Camilla, il cuore attraversato da un piccolo motoscafo che
taglie acque azzurre cloro. Leggi e senti gli anni fatui e le rughette della mamma in crisi
periodica. Senti le smanie, le manipolazioni brusche del medico impietoso, la vita ritardata di
Mino. Senti il tuo corpo contorto ed infelice, santificato dal quotidiano servire, Maddalena.

E corri, con le biciclette assieme agli altri, percorrendo in lungo in largo un isolato di
miniperiferia felice. E tutto cosi lieve, come un giorno di fine estate, scivola veloce il libro. Lo
finisci, ti sale una voglia di conoscerla, una voglia di abbracciarla, una che ha scritto una cosa
cosi.

Ma e solo un libro. Te ne ricordi a fatica. Un libro. Quanta emozione dentro che devi ricacciare
in fondo. E solo un libro. Un gran bel libro. Grazie, Teresa.

"teresa zuccaro"
02/24/2003 19.26
Re: [bombacarta] recensita ciabatta - adelmo, torna da me

Io il libro non I'ho letto, soltanto, coincidenza strana, stamattina ho trovato nella cassetta delle
lettere una rivista con una recensione che esprime pareri opposti a quelli di ddt. La riporto piu
che altro perché sono stata colpita dalla coincidenza, perché non ricevo, solitamente, questa
rivista. Ecco come ci si pud trovare alla fine delle oltre duecento pagine di questo libro:
perplessi. C'e il rischio di non aver capito il "messaggio" che l'autrice (ventisettenne,
presumibilmente laziale, probabilmente "romana di roma", o nome di circostanza dietro cui si
nasconde qualche simpatico narratore in vena di veloci esperimenti appuntiti quanto una
forbice per neonati) ha voluto inserire fra le righe del suo primo romanzo? Non ci siamo resi
conto del duro lavoro operato per costruire uno stile realmente nuovo, tutto concentrato sul
rifiuto perentorio di accentare la "e" maiuscola quando essa viene usata in qualita di "voce del
verbo essere"? Né ci € parsa gran cosa l'ironia solare e lo sguardo falsoproletario verso il
mondo fatuo e vrizinesco (gia anche se ferie d'agosto incombe piu di Ovosodo) dell'alta
borghesia pariolina in vacanza ad Orbetello, riversata sulle spalle della giovanissima
protagonista e della sua "strana" disastrata famiglia? Nel secolo dei dubbi che diventano
perpetue certezze e delle verita che diventano apparenza diciamo "pud darsi": ma nel
momento in cui, superando questo vallo possibilista ci poniamo la domanda fastidiosa (perché
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ci costringe a motivare le nostre scelte) "a che serve questo libro?", spontaneamente e senza
forzature, al pari della prosa leggera e dal retrogusto di bibita sgasata della Ciabatti, viene da
rispondere "praticamente a nulla". Oppure ad ingannare l'attesa fra due libri, (romanzi, saggi,
poesie) di vero spessore, a rubargli e a rubarci tempo, a infondere le strutture del romanzo
rosa, senza averne l'arguzia, in una storia gia difficile da digerire per i "giovani adulti"
figuriamoci per gli adulti non piu giovani. Insomma, questo romanzo € la risposta delle patrie
lettere alle zone chill-out oramai presenti in molte discoteche, un luogo dove riposare la mente
(Il le orecchie) prima di ributtarsi nella mischia decisamente rinfrancati: un vuoto perpetuo.

Sergio Rotino - Le voci della Luna
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7. Officina sui temi di Officina

Antonio Spadaro
02/23/2003 09.51
Ecco il tema per la prossima Officina (22 marzo):

Dannazione e salvezza del personaggio

Di cosa si parlera? Io personaggio €, agisce, pensa e prova sentimenti... Ok Ma egli si trova
sempre (almeno implicitamente) davanti a due possibilita:

- la "perdizione" (il perdersi, lo smarrimento, lo spaesamento, la perdita del fondamento, del
senso del suo essere nel mondo, dei suoi affetti, della sua capacita di vivere, amare,...) - la
"salvazione" (il ritrovarsi, la percezione di essere graziato, di avere una casa, un fondamento,
una vita, la capacita di uscire dal proprio guscio verso le cose, il mondo, gli altri, la capacita di
amare, l'incontrare per starda un senso,...)

Se e facile rendere artisticamente la perdizione non lo ¢ altrettanto la salvazione (come & piu
facile piangere con chi piange che condividere la gioia di chi gioisce). Come si rende la
perdizione del personaggio? Come si rende la salvazione del personaggio? Esistono i "poeti
maledetti" ma esistono "poeti benedetti"? In cosa consiste la benedizione del personaggio?

Il tema & difficile. Chi si fa sotto?

Antonio
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8. Meditazioni trascendentali da seduto

"Tonino Pintacuda”

02/22/2003 17.21

[bombacarta] (EC)CESSO DI MEDITAZIONI MATTUTINE (al naso gobbuto di ddtS, alle
caramelle di Kosta e ai crochi di Demetrio)

Vitangelo Moscarda a Baudelaire sono ottimi in caso di evacuazione. Lo dice Benni e io lo
sottoscrivo: “meglio ottimi libri in bagno che libri di merda in salotto”. Basta introduzioni.
Lasciamo spazio a un (EC)CESSO DI MEDITAZIONI MATTUTINE:

Aggrediscono il cielo

le mie parole cercando

succo e verita in cambio

di ceci secchi di retorica. Noto che

la lente & fuori asse mentre guardo
storto il naso che mi & toccato: sta li a
puntare il riflesso della mia faccia.
Penso e monto e spruzzo

troppa schiuma alla menta piperita, poi
spacchetto il rasoio e

ancora mi taglio

distratto dal croco e

dal senso dell'essere.

[Con i pensieri fuori fuoco guardo il mondo nel buco tondo della carta
igienica: vedo solo belle bugie bucate]

Mi siedo sul trono e aspetto i ricordi.
Arrivano dalla collina dei broccoli e li vedo bene: sono sdentati.
Potevano giocare con la mia felicita e
hanno preferito mordermi I'amore e il cranio.
[Bussano]

Lascio piangere la catenella sulle mie meditazioni
che scivolano giu

SSSsssssssssssilenziose.

(tonino pintacuda 22.02.03)
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9. Pensieri ornati

"silvia”
02/21/2003 19.23
[bombacarta] ultime per i limoni

Rapporto con I'amare:
Palermo

C'€ un mezzo metro

di casa

tra il mio braccio e il tuo
mentre camminiamo accanto
come per caso.

E' inverno

e Palermo

si volta per noi
frusciante di sete.

Luccica

violacea,

€ sera,

ha pendenti

di cristallo

e plastica colorata
a festoni tra gli alberi,
tergicristalli

come ventagli,

e sonagli

di clacson.

Prende il sole

dei faretti allucianti

sotto tendoni rossi,

cercando l'odore di alghe secche
dei pescivendoli.

Dalle pasticcerie infiocchettate
scivola denso

un'odore di martorana
pungente

che si mescola al gelo,

sbuffi di caffettiere

come il vapore dei nostri fiati,
e il tintinnio delle tazzine
come frammenti di ghiaccio
che ci cadono negli occhi.

- Settembre

Riportami,

settembre i gronda

di terra scura

profumano le rocce mentre vi sprofondano.
I campi screpolati di sterpaglie

si gonfiano come seni



al gocciolare degli ultimi bagnanti.

Tu sei ancora i

e trattieni tutto

nell'otre dei tuoi occhi di creta.
Soffia aria di menta,

e si copre di cotone la pelle brunata;
la nostra estate svanisce.

La notte pero

il mare ancora sbianca di luna
e ti rotoli nell'argento

della battigia

come quando c'ero anch'io.

E' I'acqua che adesso
ti cinge le gambe
e t'inscurisce la schiena.

La voce sente il buio,
eppure parli ancora,

incalzato dall'urlio frusciante del mare.

- Orfeo mancato

Mistura di umori e narcisi:
I' odore che semini
all'allontanarti.

E' il mio fiato

ammorbato di sabbia

a sospingerti via,

vela di carta piegata.

Ma le mie dita
affondano

nel tuo palmo

ti stiro

ti tendo

come arco,
corda di chitarra.

Attendati,

ti costringo

a una radura provvisoria
per risuonare ancora
chissa quanto.

Resta,

vattene,

Orfeo mancato

che commuovi

e incenerisci anche

i petali legnosi delle pigne.

- Bivio morto
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Cigolii di nostalgia sospetta
in questa notte

e calzari immobili,

i miei,

sospesi

con ali di gesso.

Radici incerte
avvinghiano i passi
a questo bivio morto.

Ed eventi attesi
che non verranno.

Ho in mano lame
rivolte contro te
che pendi dal mio seno.

Giro e rigiro
il loro luccichio che tenta.

Fili di carne ci uniscono.

Rapporto con l'illusione:

- Immanuel

Vorrei che le cose

mi parlassero

e non con la mia voce:

ma non si esce dalla mente.

Immanuel aveva ragione
il suo nome
€ una sconfitta

unifichiamo solo dati
e Dio-con-noi riposa
sconfitto

nella bocca amara
di Rimbaud.

Si resta

Mi avvio a quattro passi
dove mi attendo
sempre al mio tornare
sotto un cielo inspessito
come di Vincent

dai mille soli

Si resta

assaporo il niente

di un punto zero
I'immobile desiderio puro
di andare.



Qui,
seduzioni di apparenze
si fanno apparizioni

sospese con dure cinghie al cielo

e anch'io appesa
dondolo senz'aria.

E' del Vuoto
I'Altro volto
che di notte
amo guardare inginocchiata

Qui si danza
a lungo mi stringe a sé
Lui, o la sua assenza.

E si allunga il mio corpo
si dilegua in fumi sacri

Rapporto col tempo:
Culto degli archivi

Sfilata nuda

dei miei corpi in processione
un'ondeggiare estatico

sui colli sottili

di maschere lignee,
impressioni di pietra,

occhi ciclopici

ritorti indietro

da sirene asfittiche.

E tu che aspetti che ti dica
spettatore,

che mi lasci libera

di ulcerarmi la mani
contratte a stringere a sé
idolatrie d'ingialliti archivi.

Ti tocca per oggi

uno sguardo soltanto
attonito di lontananza,
mentre razzolo

e mi strofino

tra i miei nomi perduti.

Rapporto con Dio:
- Tempo di uteri malmenati

Tempo di uteri malmenati
c'e di nuovo bisogno

che m'impieghi

all'idea di Dio.

Un ascolto,un'attesa

un dovere a mani giunte
e moti convulsi
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per sanare questi lividi
far crescere pelle nuova
che sia mia.

Lo sguardo che devia sulle cose,

non posso rotolarmi tra i sassi

e leccando la strada sento asfalto

acre gusto di bitume.

Rughe di nylon

legano la frutta insapore sulla tavola

al mare ch'é solo maceria annacquata.

E la fretta di un'auto davanti a un cancello;
si perde un rito.

Se vedessi ora

uomini e lampare

basterebbe il mio odore

a fare compagnia a quest'etica potenziale.

Duomo

E' in queste navate

che s'addensa tiepida,

aria umida di conchiglia,

cera sciolta e fiato,

e scorrono i filari dei banconi di legno
come vitigni,

ed file di esistenze ad occhi bassi.
Dal fondo

le colonne fanno scanditi gli spazi
curvati nel grembo scuro del soffitto,
nell'oro nero dei mosaici.

E dalle bifore sui marmi

ricamati aliti bianchi,

la luce appannata di gennaio.

Tutta la Tua casa sta

tra una fiammella e l'altra

delle candele, in quel buio che resiste,
un'imperizia di sfumature che le consuma.
Li s'incunea il Tuo silenzio

e il mio srivola come cera,

da quelle gocce di colore e non colore

da quella latenza si sospende il mio ascolto.

Mi rotolano a terra

intorno alle ginocchia

i miei eventi

ti lascio in cura sotto le candele
questo reliquiario.
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10. Critica letteraria

In queste ultime settimane & stato senza dubbio il testo di Giulia Merlino “La ruga di una
vecchia” a polarizzare I'attenzione dei lettori piu attenti di BombaCarta, che, su di esso, hanno
esercitato la loro acribia critica con valutazioni e approfondimenti culturali di notevole
interesse.

Da: "Giulia Merlino"
Data: Mar Feb 25, 2003 7:12 pm
Oggetto: La ruga di una vecchia

A guardarla cosi, sembra un sentiero di montagna. Tortuoso e sottile, ma scavato e inciso,
come nella roccia. L'altura brucia in faccia, il vento € una lama. Suo padre gli diceva che noi
eravamo giovani e forti, che quest'aria da ago, tagliente e pura ci temprava e ci puliva. Lo
zaino in spalla con lo stretto essenziale dei nostri pochi anni, il corpo in cammino, tutto, che
scorre, mille forme cangianti; eravamo rocce, aride e urtate, tra le mani asciutte ed avide,
eravamo la terra compatta e spessa della montagna, distesi a tatuarla, a mangiarla, ad
imparare i sentieri tra i sassi, i capelli, le pietre, la pelle, una strada che diventava labirinto, il
sole tra le foglie, a seguirlo, il filo di Arianna che riportava a casa. A guardarla cosi, pud anche
avere il sapore di un piccolo canale, tra la sabbia, la ciumara minuta che si faceva strada verso
il mare. Ci si lasciava levigare, al sole, d'estate, cercavamo la nostra voce dentro le conchiglie,
e bevevamo il mare che gocciolava dai lobi, ed avevamo l'odore bagnato dei panni appena
lavati e stesi.

Ma a guardarla cosi, € anche la linea insicura e scomposta dei tuoi disegni, quando non stavo
nell'impazienza di scorgere, nel senza volto delle tue forme, cid che non figurava, era |'utopia,
ed io la cercavo tra i luoghi, intrisa com'era di una tendenza tutta occidentale di afferrare
oggetti, di capirli, tagliarli, ordinarli, morderli, mangiarli, ed erano beffardi, mentre invece
guizzavano via, colorati come pesci tropicali, tra le dita, quando stringevo; o si scioglievano
ingrati, densi, sotto gli occhi, umiliati, sconfitti, a sottrarsi alla vista, che non veda mai il
sacrilegio di una fine. A guardarla a lungo, i rimandi ne sostituiscono I'archeologia fissa, e sta
incisa tra le guance scavate, la ruga di una vecchia.

Da: "silvia"
Data: Gio Feb 27, 2003 4:28 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia

Bellissimo, questo frammento, dici tutto e neanche una parola convenzionale. Nessun difetto.
Per me & une delle cose pilu belle che hai scritto, migliore delle ultime poesie, una prosa in cui
sensi e astratto, ritmo e narrazione creano uno stile e un coinvolgimento emotivo
particolarmente efficace. "Ci si lasciava levigare, al sole, d'estate, cercavamo la nostra voce
dentro le conchiglie, e bevevamo il mare che gocciolava dai lobi," questo poi & di una bellezza
tale...

Sono felice di averlo letto, grazie.
Silvia
Da: ddt

Data: Gio Feb 27, 2003 7:00 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia
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d'accordo con silvia. la scrittura di giulia ha raggiunto una densita impressionante.
romanticamente, turisticamente suggestionato, potrei dire che qui si legge I'eredita di una
terra e di un mare. una scrittura dagli odori forti, aspra, secca, saporosa, buona da mangiare,
che canta, a leggerla.

grazie anche ad una lingua impreziosita da termini e modi dell'isola.

sono felice anch'io di questo.

ddt

Da: "Annamaria Manna"
Data: Gio Feb 27, 2003 9:21 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia

Gilles Deleuze afferma: "lo scrittore, come dice Proust, inventa nella lingua una nuova lingua,
una lingua, in qualche modo, straniera. Scopre nuove potenzialita grammaticali o sintattiche.
Trascina la lingua fuori dai solchi abituali, la fa delirare. Ma il problema di scrivere non si scinde
nemmeno da quello di vedere e sentire: in realta, quando nella lingua si crea un'altra lingua, &
I'intero linguaggio che tende verso un limite "asintattico", "agrammaticale", o che comunica
con il proprio esterno. Il limite non & al di fuori del linguaggio, ne ¢ il di fuori: e fatto di visioni
e audizioni non linguistiche, ma che solo il linguaggio rende possibili. Ci sono quindi una
pittura e una musica proprie della scrittura, come effetti di colori e di sonorita che s'innalzano
al di sopra delle parole. E attraverso le parole, in mezzo alle parole, che si vede e si sente.
Beckett parlava di "fare buchi" nel linguaggio per vedere o intendere "cos'é nascosto dietro". Di
ogni scrittore bisogna dire: & un veggente, un audiente; "mal visto mal detto"; & un colorista,
un musicista. Queste visioni, questi ascolti non sono una faccenda privata, ma formano le
figure di una Storia e di una Geografia continuamente reinventate. E il delirio che le inventa,
come processo che trascina la parola da un capo all'altro dell'universo. Sono eventi alla
frontiera del linguaggio. Ma quando il delirio ricade allo stato clinico, le parole non sboccano
piu su nulla, non si sente e non si vede piu nulla attraverso di loro, tranne una notte che ha
perso la sua storia, i suoi colori e i suoi canti. La letteratura e salute".

Id., Critica e clinica, (trad. it. A. Panaro), Milano, Raffaello
Cortina
Editore, 1996, p. 11.

Da: "Giulia Merlino"
Data: Mer Feb 26, 2003 11:25 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia

molto bello questo passo...ma esattamente in che rapporto sta con cid che ho scritto? ciog, piu
che altro, tu volevi dire esattamente? per esempio, potresti averlo postato perche ritieni che
quello che ho scritto sia di quel tipo di "delirio" all'interno del quale nulla é visualizzabile, e che
quindi diventa vuoto, oppure |'esatto opposto...non so, non ho ben capito!

grazie cmq per averlo postato, € molto importante...

giulia
P.S.:son tanto contenta che sia piaciuto proprio a silvia e ddt...persone da me fin troppo

stimate..

Da: "Annamaria Manna"
Data: Ven Feb 28, 2003 7:56 am
Oggetto: Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia
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Il tuo brano mi ha profondamente colpito per le immagini e le sonorita e-vocate, nel senso che
ha dato 'voce' a sonorita e 'immagine' a visioni.

Mi ha colpito per tutto la sua capacita di comunicare al limite delle potenzialita del
linguaggio. Dopo averlo letto (ma "letto" & parola riduttiva in questo caso) ho continuato un
po' traballante, come dopo aver bevuto un mezzo bicchiere di ottimo vino, la mia navigazione

in rete.

La serendipity mi ha fatto imbattere nel brano inviato a commento. Ho sentito che esso
interpretava quello che avevo provato: un vero sconvolgimento dei sensi, un'attivazione di
sinapsi neuronali un po' sonnacchiose. Il tuo brano colpisce al di la delle parole singolarmente
usate, ma per come essere interagiscono tra loro e smuovono il lettore.

La tua scrittura attinge ad acque profonde e pesca meraviglie.

Il limite delle potenzialita della scrittura potrebbe essere assimilato ad un'estasi oltre la quale
c'e il delirio clinico, ma |i le parole sboccano sul nulla. Non & questo il tuo caso, per me &
evidente :-)

Parlare di un limite oltre il quale c'é il delirio clinico potrebbe far storcere il naso a Basaglia o a
chi ha edito "Mi viense allora uno sperimento" di Primo Vanni, edizione Sensibili alle foglie,
1995 Un libro che alla prima lettura mi fece letteralmente rizzare i capelli a mo' di porcospino.
Ma questa & un'altra storia. Bellissima anche lei.

Bellissima come la tua capacita di scrivere. Giulia, sei brava, come vuoi che

te lo dica?!

Annamaria :-)

Da: "Giulia Merlino"
Data: Gio Feb 27, 2003 1:42 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia

di scadere in un delirio "clinico", come lo chiama deleuze, e che in fondo non & altro che la
chiusura di chi scrive nel suo (e solo suo) mondo, che escludendo chi legge, rende lo scritto
vuoto e quindi non e-vocativo, come dicevi tu. solo per questo timore te I'ho chiesto.

e per il resto son felicissima e quasi commossa per i tuoi commenti!!!
grazie ancora

Da: "costantino simonelli"
Data: Ven Feb 28, 2003 3:16 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] La ruga di una vecchia

A leggerla cosi ti viene in mente di pensare che il piu grande tesoro dell'uomo, a meta tra il
normale ed il visionario, € quella vitalita che ti conserva l'idea che da una ruga di vecchia come
da un bicchiere capovolto, se li osservi attentamente e li metabolizzi e li vivi bene dentro, e i
trasformi in idea - sensazione, quella osservazione che ti viene dal nonnnulla puo essere il
principio e la fine dell'epopea dell'uomo.
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Ed anche e soprattutto il suo "mentre". Scritta anche, fa un effetto di folgorante penetrazione.
Dio o non Dio partecipe al meglio delle capacita e del processo, si prova comunque con queste
cose ad immortalare se stesso.

Giulia sei momentaneamente stata illuminata!!!!

Kosta.

Rosa Elisa Giangoia

Versione PDF realizzata da: Luca Federico
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