Il nome Gasoline & un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river

within"
Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da

un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia".
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1. Editoriale

[Antonio Spadaro]
Giugno 2003

Uno scoppio d'iris

Una certa visione tardo-romantica della vita e dell'arte, tutt'ora attiva, impone un sentimento
tragico e lacerato delltesistenza e una coscienza fortemente soggettiva e tesa verso
I'indefinito.

Cio ha una valenza duplice: se potenzia I|lesperienza creativa, d'altra parte la fa
contemporaneamente esplodere in derive decadenti, rendendola introversa e rancorosamente
inquieta. In nome della creativita cosi la vita viene invasa e assimilata in una sorta di
“vampirizzazione" faustiana e narcisistica.

Questa visione dell'arte spinge |1occhio a introflettersi, a guardare a sé e alle proprie viscere di
sentimento e sofferenza, mentre |tocchio dovrebbe estroflettersi e guardare al mondo in una
visione che mai si riduce ad una brillante o desolata o patologica visionarieta.

Le parole piu profonde sono sempre il frutto di una visione lucida, esatta e non il risultato
empirico di una ricerca viscerale e soggettiva. Ce lo hanno insegnato i classici, ma anche i
grandi poeti cinesi. Nominare significa vedere il mondo, ordinarlo in una prospettiva.

La parola poetica vive innanzitutto dell'esperienza (non trasognata né degradata) del mondo.
Ogni parola € incatenata al mondo e "le parole progrediscono interrandosi", scriveva William
Carlos Williams, l'autore di questi versi, cosi freschi di mattino, che consegno alla nostra
estate:

uno scoppio d'iris cosi

scesi per la

colazione

esplorammo tutte le

stanze in cerca

di

quel profumo dolcissimo e da
prima non riuscimmo a
scoprirne la

sorgente poi un azzurro come
di mare ci

colse

in sussulto improvviso di tra
gli squillanti

petali.




2. Diaria

[AnnaMaria Manna]

Oggi tira un vento pazzo, strattona i rami appena rinverditi dalle foglie. Li sbatte di qua e di la
come la malacura di un uomo potrebbe addolorare la propria donna. Scrivo e guardo fuori dalla
finestra. Nuvole gonfie di pioggia e di vento schiaffeggiano il cielo di maggio e il suo sole ormai
caldo da giorni riesce a bucarne qualcuna e come un faretto illumina questa o quella parte
della collina. Ma in effetti fa freddo. I monti che circondano Trento sono da almeno un mese in
piena ripresa: doss Sant'Agata, doss San Rocco e doss Trento: tutte e tre insieme al Bondone,
la Vigolana, il Cimirlo e la Marzola sono gonfie di giovane verde lassu e pil intenso qui vicino,
ma da stanotte la temperatura e il tempo sono tornati indietro di due mesi. Per fortuna
I'inclinazione dell'asse terrestre e il punto dell'orbita di rivoluzione terrestre in cui siamo non
permette che queste giornate siano tante. Ecco dove ho cominciato oggi a scrivere, dalla
lezione di geografia astronomica! L'ho mollata li: I'atlante & ancora aperto alla mia sinistra con
tutti i suoi grafici su rotazione terrestre solare e lunare, sottolineature ed evidenziazioni.
Domani ci potrebbe essere un'interrogazione e quel cinque bastardo di aprile potrebbe passare
a sei, ma ora non ho voglia. Voglio starmene qui dietro il mio doppio vetro a vedere come il
vento e la pioggia strapazzano alberi, bandiere di pace e nuvole basse. Mi chiedo, cos'avranno
di cosi affascinante stracci di nuvole consumate dal vento e bucati dal sole. Somigliano a quelli
con cui la Milena pulisce gli specchi: hanno pulito, deterso, lucidato per anni. E prima
cos'erano? Vecchie lenzuola. La nonna le aveva tagliato a quadrotti. E chi ci dormiva ? Di certo
nonno Giovanni e nonna Maria. Lui somigliava nel carattere a questo tempo di oggi. Pazzo,
rozzo, lunatico. Lei, invece, era come la collina qui di fronte: oggi brillava al sole e poi si
bagnava di pioggia in primavera, cambiava colore in autunno e d'inverno si copriva di neve.
Ma, soprattutto rimaneva sempre li. Staifa la nonna Maria! E morta demente, hanno detto,
piegando e stirando panni da cucina. Era l'unica cosa che le dava serenita, tutto il resto la
metteva ormai in agitazione, pero se le davamo i panni da cucina da piegare, lei ci impiegava
tutto il pomeriggio per stirarli accuratamente con dita ormai affilate e vene in evidenza, i
polpastrelli ricoperti di pelle chiara e sottile sottile come la carta forno domopack. A volte
vorrei somigliare a lei, non quando stirava gia i panni, ma quando era Doss S. Agata. Niente la
sconvolgeva, neanche quando nonno Giovanni si faceva prendere dalle sue passioni per il
Teroldego o per la Maristella. Lei tirava dritto per la sua strada, allevava le sei figlie mentre lui
faticava come un dannato tra i suoi pomari in ogni stagione dell'anno e la sera era sempre
meglio che fossero tutti a letto, quando tornava. Cosi racconta la mamma. Quando lui & morto
lei, la prima delle sei sorelle, aveva 12 anni. Lo hanno trovato una mattina alle 10 quando Ila
nebbia si & alzata e finalmente lo hanno visto a terra tra i filari che era andato a potare il
giorno prima.

E la nonna Maria ha tirato avanti da sola per anni e anni, con l'aiuto di due suoi fratelli,
sposando le figlie alla svelta una dietro I'altra. Gli ultimi anni li ha passati un po' da noi un po'
dalle zie. Ma io lo so che a me voleva piu bene. Me lo ricordo quando mi carezzava la testa
seguendo tutta la curva del capo. Non parlava, ma in quella carezza c'era come un insegnarmi
a stare calma, a non farmi travolgere, a non farmi prendere dalla gelosia, dalle rabbie che mi
prendevano, dalle lacrime che erano li sull'orlo delle ciglia, ma non rotolavano giu, dalle parole
che rimanevano dietro i denti stretti stretti. Quelle carezze appianavano rughe. Le hanno
appianato una vita intera, fino alla fine.

Cara nonna, questa pagina di diario oggi la dedico a te, perché questo tempo pazzo e queste
mie rughe dentro avrebbero bisogno delle tue carezze. Mi manchi tanto.




3. Momenti e prove di poesia in lista

[Teresa Zuccaro]

L'autore del mese & Costantino Simonelli. Non necessita di grandi presentazioni, lo conoscete
bene perché & normalmente I'abile curatore di questa rubrica. Approfitto del fatto che questo
mese devo fargli da “supplente” per parlare di lui. Infatti Costantino non & soltanto un attento
“pescatore di perle” nel mare magnum della mailing list di Bombacarta - perle che poi vi
propone mensilmente su Gasoline, con dovizie di commenti, in articoletti la cui ricchezza e
densita io non riuscird mai ad eguagliare - ma & anche un bravo poeta.

Cid che mi colpisce di lui € il coraggio che dimostra nell’accostarsi a temi importanti, agli
interrogativi “massimi” della nostra esistenza: la Vita (le varie eta dell’'uomo, dall’infanzia felice
rimpianta con un senso di nostalgia struggente, alla maturita, epoca di impegni, responsabilita
e amore appagato, al malinconico declinare verso la vecchiaia); la Malattia, la Morte.
Sicuramente il suo lavoro di medico e dunque la vicinanza con la sofferenza e il dolore lo hanno
reso particolarmente predisposto a un atteggiamento di riflessione profonda sui lati oscuri della
vita, riflessione che parte, perd, sempre da piccoli fatti concreti e quotidiani: il personale, il
particolare di tutti i giorni declina impercettibilmente verso l'universale, rivelandocelo in
un‘evidenza da vertigine. Che la “struggente malinconia” di cui parlavo prima sia una
caratteristica della poesia di Costantino &€ un fatto innegabile, tuttavia essa non dilaga in
maniera sconsiderata e lamentosa, ma & abilmente arginata sia da una leggera e acuta ironia
(in particolar modo, ad esempio, nel primo dei testi qui riportati, in cui la paura della morte &
esorcizzata con una funzione “apotropaica” come ha giustamente osservato in un suo
commento Rosa Elisa) , sia da una cura formale del testo veramente notevole. Il che rende la
lettura un’esperienza piacevole e contemporaneamente un’occasione di introspezione.

Assieme a due testi particolarmente siginificativi, potete leggere anche un commento dello
stesso Costantino.

Le due Annamarie in lista hanno trovato poco musicali i primi versi della poesia “"L'erba dei
non voglio” a causa della parola composta “Acchiappavisi” (acchiappa + visi), e lui li ha difesi
con convinzione, fornendo anche, generosamente, spiegazioni sulla sua prima ispirazione.

Buona lettura.
POESIA

Straviziami Dio cerimonioso

fai di me un pacco generoso

da spedire dritto dritto all'aldila.
Fammi pero un fiocco pretenzioso
senza fronzoli ma importante
insomma, quallo che si dice

un bel "presente"

da far rizzare i peli all'Eternita

L'ERBA DEI 'NON VOGLIO’

Acchiappavisi il sogno premonitore
d'albe incerte, fuochi d'orizzonti
grigio rosa e rosa grigio.

Nei concertati desideri di giornate
nuove e piene

non t'illudi piu.

Quale dio si sganascia dalle risate
vedendoci aspettare,
stropicciando gli occhi,

tra veli e colori

di irriconoscibili primavere?



Non ti smuove neppure pil

il fiorire amico del tuo pesco,
rosacea puberta.

Se si fa grande

I'erba dei "non voglio",

che giardino di re

puo farmi felice piu?

Due Annamaria bastano e avanzano a crocifiggermi una poesia. Non scende. Vabuo' I'ho
capito. :-)
Ed io invece difendo i miei tre versi incriminati . Quantomeno ne discuto con voi.

Mi sveglio o sono quasi sveglio e penso alla mia giornata a venire: e tra il sonno e la veglia io
letteralmente "acchiappo visi" i primi che mi si presentano nella memoria che ancora gioca tra
sogno e veglia. E che mi danno il senso "umano" della giornata che mi appresto a vivere. Poi
penso che fuori albeggia e non so che sfondo abbia la mia giornata. Forse pero I'ho sognata. E
il sogno premonisce che sia , come sempre, un grigio- rosa, mo' piu rosa, mo' piu grigio. (i
sogni fanno bello, ma non tanto da travisare la realta). Sono cosciente che & primavera. Io
vorrei in questa primavera, costruirmi giornate diverse. Diverse nel senso che mi basterebbero
ed avanzerebbero

guelle magnifiche e passate, quelle della rosacea puberta indiscutibile, quella del mio amico
pesco che quando fiorisce mi rida la carica dei miei quindici anni. Quella in cui cresceva solo
I'erba voglio. Il resto della poesia mi pare chiaro.

Signore Annamarie, bella questa delucidazione a cui mi avete costretto. La cosa eccezionale &
che di risvolti interiori a spiegazione di questa poesia potrei tirarne fuori sino a fare notte. Ma
gia cosi il dialogo & bello assai.

Grazie .




4. Ogni sabato una poesia dei Bombers

[Lo Speziale]

Cominciamo Maggio con una nota poesia di R.Frost (1874-1963): ci si respira (a mio giudizio)
tutto l'individualismo, il pragmatismo e anche una certa "spocchia" tipica dell'americano
middle-class, accompagnati perd da una visione ottimistica della realta

LA STRADA NON PRESA

Divergevano due strade in un bosco
Ingiallito, e spiacente di non poterle fare
Entrambe essendo un solo, a lungo mi fermai
Una di esse finché potevo scrutando

La dove in mezzo agli arbusti svoltava.

Poi presi l'altra, che era buona egualmente
E aveva forse i titoli migliori

Perché era erbosa e poco segnata sembrava;
Benché, in fondo, il passar della gente

Le avesse segnate pil 0 meno lo stesso,

Perché nessuna in quella mattina mostrava
Sui fili d'erba I'impronta nera d'un passo.

Oh, quell'altra lasciavo a un altro giorno!
Pure, sapendo bene che strada porta a strada,
Dubitavo se mai sarei tornato.

Questa storia racconterd con un sospiro
Chissa dove fra molto molto tempo:
Divergevano due strade in un bosco, e io...
Io presi la meno battuta,

E di qui tutta la differenza € venuta.




5. Racconti dei Bombers

QUEL BACIO (di Soleluna)

Il vecchio bulldog francese girava cercando una sistemazione comoda. Arrivo fino a loro, il
muso bianco pieno di pieghe e gli occhi neri, enormi. Li guardd e poi, spontaneo, si allungo per
salire sul divano su cui erano seduti. Zampettando da tutti lati gli si accoccold vicino, col
braccio di lei disteso a toccargli la schiena macchiata di nero, e si stiracchio per lungo, fino a
toccare la coscia di lui.

La stanza era piena di polvere, una polvere sottile che rendeva piu opaco tutto I'ambiente.
Erano seduti sui vecchi divani blu, davanti ad una solita tazza di té. Pensavano certo qualcosa,
ma il vecchio cane non lo sapeva, e se lo avesse saputo non gli sarebbe importato. Li vedeva
li, ogni giorno.

Lui arrivava, andava nella sua stanza, suonava un po' la pianola , poi andava in cucina e
metteva su l'acqua per il té.

Quando lei c'era, si salutavano, lei chiedeva una tazza di t&, e si sedevano insieme sul divano.
Dalla sua cuccia li guardava, sapendo che in quelle tazze non c'era nulla di interessante da
mangiare. Ma forse gli avrebbero fatto qualche carezza, e allora si avvicinava e si accoccolava
li, spesso nel mezzo, aspettando le mani che gli stropicciavano la schiena. Poi si rotolava fino
mostrare la pancia, e aspettava a zampe all'aria che le mani di tutti e due si affollassero sul
suo stomaco rosa, grattandolo fino a provocargli quel pizzicorino tanto piacevole.

Ci sarebbe stato per delle ore, a farsi grattare cosi. Purtroppo, di solito, dopo una ventina di
minuti loro smettevano di parlare fitto fitto. Alzava allora lo sguardo, spesso ancora a zampe
all'aria, e seccato per questa momentanea disattenzione. Poi riprendevano a parlare, mentre
dal basso li spiava, e li vedeva smettere di guardarsi, poi incrociava lo sguardo di uno di loro,
poi li vedeva fissarsi ancora.

Se poi lui si alzava ad andava al pianoforte, allora lei rimaneva sul divano, prendeva un
giornale, e lo sfogliava distrattamente. Poi si metteva a leggere sul serio, e la sua mano
ricominciava a scorrergli voluttuosa sulla schiena, inciampando nelle pieghe pelose.

Solo dopo molto tempo, e mentre le note rotolavano per tutta la stanza, lei smetteva di
accarezzarlo e allora scendeva giu dal divano e cominciava ad abbaiare accanto alla porta della
cucina. Era il modo migliore per avere un paio di quei biscotti croccanti chiusi nella credenza
gialla.

Quel giorno lui arrivd, e non si mise al pianoforte.

Gli grattd un po' la schiena quando gli si fece incontro, proprio sulla porta. Aveva l'aria
impaziente, e nemmeno abbaiando riusci ad attirare la sua attenzione. Lei non c'era, ma arrivo
poco dopo. Apri la porta a fatica perché le chiavi non funzionavano bene. Entro e si guardo
subito attorno.

Scodinzold e le si avvicinO, cosi ebbe qualche attenzione, qualche carezza. Poi si diresse
ballonzolando verso il salone, come un apripista.

Arrivo sul divano e attese che arrivasse qualcuno. Ma non lo avevano seguito.

Aspettd ancora un po' e abbaio. Torno indietro e li vide fermi, in silenzio, uno davanti all'altro.
Avevano l'aria di non vederlo nemmeno.

Lui disse qualcosa. Lei aveva il viso color porpora e abbassava gli occhi, ma sembrava felice
come quando abbaiando si riusciva a trovare qualcuno che aprisse la credenza e ti desse un
biscotto.

Provo a scodinzolargli attorno, disegnando un otto tra le loro gambe. Ma si avvicinarono di piu
e il suo percorso divenne un cerchio, mentre li vedeva inspiegabilmente vicini, e li sentiva
ridere, poi smettere di ridere ed abbracciarsi stretti, senza nemmeno sedersi sul divano.

Soleluna.

-0-

Questo racconto I'ho portato al lab di lettura la scorsa settimana, ho fatto qualche
aggiustamento come mi € stato suggerito da piu parti. vorrei sapere che ne pensate voi!

un bacio

Veronica



CLARA, MICHELA E MARIA (di Veronica)

Il cadavere non lo restituirono subito, rimase nel frigorifero dell'obitorio in attesa che gli
accertamenti e le visite fossero finite. Sei giorni per restituire il corpo ai genitori. Clara restd da
sola troppi giorni, era un'agente di Polizia quindi non potevano archiviare subito il caso, i
poliziotti sono massicci e incazzati, quindi non si possono suicidare, deve per forza essere
accaduto qualcosa, c'é sempre qualcosa al di fuori di loro che non va.

Il giorno in cui Clara mori, furono convocati nel commissariato dove lavorava tutti suoi amici
piu vicini, i suoi genitori e il suo ex fidanzato. Sulle scale c'erano Maria e Michela che non si
davano pace, c'era, Paolo che non riusciva ad alzare lo sguardo da terra, aveva gli occhi rossi
di pianto. Lui era colpevole, forse, o comunque si era comportato malissimo con lei. Era
scomparso quattro giorni prima del loro matrimonio facendo perdere ogni traccia. Non aveva
mai avuto il coraggio di dirle che aveva da tempo un'altra. Aveva preferito fuggire che
affrontare la donna che aveva vissuto per lui. Quella storia la conoscevano tutti, e tutti erano
forti vicino a Clara, lei non la aveva ancora superata, benché fosse passato un anno. Ora
seduto su quella poltrona verde da sala d'aspetto piangeva lacrime di rimorso, di dolore.

Il commissario, una donna bionda, giovane, dall'aspetto duro, apostrofd una delle ragazze:

- Lei chi €? - Sono Maria, un'amica e collega di Clara - disse fra le lacrime e lo strazio che
provo in quel momento. -Mi segua -. Disse la Commissaria con voce ferma. La fecero
accomodare in un ufficio e fu presa a sommarie informazioni da un ispettore. Nell'altra stanza
interrogavano Michela, l'altra collega e amica. Erano state tanto amiche quando lavoravano
tutte e tre insieme nello stesso commissariato sperduto fra le montagne sarde. Ora erano solo
Maria e Michela. Il cadavere, gia, il cadavere. In quei momenti giaceva gia sul tavolo cromato
del medico legale che stava facendo l'ispezione esterna: Clara si era sparata un colpo al cuore
a mezzanotte, ma non era morta subito. Aveva avuto un'ora buona per capire forse che aveva
sbagliato e riconciliarsi con Dio.

Maria il giorno del funerale aveva un mazzo di rose gialle, non si ricordava se piacevano a
Clara. Arrivd Michela, aveva un ramo di gigli bianchi, forse in onore al nome dell'amica morta.
Le lacrime le gonfiavano gli occhi. Si ripeteva che non era riuscita ad aiutarla, la sera prima
che Clara decise di farla finita era con lei. Ci vuole un attimo e tanto coraggio per puntarsi una
pistola al cuore, dopo averla armata. Il rumore non ¢e fastidioso quando il proiettile entra nella
canna. E come se si riservasse tutto quando parte per la sua folle e micidiale corsa verso il
bersaglio.

Il giorno che fecero i funerali c'erano tanti colleghi, c'erano anche tutti gli amici. Michela entro
subito dopo la bara di legno chiaro, Maria non riusciva a muoversi, non aveva ancora pianto.
Era appoggiata a una colonna del porticato della chiesa. Ripeteva:

- La mia Clara, lasciatela, fatela uscire, non ¢ lei, vi siete sbagliati -.

E stringeva forte le rose gialle. Le lascio li vicino alla bara dopo quando la cerimonia fu finita e
in chiesa erano in pochi. Tutti piangevano, meno il padre e la sorella di Clara. La sorella, Giulia,
non aveva versato una lacrima, sali al microfono e ringrazio gli intervenuti come si ringraziano
i partecipanti a un convegno. Portava una maglietta rossa, una maglietta noncurante, come
noncuranti erano i pantaloni, forse Giulia era noncurante. Senza espressione la faccia del
padre, senza emozioni le parole dette a Maria, senza cuore |'abbraccio dato all'amica della
figlia. Fingeva quell'uomo, Michela e Maria lo sapevano. faceva schifo la sua faccia. Loro pero
ora non avevano piu Clara, avevano un vuoto al posto dell'essenza della loro amica.

Ogni tanto tornavano da Clara, aveva una foto stupenda sulla lapide, sorrideva felice seduta su
una terrazza sul mare. Maria si € laureata, ebbe per lei la sua corona d'alloro. Michela la ha
sempre ricordata ad ogni suo brindisi.

Clara, Michela e Maria erano amiche, sempre.

Veronica Jane




6. Dopo Parma: i convegni di Michela Carpi

Cari Coo, eccomi. Esplodo dalle cosa da dirvi e cercherd di essere breve, ma avreste dovuto
proprio esserci, a questo convegno - oggi sono cosi esausta che non ce la faccio sicuro a
comunicarvi tutto il mio entusiasmo, meglio per voi o vi avrei travolto piu di quanto non faro.
Vi dico solo che c'era il nostro manifesto appeso gigante nell'atrio di ingresso del convegno e
150 ragazzi ad ascoltare e io che mi aspettavo i soliti venti vecchioni e quei sette stanchi
professori. E invece ad ascoltare c'era gente interessata e piena di entusiasmo - non so se &
per il fatto di stare in provincia, ma ho trovato molto pil entusiasmo e curiosita li che a roma
- a parlare gente in gamba. Guido Conti e Giulio Mozzi, Roberto Carnero ( che guarda caso ha
parlato di Tondelli), I'editore Guaraldi, due archivisti non ammuffiti, una giovane donna che
organizza nella biblioteca della sua citta laboratori di scrittura. Gente interessante davvero. Io,
come immaginate, ho straparlato di BC e ho abbastanza parlato del "rapporto scuole di
scrittura e scuola vera". L'impressione che ho & che con BC stiamo seguendo veramente la
strada giusta, che abbiamo qualcosa che riesce a scalfire scetticismi e sciogliere indifferenze. E
poi ho visto gente appassionarsi al nostro progetto senza averne mai sentito sentito parlare
prima (i nostri biglietti da visita sono stati preziosi!) e per esempio l'ideatore del convegno, un
uomo umile ed eccezionale, che i ragazzi adorano, & rimasto folgorato da BC: durante la
giornata avra invitato non so quante volte a visitare il nostro sito, "www.bombacarta.it",
ripeteva di continuo, e poi "la michela", "quello che ha detto la michela", non faceva che
citarmi come se io avessi scoperto chissa quali mondi mentre in realta non stavo dicendo altro
che cose che noi ci diciamo da sempre. E che, tra l'altro, loro gia fanno, gia realizzano. Per
esempio: in alcune scuole Remigio Galli, 'uomo di cui sopra, e Guido Conti, I'uomo di Parma
per eccelenza :-), hanno organizzato dei laboratori di scrittura nelle classi: per un anno i
ragazzi hanno letto, scritto racconti, corretto, esattamente come facciamo noi... e poi hanno
scelto i testi che loro stessi consideravano migliori e ne hanno tirato fuori dei libri pubblicati
adesso da Guaraldi (li ho con me, ve li faccio vedere appena ci incontriamo): libretti semplici,
ok, ma sono stati i ragazzi a scegliere anche titoli, copertina, immagini ecc. Insomma hanno
fatto il "loro" libro. E Guaraldi che seduto accanto a me mi fa: e quand'é che ne facciamo uno
con BombaCarta?

Del dopo Parma mi premono alcune questioni.

Primo. Parma (Guido Conti e queste nuove persone) e Reggio Emilia (Giuseppe Caliceti e
Bao'Baob) stanno facendo cose veramente interessanti, e questo si sapeva, solo che ora
conoscono meglio BC e il legame si sta rafforzando. Non so dove portera tutto questo, per ora:
a Parma due giovani professoresse mi hanno chiesto se per il prossimo anno posso organizzare
qualcosa per le loro scuole (chiarochesi!), si tratta di vedere cosa - anche di questo vorrei
parlarvi il dieci. A Parma c'é anche Guido che tiene la sua bella rivista di scrittura (la luna di
traverso) e noi non gli proponiamo nulla? A Reggio c'¢ il gruppo di Caliceti: un ragazzo dei loro
€ venuto ieri a Parma, mi ha detto che loro vorrebbero venire da noi a... luglio (!) il periodo mi
pare pessimo e improponibile perd anche questi qua sono gente che fa cose belle (per chi
passa a via tomacelli: c'e€ una busta con del loro materiale, dategli un'occhiata!!). Io il 3 giugno
torno a Reggio, tanto per dirne una: vado a una loro "officina" (che in realta & piu simile ai
nostri laboratori) perché sono proprio curiosa di vedere... (se poi c'€ qualche altro curioso...
paolo? ddt?).

Secondo. L'editore Guaraldi. Tre volte che lo incontro, tre volte che mi dice: ma quando
facciamo qualcosa insieme? Certo, la sua idea dell'editoria non coincide esattamente con la
mia, ma lui alla fine i libri li fa (andate a vedere il sito: www.guaraldi.it ). Anche di questo, ne
parliamo il dieci?

Terzo. I rapporti con la scuola e le sitituzioni pubbliche: mi sembrano sempre pit importanti
necessari. Ma di questo ve ne scrivo nella prossima mail, perché c'é una questione bella e
urgente su cui ho bisogno di un vostro parere... ora.

Quarto. E' bello e utile che Antonio, Stas' e la Michela vadano in giro per I'Italia chiamati a
parlare di/per BC... ma quand'é che organizziamo noi qualcosa? La sensazione che si prova &
la stessa di quando i tuoi amici ti invitano a cena a casa loro e tu ci vai, pero poi a casa tua
non li inviti.

Quinto. Verranno pubblicati gli atti di questo convegno, se qualcuno vuole leggere il mio
intervento prima che lo invii definitivamente (per curiosita o per darmi suggerimenti) me lo

(0]
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dica!

Va bé, per ora basta. Grazie a tutti quelli che mi hanno Pensato/chiamata/scritto in occasione
di questo convegno, mi avete portato fortuna.

E quanto rimane bella, Parma.

un abbraccio

michela

P.S.

Giulio Mozzi non ho ben capito come si pone nei nostri confronti, ma quanta verita c'é nelle
cose che dice.
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7. Dei deliri e delle pene

[Tonino Pintacuda]
Deliri I1. Alchimia del verbo

A me. La storia di una delle mie follie. Da molto tempo mi vantavo di possedere tutti i paesaggi
possibili, e trovavo risibili le celebrita della pittura e della poesia moderna. Amavo le pitture
idiote, sovrapporte, addobbi, tele di saltimbanchi, insegne, miniature popolari; la letteratura
fuori moda, latino di

chiesa, libri erotici senza ortografia, romanzi delle bisnonne, racconti di fate, libretti per
I'infanzia, vecchie opere, ritornelli insulsi, ritmi ingenui.

Soghavo crociate, spedizioni di cui non esistono relazioni, repubbliche senza storie, guerre di
religione represse, rivoluzioni del costume, migrazioni di razze e di continenti: credevo a tutti
gli incantesimi. Inventai il colore delle vocali! - A nera, E bianca, I rossa, O blu, U verde. -
Regolai la forma e il movimento di ogni consonante, e, con ritmi istintivi, mi lusingai di
inventare un verbo poetico accessibile, un giorno o Il'altro, a tutti i sensi. Riservavo la
traduzione. All'inizio fu uno studio. Scrivevo silenzi, notti, notavo l'inesprimibile. Fissavo
vertigini.

Lontano dagli uccelli, da greggi e contadine,

Che bevevo, in ginocchio dentro quella brughiera
Circondata di teneri boschetti di nocciuoli,

Nella foschia di un verde e tiepido meriggio?

Che potevo mai bere in quella giovane Qise,

- Olmi senza voci, erba senza fiori, cielo coperto! -
Bere alle fiasche gialle, lontano dalla cara

Casa? Qualche liquore d'oro, che fa sudare.

Facevo insegna losca di locanda. Il cielo

Venne spazzato via da un temporale. A sera,
L'acqua dei boschi sulle vergini sabbie si perdeva,
Il vento di Dio gettava ghiaccioli negli stagni;

Piangendo, vedevo oro - e non potei bere. -

Alle quattro del mattino, d'estate,
Il sonno d'amore perdura.
Sotto i boschetti svapora.
L'odore della sera di festa.

La in fondo, nel vasto cantiere
Al sole delle Esperidi,

Si dimenano digia - scamiciati -
I Carpentieri

Calmi, nei Deserti di muschio,
Preparano i riquadri preziosi
Su cui la citta

Dipingera cieli falsi.

Oh, per questi Operai cosi belli
Sudditi d'un re Babilonese
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Venere! un po' abbandona gli amanti
Dall'anima fatta corona.

Regina dei Pastori

Da' ai lavoratori I'acquavite,

Che plachino le forze in attesa

Del bagno in mare a mezzodi.

-0-

Il vecchiume poetico interveniva molto nella mia alchimia del verbo. Mi abituai all'allucinazione
semplice: vedevo indubitabilmente una moschea al posto di un'officina, una scuola di tamburi
tenuta da angeli, calessi per le vie del cielo, in fondo al lago un salotto; i mostri, i misteri; un
titolo di operetta drizzava terrori davanti a me. Piu tardi spiegai i miei sofismi magici con
I'allucinazione delle parole! Finii col trovare sacro il disordine del mio spirito. SEro ozioso, in
preda a una febbre greve: invidiavo la felicita delle bestie, - i bruchi, che rappresentano
I'innocenza del limbo, le talpe, il sonno

della verginita! Il mio carattere s'inaspriva. Dicevo addio al mondo con delle specie di
romanze:

CANZONE DELLA PIU' ALTA TORRE

Venga, ben venga il tempo
Di cui ci s'invaghisca.

Ho avuto tanta pazienza
Che sempre mi dimentico.
Timori e sofferenze

In cielo son svaniti,

E la sete malsana

Oscura le mie vene.

Venga, ben venga il tempo
Di cui ci s'invaghisca.

Cosi la prateria

Tutta in preda all'oblio,
Piu vasta, e fiorita
D'incenso e e di loglio,
Al selvaggio ronzio
Delle sudicie mosche.

Venga, ben venga il tempo
Il tempo di cui ci s'invaghisca.

Amai il deserto, i frutteti bruciati, le botteghe avvizzite, le bevande riscaldate. Mi strascicavo
per vicoli puzzolenti e, chiusi gli occhi, mi offrivo al sole, dio di fuoco.

"Generale, se resta un vecchio cannone sui tuoi bastioni in rovina, bombardaci con blocchi di
terra riarsa. Sugli specchi dei negozi splendenti! nei salotti! Fa' che la citta mangi la propria
polvere. Ossida le grondaie. Riempi i boudoirs di polvere di rubino rovente..." Oh! il moscerino
inebriato al pisciatoio della locanda, innamorato della borragine, e che un raggio dissolve!

FAME

Se ho voglia, € soltanto

Di terra e di pietre.

Il mio pranzo & sempre aria,
Roccia, carbone, ferro.

Girate, mie mani. Brucate Il prato dei suoni.
Succhiate il gaio veleno
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Delle campanule.

Mangiate i ciottoli infranti,
Le vecchie pietre di chiesa;
I sassi dei vecchi diluvi,
Pani sparsi nelle valli grigie.

Il lupo urlava sotto le foglie
Sputando le piume belle
Del suo pasto di polli:
Come lui mi consumo.

Le insalate, la frutta
Chiedono d'esser colte;
Ma il ragno della siepe,
Mangia solo violette.

Che io dorma! che ribolla
Sugli altari di salomone.

Il brodo corre sulla ruggine,
Si mischia col cedrone.

Infine, o felicita, o ragione, scostai dal cielo I'azzurro, che & un nero, e vissi, scintilla d'oro della
luce natura. Dalla gioia, assumevo un'espressione il pil possibile buffonesca e balzana:

E ritrovata!

Che? I'eternita.

E il mare che si fonde
Con il sole.

Anima mia eterna,
Mantieni il tuo voto
Malgrado la notte sola
E il giorno di fuoco.

Dunque ti liberi
Dagli umani suffragi,
Dagli slanci comuni!
E libera voli...

- Giammai la speranza.
Nessun orietur.
Scienza e pazienza,

Il supplizio & sicuro.

Non piu domani,
Tizzoni di raso,

E il vostro ardore
E il dovere.

E ritrovata!
- Che? - l'eternita

E il mare che si fonde
con il sole.
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Divenni un'opera favolosa: vidi che tutti gli esseri hanno un destino di felicita: I'azione non € la
vita, ma un modo di sprecare una qualche forza, uno snervarsi. La morale & la fiacchezza del
cervello. A ogni essere, mi sembravano dovute molte altre vite. Quel signore non sa cio fa: &
un angelo. Questa famiglia & una covata di cani. Di fronte a molti uomini, parlai ad alta voce
con un istante di una delle loro altre vite. - Fu cosi che amai un porco. Nessuno dei sofismi
della follia, - la follia da manicomio, - fu da me dimenticato: potrei ripeterli tutti, detengo il
sistema.

La mia salute fu minacciata. Giungeva il terrore. Sprofondavo in sonni di giorni e giorni, e,
alzato, continuavo i sogni piu tristi. Ero maturo per il trapasso, e lungo una via di rischi la mia
debolezza mi conduceva ai confini del mondo e della Cimmeria, patria d'ombra e dei gorghi.
Fui costretto a viaggiare, distrarre gli incantesimi adunati nel mio cervello. Sul mare, che
amavo come se avesse dovuto lavarmi da un'immondezza, vedevo levarsi la croce
consolatrice. Ero stato dannato dall'arcobaleno. La Felicita era la mia fatalita, il mio rimorso, il
mio verme: la mia vita sarebbe stata sempre troppo immensa per dedicarsi alla forza e alla
bellezza. La Felicita! Il suo dente, dolce da morire, mi avvertiva al canto del gallo, - ad
matutinum, al Christus venit, - nelle citta piu oscure:

Oh stagioni, oh castelli!
C'e anima senza difetti?

Ho fatto il magico studio
Della felicita, che non si elude.

Evviva sempre, quando
Canta il celtico gallo.

Ah! non avro mai piu desideri:
Ha cura della mia vita.

L'incanto prese anima e corpo
Disperdendo ogni sforzo.

Oh stagioni, oh castelli!
Ahimé, I'ora della sua fuga
Segnera |'ora del trapasso.
Oh stagioni, oh castelli!

E finita, oggi so salutare la bellezza.

Tonino Pintacuda
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8. Traduzioni

[Patty Piperita — Giulia Merlino]

Bentornata pattina!! in effetti ci avevo pensato a farlo tutto in dialetto...ma mi piaceva l'idea
della mescolanza delle due "lingue", mi piaceva l'idea che le parole in dialetto spuntassero e
spiccassero all'improvviso, nel mezzo del fiume delle altre parole, isolate.

cmgq ci provo subito...vediamo che esce...per favore fammi (e fatemi, chi vuole) sapere se &
meglio cosi. Se ci capite qualcosa, cmg non ho aggiunto nulla. € la traduzione semplice del
precedente. P.S.: ho un paio di parole che sono lasciate in italiano perche credo che siano tali
anche in dialetto, per esempio "acqua"...& giusto no? in caso, voi siculi fatemi sapere...

U mari bivi. A sudura, si bivi, u sangu. I bacchi scivulanu ca ancura nivuru & u cielu e u mari,
che ancura sugnu amanti 'mmiddati. Ca ancura a carni 'ntu scruru € scura. I pisci ci scippanu u
sonnu. Chi voli u ciatu nun ci trase 'ntu mari. E i pisci fora ill'acqua u ciatu u peddunu.
Quacchedunu u ciatu l'ave a dari. E s'ave a campari. 'Ntrase 'na picca i ventu? Ca matina,
guandu nesci u soli, ci sara u sciroccu. I fimmini s' arricampanu 'nti casi. I capiddi nivuri si
isanu. Spettanu i masculi e u pani, e i baci comu ciautu i friscu 'ntu collu ca suda. Sugnu sudati
i masculi, turnanu ca calura 'nti fronti e 'nte mani. Ci cunzanu u lettu, i fimmini. Sugnu prunti i
cati cull'acqua. I lavunu, i luru masculi. Ca purtanu u pani, e i fimmini u friscu, e l'acqua
scipita, I'acqua bianca e liscia, acqua biniditta, senza capricci e cauci. Acqua che nun avi fami.
Acqua ca nun'e u mari. I madri vasanu i mani d'i figghi. Ca turnaru. Figghiu, prigai cu scruru,
figghiu, u Signuri ancura € piu 'rrandi du mari. Ma s'avi a campari. E di novu si lotta. Ma s'ave
anche a ridiri, e si fa all'amuri. Supra a scugliera si fa all'amuri. E u mari nun mi pigghia 'cca
supra. P' tuttu u jonnu, nun mi pigghia, finu a sira. Di sira, come tutti 'autri siri, i fimmini
vaddanu u mari nivuru. Comi li vesti d'idde. E spettunu. Nun se movunu, comi li scogli.

----- Original Message -----

From: "Patty Piperita" [pattypiperita@hotmail.com]
To: [bombacarta@yahoogroups.com]

Sent: Wednesday, April 30, 2003 9:36 AM
Subject: Re: [bombacarta] la terra trema

bello!

se lo scrivi tutto in dialetto, & piu bello ancora.

ce lo impariamo a memoria e lo recitiamo in un reading isolano.
pattina

Il mare beve. Il sudore, si beve. Il sangue. Le barche scivolano via che ancora nivuru (nero) e
il cielo e il mare, che ancora sono amanti indistinti. Che ancora la pelle 'ntu scuru (nel buio) &
scura. I pisci ci scippanu u sonnu (ci rubano il sonno). Cchi voli u fiato non ci trase 'ntu mare
(chi vuole il fiato non ci entra nel mare). E i pesci fuori dall'acqua il fiato lo perdono. Qualcuno
I'aria la dara. S'ave a campari (si deve vivere). Soffiera 'na picca i ventu (un poco di vento)?
Stamattina, quando uscira il sole, forse ci sara lo scirocco. Le donne si chiuderanno nelle case.
I capelli bruni saranno raccolti. Aspetteranno gli uomini ed il pane. I loro baci come soffi di
frescura sul collo che suda. Saranno sudati, i loro uomini. Torneranno con la calura sulla fronte
e tra le mani. Gli prepareranno i letti, le donne. Saranno pronti i cati coll'acqua. Li laveranno, i
loro uomini. Che loro portano il pane, e le donne il fresco e un'acqua senza sale, acqua bianca
e liscia, acqua benedetta, senza capricci e scalciti. Acqua senza fame. Acqua che non & mare.
Le madri baciano le mani dei figghi (figli). Ca turnaru (che sono tornati). Figghiu, pregai, cu
scuru (figlio, ho pregato, col buio), figghiu, Dio ancora € piu 'rrandi du mari (piu grande del
mare). Ma s'ave a campari. E di novu si lotta (e di nuovo si lotta). Ma s'ave anche a ridiri
(ridere), e ci si ama. Sugli scogli ci si ama. E u mari non mi pigghia 'cca supra (e il mare non
mi prende qua sopra). Fino a stanotte non mi pigghia. Stanotte, come tutte le notti, le donne
guardano il mare nivuru. Come le loro vesti. E 'spettunu (aspettano). Immobili come gli scogli.
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9. Autopresentazioni dei neo-Bombers: Raffaele Ibba

Il mio nome ¢ in chiaro.

Scrivo poesie.

Non commento mai le mie poesie.

Mi sono iscritto ieri alla vostra bella lista.

Spero di conoscervi meglio e di apprezzarvi anche piu di quanto vi apprezzo.
Ciao a tutti.

Questa € una mia poesia, scritta stasera, che mi rappresenta abbastanza
bene, anche se parzialmente.

raffaele

UDIRE

e se intuiamo cio che

in interiore domine

regola i flussi del mondo,

solo sappiamo il vocio e I'urlato basso
intimo e non troppo agitato
pervadente

le nostre efficienti macchine

e le nostre citta da mercato

come ben sappiamo il tratteggiato duro
delle nostre vite

scritte in televisivi giochi a perdere
ed in intelligenti guerre

dove alla fine si butta via tutto

e allora benché

albe inseguano tramonti
ancora legandosi

- pur quasi non per molto -

a l'arrossarsi di acque marine,

il dilagare

di megaherz di microonde meticciate
con lattescenti luci industriale

e genetiche forme garantite

Ci spregia della vita

e cosi

confidiamo in un profeta

e nel suo grido che s’alza nel deserto
urlando la parola di quel dio

che non ci parla

perché non c’é voce

che ci raggiunga

noi

i sordi




10. Appunti di viaggio

[Demetrio Paolin]

.. ho fatto un giro per le marche. In questi giorni di ponti. Mangiato bene.
Benissimo. Visto posti di una bellezza abbacinante. E ho scritto una cosa.
Sono parole che vanno a capo, il cui titolo &

APPUNTI DI VIAGGIO

quella piccola porzione di luce dalle chiuse imposte.
una scia di uccelli ubriachi
di mattina presto.

...un respiro che attenua il cielo.

e il paese che dorme come un gatto randagio e spaurito
un paese costruito con sassi e miseria

alla

fine

il nostro essere nudi

alla mattina presto.

che se ci pensi bene ci sono chiese pil vecchie dei
nostri pensieri

muri

austeri di silenzio... una madonna

che gioca con un bimbo

una piccola piazza.

Vuota.

Piena

come un grembo.

ora dormo

del tuo sonno. Del sonno che fanno i tronchi
lasciati

sul fiume

umidi di muschio.

Umidi di te.




11. Critica letteraria

[Rosa Elisa Giangoia]

Un racconto inviato in lista con la richiesta, anzi la preghiera, ai lettori, da parte dell’autrice,
Giulia Merlino, di dire “qualcosa”: lei si sente incerta, incapace perfino di trovare un titolo.
Questo modo “dimesso” di proporre il proprio testo suscita letture, commenti e fornisce spunti
di nuove creazioni letteraria, risulta, quindi, in lista, molto positivo!

Da: "Giulia Merlino"
Data: Lun Mag 5, 2003 4:25 pm
Oggetto: Senza titolo (ancora)

Vi prego, dite qualcosa, non so cosa ne sia uscito esattamente, e da sola, stavolta, non riesco
bene a giudicare. Non sono neanche riuscita a mettere un titolo (come mi capita spesso
purtroppo)

Si guardavano allo specchio. Sin da quando erano bambini. L'uno accanto all'altra. Da bambini
si faceva per giocare. Ma era diventato un rito, poi. Uno di quei riti che non si smettono mai.
Poi i dodici anni si impastano tra le prime scuole medie ed il corpo che scoppia, all'improvviso,
in tratti che non si riconoscono, e si scopre nuovo e stupito. Lei si guardava. Il seno che
cresceva improvviso era il limite, tra lei bambina ancora, con la pelle intatta ed i pensieri senza
pelle, e lei donna che comincia, donna ancora soltanto per una vaga intuizione, donna tra tanti
anni ancora, donna che scorgeva solo chi aveva gli occhi postumi. Lui li aveva. Lui non uomo,
bambino, ma con la prima lontana ed irriconoscibile ombra di barba. Lui li aveva gli occhi
postumi. Lui li aveva e la guardava. Guardava lei dentro lo specchio. E immaginava di essere
lui stesso. Immaginava di guardarsi, mentre guardava lei. Il suo seno all'alba era I'eco delirata
della forma di s, che lui cercava, e non trovava. Cercarsi in un modo, guardarsi allo specchio,
e vedersi altro. Essere uno, e altro, insieme. Ma come due lame che duellano. Ed una deve
morire, in lui. Una deve morire. Spaccato e frantumato, come la terra che trema e si apre. Chi
regge alla vista di questo? Cosi lui guardava lei, e i suoi seni bambini. Mentre lei si cercava tra
i suoi fianchi taciuti, e seguiva una linea spezzata che la portava attraverso la sua pelle, fino a
quella di lui. Guardava il suo petto ancora bianco e liscio, seguiva i pochi tratti di maschio nella
sua figura appena adolescente, efebica e magra. Nei suoi movimenti scomposti e femminei. Ed
anche ora che la sua barba era un po’ piu che una semplice ombra. Ora che le spalle erano
magre ma gia urlate, e accoglienti. Ora lei guardava le mani. Le mani che erano pallide, come
sempre, ma lunghe e sicure. Mani grandi. Lei lo cercava in quelle sue mani, tra le sue dita, che
immaginava a scoprirla. Mentre lui la guardava, da anni continuava a guardarla, per capirne le
movenze, per respirarne l'origine, se i movimenti di una donna, neanche adesso ancora
davvero donna, nascessero tra i suoi seni, o nei fianchi e nel bacino, o nel collo che ne reggeva
il bilico perfetto, nell'incontro tra corpo e mente, mentre si fronteggiano e si confondono. Ma
arriva poi, incomprensibile, la notte in cui ci si ama. E non c'é€ senso in quell'amarsi, perché &
un monologo. Continuamente si cancellano, i corpi che si prendono, dentro il gioco solitario di
chi si guarda negli occhi dell'altro, e nel suo respiro carico si ascolta. Un monologo che, ancora
prima, dimentica chi lo sussurra, tra i gemiti. Lui, che lascia il suo corpo dismesso in un
angolo, straccio sporcato e lontano, lui che vorrebbe rubarle il suo. Lei che diviene maschera
nel volto di lui.

- E' amore, o vanita, amore mio? -

- Dove sei, amore mio, perché non ti tieni stretto? -

Dura il tempo di una domanda, questa notte. Poi passa, e lei lo deve ascoltare, confessarsi,
che non ce n'e bisogno, amore mio, lo so gia, per anni ti ho seguito nel riflesso di uno
specchio. E lo deve guardare, mentre le volge le spalle, per trovarsi nei tocchi stridenti di due
corpi ruvidi ed uguali. Mentre si ricorda che & stata solo riflesso allo specchio. Mentre si
sentira spogliata, trafugata, rapita. Lui che non la sa indossare. Lui, che ad indossarla, &
ridicolo e triste.

Giulia
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Da: Max
Data: Lun Mag 5, 2003 5:29 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Senza titolo (ancora)

Il giorno 5-05-2003 16:25, Giulia Merlino, ha scritto:
> Vi prego, dite qualcosa

OCCHI POSTUMI.

Io il racconto lo intitolerei cosi.

Mi & piaciuta molto questa tua definizione di "occhi postumi" e mi pare possa rendere bene
I'idea di uno sguardo gettato verso uno specchio per riceverne in pochi attimi l'immagine di
una vita (anzi di due). La tua storia mi ricorda un fumetto di Dylan Dog, in cui il solito
"scienziato pazzo" (un oculista, stavolta) inventa un collirio che permette di vedere le cose che
si hanno davanti agli occhi per come sarebbero diventate in futuro. Non so se sia un'idea
originale, o se, come il 90% dei soggetti di Dylan Dog, sia un'idea scopiazzata da qualche altra
fonte. Io I'ho letta solo li. Nel tuo racconto l'idea mi piace ancora di pil, perché & priva di ogni
accento parascientifico, horror o magico. E cosi "l'occhio postumo" risulta anche verosimile. Mi
piace anche l'aria evocativa (anche se con qualche piccola puntina di "piagnisteo” di troppo),
soffiata, suggerita, che si respira nelle tue righe. Resta il solito dubbio (esattamente come per
['ultimo racconto di ddt): che si evochi e si suggerisca, non per scelta, ma perché non si sia
capaci di dire altrimenti. E' solo un piccolo dubbio che, ne sono quasi certo, leggendo il tuo
prossimo racconto, si rivelera infondato.

Da: Raffaele Ibba
Data: Lun Mag 5, 2003 6:05 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Senza titolo (ancora)

Inutile farti complimenti.
Ti vorrei leggere con una scrittura pit semplice nella narrazione, pilt abbandonata al racconto.
Ma il mio commento al tuo scritto € in questa poesia

Guardarsi

Solo se hai occhi

per guardarti con cuore
ti riesce di fare amore
di un altro corpo

tu l'altra

quella che si regala

e risponde

cosi

solo il dono

il tuo spreco

ha la sugo dell’acquisto
senza specchi,

ma solo le nostre mani
esistono
inaspettatamente

i corpi.

Da: "Giulia Merlino"
Data: Lun Mag 5, 2003 6:36 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Senza titolo (ancora)
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No, questo accennare € esattamente una scelta, non un caso, o peggio ancora un'incapacita.
Odio Il'esplicito, sempre. Ho sempre cercato, nel dire le cose, di dirle "altrimenti", e di dirle
evocando e non dicendo. Come scrivevo ieri nella mail di risposta a soleluna, le cose accennate
sono simbolo e quindi lasciano spazio al lettore. Nell'arte il troppo detto, secondo me, & quasi
sempre indice di volgarita, di pesantezza, € ingombrante, € invadente. Direi perfino che &
noioso. Direi che le parole si sprecano € che & un peccato mortale. Nel detto il lettore &
soffocato, costretto in un'unica visione, & imprigionato. Nell'evocato € libero, € mosso, &
pungolato, & stimolato. Ora, questo non vuol dire che io riesca in questo "accennato" a cui
ambisco. Sto parlando dell'arte in genere, ovviamente, e delle mete che mi posso porre, di
certo non dei risultati. Penso che questo valga anche per il racconto di ddt, non ho visto una
incapacita, ma anzi una lodevolissima scelta.

Citerei Nietzsche, giusto perché ho letto questo passo 3 minuti fa...infatti scrive " Cosi come
non solo l'eta adulta, ma anche l'infanzia e la giovinezza hanno un valore in sé e non sono
affatto da considerare come passaggi e ponti, anche i pensieri non giunti a compimento hanno
valore. Non bisogna percid tormentare un poeta con sottili interpretazioni, ma compiacersi
dell'incertezza del suo orizzonte, come se la via fosse ancora aperta a molti pensieri. Si sta
sulla soglia; si aspetta, quasi si dovesse dissotterrare un tesoro: € come se si fosse in procinto
di fare la fortunata scoperta di un pensiero profondo. Il poeta anticipa qualcosa della gioia di
un pensatore che trova un pensiero fondamentale e ce ne istilla il desiderio, sicché noi
cerchiamo di afferrarlo”

grazie per il commento, ma tenevo a precisare questa cosa =)
Giulia

Da: "Giulia Merlino"
Data: Lun Mag 5, 2003 6:42 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Senza titolo (ancora)

di frettissima per leggere bene la tua poesia, che perd mi incuriosisce molto, perché la sento
molto vicina nella prima parte, mentre meno comprensibile nella seconda (sto uscendo,
quando torno le dedicherd tutto il tempo che merita)..ma cosa intendi per "abbandonata al
racconto"??

a dopo (e felice di avere, per I'appunto, evocato e stimolato a scrivere!!)
Giulia

Da: "teresa zuccaro"
Data: Mar Mag 6, 2003 7:24 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Senza titolo (ancora)

Mi scuso per la mia disarmante ingenuita, ma.... cosa sono gli "occhi postumi"?

Da: "teresa zuccaro"
Data: Mar Mag 6, 2003 7:37 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Senza titolo (ancora)

Cara Giulia, ne approfitto prendendo spunto dalle parole di raffaele. Non so se interpreto bene
le sue parole (lui spieghera di certo), perd6 a me piacerebbe leggerti piu "spontanea" e anche
"concreta". Si sente molto quando scrivi questi brani di prosa che tu sei molto legata alla
poesia, e a una poesia particolarmente "evocativa". Ma quello che in poesia affascina, in un
racconto o in un brano di prosa puo0 risultare un limite. Non necessariamente con questo
intendo che bisogna spiegare tutto, si tratta di lasciare il mistero con modalita espressive piu
naturali e semplici. Capisco che &€ una questione di stile personale... comunque questo & quello
che posso dire.

Teresa
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Da: Raffaele Ibba
Data: Lun Mag 5, 2003 8:03 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Senza titolo (ancora)

Cara Teresa

hai ragione in quello che dici a Giulia tra poesia e prosa. La poesia € evocativa, la prosa no, o
non costantemente. Non pu0 esserci una storia soltanto evocativa. Infatti "semplice" € una
relazione concreta tra il testo e quello che il testo dice; tra la narrazione e la storia narrata.
Ogni storia (ne sono convinto) ha un solo modo per essere raccontata bene; il compito dello
scrittore (e del poeta) € trovare quell'unico modo. Questo per me significano anche gli
aggettivi "spontanea" e "concreta" che usi.

Era quello che suggerivo a Giulia; alla quale poi dico che non spiego mai le mie poesie perché
chi scrive poesie, e sopratutto le fa leggere, in qualche modo ha gia "parlato troppo" e quindi
non €& giusto che parli ancora. Si tratta di semplice "igiene poetica". Poi un testo poetico
pretende quella "semplicita" che Teresa diceva. O c'€ o non c'é. Niente che venga aggiunto
dopo la pud aggiungere o levare.Infine un testo poetico € legittimamente riscritto ogni volta
che viene letto (fatta sempre salva la sintassi, che comanda). Spero di essermi spiegato e vi
ringrazio, siete tutte e tutti molto carine e carini

raffaele

Da: Max
Data: Lun Mag 5, 2003 9:32 pm
Oggetto: Né troppo, né troppo poco

Il giorno 5-05-2003 18:36, Giulia Merlino, scritto:

> Nell'arte il troppo detto,
> secondo me, € quasi sempre indice di volgarita, di pesantezza, &
> ingombrante, € invadente.

Mi piace il tuo QUASI.

Anche perché, specularmente, QUASI sempre il dire troppo poco & indice di un atteggiamento
altezzoso, sfuggente, arrogante, superbo, da parte dell'artista nei confronti del fruitore. Molte
volte, pero, non ¢ affatto cosi: nessuna invadente volgarita da una parte, nessuna sfuggente
superbia dall'altra.
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12. Messaggi in bottiglia

[Monilacard]

Buongiorno a tutti! sono monica, sono appena iscritta e volevo darvi il mio saluto.
recentemente ho conosciuto, tramite un amico, Bombacarta. ho partecipato al laboratorio
O'Connor ed ora...eccomi anche qua! generalmente non sono di tante parole, datemi il tempo
di ambientarmi. intanto vi mando qui di seguito un brano di Renzo Pavese sullo SCRIVERE.
Buona giornata!

Monica

SCRIVERE

Scrivere significa saper leggere nell'anima i propri sentimenti e nella testa i propri pensieri. Nel
cuore ci sono emozioni, nel cervello ci sono ragionamenti che vanno decifrati e messi gilu in
parole. Lo scrittore deve saper ascoltare e tradurre in immagini e situazioni, in momenti di vita
vera o inventata, cido che gli fluisce dentro e necessita di essere espresso in racconto. Lo
scrittore & il

registratore di scene interne ed esterne a lui, € un fabulatore di osservazioni di vario genere,
che vanno dall'intimo all'estraneo, dal chiuso all'aperto, dal vissuto al creato, dal vero al falso,
dal diario biografico al fantastico immaginato, dal serio al faceto, dal piccolo al grandioso.

Nello scrivere la tecnica € comunque qualcosa di essenziale, soprattutto se essa finisce per
diventare stile originale che s'impone, conquistando il lettore a poco a poco con il suo fascino
occulto, a chiusura di libro.S'impara a scrivere scrivendo. Piu si scrive e piu ci si affina,
s'acquista agilita d'espressione e pil s'impara a correggersi, a migliorare la frase, il pensiero,
I'idea, la traccia, lo scorrere lento del fluido narrativo, I'architettura o il disegno della storia, il
sentire sociale o individuale, il vivere solitario o tra gli altri. Immaginazione e fantasia,
esperienza vissuta e sofferta sono a base di ogni scrittura.

Poi vengono i giochi metaforici, i procedimenti analogici, il "cosi &, se vi pare", le verita
travestite, la musica della proposizione, la qualificazione dei momenti, gli spazi di meditazione.
La punteggiatura aiuta e porta il lettore alle pause di riflessione, a cadenzare ritmi particolari
legati a strutture di pensiero, di ambienti e di personaggi. Non bisogna infine dimenticare che
lo scrivere moderno spesso sconfina, consciamente e inconsciamente, nello sguardo filmico,
vale a dire nei modi di osservare che sono tipici della cinematografia, dove I'occhio diventa una
macchina da presa ora con il "campo lungo", ora con la "zumata", ora con i "primi piani" o le
particolarita "sfumate", che intensificano climi soggettivi ed oggettivi.

Oggettificare, o meglio, reificare a volte le persone, come faceva Moravia, giocare sugli oggetti
e per cosi dire animarli, come faceva Buzzati, nonché procedere a paradosso e all'avventura
ben calcolata, alla maniera di Calvino, sono tutti espedienti che il neoscrittore moderno non
deve mai dimenticare. Come ebbi occasione di dire in piu corsi di scrittura creativa da me
tenuti, concludo con questi miei assiomi che ritengo degni di meditazione: "Scrivere & scoprire
legami tra parole portatrici di idee.

Scrivere e trovare mentalmente non solo nessi strutturali, grammaticali, sintattici che
appartengono al tecnicismo della lingua, alle cosiddette regole e norme, ma € anche saper
costruire e organizzare pensieri, crearli sulla pagina e trasmetterli in maniera originale ad altri.
Bisogna allenarsi al senso o al nonsenso della frase, ai significati assurdi o comuni delle parole,
ai sinonimi e ai contrari, al procedere per analogie, per associazioni di idee, per strade e
sentieri immaginari oppure per allusioni".E con cio: "Buona lettura!"

Renzo Pavese
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13. Ultimo appello per i viaggiatori

Vi ricordo che SABATO 31 MAGGIO dalle 10.30 alle 17.30 si terra 'ultima
Officina di espressioni di

BombaCarta
dell’anno sociale 2002/2003

presso il Centro Chris Cappell, via Tomacelli, 146 (V piano, interno XVII)
special guest: lo scrittore Guido CONTI

interventi su narrativa, poesia, cinema, pittura, musica e teatro

Il tema di questo incontro sara >>>>> Speranza e disperazione del personaggio

I personaggi di una narrazione "vivono", ma vivendo tendono a qualcosa (o qualcuno)?
Sperano qualcosa(o qualcuno)? Desiderano qualcosa (o qualcuno)? Come viene presentata la
loro tensione esistenziale? Come la loro eventuale frustrazione? Di fronte alla frustrazione il
personaggio si blocca o potenzia il desiderio o la speranza? Ha un progetto, un ideale? Che
campa a fare? Ha un orizzonte? E se non ce I'ha? Guarda piu al futuro o al passato?

Come arrivare al Centro Chris Cappell: scendere alla fermata Spagna della linea A
della Metro, proseguire per via Condotti fino ad incrociare via del Corso. Dalla parte opposta
della strada si trova via Tomacelli. Dalla fermata della Metro dista 7 min. ca.

Villa Malta, sede della rivista La Civilta Cattolica, & in via di Porta Pinciana, 1

L'accesso e libero e |la partecipazione gratuita.

Versione PDF realizzata da: Luca Federico
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