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Il nome Gasoline & un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river
within"

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da

un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia".
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1. Editoriale

[Antonio Spadaro]
Ottobre 2003

Ho una bella storia questa sera?

Si puo credere nelle storie?

Alle storie o ci si crede (e allora esse si dispiegano nella loro potenza rappresentativa ed
evocativa) o non ci si crede (e allora la pagina e la vita restano mute e dure).

Senza fede non c'e storia che tenga. Samuel Coleridge parld di una "fede poetica" che consiste
nella "sospensione volontaria dell’incredulita ( willing suspension of disbelief )". Aveva ragione.
Le storie richiedono una fiducia di base che conduce all'immersione in un mondo che non & piu
il nostro, quello solito che conosciamo gia. Cosi la Yourcenar e i suoi lettori entrano nel tempo
di Adriano, come i lettori di Kafka si muovono verso l'irragiungibile Castello e i lettori di Carroll
entrano nel Paese delle meraviglie,...

Tuttavia € proprio a partire da queste storie lontane che & possibile rimettere in questione sia
la nostra percezione comune delle cose sia la nostra personale esistenza. Si avvia un gioco di
interpretazioni e significati. Ecco allora la virtu paradossale delle storie: quella di astrarci dal
mondo per trovargli un senso. Occorre dunque entrare con fede in un mondo diverso rispetto a
quello della nostra vita per comprendere a fondo il senso proprio del nostro mondo.

Non credere nelle storie significherebbe narcotizzare il reale, spegnerlo renderlo piatto,
superficiale, scarno, secco.

Una vita senza storie e senza fede nelle storie sarebbe ben povera. Lo sappiamo bene: pil una
persona é ricca interiormente, piu ha storie da raccontare e piu & disponibile ad ascoltare.

Alla fine di ogni giorno bisognerebbe chiedersi: ho una bella storia da raccontare questa sera?
Ho ascoltato una bella storia quest'oggi?
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2. Momenti e prove di poesia in lista

Ricordo Valsinni
[amgiusep2002]

Un riccio di cespuglio nella roccia,
non nel mio cuore deserto e brullo,
ostenta un fiore che non sboccia.
Costruiro per Iui un letto o una culla
senza bruciare il cielo sull'altare,
ma con null'altro e poco incenso
cospargero lo spirito decomposto
d'un uomo vivo che si sente morto.

Lassu, aldila delle Gravine, ove

col sole regna il silenzio delle cicale,
sperduto e solo, alla tua dimora
volgo il mio pensiero, cara Isabella,
e dal Favale nel tuo bel canto

vive il paese, la vergogna e l'onta
nella memoria del fratricidio:

corre lungo la riva nel fondovalle

il tuo destino; ride la morte

tra i tuoi capelli con lI'acqua

che scende al mare e rilava

vecchi lapilli. Piu su, odorosa,

tra i verdi e i calanchi

profuma la ginestra; e nulla

ricorda ai passeri I'antica torre

ove il tempo ha cancellato tutto:

i tuoi paesani cercano il riscatto

nel tuo nome e a sera il verso.

S'io non fossi qui a contemplare

il volo del rapace a cui somiglianza
tende il mio dispiego d'ali,

dalla mia tristezza non saprei fuggire,
cieco la sabbia farebbe il cuore

e seppellito da improvvisa duna

per nascondere a voi quel fiore

che nel frattempo & nato

sulla rupe a picco

di questo mio sgomento.

97 radici e pietre
[DDT]

cosa mi prende ora
questa voglia di riconquistare un mare che non & mai stato mio.

le mie radici grosse me le porto dietro
in un vaso leggero e poca terra grassa



le mie radici non ingombrano

ma sono montagne dolci

folte corone di boschi scuri

che spiavano i miei giochi di bambino
che cosa centra il mare?

sara il mare di mia madre
lei lo ha lasciato

per un uomo ombroso
d'alberi alti e verdi

e mai & piu tornata.

sara quel mare stretto
che ho smesso di tagliare
quando hai smesso d'aspettarmi

guardo le mie radici
frugo la terra con le dita
e trovo solo pietre

forse preziose pietre.

spgrdueseizerootto003
dalregnodellecoseserie

Vaso in una periferia
[paola.lvs]

allungo tempere col marsala secco
corro le stanze senza convinzione,
mi fa male I'osso dentro il cuore

che sbalza da ogni luogo temporale.
io sono solo un tenero tumore

che ingombra la busta dell'estate,
sul divano la schiena fa una curva:
la penna mugola le ore non passate .

paola

Spero che stavolta qualcuno interagira con me..

Catia

Un pomeriggio grigio
Marcisce tra le nuvole
Nell'orizzonte autunnale
E fa compagnia al mare
Che si riposa dai bagnanti
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Cantando avanti e indietro

La sua moltitudine blu

Qualche gabbiano mormora

E la sabbia s'impregna di pioggia
Ogni goccia che cade

Pronuncia un nome

Le montagne meste intorno
Fanno da cassa di risonanza

al concerto dell'universo

Catia
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3. Udite udite: i Bombers si ritrovano

Cari amici iscritti  all’Associazione Bombacarta, vi comunico che [I’Assemblea
dell’Associazione é fissata a Roma per il sabato 4 ottobre alle ore 17.30.

I lavori si concluderanno intorno alle 20.30. Si svolgeranno presso la nostra sede di via
Tomacelli, 146 V piano, interno XVII (Come arrivarci: scendere alla fermata Spagna della
linea A della Metro, proseguire per via Condotti fino ad incrociare via del Corso. Dalla parte
opposta della strada si trova via Tomacelli. Dalla fermata della Metro dista 7 min. ca).

Ecco I'Ordine del giorno:

1) Il tema dell’'anno: “Credere nelle storie”. Come, dove e quando si svolgeranno le Officine.
2) Laboratori: quali, dove, chi, come

3) Breve info sulle realta decentrate e i nostri impegni fuori Roma (Bagheria, Reggio Calabria)
4) Rapporti con le scuole

5) Le questioni legati legate alla privacy per le attivita in rete e anche quelle legate alle
attivita reali da varare il prossimo anno

6) Elezioni del Consiglio direttivo dell’Associazione e del Presidente

Il giorno successivo, 5 ottobre sara dedicato ai lavori del Consiglio, ma l'incontro & aperto a
tutti i soci dell’associazione che volessero partecipare. In particolare i vecchi consiglieri, anche
se non rieletti, sono caldamente invitati a partecipare all’incontro. L'appuntamento CAMBIA
SEDE e si terra a Roma presso |'Istituto Massimo, via Massimiliano Massimo, 7 (Come
arrivarci: scendere alla fermata Eur-Palasport della linea B della Metro e raggiungere viale
Europa. Salire la grande scalinata fino in cima e quindi girare a sinistra e proseguire fino a
raggiungere la grande cancellata bianca dell’Istituto. Dalla fermata della Metro 12 min. ca.).
Ecco l'ordine del giorno:

ore 10.30

1) Valutazione di tutte le attivita in rete col nome di Bombacarta: sito BC, Mailing list,
Newsletter, sito BS, Forum, Gasoline, Blog,...

2) Revisione degli Statuti? L'idea della trasformazione di BC in ONLUS?

3) Il Centro Culturale Chris Cappell: identita e gestione

4) Rapporti con le realta esterne a BC (strategie di inserimento nel dibattito culturale in giro
nei festival, incontri, stampa,..)

5) 1l libro di Bombacarta e rapporti con gi editori (Fernandel, Minimum fax, Messaggero, Il
cavaliere azzurro, Guaraldi,...)

Ore 12.15 - Libera pausa pranzo con possibilita di partecipare anche alla messa nella chiesa
adiacente

ore 15.00

1) Grandi Eventi e rapporti con le Istituzioni. Il Convegno BC sulla Scrittura creativa, Carver
Day, O'Connor Day, Tolkien Day, Cervantes...

2) Finanziamento delle attivita (scuole, ministeri, iniziative private, mecenati, sponsor). Idee?
3) La questione dell’ufficio stampa

4) La nostra formazione tecnica e “ideale”. Proposte

Tutti coloro che riceveranno questa mail sono invitati a partecipare ai lavori. E’ gradita una
conferma della presenza.

Antonio Spadaro
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4. Critica poetica

[silviageraci@libero.it]

Non senti come ronzano le api?

Si rincorrono in questo intrico
alto, alto

di rami carichi di nettari pungenti.
Le gemmazioni si richiamano

non sparire

vedi che il vento se le tira.

Bisogha avere un cielo
anche di carta

anche blu d'inchiostro
anche solo schermo

se tu resti teso non lo perdo
vedi che il vento se lo tira.

Questi fiumi che scorrono sotto le rocce
erodono e a volte risalgono

e sembrano pozze

e stagni.

Non ti chiedo di essere mare

ma solo la sua idea

il dubbio che ci sia

0 una nostalgia.

O forse devi restare cosi senza volto

perché non é di un ritorno

il desiderio,

ma di un viaggio in cui non riconosco gli acciottolati
e non trovo ritratti alle pareti delle vie

In silenzio

come sei quando ti penso

nemmeno le dita si sfiorano

nemmeno le forme piu sfuggenti

anche se il vento pare che il velo se lo tira

Ma la maschera immota

I'eco deformato

il fruscio

a questo ti chiedo di restare

perché & importante, vedi

come quando un'anziana stringe una foto e le parla di cose mai dette.

Ci si pud squarciare davanti

un'icona,

un ascolto pensato,

si diventa la casa di un altro

e scambi parole che ridicono il fuori

con l'eco dei suoi passi,

e risuonano le stanze, come non credevi,
dell'abbandonar-si.
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[DDT]

bentornata, Silvia.

spesso succede che nelle tue parole mi perdo.

come per le strade di una citta nuova, antica e giovane.
e di questa non mi piace tutto, ma certe cose moltissimo.

confuso nell'ovatta, stamattina, dal poco sonno, risvegliato dalle tue api.
bellissimo l'inizio. ed il profumo di nettari pungenti mi da brividi.

bisogna avere un cielo, mi commuove. e i fiumi mi pare di sentirli lavorare
massaggiare il ventre della terra, ladri.

mi stupisce il finale, anche se forse non capisco, mi stupisce.
ma forse ci risento altri versi, che ho amato ed amo ancora.
voglio chinare il capo e addormentarmi.

salut,

ddt
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5. Autunno autunno delle mie brame...

Visto che I'autunno non si fa vivo, faccio la danza delle foglie per chiamarlo..
Catia

La danza delle foglie.

Il colore dell'autunno insidia i capelli
mentre svelti e snelli pensieri

danno la dimensione di sogni
compressi dai contorni della realta

A riempire una magica indolenza
parole, surrogato di una presenza
mentre stona la voglia ardente

di smaterializzare la mente in doglia
se le necessita recondite

strisciano distorte e insidiose

sul diffuso pallore vitale

dell'umana superficie materiale

Si muovono a vista incomprensioni

di reali espressioni carnefici

In prigione, in questo malsano viaggio
Non resta che contemplare frustrazioni
Piano, in sterilizzato silenzio

che come retrogusto ha l'assenzio
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6. Racconti dei Bombers on-line

Autoritratto in verde. [AnnaMaria Manna]

Ciao a tutti. Sono tornata ieri dopo una lunghiiiissima vacanza in Calabria. Da questa mattina
sono riiscritta a BC. Sono contenta di essere di nuovo qui con voi. In particolare saluto gli
Antonio e poi Rosa, Stas, Cosimo, Angelo, Teresa, Giulia, DDT, Andrea, Raffaele e Luigi
Cristiano che so che ancora ci sono.

In questo periodo ho scritto un racconto lunghetto che si intitola "Autoritratto in verde" Ci
terrei molto ad avere il vostro parere. Ve lo lo copio qui sotto.

Se vi va, riprenderei anche i diari. Ma di questo parliamo poi.

Annamaria

AUTORITRATTO IN VERDE

1

"Signora!" sbottd spazientita il giudice Lucia Nardo, "Io non sono ancora riuscita a capire, per
guale motivo lei si sia resa complice di questo crimine. Perché lei, mia cara signora allo stato
delle cose € una complice!". La giovane seduta di fronte al giudice la fissava muta da dieci
minuti: proprio non riusciva a trovare le parole per dire una verita elementare che I'avrebbe,
forse, salvata dalla condanna..

"Le lascio due settimane di tempo per pensarci e poi potremo rivedere la sua posizione.
Arrivederci". Concluse spazientita il giudice delle indagini. Chiuse il fascicolo, fece segno al
segretario e si avvio alla porta che l'avrebbe condotta fuori dal carcere. Ecco completato
I'ultimo atto che la separava dall'inizio delle ferie. Certo non aveva concluso molto con la teste,
ma non era certo colpa sua se quella non trovava una giustificazione per il proprio
comportamento. Passo in ufficio a posare l'incartamento e poi si avvid a casa a prendere il
borsone gia pronto e il biglietto della vettura letto. Odiava fare di giorno quel viaggio al paese
natale. Nel viaggiare la notte si risvegliava al mattino come in un sogno che continuava nelle
due settimane che trascorreva dai suoi genitori perché riusciva a dimenticare di essere
un'adulta dotata di autonome facolta di raziocinio e ritornava ad essere la bimba di papa Guido
e lI'oggetto delle ansie di mamma Assunta. Quelle volte che, invece, aveva accennato a discorsi
o comportamenti diversi c'erano stati musi e silenzi, se non anche scenate che le avevano
rovinato le ferie. E cosi, pian piano aveva imparato a infilare quelle vesti da idiota per due
settimane, senza neanche tanta riluttanza. Del resto quei genitori erano le uniche radici che
giustificavano il suo essere al mondo e per quanto amare e contorte era cosi che era andata la
sua vita. Con altri pensieri si infild nel vagone letto e si augurd di dormire fino al mattino
successivo.

2

Guido si muove con attenzione nel soggiorno stile anni '70. Nel vassoio al centro del tavolo
cerca tra carte e foglietti vari le ricette da portare in farmacia. Il suo aspetto non rivela gli 83
anni: molti di meno. Ma molti di piu di quanti ne dimostra nel grande ritratto ad olio sulla
parete di fronte all'entrata. Nella sua testa pochi pensieri, piu che altro una sensazione di
attesa e un'ansia colma di affetto. Oggi € il giorno segnato sul calendario: sua figlia Lucia sta
per tornare. Lavora a piu di 1.000 Km.

Nei 20 anni dalla sua partenza Guido si & chiesto piu volte mentre dipingeva se non fosse stato
punito con quella lontananza. Poi lentamente aveva smesso di pensare e aveva continuato da
solo a prendersi cura di Assuntina. Quella giovanissima sposata piu di 50 anni prima, che non
aveva mai smesso un sol giorno di accusare dolori e malattie. E lui ora che va a fare la spesa,
sbriga le commissioni e soprattutto la assiste durante le crisi. La accompagna dai medici che
non hanno rimedi per un'anziana ammalata, di cui non si riesce a ricapitolare la storia clinica.
Si limitano a prescriverle calmanti, la rinviano ad altre visite e nuovi specialisti.

Anche stamattina Guido si & rasato con la solita accuratezza usando la lozione al limone, sua
unica vanita. Ha indossato la camicia a righe blu e il pantalone nero. Con qualche sforzo ha
allacciato le scarpe. Ha rifatto il letto e chiuso il divano sul quale dorme tutte le notti da solo da
20 anni. Quando ha individuato le ricette che cercava, le mette in tasca insieme al portafogli e

10
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si avvia a alla porta. Si volta indietro a controllare che sia tutto in ordine. Le chiavi sono nella
toppa. Guido apre sulla strada l'entrata del vecchio trullo in cui abita. Sono le 9.00 e a
quest'ora nel sud il sole di fine giugno € gia caldo.

Mentre si chiude la porta alle spalle Assuntina si gira con un lamento nel letto matrimoniale in
una stanzetta adiacente alla cucina.

3

Nel soggiorno in penombra occhieggiano dai quadri di Guido giovani pastorelle, donne che
reggono panieri di fichi d'india e vecchie intente a filare. Sono tutti ritratti con colori caldi e
vivi, generosamente stesi. Solo |'autoritratto di Guido &€ composto a brevi pennellate tutte
verticali. L'uomo & seduto con le gambe accavallate, appoggiando la mano destra su uno
scaffale basso pieno di libri e tenendo in grembo quella sinistra. La tonalita dominante & il
verdastro e l'impressione & che il tutto sia appesantito da troppi colori sovrapposti e percio
senza luce.

Quel ritratto fin troppo lavorato sembra avere un senso particolare proprio perché diverso dai
quadri formali che lo circondano e dipinti dalla stessa mano.

Nessun rumore disturba la quiete del piccolo appartamento. Assunta giace di traverso nel letto.
La camicia da notte in batista scopre un corpo appesantito e gambe bianche che non hanno
mai visto il sole. I capelli radi scomposti sul guanciale. Gli occhi chiusi. Il viso dice ancora della
bellezza passata, ha tratti regolari e fini. Ai piedi del letto un gattino rossiccio dorme sdraiato.
D'un tratto drizza le orecchie: ha sentito qualcosa. Si alza e miagola forte. La donna si muove,
si lamenta ma non apre gli occhi. Poi un boato riempie la stanza. Il gatto salta in cucina e da li
in giardino. La donna spalanca gli occhi. Il tetto della casupola precipita con fragore di pietre
che si ammucchiano e rotolano. Poi il silenzio. Una nuvola di polvere bianca si alza mentre le
cicale in giardino hanno smesso di cantare.

4

Nel ritorno Guido ascolta e osserva il proprio passo lento. Appena svolta nel vicolo, chiuso
appunto dalla sua casetta, si ferma colpito non sa bene da cosa. Solleva lo sguardo: c'é del
fumo bianco e la sua casetta gli sembra stranamente piu bassa. La porta € Ii al suo posto con
le imposte socchiuse dietro i vetri. Nessun altro abita piu nella vecchia stradina. Muove alcuni
passi e si accorge che il tetto sul retro non c'é. La nuova che si alza non & fumo ma polvere! Si
affretta. Apre la porta d'ingresso e si ritrova nel soggiorno con un mucchio di macerie
illuminate da un sole estraneo. La polvere si € posata ovunque. Dalla porta del soggiorno non
si intravede piu la cucina sul retro ma un gran mucchio di calcinacci. Solo le pareti del
soggiorno rimangono in piedi a reggere i dipinti ad olio. L'autoritratto si & staccato e poggia
sghembo sulla testiera del divano. Guido invoca flebile qualcuno.

Stringe piu forte la maniglia della porta poi si accascia lento e resta li malamente seduto con la
bocca semichiusa e lo sguardo fisso. Non vede arrivare i soccorsi, né piu tardi sente la voce di
sua figlia che lo chiama. Nella sua visione interiore c'e solo una fitta pioggia di colori che si
vanno spegnendo.

5

Lucia viaggia stavolta di giorno e nello scompartimento siede vicino al finestrino. Per la prima
volta dopo tanti anni viaggia di giorno e i paesaggi d'Italia si susseguono lenti da sud a nord a
rimarcare tutte le distanze dolorose e tutte le misure prese affinché fossero meno dolorose. II
suo bagaglio & costituito dallo stesso borsone dell'andata e da un grande tubo in cui &
arrotolato il ritratto di suo padre, morto dopo una breve agonia. Sua madre finita sepolta dal
crollo del tetto della vecchia casa. Lucia & giudice a Milano. Non si & mai pentita di aver
lasciato il paese e i suoi genitori. Forse ha rimpianto qualche volta suo padre, ma sua madre
mai. Del resto e stata cresciuta da una vicina di casa di buon cuore. Sa che ormai questo &
['ultimo viaggio di ritorno da casa. Li non c'é rimasto piu nulla. Ha ceduto tutto al geometra del
Comune in cambio di un loculo al cimitero per i genitori.

Quando arriva al suo appartamento estrae la tela dal contenitore e la fissa ad un telaio.
Domani lo guardera con calma. Stasera No. Stasera & stanca.

6
Un ufficiale delle SS imbraccia minaccioso un mitra di fronte a suo padre che gli parla: "Ich bin
22 Jahre alt. Ich kann sehr gut Deutsch. Ich kann dolmetschen"

11
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L'ufficiale spara una raffica e suo padre cade come un sacco floscio. Lucia si sveglia di
soprassalto. Lo ha sognato ancora una volta: I'episodio che nella realta salvo la vita a suo
padre, nei suoi sogni ogni volta si conclude in modo inverso. Lucia si alza. Ha sudato come al
solito al collo e alle spalle. Si cambia il pigiama. Poi va in cucina e si versa da bere e si sposta
in soggiorno a rimirare |'autoritratto in verde di suo padre.

"Perché ti sei salvato? Perché collaborasti con i nazisti?". Da anni queste domande la
laceravano. Guido era stato prigioniero ad Auschwitz con il ruolo di Kapo. Era successo prima
che sposasse sua madre, ma per Lucia da quando aveva cominciato a studiare e aveva
collegato i racconti reticenti di suo padre con le sue conoscenze di storia era stato sempre
insopportabile saperlo. Dopo tanti anni quella vita da sopravvissuto era ancora un mistero.
Soprattutto perché lei non aveva osato chiedere di piu. Aveva sempre rimandato il momento e
ora era troppo tardi e non le rimaneva che quell'autoritratto strano. A guardarlo bene le
proporzioni erano sballate: troppo piccola la sedia su cui lui sedeva, troppo magre le gambe
accavallate che non corrispondevano alle dimensioni del resto del corpo. Un vaso di crisantemi
poggiato sul basso scaffale di libri. Nei quadri "normali" i vasi sono su tavoli o davanzali: qui
aveva una posizione sui generis. E poi quei tratti di colore!

Non si poteva dirlo in stile divisionista perché non si trattava di puntini, né ispirato da Utrillo
perché i colori erano meno brillanti. La cosa che pil attirava I'attenzione era I'ampia fronte e lo
sguardo intenso, pensoso. Invitava, quasi, a soffermarsi, a stare con lui. Questo rifletteva
Lucia mentre sorseggiava il succo di albicocca e rimirava suo padre, cosi ritrattosi 30 anni
prima. Poi si lascid andare. Si appoggio allo schienale del divano e pregd che il padre dal
mondo in cui si trovava potesse mandarle un pensiero che la pacificasse.

Ascolto il proprio respiro. L'aroma di albicocca addolci il suo olfatto e lascio che il peso del suo
corpo poggiasse in ogni sua parte sul soffice divano. Allentd la presa sul bicchiere pur
continuando a reggerlo sul bracciolo. Le rughe sulla fronte si attenuarono e lo sguardo cesso di
fissare quasi con violenza quel quadro e vi si poggio, invece, come non vi si era mai poggiato:
senza giudizio. Quel viso paffuto e serio, quegli occhi senza cattiveria, spalancati quasi a
cercare di afferrare la comprensione di chi li guardava, sembravano dirle: "Sono sopravvissuto
e vi ho donato tutta la mia vita".

Lucia rimase in quella posizione a lungo, poi si alzd lentamente e con cura stacco la tela dal
supporto e la ripose. Si stava alzando il sole e un raggio filtro dalle imposte e fini nel tubo un
attimo prima che fosse richiuso.

Lucia se ne accorse e sorrise.
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7. Tradurre & tradire: aspettando il laboratorio di BC

A seguito della breve scheda di Rosa Elisa Giangoia a proposito del recente saggio di
Umberto Eco sul problema del tradurre testi letterari (Dire quasi la stessa cosa,
Bompiani, Milano 2003), che abbiamo ripreso su Gasoline del mese scorso, sono
giunti in lista alcuni interessanti messaggi che proponiamo all’attenzione dei lettori.

Eh, sempre il solito problema...

Gli errori di traduzione si devono pil spesso ad ignoranza, ma molte volte anche
all'impossibilita di rendere nello stesso metro una stessa espressione in due lingue diverse.

Esempi di ignoranza n.° 1 e n.0 2:

In: "Quartos separados" di P.V. Tondelli / Trad. Maria do Carmo Abreu; Publicagbes Dom
Quixote, Lisbona 1993,

La traduttrice subito alla terza riga del "Primo Movimento" parla di un piccolo aereo in volo
"entre Paris e Ménaco da Baviera".

ERRORE! ORRRROOORE! Monaco di Baviera in portoghese si chiama Munique: I'unica "Mdénaco"
esistente in portoghese & quella del Principato!!!

Ibidem, p. 108

Questa volta, la traditrice spiega che gli spacciatori erano spariti dalla circolazione dirigendo le
partite di droga verso i "centros de vilegiatura". Traduzione quasi ineccepibile, se non per il
fatto che in portoghese la parola "vilegiatura" suona tanto portoghese quanto il corrispondente
"veraneggio" suona italiano!!! ("centro di villeggiatura" si pu6 tradurre con |' espressione
portoghese "local de veraneio").

(Antonio, ti prometto che se la prendo, a questa Carmo Abreu, le faccio una ramanzina coi
fiocchi e controfiocchil).

Esempio di ignoranza n.0 3:

Da un film doppiato in italiano: la polizia trova un cadavere senza documenti:

"Il morto & un uomo oriundo del Caucaso, di sesso maschile ...", dichiara il medico legale. Se
era senza documenti, come potevano affermare che era oriundo del Caucaso? Semplice:
perché l'imbecille di turno risolse che "Caucasian" stava per "oriundo del Caucaso", e non,
come sarebbe da sperare, "di razza caucasica"!

E pit non dico, per non ripetermi e perché devo tornare alla mia rivista di neurologia.

Se volete, in una prossima occasione cerchero di trovare due o tre esempi di impossibilita di
rendere nello stesso metro una stessa espressione in due lingue diverse.

Ciao,
Andrea (il portoghese)

Parlo anch'io del romanzo che ho letto in cui veniva trattato(fra altri argomenti) lo stesso
tema.

La traduttrice, John Crowley, Ed. Ponte alle Grazie.
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Una ragazza americana scrive poesie durante gli anni del liceo, ma poi alcuni eventi tragici
(privati, ma anche indissolubilmente legati alla Storia, siamo nei primi anni 60) irrompono nella
sua vita, e la rendono per cosi dire, "muta", incapace di trovare parole. Iscritta all'Universita
segue le lezioni di poesia di un poeta russo fuggito dalla dittatura e ospitato negli Stati Uniti.

Il poeta non crede nella possibilita di tradurre un testo da una lingua a un'altra rendendolo
fedelmente. Non crede neanche nella possibilita di "dire quasi la stessa cosa", ma sostiene che
la traduzione crea opere a se stanti, indipendenti dall'originale. Per questo & indifferente alle
traduzioni esistenti delle sue opere.

Fra i due si crea un legame molto forte, la ragazza prende lezioni di russo e, apparentemente
in contraddizione con i suoi principi, il poeta le chiede di aiutarlo nel tradurre in inglese alcune
sue poesie. Poi, all'improvviso scompare in circostanze misteriose. Un nuovo dolore per la
ragazza, ma nel periodo in cui si sono frequentati, lei ha ricominicato a scrivere e non
rinuncera mai piu alla poesia. Il pretesto delle traduzioni rivela il suo scopo, non dire quasi la
stessa cosa in quasi la stessa poesia ma far nascere altra poesia: il vecchio poeta in un nuovo
poeta in una continuita di pensiero e liberta che non pu6 essere messa a tacere.

Il libro € scritto molto bene e ho trovato singolare che lo scrittore sia risucito a scrivere degli
ottimi versi mentre creava il personaggio di un poeta.

Saluti
Teresa

Hart part's over. Now let's get these other piggies wiggling.

Qualcuno di voi conosce una frase idiomatica, un proverbio o un detto italiano che si possano
sostituire a questa?

Il contesto in cui viene pronunciata non & essenziale (una persona che & stata immobile per
cinque anni sta riprendendo possesso, a fatica, delle sue gambe. Una volta mosso I'alluce -
hart - si dedica alle altre dita - piggies) la cosa importante & che della storia non fanno parte
ne cervi né porcellini.

O difficolta anche su un altro passaggio che dice:
As sure as God made little green apples...

L'unica cosa che mi & venuta in mente € di usare una frase tipo: Cosi come la terra e rotonda -
oppure - Cosi come se piove ti bagni. Perd facendo cosi si perde tuttavia la connotazione
religiosa della frase che, invece, anche se non fondamentale ai fini della traduzione, mi
piacerebbe mantenere.

Ciao.
Fabio

Interessante...
Non lo so mica.
In 4 e 4'8 mi vengono in mente queste espressioni:

Com'e vero che Dio ha fatto il cielo e la terra

Com'é vero che Dio mi ha fatto uomo

Com'e cero che Dio mi ha messo la testa sulle spalle
Com'e vero che Dio fa stare in piedi
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Com'é vero che Dio ha messo i pesci nel mare

Ma cosi si perde la forza simbolica della mela e del colore verde (speranza
e acerbo)

Antonio

> Hart part's over. Now let's get these other piggies wiggling.

>

> Qualcuno di voi conosce una frase idiomatica, un proverbio o un detto
> italiano che si possano sostituire a questa?

A me viene in mente:

"Ho fatto trenta. Ora facciamo trentuno."

Pero con le dita che si muovono non c'entra proprio nulla...
Puo andare bene lo stesso? Fammi sapere.

Max

Potrebbe funzionare, si:

Ho fatto trenta. Ora facciamo muovere questi altri, cocciuti, trentuno. Interpretando piggies
non come maialini ma nel senso di testardi che probabilmente era quello che il testo originale
intendeva. Sotto la voce Hart il mio dizionario dice: cervo maschio dopo il 5° anni di eta.
Quindi se pud servire, credo che "la parte del cervo" sia da intendere come un'azione
procreativa. Comunque mi piace anche la soluzione che & venuta fuori con 30/31.

Per quel che riguarda l'altra frase penso potrei mettere (prendendo spunto dai pesci in mare):
Com'é vero che Dio ha messo le mele sugli alberi. Perdo il colore: mi sembra forzata la scelta
Com'eé vero che Dio ha messo verdi mele sugli alberi e ancor di piu Com'e vero che Dio ha
messo piccole mele verdi sugli alberi.

Grazie dei suggerimenti.
A presto.
Fabio.

Mi chiedo se sia davvero necessario cercare l'equivalenza in una frase idiomatica italiana.
Innanzitutto: si tratta di una frase fatta oppure € un'espressione originale?

Suonerebbe come un detto comune, ma potrebbe benissimo trattarsi dell'espressionismo tipico
dello slang degli altri film di Tarantino (pardon, ho fatto una semplice ricerca su google).
Quindi perché non tentare di salvaguardare l'immagine lasciando perdere la convenzione
linguistica? Sempre che, naturalmente, non si tratti di un modo di dire consolidato che magari
significa tutt'altro (mi capitd di tradurre 'leccaculo’ in francese, letteralmente ed edulcorando, e
mi guardarono come fossi un pervertito. L'equivoco durd una sera, per alcuni commensali non
fu mai chiarito e c'é ancora qualcuno che me lo rinfaccia a distanza di anni).

Io lancio i una cosa tipo:

"Lo stallone ha fatto la sua, ora vediamo un po' di far ballare questi altri maialini"

A scriverla mi fa un po' schifo, ma magari detta suona meglio. Chissa. All the best,
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Lorenzo Flabbi

Hart part's over, resterei su questa parte: la frase per come & scritta gioca sull'assonanza, o se
preferisci, sulla rima, tra hart e part. Questo € il primo aspetto che mi piacerebbe conservare.
Poi il concetto da esprimere, secondo me, & che si € compiuto un primo passo. Se si tratta di
un detto comune o di uno slang americano io non sono riusciuto a trovarlo o a vederlo
utilizzato in qualche altro testo, ho anche preso in considerazione il fatto che, per un errore di
battitura heart sia diventato hart ma niente da fare.

La preoccupazione piu grande, in effetti, € che voglia dire un'altra cosa e non quella che penso
io.

Credo invece si possa rinunciare al cervo, non fa parte della storia. Anche se la mia idea
iniziale era quella di trovare un detto nella lingua italiana che potesse mantenere i due livelli di
lettura.

Comunque ogni consiglio &€ buono.
Grazie.
Fabio
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8. Diario
[AnnaMaria Manna]
Dal diario di Amalia.

Tra tre giorni Olga riparte. Non so cosa dirle. Ritorna nell'orfanotrofio di K. E stata fortunata a
trovare i miei genitori che la fanno venire in Italia per curarsi. Ma io penso a come soffrira
quando dalla nostra casa e dalla nostra famiglia rientrera in quella specie di carcere. Tutti le
vogliamo bene compresi i nonni e le zie. leri I'ho vista mentre usciva dalla vasca da bagno. Ha
14 anni ma ne dimostra 10 e le vanno i miei vestiti di qualche anno fa. Sembrava un gattino
bagnato. Con quel suo occhio guercino, poi, quando si & avvolta nell'accappatoio troppo grande
per lei, avrei voluto abbracciarla e scaldarla. Lei non parla italiano. Ma capisce tutto. Risponde
Si o No alle domande, ma se le chiedi di parlarti di qualcosa ti guarda intensamente e non dice
nulla. Quest'anno abbiamo giocato piu delle altre volte. Ha riportato il mazzo di carte che le
avevamo dato la volta scorsa e ci ha fatto vedere un bel gioco di magia che un suo amico le ha
insegnato in istituto.

La mamma mi ha detto che non possiamo adottarla perché sono piu piccola di eta di lei e c'é
una legge che lo vieta. Perd quando viene qui frequenta la mia classe. E una vera ingiustizia!
Da grande voglio fare il giudice per cambiare questa stupida legge. Intanto cosa le dir6? Come
potrd salutarla e lasciarla andare via senza soffrire? Ogni volta che parte, lei piange e tutti noi
insieme a lei. Secondo me sognera di noi e al risveglio tentera di suicidarsi. Vorrei farle capire
che fra tre mesi sara di nuovo qui con noi e tra due anni sara maggiorenne e potra venire e
rimanere per periodi sempre piu lunghi. Vorrei darle delle foto, ma forse cosi avra ancora piu
nostalgia. Solo Piero & contento che vada via, solo che non ha il coraggio dirlo apertamente,
perod io lo vedo che non fa altro che mettersi tra Olga e la mamma. E piccolo e non capisce che
siamo una famiglia in cui c'é ormai anche Olga. Mamma dice che anch'io quando & nato lui ero
gelosa e quindi & naturale.

Anche i miei compagni le sono affezionati. Lei viene pilu spesso degli altri bambini di Chernobyl
perché fa le cure per crescere. E dalla terza elementare che ogni anno a maggio arriva nella
nostra classe. Questa € la sesta volta. Chiederdo a tutti di venire a salutarla cosi ci faremo
coraggio l'uno con l'altro. Si, penso che faro cosi.

Caro diario, parlare con te mi fa sempre venire delle buone idee.

Ciao. Alla prossima.

Dal diario di Max.

0Oggi ho conosciuto la mia croce. Annalisa me I'ha indicata. Buffo che proprio gli alunni
scompigliascuola poi siano sempre li, finito I'anno o prima che inizi, a gironzolare come cani
randagi nel cortile. Lui oggi era venuto in motorino con tanto di Marlboro e cellulare in vista. I
capelli dritti in su come tanti chiodi piantati dall'interno e anfibi corti, giubbino a coprire la
maglietta degli Iron Maiden. Insomma la divisa classica degli spaccamaroni.

Il preside me lo ha affibbiato sulle ore di completamento cattedra. A. & venuta ad avvisarmi
che era a scuola e mi ha chiesto se lo volevo solo vedere o anche conoscere. Mancano ancora
una decina di giorni alla scuola e io dopo un attimo di esitazione le ho detto di no e cosi siamo
andati a spiarlo per 5 minuti da dietro una delle colonne dell'atrio. E inutile che me lo
nasconda: ho avuto un momento di panico. L'incazzatura prima e l|'agitazione poi dei giorni
scorsi erano niente al paragone di quello che ho provato a vederlo: un vuoto allo stomaco e
voglia di vomitare. Me ne hanno raccontate di tutti i colori su di lui e io mi sento assolutamente
impreparato a fare l'insegnate di sostegno di un mezzo psicopatico.

Che I'atteggiamento fosse quello del bulletto non ci sono dubbi e si accorda con i racconti dei
colleghi. A. mi ha detto che ha la passione del computer e che dovrei puntare sulle sue
passioni. Io non ho problemi con il computer, ma le cose che faccio io saranno quello che
piacciono a lui? E poi siamo sicuri che funzioni cosi? Chissa invece cosa lui ha voglia di
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impararare. E soprattutto avra voglia di imparare qualcosa di nuovo oltre quelle che sa o crede
di sapere?!

Mi avevano assegnato una cattedra di 18 ore in provveditorato, ma nessuno mi aveva detto
che avrei dovuto completarla con il sostegno. Cazzo, io non I'ho mai fatto! Io ho insegnato per
due anni alle superiori e quest'anno per essere pil vicino a casa sono passato alle medie e la
fregatura era dietro I'angolo. Che sfiga!

Mi sento agitato e contemporaneamente un cane bastonato. Saremo in due quest'anno: Marco
Valiani cane randagio, Max Bincoletto cane bastonato.

Se ne troviamo altri due facciamo la canzone di De Gregori. Merda.
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9. Specchi e riflessioni

Spazi bianchi
[Teresa Zuccaro]

Ho dei capelli bianchi. Non so da quanto tempo, prima li tenevo molto corti e puo' darsi che a
quel modo non si notassero, sono diventati evidenti da quando ho deciso di farmeli crescere.
Per un po' li ho coperti con I'henne', ma farselo € un po' complicato e bisogna tenere I'impacco
molte ore perche' faccia effetto. Allora ho provato con qualche shampoo colorato, ma mi
bruciavano la cute. Ho deciso di lasciar perdere, che non vale la pena di mettersi in testa
dell'ammoniaca, in fondo non si vedono e non danno fastidio a nessuno.

I blog e gli spazi bianchi. Quasi tutti i miei conoscenti hanno un blog. Dovessi leggerli tutti
regolarmente, dovrei impiegare le mie giornate per intero in questa attivita'. Il problema e’
che siccome sono molto curiosa, ho anche la tentazione di farlo, ma non posso, ovviamente.
Questo perche' non ho abbastanza "spazio" di tempo, in quanto devo anche lavorare,
mangiare, leggere il giornale, cucinare, lavare, etc. Forse un giorno sara' possibile fare per
mestiere la lettrice di blog, nel qual caso lo farei volentieri. Non so per quale motivo gli altri
siano spinti a farsi un blog (e ne hanno tutto il diritto, sia chiaro). Io mi sono posta il
problema, se dovevo averne uno anche io, ma non sono riuscita a trovare un motivo per me
valido. Se voglio parlare a qualcuno, e' meglio che mi rivolga direttamente alle persone in
questione, altrimenti rischio che leggano tutti tranne quelli che mi interessano. Se non voglio
parlare a nessuno, e scrivo per me, allora scrivo per me e non rendo pubblico. Non mi sento di
aver molto da dire ad un auditorio indistinto, e voglio evitarmi I'angoscia di non sapere cosa
scrivere sul mio blog.

Mi rendo conto, pero', che pericolosamente rinuncio anche a rivolgermi a chi desidero come
interlocutore, non alzo il telefono, lascio le mie email in bianco e non spedisco.

Troppe parole equivalgono a niente, uno spazio bianco, ma anche nessuna parola vuol dire
sicuramente uno spazio bianco.

Agosto e' uno spazio bianco. Giorni tutti uguali, abbaglianti, vuoti. Dormo e vado a mare, vado
a mare e dormo. Non esco, non frequento locali alla moda, privo I'umanita' della mia
insostituibile compagnia, porto alla perfezione il mio vecchio trucco che consiste nel far sparire
me stessa.

Ho anche fatto una settimana di vacanza da "persona normale", divertente, in cui facevo delle
cose, mi pare. Ma non ne sono sicura, perché ho perso la macchinetta fotografica usa e getta
in cui ce n'erano le prove.

Perdo ogni cosa, e in particolar modo cio' a cui tengo di piu': gioielli, occhiali da sole, fermagli
per capelli, appunti per poesie, block notes, ricordi, persone. Ostento spavalda indifferenza per
queste perdite: non e' importante. La verita' e' che tutto e tutti mi mancano in maniera
lancinante, e che ho totalmente perso il controllo sui miei esperimenti di inconsistenza.

Sono fermamente convinta dell'indispensabilita degli spazi bianchi, ma e' difficile trovare la
giusta misura, che se prendono il sopravvento si sparisce del tutto.

[Tonino Pintacuda]

Forse & sempre stato scritto sulle stelle dei PanDiStelle. Prima o poi doveva capitare che dalle
teste "bombate" di BombaCarta uscisse un tema non-tema come quello delle storie. E come se
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seduto davanti il riporto, la forfora e le caccole del mio prof (uno qualunque), dalla sua bocca
laureata partisse una macro domanda come: "Signor Pintacuda, mi parli dell'Essere". Stesso
identico imbarazzo: ci sono troppe cose da dire. E allora procediamo come ho appreso in questi
lunghi pomeriggi curvati sui libri e sotto le tette dei vari calendari di Max (mensile
semplicemente omonimo al nostro illustre bomber). La prima cosa che ho chiesto al mio prof di
Filosofia del Linguaggio nella primissima lezione & stata a soluzione del celebre paradosso del
mentitore, avevo passato notti insonni a tentare di smascherare il mendace cretese. Il bello
dell'Universita & la luccicante capacita di rispondere con domande-guscio: dure, coriacee,
solide fuori e dentro vuote. Proprio come la noce piu bella che hai scelto dal cesto.

*Tutti i cretesi mentono.*
*Io sono cretese.*
Sbucciate voi sto gomitolo che gia ho bruciato abbastanza sinapsi.

Arrivo dal Prof. e mi risponde col bicondizionale tarskiano, riducendo all'osso:
I'autoreferenzialita conduce al paradosso. Il concetto di verita scivola via, sguscia sempre
traslitterando di un livello, posso circoscrivere la verita di un'affermazione studiandola in un
metalinguaggio di grado avanzato.

Ecco il problema, parlare di storie € lo stesso, tutto € "storie". Le scuse che snocciolavo a mia
madre quando sparivano i pandistelle o le invenzioni spudorate che svendo-evo-erd alle mie
ragazze, tutte storie. Storie, ecco cosa distingue Il'uomo dagli altri primati, non &
I'accoppiamento frontale Perché Piero Angela mi ha fatto sapere che anche i bonomo si
accoppiano come noi, hon &€ nemmeno la vocalizzazione, né tanto meno riconoscersi in uno
spicchio di specchio. L'uomo & un produttore di storie, costantemente rielabora quello che gli
accade, I'IO vive e il ME rielabora, dattilografando solo le cose che meritano un posticino nella
Memoria a Lungo Termine, il resto vola nel Cestino e da |i scompare. Produco storie dormendo:
attraverso la soglia onirica ed ecco che sfavillanti ritornano facce, colori, sapori e scrivo e leggo
e vivo, REM dopo REM.

Raccontiamo agli altri e a noi stessi sempre storie diverse, colorando la nostra quotidianita. Ci
sono storie che ci restano addosso e altre che scivolano via. E c'é la Storia che prima sembrava
immutabile e ora puo pure lei essere rielaborata, riaggustata, sfumata, sfilacciata e ri-
raccontata.

Mi ci rompero la testa sulla capacita di diffusione capillare delle storielle, viaggiano veloci di
bocca in bocca, mail dopo mail e ci incrociano la vita e ritornano sul nostro cammino.

Propongo un metodo pratico: spacchiamo il tema. Le storie che ci hanno lasciato un'impronta
sull'amore e sul cranio e le altre, le Nostre Storie che vorremmo che lasciassero piu impronte
possibili.

Storie come quelle che mio padre mi raccontava per evitare l'inevitabile trasloco notturno:
cascasse il mondo, sino ai miei 5 anni notte dopo notte, imprecazione paterna dopo
imprecazione paterna, dovevo passare dal lettino al lettone e i, beato, m'inventavo le MIE
storie. Storie che poi facevo interpretare alle ombre che abitavano (e penso abitino ancora) lo
specchio sul como.

Ho dovuto affrontare una Storia per accedere alla primina, la storia di una barchetta di carta
che becchettava (mi sa che Steve King ha preso da li lo spunto per l'incipit di IT), il sadismo
dei maestri era senza fine, avevano escogitato un dettato zeppo di parole come Becchettio,
Sciabordio, Rollio e Gocciolio. Parole che da allora ho rincontrato solo tra le pagine piu
soporifere di MOby Dick. Il dettato finiva tragicamente con un vento maligno che metteva tutto
a SOQQUADRO.

E poi c'e€ Ende con la sua STORIA INFINITA e il successo dell'eroico affabulatore Bastiano
Baldassare Bucci che ripopola il vuoto di Fantasia con le SUE storie. Storia dopo storia il nulla

20



Gas-0O-line - n® 25 - Ottobre 2003

arretra e il vento lo soffia via, lontano, al di |a dei pianeti e delle stelle conosciute. E vola via
pure Bastiano sulla schiena pelosa del suo Fortunadrago.

Sono TUTTE STORIE che (ci) raccontiamo per riempire quei giorni che ci separano dalla fine
della NOSTRA storia. Pensandoci bene la luce cattiva dell'ovvieta ci fa spesso dimenticare che
tutta la nostra vita € una storia unica. Magari con migliaia di punti d'intersezione con altre vite
ma sempre unica e inimitabile. Si & intrecciata anche la mia con la vostra per il semplice
motivo che nel vostro QUI e nel vostro ORA mi state leggendo.

Quando chiedero al mio serpente giallo di alleggerirmi da questa buccia di ossa, organi e
tessuti lampeggera semplicemente la parola fine, come nei vecchi film che passano in tivu,
caratteri quadrati bianchi su sfondo blu. Chissa, forse qualcuno mi ricordera nelle SUE storie.

Da: "Annamaria Manna" [myvita@v...]
Data: Gio Set 4, 2003 9:17 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Riflessi e riflessioni per iniziare I'anno delle STORIE

Tonino trovo le tue esternazioni di settembre particolarmente gradevoli. Mi sei piaciuto.
Bravo, sia quando hai parlato del nuovo anno di BC (Ii mi sono in verita quasi commossa, come
una vecchia zia ), sia ora con questo elogio delle storie. Nel primo caso era come rientrare in
famiglia e sentire qualcuno che qualcuno porgeva la sedia per mettersi a sedere e ora sai
per cosa ti metti a sedere: per ascoltare e raccontare storie. In fondo BC & questo una
casa comoda e accogliente in cui ci si ascolta, si fanno prove, si discute di come si scrivono
storie, sul perché, sul come.

Ciao Toni :-))

p.s. € anche poesie of course

Da: "Tonino Pintacuda" [dicotomicifurori@l...]
Data: Gio Set 4, 2003 9:24 pm
Oggetto: R: [bombacarta] Riflessi e riflessioni per iniziare I'anno delle STORIE

Anna, grazie infinite. La tua definizione di BC calza a pennello. LA conservo tra le cose belle
che questa lista continuamente mi regala.

Ci sono versi che sono particolarmente preziosi perché inediti, tenuti lontano da mani profane
sono custoditi nella segretezza di un ruscello. Questi versi sono particolarmente cari al poeta,
gli scorrono giornalmente tra le vene e sono la linfa da cui traggono nutrimento tutti gli atri
scritti; ritornano spesso al suo presente incorniciando emozioni vicine e lontane; lo seducono
per quel qualcosa in piu del silenzio che riesce a trascinarlo sulla riva di fiumi inesplorati.

Gli appartengono tanto quanto un figlio, sono carne della sua carne:li ha concepiti sposando la
sua essenza a quella dell'universo, li ha tenuti dentro di sé per lunghi mesi, spesso sono la
sintesi fatta parola di un'intera vita. Il travaglio finale schiude il guscio del dolore e
preziosissime perle, bagnate di sangue, rotolano sulla carta bianca. Sono parte inscindibile
della sua anima, un unico pane d'offerta, un solo calice alzato verso il cielo.

giusy zinnarello
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Riflessioni di fine estate
[Federico]

Ogni storia passata lascia dietro di sé bei ricordi che non & giusto cancellare.

Quindi io voglio ricordare le sere di Giugno passate a guardare le stelle, i fuochi d'artificio, quel
senso di primavera che con te mi sembrava ancora piu forte, tu che per un po' sei stata il
centro del mio mondo.

I ricordi sfiorano la mia pelle come il vento di Marzo, freddo ma profumato di sensazioni
indefinite. Mi viene quasi un brivido, sorrido ma forse non voglio farlo.

Ogni volta che guardo il buio vedo me stesso alla ricerca della stella piu luminosa, ogni volta
che guardo il tramonto sento nelle mie orecchie un urlo silenzioso che mi fa volare via da
questo posto dove non accade mai niente. Ma forse per un po' ti tempo queste case basse non
mi sono pilu parse fredde e spettrali, queste strade non erano le stesse e ogni albero mi
parlava con una voce diversa.

Non ho rimpianti o ringraziamenti da fare, solo alcune volte, quando penso al mio passato pil
o0 meno remoto, trovo che sarebbe bello avere per un istante le capacita di un poeta, prima
che i pensieri volino via come foglie d'autunno. Prima che inizi l'inverno.

Ma gia ora sento freddo, il sole &€ tramontato e le nuvole coprono le stelle.
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10. Musichemozioni (live)

Le luci si spengono, poi si ridestano improvvise e morbide. Le dita cominciano a fare I'amore
con le corde. Suoni palpabili occupano I'aria, solidi. La destra sfiora e pizzica, la sinistra ricama
instancabile e veloce la tastiera.

Ritmi di samba si alternano a lenti malinconici e densi. La chitarra canta, lui vibra; le mani
sono arte, le corde sono musica. Chi & lo strumento? L'uomo o il legno? Poesia altissima e
sublime arriva al palato, la si gusta sotto la lingua. La si percepisce, la si tocca, la si respira.
Penetra il corpo per le narici e per le orecchie e riempie il cuore, lo stomaco le gambe e le
braccia. L'anima prende l|'ascensore. Immagini, parole e suoni si fondono, si compenetrano,
danno vita a mille forme vecchie e nuove; risvegliano emozioni sottopelle che ora emergono
limpide, chiare, coscienti.

Il pubblico balla. Corpo, ragione e spirito sono una cosa sola e sono note e sono vibrazioni di
tamburi e sono squilli di tromba e sono bassi che scuotono il profondo dell'essere. Una scala
semplice e meravigliosa, primordiale. Mistico incedere, una nenia antica e tremendamente
attuale, disperata. "I've been searching for freedom..." Il sangue si rimescola e ribolle. La
pancia fa male. Una lacrima € stata rubata anche al deserto piu arido. "Children living in peace
and harmony..."

Rimane da solo sul palco. Ha parlato poco, ha dato tutto. Tre ore di comunione, scorgendo
paradisi con i suoi occhi, attraversando montagne che hanno segnato quelle rughe cosi
profonde, assaporando l'universo attraverso la sua ispirazione. Siamo stati riempiti al di la di
ogni forma di espressione.

Saluta, ci bacia, si fa il segno della croce. Ed € ancora buio.

21 Settembre 2003: Carlos Santana, lo sciamano del Rock'n'Roll, & passato per Milano. E io
c'ero.

Gabriele Guzzetti
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11. Recensioni

----- Original Message -----

From: [Angelo.Leva@alcatel.it]

To: [bombacarta@yahoogroups.com]
Sent: Sunday, October 05, 2003 7:55 PM
Subject: [bombacarta] Carteggi e storie.

Cari Bombers,

questa e' una storia, una storia vera, il carteggio tra Battista Montini e Andrea Trebeschi, come
risulta dagli archivi dell'Istituto Paolo VI di Brescia, €' la storia di una amicizia profonda,
interrotta con la morte ad Auschwitz di Trebeschi. Qui hanno entrambi 17 anni e per cio' che
riguarda Montini, la lettera e' una perla, un anticipo di cio' che sara' grande. In fondo, un
carteggio e' una traccia di una storia, di una storia che ci raccontiamo.

Ciao,
Angelo Leva.

Il carteggio tra Giovanni Battista Montini e Andrea Trebeschi (ovvero il valore
dell'amicizia).

La pubblicazione integrale del carteggio intercorso, soprattutto negli anni giovanili, tra G.B.
Montini e A. Trebeschi costituisce un importante tassello nell'insieme del materiale
documentario riguardante la storia del movimento cattolico bresciano, giovanile e studentesco,
tra il 1914 e il 1925. Le forti personalita' dei due corrispondenti emergono da queste pagine,
da cui trapela anche tutta la ricchezza della loro spiritualita' e religiosita', maturate all'eletta
scuola degli oratoriani, in particolare di Padre Paolo Caresana e di Padre Giulio Bevilacqua.
Spiritualita' che anima il loro impegno di apostolato studentesco, di cui diventano emblema e
strumenti il periodico "La Fionda" e I'associazione "A. Manzoni", e la loro passione civile in anni
cruciali nella formazione dei giovani protagonisti. Erano anni non facili anche per i contrasti
affioranti all'interno dello stesso movimento cattolico e, in particolar modo, per il graduale
offuscarsi del patrimonio di liberta', di patriottismo autentico

(non nazionalista) nel nostro Paese di fronte all'irrompere non certo pacifico, anzi violento, del
fascismo, che si accingeva ad aprire la sua ventennale dittatura, conclusasi tragicamente con
la guerra e nei Lager, in uno dei quali morira' Andrea Trebeschi.

Le lettere dei due protagonisti sono testimonianza di un fermento culturale, dai vasti interessi,
che si apriva non solo agli spazi nazionali, ma, con anticipatrice intuizione, anche a quelli
europei. I testi, criticamente ricostruiti, danno informazioni su personaggi, giovani soprattutto,
che nella maturita' diventeranno esponenti del cattolicesimo sociale e politico, bresciano e
nazionale.

Brescia, 30 novembre 1914

Carissimo Andrea,

Tu mi chiedi per questo libro dell'anima tua una parola: la chiedi a me come amico. Quali
dovrebbero essere i miei sentimenti pensando che queste righe non devono rimanere qui
solamente, ma tu le ricopierai nel tuo cuore, le metterai nel numero dei tuoi pensieri, ed
entreranno dunque nel ciclo della tua vita interiore? La prima cosa che voglio dirti e' un grazie
con un senso profondo di gratitudine: grazie c'hai rivolto a me il titolo di amico, grazie c'hai
offerto a me il tuo esempio, che e' stato luminoso per me. Hai intitolato queste pagine col titolo
"I miei amici"; nel diario che conterra' le note che vibreranno di mano in mano nell'animo tuo,
hai voluto con pensiero squisito che anche gli amici tuoi avessero il loro cantuccio quasi a voler
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giustamente significare che una vera parte di te stesso occupano coloro dei quali ti circondi,
qguasi per voler dimostrare che la tua amicizia non e' un affare che ti lascia indifferente, ma
entra invece a far parte dei sentimenti piu' intimi dell'anima tua. Ma piu' di tutto hai forse dato
guesto titolo per questa ragione: come su questo quaderno trovasi l'esposizione dell'anima tua,
cosi' in qualche maniera vi sia l'attestato di quelli che ti circondano affine di riconoscerli.
Carissimo, oh, se tu sapessi quanto m'e' dolce pensare ch'attraverso gli anni della mia vita
avro' di fianco, lo spero, te come amico che comprendera' i miei ideali! Quali sono,
domanderai, i tuoi ideali? In questi ultimi anni della mia vita , alcune volte quando ero
costretto a rimanermene a casa dalla scuola, la mia mente si e' aperta in pensieri piu' seri. Una
volta camminando di sera guardavo le stelle lucide del firmamento e procuravo che la mia
mente fosse compresa nell'immensita’ del creato: capivo che tutti gli astri non erano che
pulviscoli giranti rispetto all'immensita’ dello spazio, pure il pensiero d'essere confinato in
guesto mondo, per I'uvomo cosi' vasto, ma, in relazione cogli astri e colo spazio, vero atomo
microscopico, e il vedere al di sopra di me migliaia di mondi ignoti rappresentanti per me
bellezze e attrattive fantastiche e grandemente superiori a tutto cio' ch'e’ nel mondo, provavo
un vivo desiderio d'una felicita' non legata al misero fango della terra.

E a me stesso davo questa risposta: "Sei destinato ad essere assunto principe nel regno che
governa il cielo". E all'idea di cielo creato, l'altra subentrava piu' maestosa ancora del cielo
divino. Dunque, pensavo, io povero essere piccolo e confinato sopra un pulviscolo errante
usciro' domani al Sole e saro' capace di comprendere questa Luce infinita? Domani vaghero'
per gli spazi infiniti cantando con una voce potente inni al Creatore? E' cosi' grande e
potentemente affascinante ed immenso il fine, la meta dell'uomo? E quest'uomo destinato alle
bellezze del regno della Sapienza consuma il suo tempo preziosissimo a litigare, a ridere, ad
arricchire per nulla intento a sollevare lo sguardo verso la meta che lo attende?Allora sentii che
? ogni cosa sotto il sole e’ vanita' e afflizione di spirito -, e provai il vivo desiderio di salire in
alto ? libero da ogni impaccio ? cantando per l'azzurro del cielo, assorto nella contemplazione
dell'Unico Essere ? beato, pienamente beato ? Ma, contrapposta a questa smania di felicita'
indefinita, la prosa della vita umana mi si presenta piu' viva e piu' sentita e vo guardando
intorno ? Allora mi si presenta una lunga storia d'amore e di pianto: la Redenzione. Capisco
che questa e' la via, la verita', la vita ? e la prospettiva del dolore e dell'umiliazione, che la
miseria umana deve portare anche in me colle sue tracce profonde e strazianti, non mi pare
piu' cosi' orribile e deforme, ma mi s'affaccia alla mente unita colla figura del Martire del
Calvario, che rese santo, calmo, desiderabile perfino, il dolore e il disprezzo.

Ecco dungue il mio ideale: la mia vita passera' rivolta in alto, e il dolore e la miseria non
valgano a distrarla colle chimere di gloria e di piacere dal cammino verso la vita avvenire. Lo
devo ripetere: m'e' dolce pensare che tu mi sarai amico nella vita che m'attende piena di
sacrificio. Andrea, quest'oggi e' il tuo giorno onomastico, non me ne sono dimenticato. Quali
auguri piu' affettuosi potrei io farti di quelli ch'oggi ti desidero, e cioe' che tu abbia a marciare
continuamente per quella via luminosa ch'hai incominciata. Questa mattina ho pregato per te il
nostro Amico comune Gesu' Cristo, nella S. Comunione, e gli ho detto: "Tu che ci hai avvicinati
in questa vita, nell'Altra con nodo immarcescibile rilegaci". E la mia povera preghiera dalle
mani della Vergine Madre Maria passi al trono divino e sia esaudita. Ti desidero felice, tanto
felice! T'auguro ogni bene, ogni benedizione! Tu ricordati del tuo povero amico e prega per lui.
Amami sempre, te ne prega l'amico

Battista Montini

Cellatica, estate 1915

Carissimo Battista,

Quosque tandem! ? avrai esclamato, non vedendo arrivar niente, alla posta, di quel pigrone di
Andrea! ? Hai ragione, ma da qualche giorno avrei voluto scriverti, mentre un po' le visite, un
po' una cosa un po' l'altra han ritardato la mia corrispondenza. Io sono sempre infermo,
guantunque incominci ad esercitarmi a camminare con un apparecchio che mi fece lo zio: oh!
Quale bisogno ho di poter camminare! A volte, sai, mi avvilisco terribilmente: e' debolezza, o
so, ma te lo dico, perche' mi sei amico, perche' tu mi conosca meglio. Purtroppo, mio buon
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Battista, mi hai sempre creduto migliore di quel che sono: no, no, sappilo che I'anima mia, che
la mia mente sono deboli, inferme, e credi che lo so pur io che, se son pronto alle belle parole,
non lo sono con i fatti: e' un sollievo che provo al confessartelo! Iddio, ha voluto mettermi alla
prova, quando, tu sai, pensavo al mio amico lontano dalla Luce e dall'’Amore, mi son
preoccupato di farlo avvicinare con tutto cio' che poteva la mia povera mente e il mio cuore;
poi conobbi che la mia opera era troppo insufficiente, ed avrei voluto piangere, oh! Si ho
pianto, ho pregato!
Conobbi che forse era orgoglio e superbia la mia, ed allora, amico, lo dissi, lo dissi con tutta
l'anima a Dio: Padre, vi offrirei anche la vita materiale, per aver la vita morale di Alfredo!
Credilo amico, I'ho detto con tutto il cuore, e Dio, fu infinitamente buono con me! E ne lo
ringrazio!
Pero' ora comprendo che alle parole non feci seguir i fatti ? Sono debole! Amico, quel giorno
che fui ferito, i miei parenti che assistettero alla medicazione si meravigliarono della mia
calma, e perche' non m i lamento mai: perche' meravigliarsi? Non era mica la forza di
rassegnazione: mi fu data dal buon Dio. E quando fui solo sulla portantina della "Croce Bianca"
offersi a Dio i miei dolori, per Alfredo, per i miei cari, per te (me lo permetti), per la Patria.
Come mi sentivo rassegnato allora, e riconoscente a Dio! Tutto cio' non lo dissi mai a nessuno:
ero geloso del grande Amore di Dio! Lo dico ora a Te, perche' mi sei amico, perche' tu sappia
guanto e' debole il tuo amico che ? davanti a tanta bonta Divina ? non seppe esser sempre
forte nel male. Si, amico, avrei dovuto esser piu' generoso anche con mia Mamma, che passo’
giorni e notti infinitamente dolorosi, e non so come abbia potuto resistere tanto, Essa si
sensibile, Essa gia' troppe volte provata da dolori si forti: povera Mamma, quanto deve aver
patito e pregato in quei giorni per essere tanto forte da incitarmi sempre alla rassegnazione!
Piu' generoso verso tutti i miei cari, verso i miei amici che si mostrarono tanto buoni verso di
me, che non lo meritavo affatto! Anche mio fratello, sai, ha sofferto tanto allora! Egli e' molto
migliore di me, sotto ogni rapporto: e' piu' chiuso di me, ma e' piu' generoso. Tutti; mia
sorella, poverina, tanto anch'essa, i miei zii, le mie cugine che mi fecero un'assistenza d'oro, i
Padri della Pace, dell'Arici, tutti, tutti ? (non dico di te, e degli altri amici) ? Ora siamo qui
quieti, alla nostra Cellatica, e Dio ci ha dato una cara piccina che riempie tutta la casa di se'.
Grazie mille dell'articolo del lettore affezionato: il giornalino verra' fuori, al piu' presto
possibile, come posso metterlo assieme ? Quando potrai venirmi a trovare mi farai un
regalone: se vedi Tagliaferri, digli che l'attendo ? Scrivimi, ti prego, e scusami della mia
chiacchierata sconclusionata! Salutami Lodovico, Romei, se e' ancora li, e fa' tanti distinti
doveri alla gentilissima tua famiglia ?

Aff.mo amico
Andrea T.
P.S. Il dopopranzo mi ritiro sempre su in istudio: cambiamento di regime. M'hanno messo nella
commissione antialcolica! ? Che granchio! ? bevi!
bevi! bevi!
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12. Nuovi Bombers

Egregi Bombers,

ho spiato, dopo essermi iscritto a BC mailing-list, nella vostra corrispondenza per un paio di
settimane, senza farmi avanti. Se vedete un crocchio di gente sconosciuta per la strada che
confabula, vi fate avanti e cominciate a parlare ? Non sarebbe buona educazione, direbbe la
mamma. Primum ascoltare, poi semmai, parlare, almeno un minimo... insomma, ci sono
anch'io, ho capito un abbozzo di cosa fate e di come vi parlate.

E poi, e poi... faccio fatica a parlare criticamente delle cose che scrivono gli altri: mi sembra
sempre di fare come l'elefante nel negozio di ceramiche, insomma, & una cosa delicata... ma
mi ci provero. Per il momento saluto

cesaremorandini

P.S. Devo parlare sottovoce, come di chi fa una cosa illecita, se dico che la cosa che mi ha
intrigato di piu in queste settimane & stato cercare di supporre dietro ai vostri scritti quale sia
la vostra storia, le vostre coordinate storico-geografiche-professionali e magari politiche,
insomma "chi c'é dietro", addirittura scoprendomi a volte ad immaginare la vostra faccia alla
luce del monitor ?

Un fiume in piena € I'immagine che mi € balzata in mente leggendo cid
che scrivete;

carissimi amici di bombacarta, sono felice di essere tra voi...

ecco, ve lo volevo dire!

grazie

giusi zinnarello

Versione PDF realizzata da: Luca Federico
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