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Il nome Gasoline ¢ un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a
dark river within"
Gregory CORSO, "How Poctry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi
ricurvi (...) da un oscuro fiume interno"

Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia”.

n® 42 —-03/2005

INDICE

1. Editoriale pag. 02
2. Poesia pag. 04
3. I racconti del mese pag. 13
4. Maestri: buoni si nasce, cattivi si diventa? pag. 19
5. Critica letteraria pag. 25
6. Recensioni pag. 35
7. BombaCarta e le sue Attivita pag. 38
8. Cult Book pag. 41
9. Orgoglio BombaCartesco pag. 44

n. 42 — Marzo 2005

Rivista dell'Associazione Culturale BOMBACARTA (http://www.BombaCarta.it)
Riproduzione consentita citando la fonte completa di sito internet

Direttori: Angelo Leva, Rosa Elisa Giangoia

Consulente generale: Antonio Spadaro

Mailing-List: BombaCarta-subscribe(@egroups.com



http://www.BombaCarta.it

EOITORIALE -3

di Antonio Spadaro

MARZO 2005 - Affidarsi

Chiediamocelo con schiettezza e coraggio: di chi ci si puo fidare?

O meglio: a chi ci si puo affidare? Mi posso affidare? Possiamo provare un istante a fermarci per porre
a noi stessi questa domanda. Che cosa ci viene in mente? Un oggetto? Un animale? Non credo. Credo
invece che ci venga in mente una persona (o piu d’una, magari).

Pero un piccolo sospetto in fondo al cuore resta sempre.

Magari facendo il suo nome dentro di noi ¢’¢ una piccola voce che ci suggerisce: “ma ti potrai fidare
fino in fondo di lui/lei? Mi sara fedele radicalmente?”. Sentiamo anche che date retta a questo domanda
ci porterebbe a un dubbio svilente, inutile, capace di generare in noi solo un sospetto, una chiusura. E
invece noi abbiamo un bisogno radicale di aprirci di fidarci, di affidarci.

Ma che tipo di esperienza facciamo quando ci affidiamo?

In realta I'esperienza dell’affidamento per noi ¢ originaria: nasciamo affidati alle cure di qualcuno che ci
accoglie, normalmente nostra madre (per questo lo scrittore svedese Goran Tunstrom ha scritto
giustamente che «quando le mamme muoiono, si perde uno dei punti cardinali. Si perde il ritmo del
respiro, si perde una raduray). Poi ci si desta lentamente al mondo delle persone e degli oggetti, dei volti
e degli ambienti.

Aprire gli occhi per vedere significa compiere un piccolo grande gesto di fiducia, di affidamento: ¢ una
apertural Tutti 1 gesti di affidamento e di fiducia si radicano in questa apertura fondamentale e persino
non chiaramente cosciente, che ciascuno di noi si porta dentro sin dal nostro inizio come iscritto nel
nostro essere.

E’ insomma originario e originante: se io incontro una persona e sento di sorridetle, non ¢ solamente
perché ¢ buona educazione farlo o perché mi sta simpatica, ma innanzitutto ¢ perché io sono
radicalmente un’apertura sulla realta. Se cosi non fosse nessuno potrebbe starmi simpatico e la buona
educazione non avrebbe senso. Ha la propria radice in questa apertura radicale originaria lo «sguardo
poetico» e il desiderio di dire il reale in parole, immagini, suoni: Rimani tesa volonta di dire. | Tna resti
sempre [ e forte | la nominazione delle cose Matio Luzi).

Ma attenzione!

Proprio perché Paffidarsi ¢ originario, fa appello e riferimento a una pienezza ultima. L’affidarsi ¢ un
richiamo, la traccia di una indigenza radicale che ¢ (e cerca) una pienezza altrettanto radicale, come ha
scritto Luzi:

Di che ¢ mancanza questa mancanza,
cuore,

che a un tratto ne sei pieno?

di che? Rotta la diga

tinonda e ti sommerge

la piena della tna indigenza...
Viene,

forse viene,



da oltre te
un richiamo

Quando penso che mi posso affidare veramente, sento che questa fiducia non ¢ a tempo, a scadenza
limitata. Deve coinvolgere il mio essere tutto intero fino in fondo e fino alla fine. So che la mia capacita
di fedelta (come quella degli altri) ¢ limitata, ma so che questa cosa in qualche modo, per essere vera,
deve coinvolgere il mio destino ultimo, il senso della mia esistenza. Lo intuiamo, ad esempio, nella
poesia che Bartolo Cattafi scrisse poco prima della sua morte dal titolo 17 ze:

In te in te confido

tutto ho rubato al mondo

sez 1l Cubo la Sfera il Centro

me ne sto tranquillo

tutto 1'e stato ammonticchiato dentro

Noi abbiamo bisogno di questo.

Un rischio, a questo punto, pero, sarebbe quello di un possibile fraintendimento: scambiare I’affidarsi
per un sentimento.

No: Paffidarsi ¢ una esperienza, ¢ un fatto, non uno mero «stato d’animo». Gli stati d’animo sono a
rischio di fraintendimento. Spesso si confonde la fiducia come un fatto di “provare”, “sentire”. Tutto
cio ¢ molto importante, ma non indispensabile. Quando, ad esempio, Blaise Pascal dice che la fede ¢
una scommessa implicitamente sta dicendo che essa non ha niente a che fare con un cuore riscaldato
dalla certezza di un abbraccio. Questo abbraccio ¢ una esperienza possibile, ma non indispensabile. Ci
si puo fidare anche “ciecamente”, decidere di farlo, fare esperienza di una scelta. E” esperienza di molti
che lo stato d’animo di fiducia e consolazione non tarda poi a sopravvenire, ma lo stato d’animo non si
identifica con 'affidarsi vero e proprio, che puo essere ben piu nudo ed essenziale.

Ma, detto tutto questo, ci si rende conto di un ulteriore necessario passaggio. Non ci si fida in astratto
di una persona, in fin dei conti, ma di una storia. Solo alle storie e alle persone in esse inserite si puo dar
fiducia. Se ci fidiamo di qualcuno, persino se egli fosse Dio, allora significa che con lui abbiamo una
storia in corso, lo sviluppo di una esperienza vitale. Affidarsi a una persona significa, in fin dei conti,
affidarsi a una storia, che diventa la nostra. Fidarsi di una persona significa credere in una storia,
buttarcisi dentro, riconoscerla come significativa, «affidabile», degna di fiducia. Non ¢ facile discernere
quelle che lo sono veramente e quelle che sono sono abbagli, infatuazioni.

Ma questo ¢ anche il ruolo della critica letteraria. Davanti alle storie e alle esperienze che il genio
dell’arte ci propone sono possibili due atteggiamenti: o ci si crede (e allora esse si dispiegano nella loro
potenza rappresentativa ed evocativa) o non ci si crede (e allora la pagina e la vita restano mute e dure).
La visione dell’artista, il mondo da lui ri-costruito in maniera pit o meno verosimile (e cido poco
importa) richiede una fiducia di base. Si avvia cosi un gioco di interpretazioni e significati, ma anche di
giudizi e scelte. La critica non ¢ un puro discettare di qualita stilistiche o di generi, perche ha il compito
di scegliere quali storie siano «degne di fede», e quali siano gli effetti di questo affidamento.

Leggere (ma anche vedere un film) significa dunque entrare con «fede» in un mondo diverso rispetto al
nostro per comprendere a fondo il senso proprio della nostra vita. Non avere «fede poetica»
significherebbe, alla fine, narcotizzare il reale, spegnerlo, renderlo piatto, superficiale, scarno, secco.

Una vita senza storie e senza fede nelle storie sarebbe ben povera. Lo sappiamo bene: piu una persona
¢ ricca interiormente, piu ha storie significative da raccontare e piu ¢ disponibile ad ascoltarne alla
ricerca di «storie affidabili».




POESIA

di Costantino Simonelli e Anna Maria Bonfiglio

Nel mese di febbraio, prendendo spunto da un commento di Laura Romani ad un poesia di
Raffaele Ibba, in lista é nata una breve ma succosa discussione tra la stessa Laura e
Federico Fastelli.Come in tutte le discussioni sui "noccioli" dell'essere della poesia - sul
proprio significato e ruolo, sulla propria vita e vitalita, sulle caratteristiche del suo mittente
(il poeta) e del suo destinatario (il lettore) - si finisce inevitabilmente per creare delle
aporie, cio¢ delle domande senza risposta, dei percorsi senza sbocchi.

La storia della letteratura e della critica letteraria, d'altronde, riguardo alla poesia di tutti i
tempi, ma specie di questo appena trascorso Novecento -ricco e affamato di eventi e
rapide evoluzioni e rivoluzioni di pensiero e di gusto - ne ¢ piena di queste discussioni .
Che nascono dall' incapacita, non dico di dare e darsi strumenti univoci di valutazione, ma
neppure dei metodi condivisi per ricercarli.

Si pensi solo all' annosa questione della necessita o meno della trasmissione d'un
messaggio poetico , d'un "sense" d'un condivisibile o fruibile o, almeno, intellegibile -
come dice Laura .

O, di contro, si pensi a quella affermazione categorica di Federico:" la poesia non "deve"
fare un bel niente. " Ed il "deve", fra virgolette, vuole essere una semplice asserzione di
affrancamento da compiti, una dichiarazione di liberta assoluta della poesia dal circostante
e condizionante, oppure la dichiarazione di una necessaria alienazione dal reale, dal
condivisibile, dal volgare comune intellegibile? Questo vorrei chiedere a Federico.

Dicevo di discussioni senza sbocchi. Eppure sono queste discussioni che, apparentemente
leziose, maturano una coscienza poetica.Fanno si che chi, per qualsivoglia motivo abbia
deciso di esprimersi in versi, sappia che il suo fare non puo concludersi in una esternazione
di solipsismo contraddetto e contraffatto dall'altrettanto suo narcisismo, - e che magari
abbia insito in s¢ anche uno scopo autopsicoterapeutico - ma opera in un terreno dai
limiti sufficientemente precisi che sottostanno a regole e che, dopotutto, finiscono per
dover produrre un fatto, un "poieo' artistico.

E nella parola "poieo" come cteazione, e nella parola "arte" come abilita a fare, secondo
me, c'é la giusta scecheratura d'una buona poesia.

Ma questa postura di fronte alla poesia, che io prediligo come mio personale obiettivo da
raggiungere, sono ben consapevole, ha il valore di una tra le tante.

Seguiamo, invece, questo batti e ribatti tra Laura e Federico. Io interverrd ogni tanto alla
fine degli interventi di ognuno, con qualche considerazione o domanda che vorra essere in
parte anche una provocazione. O una semplice didascalia. Quasi una voce narrante fuori
del dialogo, a volte esprimendo opinioni del tutto opinabili.

Perché ho intenzione di rimandare in lista il tutto e coinvolgere quanti piu poeti della
lista in questa discussione.

RAFFAFELFE



Occotre trarre dall'ombra le fragili parvenze della bellezza
incarnandoli in
un corpo che ne fissi - per sempre - ogni eterna, inquieta contesa.

Cose rotte in parole

di gusci di pane

dove mancano sensi

a piante di vento strizzate
nei fari alloglotti

delle nostre civilta di lemmi
spinti sotto i densi fumi d'ombra
che variopingono

luci di giochi di senso

in significati stellati

di gorgogliata

Perché servono dissonanze
come grappoli d'uva appesi
a cigli di raspi

a prender sole vento e acqua

in una forse visione liminare

impropria di sogni

di visioni future discorse

al fianco della tua collocazione tra cose:
intopia vera

come mostra d'amore innamorante
tanto brevemente distratto umano

LAURA

"Forse nel terzultimo verso volevi scrivere "entropia vera.. ecc". Il discorso ¢ che questa tua poesia ¢
una poesia di pensiero, piu filosofica che poetica. Intendiamoci, interessante. A volte sembra che tu
voglia parafrasare alcune suggestioni che ti sono venute da altri versi, ma ¢ l'accumulo della mancanza
di oggetto che intriga nei tuoi versi. Non dico che tu non componga, anzi!

Che "servano dissonanze", sono d'accordo con te, ma bisogna fatle, nella scansione umana delle parole.
Tu contrai talmente il pensiero delle tue poesie, che fai versi del tipo, e cito da questa che hai mandato
nel finale:

"come mostra d'amore innamorante
tanto brevemente distratto umano"

E'1il finale della tua poesia. Certamente per te ha un senso. Ma per noi, poveri mortali, che senso puo
avere - dico - al momento della fruizione?

Una poesia deve essere per.. deve avere un minimo di slancio sociale di riferimento. Lo so, anch'io avrei
voluto scrivere migliaia di questi versi, in una sorta di babelico urlo, piu mistico che razionale. Al poeta
occortre il misticismo ogni volta che parla, ma il problema ¢ che il linguaggio mistico ¢ confuso, a volte
artefatto, per cui ¢ piu facile discernerne il non-senso che il suo proprio senso. Perché - e non lo puot
contraddire- il mistico ha il suo messaggio nel senso che gli da.

Ma devono, nel frattempo, essere buone le parole per tutti, oltre al non conosciuto..."



La ribellione di Laura ¢ palese. Non ha capito la sequenza delle parole di Raffaele ed
intellettualmente si rifiuta di intuirne il senso. L'idea che ha della poesia lei, mal si
confronta con quella appena letta, La sua idea ¢ quella che una poesia, se va al meglio,
possa essere come lo spruzzo di broncodilatatore che fanno gli asmatici in debito di
respiro. Efficace per la propria vita,. Propria vita in senso lato e generico.

Ma se appena un poco non va proprio cosi, a limite si adatta a decantarne il significato. Ma,
in questo caso, vuole essere in possesso di un decodificatote che sia comunemente
riconosciuto. Un significante che, sia pure nella libera scelta della molteplicita della forma,
non le precluda I'approdo al significato.

In altri termini- vecchi questi come il cucco e come la poesia - avtebbe bisogno d'una
poesia spiegata.

Tutti, dico io, molto spesso, anche quando la poesia la respiriamo da asmatici o quanto la
interpretiamo da cultori, spesso avtemmo bisogno d'una poesia spiegata.

Ma poi, non pensate con me che una poesia spiegata, per lo stesso fatto che chi 1'ha fatta
I'ha fatta soggetto ed adesso la vuole oggettivare a voi, le toglie buona parte del mistero
creativo.

Sarebbe forse come spiegare, per intenderci, perché il proprio neonato ¢ venuto fuori col
naso a patata e non col profilo di naso alla greca del padre.

Nonsolo questo dice Laura ma si lascia scappare, nel suo discorso di commento, ma
anche volendo dare forza alla sua tesi di "poesia per'" una parola al fulmicotone per chi
tratta di poesia: "slancio "sociale" di riferimento."

Dice molte altre cose Laura nel suo intervento, cose che accenderebbero molte altre
deiscussioni, alcune per germinazione dalle prime, altre ad esse parallele. Tuttavia, la
rivendicazione di Laura si estrinseca in un suo teorico manifesto: una poesia fruibile.

Come, paradossalmente, un bene di consumo?

RAFFAFELFE

"Nel terzultimo verso ¢ proptio "in/topia" variazione da "u/topia" (nessun luogo)per indicare “questo
luogo qui", "stare in questo luogo".

Di poi (come si diceva un tempo)questo testo ¢, letteralmente, un succo di poesia; ne ho inviato
diverse, di recente, piu qualcuna che non ho inviato, che non mi hanno lasciato soddisfatto.

Non che questa mi soddisfi. C'¢, qui dentro, una poesia che non ¢ ancora uscita. E un parto difficile, ma
nascera.

Per questo ¢ un succo di poesia: deriva dal trattamento di altre poesie recenti.

Questo ¢ quanto posso dire.

Sul resto, come sempre, non intervengo. Ti ringrazio delle osservazioni che fai ma, ti assicuro, che non
c'e alcuna differenza - quando scrivo poesie - tra me ¢ i "poveri mortali". Sono anch'io tra voi, allo
stesso modo e con le stesse difficolta a tradurre in un corpo chiuso e finito quella mobilita

infinita che sento.

Grazie davvero dell'attenzione. E preziosa."

Essi, Raffaele ¢ proprio "intopia" e non "entropia" o "entalpia" con tutte le leggi
termodinamiche e filosofico matematiche che queste due parole sottenderebbero.

Tutti i poeti osano neologgizzare. Il perché me lo sono chiesto spesso. Perché il margine
concesso dal significato comunemente accettatodi ogni parola ¢ limitante, talora
asfissiante.

FEDERICO



"Prendo spunto dal commento di Laura per esprimere un'idea che mi sembra controcorrente in lista.
Che la poesia debba avere un minimo slancio sociale ¢ un'idea personale (mi sembra predominante tra i
bravissimi scrittori che ho avuto il piacere di leggere). Che le parole usate debbano essere buone per
tutti ¢ francamente un eccesso. Inammissibile.

La storia della poesia ¢ colma di testi difficili. Direi elitari, talvolta. Rimanendo nel solo 900, almeno 2
dei filoni (portanti) della grande poesia sono siffatti. La poesia Ungarettiano-Ermetica e anche quella
Montaliana, sotto molti aspetti. (N.B.: Sto sintetizzando e schematizzando. Il mio

ragionamento ¢ ovviamente superficiale per questo).Quando Francesco Flora defini i testi di Ungaretti
e Montale "ermetici" lo fece in senso dispregiativo. Non ne capiva niente o poco, ma non si sforzo
nemmeno troppo di farlo. Fu un errore della critica. Errore destinato peraltro e ripetersi anche
successivamente (vedi cosa ¢ stato detto sui testi di Sanguineti).

Cerchiamo di non caderci.

Penso che questi problemi nascono dall'insegnamento scolastico.

Elementari, medie e liceo ci presentano tutti quei bravi poeti, che sono il nostro fiore all'occhiello, in
maniera sfocata e (nei licei, generalmente) troppo semplicistica. Chiunque di voi si ¢ dato la briga di
leggersi profondamente Leopardi e Pascoli sa a cosa mi riferisco.

Comunque, ecco, la poesia non "deve" fare un bel niente per quanto mi riguarda.
La poesia di Raffaele ¢ molto suggestiva. Alcune parti perd non mi convincono. Mi suonano male.

Soprattutto trovo la prima strofa un po' prolissa e stanca nel suo finale.

Rimane un ottimo lavoro".

E' vero, Federico, i contemporanei non capirono la poesia di Ungaretti e di Montale come
non capirono il futurismo 1'astrattismo il surrealismo.

Non si entra da subito in sintonia con le novita, mai, almeno a livello di comprensione da
parte dei pit. D'altra parte, nella storia come nella letteratura ed in ogni evoluzione umana
esistono le avanguardie, le voci fuori dal coro. Ma mentre la storia e la storia del pensiero si
scrive da sola e supera o no da sola la prova dei fatti, in letteratura e nelle arti resta sempre
il discernimento sull'oggettivazione della qualita. In fin dei conti ¢ il tempo che consacra
ed accantona che distingue cid che ¢ moda da cido che aggiunge un qualcosa di nuovo
all'esperienza artistica.

Il problema, piuttosto, & per quelli che le rivoluzioni non le fanno in prima persona e che,
pur partecipi pit o meno attivi o passivi d'un fenomeno letterario, spesso rimangono
confusi tra il conformarsi piit o meno acritico, il consolidarsi nelle propri posizioni
tradizionali o il diventarne coscientemente e criticamente parte.

LAURA

"Forse ¢ sfuggito un dettaglio: ¢ che si trattava di "parole buone per tutti, oltre al non conosciuto". Non

mi verrebbe mai in mente di eliminare tutta la complessita della poesia del novecento, anzi.

Parlavo di parole, e non di significati. Ma se tu sai di quanta musica (non nel senso melodico, ma nel

senso di impasto tra senso e non-senso) sono colmi i versi di Pascoli e di Leopardi.. ¢ possibile

ammettere che questo sia dovuto alla scelta e alla disposizione delle parole che creano segreti

legami tra di loro.

E' facile che dicendo "deve" posso aver forzato il senso di cio che volevo dire; ma mi pare che Raffaele
mn

l'abbia colto tra le righe, attraverso l'analogia con il misticismo: "parole buone per tutti","oltre il non
conosciuto". Insomma, tra l'irrazionalismo logico e quello poetico c'e una bella differenza, anche se
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sembrano simili nel risultato comune del non-senso, perché se il primo non risuona, l'altro lo fa,
appunto, tra le segrete corrispondenze delle parole. Anche tu hai usato l'espressione "mi suonano
male", a un certo momento. Questo vuol dire che cio che fa la poesia ¢ anche una certa musica..."

La precisazione di Laura ¢ utile, anzi, necessaria. Pero, secondo me, si presta ancora ad un
equivoco interpretativo.
Che Federico precisa nella sua risposta.

FEDERICO

"Scusa Laura se riprendo I'argomento. Non sono per niente convinto di cio che dici, mi sento in dovere
di rispondere. Tu non vuoi mettere in discussione la complessita della poesia del '900. Patli di parole.
Ma ¢ proprio in tutto questo che siamo discordi. Anch'io patlo di termini, significanti. I

significanti di una poesia, come i suoi significati, non devono un bel niente a nessuno.

Nella poesia contemporanea la distinzione tra significato e significante ¢ molto complessa. A volte
impossibile. Una poesia come questa:

So, sapro.

"Se xenoglossie non glossolalie."

Ma in noccioli in petle in bruscoli
Glossolalie rimuovo diradando muschi xenoglossie
(ascoltando) (ascoltando)

Nel mio nel terreno stesso del vagare
In devianze-orbitucole, vano, epicicli,

e poi laggiu la stalla il lumicino il pane

il divario e il quotidiano

come un unico fiore fiabeggiato insieme
accestiscono Guarda qui.

(Andrea Zanzotto, da Pasque)
Una poesia come questa (oltre ad avere significati molto complessi) usa dei significanti estremamente
ardui da codificare. Sono gli stessi significanti che ne sono il significato. Credo che sia comunque una

poesia straordinaria nonostante che "noi" comuni mortali non ne capiamo niente, o quasi.

Per te quindi, se ho capito il tuo ragionamento, questa non ¢ poesia, 0 comunque andrebbe
semplificata, se non nei significati almeno nei termini usati."

Quindi per Federico non solo la scelta delle parole ed il loro concatenarsi - con sense o non
sense musicalita o non musicalita - sono di arbitrario appannaggio dell'autore che, come il
pittore, sceglie questo o quel colore secondo il suo estro e li accosta a creare forme secondo
i suoi personali (ed univoci) canoni di espressivita, ma il significante smette di essere solo il
""mezzo" per esprimere un senso, ma diventa esso stesso senso, cio¢ significato.

Come se sulla tela di un pittore un certo rosso dovesse automaticamente significare
sangue ed un altro rosso, invece, fosse succo di pomodoro.

O di piu, lo stesso rosso se usato nella meta superiore della tela significa sangue e se usato
nella meta inferiore significa succo di pomodoro.

Mi rendo conto che estremizzando il discorso lo banalizzo. Ma mi serve per sottolineare il
rischio che la lettura di una poesia non diventi una operazione di criptologia.




Come pure non mi convince 1'atteggiamento prono con cui Federico conclude la sua mail.
Quel "noi comuni mortali" che non ne capiamo niente dovtemmo dunque pendere dalle
labbra dei "grandi" (e quali?) ed accettare la loro grandezza quasi per atto di fede.
Nossignore, noi lettori e cultori abbiamo il diritto di capire; Ci si devono dare i giusti
strumenti per capire. Il problema ¢ - e ritorna - chi ¢ che ci fornisce gli strumenti? Non ¢
che ci troviamo di fronte ad una multinazionale letteraria che, naturalmente ci vende il
prodotto con tutte le istruzioni. Qui si aprirebbe un discorso che porterebbe a coinvolgere
tutto 1'ethablissement della critica e dell'editoria.

LAURA

"Scusa anche tu se mi permetto di aggiungere qualcosa all'argomento. Devo darti atto che la scelta di
Zanzotto porta acqua al tuo mulino, nella misura in cui proprio Zanzotto ¢ stato un alacre convinto
sostenitore della "ricerca della dissonanza" - e in questo senso, la ripresa di riferimento alla ricerca della
dissonanza nelle produzioni ultime e non complete (come ha detto lui stesso)di Raffaele Ibba - mi pare
calzante.

Ma la dissonanza non produce necessariamente non-senso e insignificanza, poiché ¢ ella stessa suono,
suono che interagisce con il non-senso. Anche in questo caso ditei "parole buone per tutti, oltre al
conosciuto". Zanzotto, nella sua ricerca, (tralasciando l'autoreferenzialita che gli ¢ stata anche imputata
a causa della cripticita delle sue confezioni), ha trovato buone le parole che ha

scelto come "nuove" per raggiungere quella rottura del "rapporto significante-significato" che attua
programmaticamente (cf. l'introduzione di Agosti alle poesie di Z. 1938-1972) contro una lingua
ritenuta inadeguata, e destinata al tramonto. Sono le figure linguistiche stesse a veicolare senso in
Zanzotto, ormai non piu parole nella loro accezione convenzionale e istituzionale, ma sistemi nuovi di
linguaggio. In questo senso mi pare legittimo dire "parole buone per tutti, oltre al conosciuto", in una
sorta di teologia negativa, o mistica, della poesia.

Quella di Zanzotto ¢ un'esperienza-limite che porta all'estenuazione del non-senso attraverso la
dissonanza. E questo ha portato la sua poesia alla enorme difficolta di interpretarla. Contini stesso
pensava, tuttavia, che la difficolta di Zanzotto fosse molto seducente, perché queste nuove forgiature
linguistiche veicolavano, comunque, una vitalita, un che di organico che ne acuivano il fascino.

Le mie povere considerazioni si riferivano, invece, alla poesia di Raffaele, il quale ha detto lui stesso di
essere alla ricerca in progress della dissonanza (presa come metafora). Dopo tanto sperimentalismo in
poesia che ha estenuato i linguaggi delle forme e delle parole, ¢ possibile, forse, ancora percorrere una
ricerca di senso in poesia e non solo quelle "incontenibili nostalgie di significato" paventate da Zanzotto
e malgré-lui ricorrenti nelle intermittenze del linguaggio sotto forma di piccoli significati sommersi,
sottili ed elusivi..., e non per questo impoetici."

SANDRA

"Provo a dire la mia, la dissonanza puo generare originalita e dare spessore a un testo, ma trovare
l'armonia nella dissonanza ¢ difficile, bisogna essere veramente bravi. Solo chi ha una grande
esperienza di scrittura alle spalle puo renderla al meglio."

LAURA

"Dopo la svolta dodecafonica di Schoenberg, da lui definita "metodo di composizione con dodici note
imparentate tra di loro", tutto il secolo XX ¢ andato alla rincorsa della funzione non solo musicale, ma
anche filosofica e letteraria di questa novita espressiva. L'emancipazione dal concetto della
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dissonanza,(e quindi di un centro armonico) ha determinato analogicamente una rivoluzione in tutte le
arti.

Molta letteratura del Novecento ne ¢ impregnata. Anche I'ermetismo e il post-ermetismo in poesia.
L'armonia ¢ basata sulla parentela dei suoni, e percio anche la dissonanza puo darla. Certo, in poesia le
cose cambiano perché bisogna fare i conti con tanti problemi. Ma al di la delle difficolta che tale tema
comporta, quasi tutti i neo-ermetisti esprimono quasi istintivamente una ricerca in quella direzione. E
chi ha saputo dare "senso" negli scogli di questa difficolta (Pound ed Eliot tra i primi) ha dimostrato di
saper fare poesia. Tra noi, Ungaretti, che ¢ stato un grande."

Questa ¢ la discussione che immagino vada arricchita di nuovi e diversi punti di vista,
anche alla ricerca di un equo compromesso tra opposti oltranzismi.

E' per questo che io intendo riproporre in lista a che tutti i bombers che scrivono o
disquisiscono di poesia, dicano la loro.

Costantino Simonelli

Le quattro poesie su cui ho puntato la mia attenzione hanno un denominatore comune, un
filo che, pur nella difformita dell'ispirazione e della costruzione, le riconduce alla stessa
matrice, quella cioé¢ che puo riferirsi ad una sorta di "epica' quotidiana, costituita da azioni
e sentimenti che di eroico hanno soltanto il paziente reiterarsi, il costante affidarsi ad
abitudini e memorie. Un apparente minimalismo dal quale filtra il sentimento sacrale della
vita a dispetto dell'annientamento e della sofferenza.

Verso casa

Cosa c'¢ nel vento della sera
che taglia labbra e scava ossa
non gemiti, né canti
ma lamenti di giornate spese
in poverta d'avverbi

un incupire acerbo, rannicchiato
in sporchi angoli di strada
un osservare obliquo
un ticchettio di passi svelti
il gelo sulle mani

ti parlero davanti
a una minestra riscaldata
in mezzo a bisticci
di bimbi scalzi
e bucce di mandarini

Alessandra Gallo
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Niente piu mandorle

Che profumo avesse il risveglio

nella nostra casa
I'ho dimenticato

ricordo pero il verde lucido

delle foglie e le magnolie bianche
gli occhi rotondi
e lo scodinzolio del cane
che ci guardava dal cortile.

Ricordo la cura che mettevo
nel riordinare i panni nei cassetti
quando le ore del mattino
si srotolavan lente
e ti aspettavo per il pranzo
e ogni giorno preparavo
un piatto diverso.

Ricordo il ricamare placido della sera
seduta accanto a te
che sgranocchiavi mandotle
su quel divano comodo,
un bimbo addormentato
sulle tue ginocchia,
uno agitato dentro il mio grembo.

Ricordo la voglia di uscire
a divertirci
le scampagnate con gli amici
le feste mascherate, i dolci
di Francesca e le risate
di tutti quei bambini.

Ricordo 1a forza delle scelte
il gusto dei gelati
le passeggiate in centro
sugli acciottolati
ricordo il pianto
per il mio fallimento
le tue carezze sui capelli.

Ricordo il dolore muto
che ho provato quando
non ¢ stata piu casa.

Da allora non ricamo
getto 1 panni nei cassetti
senza richiuderli
e non compro piu mandorle.
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Il vissuto quotidiano, le cose che stanno intorno a questo vissuto, 1'atmosfera intimistica, il
registro colloquiale, tutto conduce alla dimensione di una realta minima che ascende a
simbolo e metafora dell'esistenza. I versi sono curati, semplici senza sfiorare mai la banalita
e strutturati con grande equilibrio.

Sono chiusi nelle loro case
ognuno nel proprio letto
c'e chi a quest'ora gia cucina
lo avverto dai profumi di cipolla soffritta
e vino a svaporare.
C'e chi ¢ in bagno e fa scorrere l'acqua
dai rubinetti.
Io sono qui che aspetto
che qualcuno venga
e mi dica:
sai, abbiamo scambiato la bobina
girato la scena sbagliata
torniamo indietro.
E tutto ricomincia
ma diverso.

Antonella Pizzo

Quest'ora tarda, quest'ora calma
¢ l'ora della nostra camomilla.
Beviamo nella stessa tazza
l'infuso e ci attardiamo
ancora per un po'.
Poi ti dico: vai a letto,
aspettami!
Presto verro a bere anche il tuo sonno.

Antonella pizzo

Diverso il registro di queste due brevi poesie. Qui il fluire del tempo viene reso con un
retrogusto amaro. La memoria, che ha registrato il dolore e ne tramanda la proiezione,
vorrebbe sostituire il vissuto( abbamo scambiato la bobina) e ritornare in flashback a
costruire un destino altro. Nel secondo testo, che pure suggerisce la quiete del riposo, si
annida il desiderio di una solitudine che conduca a pensieri segreti, non condivisi e non
condivisibili, pensieri che 1'anima ha bisogno di sgravare attraverso il silenzio. Presto verro
a bere anche il tuo sonno, laddove il sonno si riconduce al silenzio e dunque alla morte. Dei
ricordi.

Anna Maria Bonfiglio
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| RACCONTI DEL MESE 8=

A

1
.
e

a cura di Demetrio Paolin e Toni La Malfa

Il principio di piacere nello scrivere un racconto

Quando pubblicarono il mio libro, mio nonno lo teneva tra le mani. Lo teneva come si tiene qualcosa che esiste
certamente e fisicamente lo pesava, aveva un colore, occupava uno spazio nel palmo della sua mano , ma di cui si
sgnora il profondo perche, la sua ragion d'essere. In quei giorni avevo risposto a molte domande di amici e non:
questioni facili che rignardavano come mi sentivo ora che ero uno “Scrittore pubblicato”.

Nonno si tenne in mano per un po il libro e poi i chiese: Ma come sei riuscito a fare un libro?. Una domanda
precisa, concreta, sul fare. Una tipica domanda di mio nonno, alla quale io ho dato una risposta altrettanto tipica e
personale: Non o so.

Per questo motivo, a mio nonno devo una risposta, devo soprattutto una risposta che non sia banale, ma mi rendo
conto che per questo motivo dovrei parlare di quello che ¢ il piacere di scrivere un libro, una poesia e un racconto.
Capisco che questo principio di piacere ¢ qualcosa di complesso, perche lo é parlare in prima persona della propria
bottega di scrittura. Insomma mio nonno mi ha chiesto come si fa un libro e io gli rispondo: si fa con piacere.

In questo modo, cerco di sgombrare il campo da una prima questione, che é materia dei corsi o delle liste di scrittura
creativay 10 non voglio parlare di questioni tecniche. Nello stesso tempo non voglio trattare del talento, o come dice
Ginlio Mozzy, del “bernoccolo” che i porta a scrivere e a scrivere in maniera perfetta. lo vorrei mettermi a raccontare
al nonno di quel momento strano quando un’idea dalla testa diventa qualcosa di scritto e dell'intimo piacere, cosi
[isico, simile a un gesto sessuale e sensuale, di scrivere.

Da un dato reale. Nel maggio dell'anno scorso ho fatto con un amico una piccola avventura cittadina. Abbiamo preso
la bici e abbiamo circumnavigato lo stabilimento di Mirafiori. In questa mia navigagione ho registrato alcune
impressioni visive, tra tutte quelle del cosiddetto villaggio FLAT, che sorge alla fine, sul lato sinistro dell'area
industriale, mi hanno colpito. Questa immagine i si e impressa fortemente nella mente, tanto da dominare una parte
della mia memoria, per non dire tutta. Ogni volta che penso come adesso a quella passeggiata in bici, alla nia mente
tornano quei casermoni ad alveare dall architettura modulare, uguali gli uni agli altri, tremendamente massificati, che
st aprono nell'orizzonte di fine maggio.

Nei mesi io ho affinato la visione, 'immagine di questi palazzi, che sono di per sé orrendi, ma che nella mia mente
hanno assunto una valenza di bellezza, acquistando una dimensione onirica. 1/ pensarli, il richiamarli alla mente i
provoca una sottile gioia. Quando li vedo apparire all'orizzonte della mia immaginazione, é come una scossa benefica.
Nello stesso tempo provo timore, la paura, di non poter utilizzare questa immagine. Lo scrittore, o semplicemente
colui che ¢ posseduto da un'immagine tanto da volerla scrivere, ha come orizzonte questa doppiezza: da un lato il
piacere dell'tnmmagine, la conoscenza che diventera prima o poi narrazione, dall'altra I'ipotesi, sempre plansibile, che
con il passare dei mesi o dei giorni imago perda nitideza, si opacizzi e finisca del dimenticatoio. C’¢ poi un altro
rischio, che in una mail Toni evidenziava con precisione. Di fronte alla critica rivolta ad un suo racconto, ad un suo
esperimento (era una novella tutta fatta di dialogo, senza intermez3i narrativi) Toni prima spiegava, razionalizava
quindi, le sue scelte e poi chindeva con disarmante chiarexza: “si vede che non funziona”. 11 fallimento di un nostro
racconto, lo so che sto divagando senza andare mai al centro del mio ragionamento, é l'altra faccia del piacere.
Cerchiamo di tornare al discorso.

Insomma io ho questa precisa immagine nella mia mente; il fatto di averla scritta qua, in questo breve pezzo, non la
priva del suo potere di fascinazione, perché so che quellimmagine avra uno sviluppo narrativo, preciso e finche non
sard cosi la potra declinare in mille altre parole, ma in me continnera a vivere l'impressione che quei condomini
davanti a Mirafiori sono un luogo specificamente narrativo.
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Ora non possiamo che fare delle ipotesi, senza prima aver chiarito una questione. Scrivere un racconto non ¢
verbalizzare, far diventare “logos” delle immagini. Non ¢ insomma una semplice operazione di stenografia: scrivere un
racconto ¢ fare in modo che queste immagini diventino un ordigno narrativo, che esploda nelle mani del lettore, che lo
colpisca e lo metta in pericolo.

Uno scrittore ¢ tale se rischia tutto, proprio perché mette l'inmmagine non al servizio delle parole, ma di una storia.
Scrivere ¢ aprirsi a questo rischio.

Succedera che immagine, dominatrice per mesi della mia testa, prenda posto in una storia. Nel momento in cui
questa immagine, incomincerd ad interagire con altre rappresentazioni, con altri personaggi in quel momento il mio
corpo provera quel piacere sottile che da la scrittura di un racconto; il sentire che tutto fluisce come dovrebbe, un piacere
che 1 fa smemorare che di la a qualche mese o giorno o settimana dovrai mettere mano a tutto, per correggere e
riscrivere, per limare e adattare. Ma ora tutto questo non ha importanza, non ha peso, ¢’ solo la leggerezza della
pagina che si fa man mano, della storia che cresce come un accumnlo, come un vasca che si riempie d'acqua. E dietro a
questo piacere ¢¢, nascosta come una belva, la panra, il timore, il rischio, che conosce chiunque fa wuna cosa: lo
Spavento che tutto questo “processo” si blocchi, si rompa, frani, chiass.

Questo sentimento duplice é forse il segreto, la droga, che ci fa continuare a scrivere. 1 edere una inmagine, che per noi
¢ diventata familiare, abituale, tanto che ci bastava chindere gli occhi per vedercela sorgere davanti, acquistare ad un
tratto un’altra consistenza, un’altra realta pin profonda e nello stesso tempo pin superficiale, ¢ un motivo di profonda
gioia.

Ed ¢ proprio per questa gioia, per questo puro piacere che io faccio i racconti

Demetrio Paolin

RACCONTO SENILE

di Lancy

Questo pomeriggio sono andato al cinema. Davano un insulso film italiano, quelle operette giovanili di
moda.

Mi sono seduto accanto a una ragazza. M'ha scoccato un'occhiata. In tutta la sala c'erano cinque o sei
persone, ma nessun'altra donna sola. Dopo una decina di minuti ho allungato la mano e I'ho posata sul
ginocchio della ragazza. E' trasalita e le ¢ sfuggito un piccolo strillo, ma ha tenuto gli occhi sullo
schermo. Mi sono guardato attorno, non ci osservava nessuno. Ho mosso le dita in su lungo la coscia.
a ragazza continuava a fissare lo schermo, ma mi ¢ sembrato che cominciasse a piangere.
L z ti fissare lo schermo, i brato ch inci i 1
Era una filippina. Non bella, secondo i nostri criteri; ma aveva un viso sensuale, labbra sporgenti; ed era
giovane. Vestiva poveramente e per cosi dire goffamente. Ho pensato che piangesse per un senso
d'impotenza. Io sono un signore ben messo, elegante, lei forse ¢ una clandestina. Naturalmente poteva
spostarsi, rifugiarsi presso qualche altro spettatore. Pero non I'ha fatto.
Vado al cinema per accarezzare nel buio le donne. Ho cominciato nei cinema del centro, ma ¢ successo
qualche episodio spiacevole. Una volta il direttore ha chiamato la polizia. Sono stato ammonito, ma non
¢ successo niente di grave. Le donne non vogliono pubblicita, sono cose fastidiose. Per lo piu si alzano
e se ne vanno.
Toccare le donne al buio ¢ una tentazione alla quale non so resistere. L'aspetto piu eccitante ¢ che
siamo due sconosciuti, come nelle favole e in certi romanzi, dove un uomo e una donna si guardano
intensamente e poco tempo dopo sono a letto. Ho visto un film americano dove una ragazza, una
poliziotta, agisce cosi. Osserva gli uomini e se li porta a casa. Il film la mostra mentre sbottona i
pantaloni a un giovanotto che le strappa la biancheria. Si chiama La Tela dell' Assassino.
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Scene come questa m'eccitano terribilmente. Ma ¢ stato un puro caso. Di solito scelgo film che non mi
coinvolgono, per meglio concentrarmi quando tocco. Vado ormai nei locali periferici, dove la gente ¢
meno piena di se.

Ho spinto la mano a fondo, gentilmente, nel grembo della filippina, sotto la veste. E' balzata in piedi,
agitando 1 piccoli pugni marroni. Emetteva un urlo di bestia ammattita che forava le orecchie.

La luce si ¢ accesa ed ¢ accorsa una maschera. La ragazza aveva smesso di urlare e singhiozzava senza
dignita. Ho provato la voglia di prenderla a calci.

Uno spettatore sulla trentina ci aveva raggiunti. Ha dichiarato di essere un agente di polizia e ha
mostrato la sua tessera. Ci ha ordinato di seguirlo.

Abbiamo percorso il breve tratto di strada tutt'e tre silenziosi, vicini. Potevamo sembrare un padre con i
suoi figli, non fosse stato per il colore della donna. Nell'ingresso del commissariato c'erano dei poliziotti
che mi hanno guardato male. Finalmente siamo entrati nell'ufficio del commissatrio.

Era una donna, abbastanza carina, viso duro. Mi piacciono le donne con il viso duro. Sarebbe bello
trovarla in un cinema, naturalmente a patto che non fosse una poliziotta. Poi ho pensato all'ispettrice
del film, cosi disponibile.

Una settimana fa ¢ venuta a sedersi al mio fianco una ragazza. Dal profumo volgare e dal sorriso spento
era chiaro che si trattava di una prostituta. Le ho ingiunto di andarsene altrimenti I'avrei fatta arrestare.
Mentre si spostava I'ho sentita sibilare: "Stronzo."

Non voglio puttane. Mi sembrerebbe la prova definitiva che sono vecchio. Mio cugino Alfredo dice
sempre: "Eh, alla nostra eta la f... bisogna pagarlal" Un idiota che si rassegna. E' calvo e sdentato, ma
ride e scherza come un giovanotto.

Nell'ufficio della commissaria ¢ successo qualcosa che ha fatto arrabbiare il poliziotto che ci ha condotti
li. La filippina, che si chiama Ana Rosa Mendoza, non ha voluto rispondere alle domande. L'agente e
anche la commissaria (con meno impegno) hanno cercato di farle dire che la stavo molestando, ma lei
non ha aperto bocca.

L'agente allora m'ha ordinato: "Patli lei. Non sia vigliacco oltre che porco! Insidiava questa donna!"
Quel verbo 'insidiava' mi ha fatto venir voglia di ridere e di rispondergli che ero gia arrivato nel posto
giusto; ma ho pensato che mi sarei messo nei guai. Devo aver sorriso pero, perche si ¢ infuriato, mi ¢
venuto vicino e ha alzato una mano, gridando: "Se tu fossi mio padre, ti farei vedere io!"

Deve essersi reso conto che 1 presenti lo guardavano in modo strano, perche stava dicendo che avrebbe
picchiato suo padre. Ha fatto per andarsene, ma ¢ tornato indietro e ha urlato stravolto alla filippina:
"Tira fuori il permesso di soggiorno, tu!"

A questo punto la commissaria gli ha detto glaciale che la signorina non era l'accusata e 1'ha pregato di
uscire e calmarsi.

"Insomma, "ha insistito," si decide a raccontare che cosa ¢ successo in quel cinemar"

Stavo per suggerirle di chiedetlo al suo agente, invece ho detto: "Forse la cosa migliore ¢ domandarlo
alla presunta vittima."

Ha scosso la testa: "Non parla."

La filippina, seduta a capo chino, fissava il pavimento.

Ho taciuto, cosi da far capire alla commissaria che la scena stava diventando grottesca, surreale. S'¢ un
po' incupita e si ¢ messa a manovrare il computer.

Dopo alcuni minuti ha sorriso soddisfatta: "Lei ¢ stato ammonito per molestie sessuali aggravate al
cinema Smeraldo, il giorno 2 del mese scorso."

"Aggravate da che?" ho chiesto. Ho capito di averla irritata.

Ha chiesto ancora alla signorina Mendoza se aveva qualcosa da dire ma la Mendoza ha risposto di no.
Allora la commissaria si ¢ alzata e ci ha detto di andarcene.

"Lei pero si ricordi, "ha soggiunto minacciosa, "se succede un'altra volta faro in modo che le sia
proibito l'ingresso nei cinematografi, pena l'arresto."”

Ho annuito con falso ossequio. Che cosa non fa fare la frustrazione alle autorita. Senza nessuna
condanna, senza una denuncia... Vorrei vedere la polizia assediare giorno e notte i cinema per beccarmi.
Sono uscito dopo aver fatto passare avanti, cavalleresco, la filippina. Ho teso la mano alla commissaria
che ha voltato la testa dall'altra parte. Temevo d'incontrare nel corridoio il poliziotto tenace ma non I'ho
visto. Meglio cosi: avrei detto una battuta, o sorriso in modo sornione, e m'avrebbe preso a pugni.
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In strada ho affiancato la signorina Mendoza. Le ho detto qualche parola scherzosa e ho notato che
non ce l'aveva piu con me. Quando I'ho invitata a prendere un caffe ha acconsentito. Mentre bevevamo
dalle tazzine ho chiesto se le Filippine producono caffe. Non lo sapeva, ma secondo lei il caffe arriva da
Haiti o da Santo Domingo.

Per la prima volta ci guardavamo bene in faccia. I suoi occhi erano grandi ed espressivi. Seguendo un
impulso le ho chiesto con molta gentilezza se voleva venire a casa mia. S'¢ rabbuiata per un istante ma
non ha detto nulla.

La portinaia era fuori della guardiola e mi ha salutato con simpatia: sono uno stimato dirigente statale in
pensione. Ha pensato senza dubbio che avevo trovato la colf che cerco da un paio di mesi, perche
Maria ¢ tornata nel Salvador.

A casa la ragazza s'¢ guardata attorno. I libri antichi e I'argenteria devono averla intimidita. In camera da
letto I'ho abbracciata, dandole piccoli baci sulle guance. Poi I'ho spogliata e abbiamo fatto I'amore. Non
ho provato un grande piacere. Del resto fare I'amore a casa, tranquilli, non ¢ certo inebriante come
toccare e farsi toccare in un luogo pubblico.

S'¢ rivestita in fretta perché doveva andare a prendere la bambina a scuola. E' sposata con un suo
compaesano che fa il domestico a ore, hanno questa bambina.

M'ha detto il nome ma non lo ricordo. Tutt'a un tratto mi ha guardato con dolcezza, scrollando la testa,
e ha mormorato qualcosa. Mi ¢ parso, assurdamente, di sentire la parola "figlio."

Provavo la tentazione di domandatle che cosa I'avesse indotta ad una docilita tanto incomprensibile.
Forse, creatura sottomessa, voleva farsi perdonare il disturbo che m'ha arrecato con la sua stupida
reazione al cinema. Prima che se ne andasse ho cercato di metterle in mano cento euro ma ha rifiutato
con rabbia, avvampando.

Rimasto solo, mi sono sdraiato sul letto. La fotografia di Giancarla, che assiste silenziosa e immobile ai
miei amplessi senza amore, mi ha dato fastidio e I'ho voltata.

Colpa tua! le ho detto. Dovevi proprio andartene, maledetta puttanal

Giancarla ¢ molto piu giovane di me e si ¢ trovato uno giovane. Ma allora, perché cominciare, la
differenza c'era anche all'inizio. L'ho supplicata per mesi, 'ho insultata. Mi rendevo conto di essere
alterato quando la chiamavo.

Spesso, del resto, ero sbronzo.

M'ha scritto che anela ad una vita normale. Non ho capito che cosa intendesse dire. Sono stato molto
felice con lei, brevemente. E' stata questa felicita, e la brevita, a distruggermi. Non riesco a non pensate
che puo ripetersi. I primi tempi la cercavo al cellulare. (Chiamo cosi il telefonino data la mia condizione
di prigioniero.) Era sempre gentile ma non ha accettato di rivedermi.

Verso sera, riafferrato dalle vicende del pomeriggio, ho ricordato che la commissaria, dopo aver trovato
la segnalazione sul computer, mi ha chiesto se andavo da qualche psicologo.

Ho risposto di si e ho fatto il nome di un professore famoso, che mi cura una lieve depressione. M'ha
guardato perplessa: "Naturalmente gli racconta questa faccenda del cinema."

"Naturalmente. Se no perche andare dal medico?"

Mentivo, si capisce. Non sono cose da raccontare.

Conosco quel professore da anni. M'ha detto una volta che l'idea di incontrare lo Sconosciuto al quale
darsi subito intriga le pazienti. Ce n'¢ una, ha raccontato ridendo, che va in giro senza mutandine "per
essere penetrata dal cosmo." "Ovviamente," ha commentato," questo non significa molto. Se si
avvicinasse un uomo magari farebbe un casino, o fuggirebbe."

Ho bevuto un po' di vino e mi sono sdraiato di nuovo sul letto cercando di leggere. Ma non ne avevo
voglia. Sono andato a prendere due pillole, dormire ¢ sempre la cosa migliore. Poi ho sentito freddo,
probabilmente perché non avevo mangiato. Nel tornare ho rivolto verso il letto la foto di Giancarla.
L'ho afferrata.

La donna della mia vita con un altro.

Lo psicologo sostiene che ¢ una cosa comprensibile.

"E'la donna della mia vita!" ho gridato.

"Evidentemente lei non lo ¢ della sua," ha sbuffato.

L'imbecille non riesce a guarirmi.

16



Perche tengo questa fotografia? Un giorno m'ha suggerito di gettarla dalla finestra. L'ho preso sul serio;
e subito sono corso giu sgomento, singhiozzando.
11 vetro si era rotto, ma la cornice d'argento aveva solo una piccola bozza.

Per tutta la sera, nel buio ho percepito voci simili a fruste sibilanti: schifoso, abbietto, ripugnante,
infame. La voce di Giancatrla diceva: devo andare.

Poco prima dell'alba stavo per addormentarmi quando s'e¢ accesa la luce del corridoio. Sono balzato a
sedere, spaventato. Nessuno ha le chiavi di casa. Giancarla ne aveva una copia, ma quando mi ha
lasciato I'ha messa sul tavolo.

Eppure era lei. E' entrata nella stanza, un bagliore nel sorriso. Indossava un tailleur grigio, insolitamente
chiaro e luccicante come seta. A Giancarla piace I'eleganza classica, un po' austera, tipo executive. Ho
notato che era leggermente diversa: ad esempio non aveva il neo sul labbro, a sinistra.

S'¢ seduta sul letto e m'accarezzato. Sono scoppiato in pianto, come se tutta 1'angoscia del mondo,
addensata sotto la mia fronte, si sciogliesse. Mi sono reso conto di quello che m'aveva fatto, di come
m'aveva ridotto; € scaturita una scintilla di terribile odio.

Vorrei uccidert.

Si ¢ protesa verso la mia bocca.

Ha inserito le sue labbra nelle mie. La sua lingua ha frugato a lungo dominatrice, come ai vecchi tempi,
finche l'avvilimento si ¢ dissolto.

Sorprendentemente non la desideravo. Mi sono immaginato mille volte il suo corpo, e adesso era li.

Ha sempre avuto la capacita di captare le sfumature dei miei stati d'animo. L'ho sentita sussurrare:

- Mi mettero a cavalcioni su di te... Sara bellissimo.

M'ha baciato di nuovo. Poi s'¢ alzata e m'ha preso per mano.

In soggiorno, sul tavolo, accanto alle pillole c'erano una bottiglia di vino e un bicchiere.

Mi ha versato il vino e si ¢ seduta accanto a me. Ci sfioravamo. Mi pareva di essere in un cinema.

- Due pillole non risolvono il problema, - ha sussurrato: - ne occorrono almeno due manciate.
Ha preso a imboccarmi. Paziente, materna.

Talvolta, per dare un significato ad una matassa inestricabile di sensazioni che vogliamo trasmettere, o ad un'idea
nebulosa che abbiamo in testa, dobbiamo immedesimarci in protagonisti che non appartengono affatto alla nostra
esistenza. " un'operazione difficile, antipopolare talvolta, perche chi legge difficilmente separa la vita di chi scrive da
quella del protagonista, specie se la voce narrante ¢ in prima persona. In questo racconto, frasi tipo: "V ado al cinema
per accarezzare nel buio le donne." "Ho provato la voglia di prenderla a calei." non mettono chi scrive in condizioni
di candidarsi per le prossime primarie. Quest'operazione di straniamento ¢ anche indispensabile per cercare di capire
Lanimo umano, nel bene e nel male. & allora ben vengano racconti su Jack o su Landrn, su deviati o pscicopatici.
Flannery O" Connor parla del diavolo - o del male - come una necessit” drammatica dello scrittore. Ogni giorno il
libero arbitrio ci mette in condizioni di scegliere e di sbagliare, ¢ ogni scelta prevede un'assunzione di responsabilita.
Stiamo responsabili, fra 'altro, anche per cio che scriviamo.

In questo racconto, di tanto in tanto si assiste con buona verosimiglianza all'abbandono dell'atteggiamento tracotante
ed insolente del protagonista, che si sofferma sui registri dei condivisibili sentimenti di un'esistenza solitaria:"Non
voglio puttane. Mi sembrerebbe la prova definitiva che sono vecchio. Mio cugino Alfredo dice sempre: "Eb, alla nostra
etd la f... bisogna pagarla!" Un idiota che si rassegna. E' calvo e sdentato, ma ride ¢ scherza come un giovanotto.""
Oppure assistiamo ad una scomoda assoluzione da parte di chi ha ricevuto il torto:" Tutt'a un tratto mi ha gnardato
con doleezza, scrollando la testa, e ha mormorato qualcosa. Mi ¢ parso, assurdamente, di sentire la parola "figlio.""
Si sente la rabbia nei confronti del tempo che passa:"Giancarla ¢ molto pin giovane di me e si ¢ trovato uno giovane.
Ma allora, perche cominciare, la differenza c'era anche all'inizio.”
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i assiste alla disperazione:"PerchéZ. tengo questa fotografia? Un giorno m'ha suggerito di gettarla della finestra.
L'ho preso sul serio; e subito sono corso gin sgomento, singhiozzando. Il vetro si era rotto, ma la cornice d'argento
aveva solo una piccola bozza.".

Fino alla soluzione finale, atto estremo in cui l'immaginazione e la risoluzione del protagonista si fondono in un
sonno dolce, una sconfitta romantica e liberatoria.

Toni La Malfa
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MAESTRI: BUONI SINASCE,

CATTIVISIDIVENTA?

a cura di Livia Frigiotti

L officina di BombaCarta e l'editoriale di Gennaio del nostro Antonio Spadaio S.]. riportano a gran voce il
tema della lotta come nodo dell'esistenza. La lotta intesa in senso positivo, partendo soprattutto dalla lotta con
se stessi per arvivare a qualsiasi risultato. Questo detto in parole poverissime. Da questo tema cosi complesso e
ricco si ¢ arrivati a discutere in lista la lotta tra bene e male fino a pronunciare domande che hanno dato il via

a un discorso altrettanto interessante: Esistono buoni e/ o cattivi maestri? Si puo insegnare solo il bene? O é
possibile insegnare anche il male?

Cominciamo con la mail di Demetrio Paolin, spiegando che esordisce in questo modo dopo ad altre mail “botta
e risposta” sul tema della lotta dove gli viene rimproverato di avere pin attenzione per la realizzazione di un
libro in tempo di guerra che non per le vite numane.

“Vengo chiamato in causa come il cattivo maestro, colui il quale mette sul piatto della bilancia
il valore di un libro e milioni di vite umane.

Direi che c'¢ una certa forzatura rispetto a quello che ho detto, rispetto a quello che io ho
sempre fatto.

E’ brutto parlare di sé in prima persona, ma io mi sono sempre occupato con attenzione, con
cura, con affetto di tutta quella letteratura orale legata alla guerra, soprattutto alla
deportazione: e vi assicuro che non ho mai detto che sei milioni di morti gasati valgano un
capolavoro come Se questo ¢ un uomo.

(...) Insomma. Io non voglio esaltare nessuna guerra, né passare per un misantropo che
preferisce i libri alle persone. Credo una cosa e la dico cosi, con stupore e con spavento, la
guerra ha prodotto grandi capolavori. (...)

Demetrio

Raffaele 1bba risponde con parecchie mail sul tema dei maestri ma poche frasi sono interessanti e strettamente
corvelate al temay troppe parole a volte si perdono dietro alla parola “guerra”.

Demetrio, amico

Vorrei rassicurarti sino in fondo su una cosa: non esistono cattivi maestri ma solo pessimi
allievi.

Esistono cattivi allievi, che distorcono il senso di un messaggio per fini estranei al messaggio
stesso. E questa ¢ una affermazione generale, senza alcuna applicazione concreta, se non per
lavarti dall'equivoco di considerarti "cattivo maestro". Sono sicuro che qui nessuno ti ha
considerato tale. Voglio dirti anche una cosa, circa la questione che hai sollevato e ti ha visto
protagonista e che riaffermi qui sotto. La questione "bene-male" non ¢ affatto risolvibile sul
piano degli esempi. Ad esempi di crudelta efferata si contrappongono altrettanti esempi di
bonta splendente. Cosi non si risolve niente. L.a questione sta solo nelle dimensioni delle
capacita utilizzate.
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Raffaele

A questo punto il nostro Antonio stugzicato dalla piega presa nella discussione, scende in campo e i suoi
interventi suscitano ancor piil fermento e ancora pii idee contrastanti, dissimili, contrarie e a favore. . .

Beh, se non esistono i cattivi maestri, non esistono neanche i buoni! Cavolo, se non esistono i
cattivi maestril Qui cosi si nega il libero arbitrio! Se non sono libero di fare il male, volendolo,
non lo sono neppure di fare il bene. Povero me! Insomma: voglio che mi si riconosca la liberta
di fare il male!

Antonio

E Raffaele infervorato al massimo continua a rispondere con la sua esposigione di idee

Non esistono cattivi maestri per la semplice ragione che se uno ¢ "Maestro" sul serio, insegna
sempre qualcosa di buono. Poi esistono i comportamenti cattivi - ovviamente. Il problema ¢
tutto nel termine "Maestro" e nel suo insegnamento. Chi ha qualcosa da insegnare, la insegna -
sempre nel bene ed al di la della sua ideologia e dei suoi comportamenti.

Raffaele

Ma Antonio non ci stay le sue idee e quelle di Raffaele sono all’opposto e convincere 'altro diventa sempre pis
complicato. . .ovviamente!

Appunto! A meno che non si consideri la parola "maestro" in senso troppo moralisticamente
positivo, bisogna salvaguardare la possibilita di essere cattivo maestro e di potersi fare maestro
nel male. Si puo avere il male da insegnare: perché no? Per me si puo parlare di letteratura
anche proptio perché si puo considerare quel che di buono e di cattivo uno/una voleva
trasmettere col suo messaggio. Anzi: uno dei problemi d'oggi per me ¢ proprio questo: la gran
fatica a discernere buono e cattivo.

Antonio

La discussione non termina qui e in realta si dipana ulteriormente fra discorsi di politica e gnerra a volte
uscendo dal seminario ma portando idee in ballo che stuzzicano la lucidita espressiva e la voglia di esprimersi
delle persone. E Demetrio interviene nuovamente.

Sara come dice Paolo, san, nella lettera ai Romani (spero che Antonio non mi becchi in fallo):
io vedo il bene, desidero il bene e poi capita, succede, che io faccia il male. Io no so come
giudico le persone, o i maestri. Io tendo a pormi domande che danno fastidio prima di tutto a
me.

Dico anche questo. Che non bisogna confondere il pacifismo con una certa tendenza ad essere
imbelli.

Un atteggiamento che vale anche il letteratura. Dove l'essere imbelli significa non guardare il
male, l'orrore e 1'abominio.
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Eccolo i di nuovo Raffaele che senza esitare e ormai portato all estremo risponde nuovamente e velocemente a
Demetrio.

Nessun moralismo. Maestro ¢, per me, chi lascia tracce. Ma chiunque insegni sa benissimo che
l'insegnamento ¢ una forma di comunicazione fondata sul fraintendimento.

(...) Ma pensa all'addestramento militare, come disegnato in quel grande film che ¢ Full metal
racket; I'addestratore deve distruggere la personalita autonoma, cio¢ libera e capace quindi di
fraintendimenti e di scelte, dei suoi "allievi" per trasformarli in animali di morte, cioe capaci di
uccidere senza riflettere. Ma non per tutti ce la fa, anche in quel caso ci sono fraintendimenti
che portano a vie d'uscita, anche tragiche (I'omicidio-sucidio).

Allora in questo ¢ fondamentale la liberta umana. Nell'essere capaci di trarre il bene, sempre,
anche dal male peggiore.

Raffaele

Antonio ormai é certo che siamo sulla strada ginsta per proseguire il discorso e interviene nuovamente e in
maniera lapidaria che non ammetterebbe repliche ma subito dopo gualcuno replichera e come.

Questo discorso sui maestri ¢ importante e coinvolgente, a mio avviso.

A me sembra che definire maestro "chi lascia tracce" e tutto il resto porti a una tautologia che
semplifico cosi: solo chi ¢ buono puo essere maestro, dunque tutti i maestri sono buoni.
Sarebbe ovvio.

Invece no: io credo che il male si possa insegnare e che ci siano non solo imbecilli, ma anche
maestri che insegnano il male. Diciamo, almeno, che ¢ possibile. L'insegnamento ¢ cosa setia,
al di la degli ovvi fraintendimenti e implica delle posizioni, delle scelte. Non vedo perché non
passa lasciare traccia chi insegna il falso o il male. Dire che uno che insegna il male sia un
imbecille, mi sta bene, ma ¢ un giudizio successivo. Dire che ¢ possibile che uno insegni il
male ¢ solo la constatazione di un fatto. Che poi pure i cattivi maestri possano essere fraintesi
in bene, questa ¢ una speranza. Dico tutto questo perché credo fortemente nel compito e nella
responsabilita dell'insegnamento.

Antonio

Ma Raffaele dimostra ancora una volta di non essere affatto d’accordo con il pensiero di Antonio; cosi scrive
una mail basandosi su quella di Antonio, riportando punto per punto con la sua personale Risposta.

Anche chi ¢ cattivo puo essere maestro. Ma non insegna. Il male non si insegna, si fa.

(...) La mia domanda, quella che mi faccio da circa venticinque anni senza risposta, ¢: che
cos'e l'insegnamento? Quello che faccio tutti i giorni? Non ho risposta, anche se puo sembrare
che ne abbia una.

(...) Forse sarebbe meglio dire che il male non si impara.

La responsabilita dell'insegnante ¢ di essere capace di .. ?2P? -

Raffaele

Antonio di nnovo risponde ma stavolta anche lui punto per punto sulla mail di Raffaele che sicuramente si é
reso protagonista in questa discussione.
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Raffaele - No. Anche chi ¢ cattivo puo essere maestro. Ma non insegna. Il male non si insegna,
si fa.

Antonio -Secondo me lo si fa anche insegnandolo. Cioe¢ il male lo si puo anche insegnare.
Perché non lo si potrebbe?

Raffaele - L.a mia domanda, quella che mi faccio da circa venticinque anni senza risposta, ¢:
che cos'e I'insegnamento? Quello che faccio tutti i giorni?

Antonio - Gial

Raffaele - Non ho risposta, anche se puo sembrare che ne abbia una.

Antonio - La risposta ¢ cio che fail Non sara chiara e distinta ma una risposta la dai tutti 1
giorni...

Raffaele - In realta ci sono, ¢ evidente. Basta pensare alle capacita che ha una organizzazione
politica di condizionare i comportamenti collettivi con una struttura educativa totalitaria. Ma
non basta mai. Ogni individuo ha la capacita di scegliere; sempre e ovunque.

Antonio - Si, ma questo non significa che ci possa essere una lezione sbagliata. Puo farsi che
non abbia effetti, ma resta sempre sbagliata, se tale ¢.

Raffaele - Forse sarebbe meglio dire che il male non si impara.

Antonio - Non ne sono cosi sicuro, Raffaele.

Interviene Stefano Bianchi e prova a spiegare dal suo punto di vista cosa voglia dire “insegnare”; non é cosa
Sacile, anzi a mio modo di vedere é una cosa ardna e carica di sfumature differenti se vogliamo. Ma Stefano
bianchi ¢i prova cosi

Antonio, vuoi sapere cosa significa insegnare? Basta capire cosa vuol dire imparare. E visto
che nessuno impara nulla che non sia vissuto in prima persona, io ti risponderei cosi:
tranquillo! Nessuno insegna niente a nessun altro, tranne cio che gli da attraverso il suo
rapporto personale con lui.

Non esistono contenuti 0 messaggi intrinsecamente buoni o cattivi, esistono solo persone
buone o cattive, e tramite il rapporto con queste persone (di entrambi i tipi) noi possiamo
imparare. Invece di chiederci, quindi, che cosa e come dobbiamo insegnare, chiediamoci
piuttosto come fare a diventare migliori.

ste

Laura si trova in totale accordo con Antonio e riporta poche righe che esprinono il suo pensiero

Si, sono d'accordo con Antonio.

Ci sono anche i cattivi maestri. La sua elaborazione teologica, che si rapporta al libero arbitrio,
mi convince. I cattivi maestri sono peggio det cattivi alunni. Perché il buon alunno di un
cattivo maestro puo diventare. cattivissimo!

Laura

Lisa invece interviene forse cercando di far tornare nei ranghi la discussione che a suo modo di vedere le cose “sta
degenerando” e uscendo fuori dai binari della lista. Ma alla fine anche lei inevitabilmente si ritrova con poche
succinte ma chiare parole a mettere le sue idee in campo sui maestri, ricordandoci pero che in_fondo il discorso

era partito dal famigerato tema della lotta.

Questa discussione, interessante anche per chi come me non vi sta prendendo parte
attivamente, credo stia degenerando....si parla di lotta, di male e bene, ed eccoci qui ad essere
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l'esempio lampante della dualita dell'essere umano, di come il bene possa essere anche
matrigna del male e viceversa...c'¢ lotta. Non credo ci siano buoni maestri o cattivi maestri ma
credo che esista la capacita in ognuno di noi di distorcere gli insegnamenti degli uni al servizio
degli altri. Sono d'accordo con chi ha detto che non esistono uomini buoni o uomini cattivi, e
che il male ¢ dentro di noi, credo piuttosto che ci sia chi, essendone consapevole, riesca a
conviverci nel modo che ritiene piu opportuno, magari, ecco si, col rispetto.

lisa

Antonio le risponde affermando che invece il discorso non é assolutamente degenerato e che, anzi, qualche volta
Jfa bene anche questo tipo di reazione quando il discorso ¢ ritenuto di fondamentale importanza. Antonio
contesta l'idea di Lisa sulla dualita dell’essere umano affermando che invece esiste la possibilita di scelta tra
bene e male per l'essere umano. Le contesta il fatto di non credere all'esistenza di buoni o cattivi maestri e i/
fatto che secondo lei ci sia la capacita di ognuno di noi di distorcere gli insegnamenti per degli scopi. Secondo
Antonio poi non esistono nomini buoni o cattivi ma nomini che talyolta fanno il bene e talvolta il male.

Andrea Monda perso tra tutto quello che fin qui é stato scritto ci lascia poche righe interessanti seguendo i
ragionamenti di Antonio. Ecco il passo pin importante del suo breve intervento.

Non so piu chi ha detto che "il male non si insegna, si fa". Ha gia risposto, negativamente,
Antonio. Vorrei aggiungere: forse questo vale per il bene: non si insegna, ma si fa (cio¢ questo
¢ 'unico modo per insegnarlo). Del resto Cristo che non amava farsi chiamare maestro, non

ha insegnato molto... ma ha trasformato 'acqua in vino ed ¢ morto in croce.
Andrea

Fiammetta invece sposta l'attenzione su un nuovo concetto quello della panra e Andrea Monda le risponde
sempre brevemente interessato da questa nuova idea messa in camipo.

Pit che male e bene, da insegnare o da apprendere, io vedo la paura in tutte le sue forme. La
diffidenza che spesso deforma parole e contenuti; la paura che l'altro voglia aggredirci, e che ci
fa aggredire per primi. La paura di non essere abbastanza apprezzati, e che ci trasforma in
saccenti. (...) Di narcisisti carismatici ' pieno il mondo, e anche di persone disposte a formare
una coorte al loro seguito.

Fiammetta

Mi piace non poco quest'idea della paura come nostro vero nemico e cattivo maestro.
Nella Bibbia per almeno 50 volte c'¢ questa frase (o espressioni analoghe): "non abbiate
paura", "non temete"... ¢ forse questo il principale "messaggio" (parola molto ambigua) che
Dio manda agli uomini.

Andrea

Marina infine ci racconta in poche parole cariche di nostalgico affetto il suo rapporto con gli alunni nei snoi
anni di insegnamento. Vi sembra che queste siano state le giuste righe per concludere una discussione cos’
mportante e che non si é certo esanrita perché sia stato detto tutto.

A me questa discussione ¢ piaciuta molto, specie la parte relativa all'educazione. Per alcuni
anni ho insegnato al ginnasio e ho avuto tra le mani (e nel cuore) ragazzini di 14 -15 anni, eta
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bellissima e terribile; li prendevo bambini e li lasciavo adulti. Mi veniva spesso da pensare che,
quando una persona acquisisce la razionalita (15 anni pit 0 meno, e mi astengo dalle battute),
I'educazione che gli ¢ stata impartita nei primi anni di vita I'ha gia profondamente segnata, ogni
forma di educazione anche la piu rispettosa ¢ in qualche modo una forma di violenza E’ un
paradosso lo so ma I'ho sempre sentito cosi e non vedevo l'ora che i bambini di 14 anni
diventassero gli adulti di 15 e potessero avere le armi della mente per difendersi (anche da me)

Bel che lista quella di BombaCarta; a volte basta accendere la miccia anche la piin piccolina per scatenare un
grosso e proficuo incendio di idee e di discussioni intelligenti e pacifiche anche su temi che potrebbero risultare
Spinosi, soprattutto quando ci si trova ad avere idee totalmente diverse e si prova a convincere gli altri che la
propria idea ¢ sempre quella ginsta. Molti ancora avrebbero potuto intervenire, ma forse, in questo caso, ¢é stato
molto pin affascinante e interessante leggere che intervenire.
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CRITICA LETTERARIA

a cura di Rosa Elisa Giangoia

Il racconto Apporossimazione di Demetrio Ernesto Paolin ha suscitato particolare attenzione ed
interessanti considerazioni critiche. A me sembra opportuno riprenderlo per evidenziare un aspetto
del raccontare che va tenuto in considerazione. Il rapporto autore —personaggio in relazione ai
processi di autoidentificazione, ma anche di trasferimento, attraverso il duplice gioco del rivelare e
del nascondere. I personaggi che noi creiamo sono proiezioni del nostro io attraverso i quali
vogliamo dire qualcosa di noi o far apparire caratteri ed aspetti del nostro io pii o meno
scopertamente, ma sono anche proiezioni di desideri di come vorremmo essere o apparire. Il nostro
amico Demetrio Ernesto Paolin ha giocato in modo solo apparentemente scoperto, dando al suo
personaggio il suo stesso nome e alcune caratteristiche generazionali e professionali, ma il suo non
deve essere necessariamente preso come un racconto autobiografico. E’ questo il taglio narrativo
che ci riporta a Proust: costruire un personaggio dietro il quale ci nascondiamo ma attraverso il
quale nello stesso tempo ci scopriamo, lasciando al lettore il gusto di interrogarsi e indovinare.
Un’altra strada ¢ quella della proiezione ideale, percorsa da Foscolo che si proietta in una
dimensione eroica con Jacopo Ortis e ironicamente dimessa con Didimo Chierico.

APPROSSIMAZIONI

ma spoglio se stesso,
assumendo la condizione di servo

- Un biglietto per Torino Porta Nuova

-3.50

- Tenga

- Grazie. Buongiorno

- Alei

Per Demetrio questo ¢ un inizio di giornata diverso. Lui di solito non compra il biglietto per andare a
Torino, perché a Torino ci vive da piu di quattro anni. Vive da solo nel suo piccolo appartamento di 50
metri quadri, in un quartiere tranquillo, Santa Rita, dove ¢ esorbitante, rispetto alla media cittadina, solo
il numero di parrucchiere per signora. Fu questa una delle prime cose che lo colpi, quando con sua
madre, suo padre e sua sorella, ando a vedere la casa.

Hai notato quante parrucchiere?, disse a sua madre, che borbottd qualcosa come: vuol dire che ¢ un
posto tranquillo, ma la cosa mori li. Tante volte le cose tra loro finivano cosi; la parola si perdeva nel
mezzo di un altro discorso, oppure non veniva presa in considerazione. IL.a gente poteva anche
offendersi, ma per Demetrio tutto questo era chiaro: c’erano altri canali, diversi modi per comunicare
con 1 suoi genitori. Il silenzio in certi casi, quello era uno di questi, era la miglior soluzione.

Demetrio oggi non si ¢ svegliato nel suo solito letto, ma ¢ seduto ad un bar, ¢ una mattina dal cielo
lattiginoso e il pullman che I'aveva portato fino in stazione aveva un odore preciso di sudore e
dopobarba. Aspetta il treno per Torino e da Asti ne passa uno ogni quarto d’ora. Quello delle 7.21 fa al
caso suo, arriva intorno alle 8 e lui puo comodamente, ritornare a casa, posare le valige, prendere la
borsa e andare in ufficio.
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Demetrio lavora per un sindacato, che viene altrimenti definito un corpo sociale intermedio, da ormai 4
anni e occupa un sgabuzzino di alcuni metri quadri al primo piano di un palazzo in centro. L’edificio
mezzo cadente non puo essere abbattuto, perché il progetto della scala ("'androne in particolare) ¢ opera
di Filippo Juvarra. Come tale I'intero complesso ¢ sottoposto a vincoli architettonici che lo rendono
indistruttibile e bruttissimo. Salendo le scale, si arriva al primo piano, si imbocca un corridoio stretto e li
si trova sulla sinistra una porta con scritto sopra #fficio stampa. Questo ¢ il suo compito, di Demetrio
dico, scrivere comunicati, metterli in ordine, prendere dichiarazioni, girarle alla stampa, cercare di
convincere i giornalisti che quello che ha da dire il suo capo sia piu interessante di quello che hanno da
dire gli altri. C’¢ capitato per caso a fare questo lavoro, perché come tutti i giovani di belle speranze con
una passione per la scrittura e una laurea in lettere sotto I’ascella, Demetrio desiderava fare lo scrittore e
voleva che questo suo gesto, che era naturale per chi lo guardava da fuori, ma che per lui era qualcosa di
sadico e doloroso da costringerlo, in certi casi, a vomitare, venisse alla fine pagato e riconosciuto come
importante.

Quando faceva lo studente pendolare, lui prendeva sempre il 7.21. Ogni mattina per 6 anni della sua
vita, saliva sul treno, apriva un libro e leggeva. Poi arrivato a Porta Nuova, scendeva dal treno e invece
di usare il bus (il 61 era pieno e il piu delle volte la gente puzzava) e se ne andava a piedi. La strada
immancabilmente era sempre la stessa: via Roma, i portici di piazza Castello, via Po, Palazzo Nuovo. In
questo tragitto, Demetrio di solito pensava a versi bellissimi di poesie o a pagine di romanzi che
avrebbe scritto. Li recitava proprio a mezza voce, mentre camminava con la testa bassa, e non si
accorgeva di come le vie, che lui consumava giorno dopo giorno, cambiavano.

Ora, invece, che ¢ sul terno, seduto comodamente, e guarda la campagna del Monferrato sparire, si
rende conto di quanto poca cosa fosse la sua vocazione allo scrivere e di come tutto sommato si fosse
salvato da un futuro di incertezze e di delusioni.

Seduti accanto a lui c’erano due studenti, che stavano ripassando un esame di storia medioevale. I due
stavano uno di fronte all’altra, erano agitati e visibilmente fidanzati.

- Non mi ricordo molto bene il contesto sociale in cui nascono i comuni

- Non devi preoccuparti, puoi collegarlo a Le Goff e al discorso della nascita del Purgatorio

- In che senso?

- Le Goft dice che il purgatorio nasce nel momento in cui si affranca una nuova classe sociale che
potremmo definire, con qualche forzatura, borghesia, la nascita di questa borghesia il suo sviluppo e la
sua entrata in scena nella vita economica, politica e sociale medioevale porta al formarsi di un nuovo
modo di concepire la citta, o 'agglomerato urbano, che portera alla nascita dei comuni

- Bastera dirgli questo

- Di certo

Lei ora lo accarezza sulla guancia, ma per farlo deve sporgersi verso di lui, che la bacia. Demetrio non
puo fare a meno di vedere come le loro lingue escano dalla bocca, si tocchino, si struscino le une sulle
altre. Nota anche come le guance di lei diventino di un colore rosso, piu intenso, mentre la mano del
ragazzo, che era stata sempre appoggiata sul libro, corra lungo la schiena della fidanzata. Quando si
staccano fanno uno schiocco, come di un ramo calpestato.

- Dai finiamo di ripassare

- Si.

Demetrio ora non sente piu le loro parole, ¢ preso nell'immaginarseli chiusi nella cameretta. Vede 1 loro
corpi distesi sul letto: lui sopra con i pantaloni tirati giu fino alla caviglia, le mutande appena abbassate e
lei, che nella foga non si ¢ tolta i calzetti, con le mutandine in bilico sulla punta del piede sinistro.
Hanno entrambi la felpa ancora indosso, perché hanno saltato i preliminari, presi da una voglia
bruciante. E in quel andirivieni, lei gli sussurra: dimmi quando stai per venire e togliti e non mi sporcare
la felpa che ¢ nuova; e lui: non ti preoccupare, non ti preoccupare. Lo vede venire e dire che sta
venendo, e lei lo spinge fuori quasi fosse un parto e si alza la felpa, mentre lo sperma cade
nell’ombelico, come fosse lo scarico di un rubinetto che raccoglie acqua grigiastra e densa.

Demetrio non ha neanche il tempo di fissarsi su questimmagine, che coglie I'ultimo stralcio della
conversazione.

- Dovremmo approssimare

- Si c’¢ del ragionevole nelle approssimazioni per tentativi vari.
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Ora ¢ a Torino, il treno ha fatto una lunga frenata e ha incominciato ad ansare proprio come quando
uno respira sempre peggio. I moribondi hanno questo fiato spezzato, che a Demetrio ricorda
vagamente un vetro in frantumi; i vecchi quando muoiono respirano cosi, come se ad una certa eta
ancora si illudessero (Demetrio sa che questo ¢ un pensiero orribile, sa per quello che ha fatto ieri e che
ieri ha visto), non c’¢ futuro per loro, che dicono: ormai, tra un po’, vedrete non ci saro piu, moriro, ho
compiuto tutta la mia vita, sono vecchio, non mi tocca che morire. Poi, quando arriva I'ora e la morte
gli viene dietro, il respiro si rompe in mille rivoli e acquista una consistenza reale, che noi poi definiamo
paura.

Sul binario gli capita di ripensare a quel termine “approssimazioni” e quell'immagine dell’lombelico, e
mentre si incammina per prendere il pullman, pensa che forse scrivere non ¢ altro che approssimare,
fare in modo che la parola aderisca piu precisamente possibile all'immagine che il nostro cervello ha
elaborato e che a sua volta la realta ci consegna. Questa del rubinetto puo essere un’immagine
abbastanza forte e precisa, che ha qualcosa di lirico, ma una non basta per scrivere un racconto o un
romanzo; bisognerebbe moltiplicarle le immagini, fino ad averne la nausea. E’ proprio questa
sensazione di strafogamento che ha costretto Demetrio ha lasciare perdere.

- Sei arrivato?

- Si sto tornando a casa e poi vado in ufficio. Oggi ¢’¢ una riunione piuttosto lunga e devo prendere
qualche appunto. Dovremo poi scrivere il comunicato stampa, ma pit o meno ce ’abbiamo in mente

- E allora cosa andate a fare alla riunione?

- Andiamo per fare presenza, tanto so gia cosa diremo, cosa diranno e anche quando incominceremo a
scannarci

- Che strano lavoro

- Pero pagano bene

- Tuo padre ¢ stato contento per ieri, gli ha fatto piacere

- Bene

- L’hai fatto per lui?

- Certo, non si diventa buoni di colpo

- Immaginavo

- Ciao

- Ciao.

Demetrio ¢ sotto casa, quando chiude la telefonata. E” turbato. Per tutto il tragitto del pullman ¢ stato
completamente in balia di alcune stravaganze. Pensava alla consistenza ossea delle persone, soprattutto
delle donne. Quando le guardava non vedeva nulla di desiderabile o profondamente misterioso,
osservava la cassa toracica, il bacino e 1 femori ripiegati all’'interno; la carne era una guaina di pieta, che
rendeva possibile e sopportabile avvicinarsi ad un altro corpo. Forse questo ci fotte quando
incontriamo una ragazza anoressica, ¢ questo che non ci permette di godercela: ¢ tutto un ossame, una
spigolatura, punte acuminate che sono li per lacerare quel sottile strato di carne. Questo senso di disagio
¢ solo parzialmente reso sopportabile dall’assoluta ottusita di queste ragazze, di solito cosi
completamente prese nel loro cupio dissolvi da accettare qualsiasi tipo di mortificazione da parte di un
uomo. Demetrio aveva avuto una compagna di classe anoressica; era una bellissima ragazza che nel
corso dei cinque anni di liceo era smagrita. Una volta durante una gita avevano parlato. Lei gli aveva
detto che era anoressica, anzi gli aveva detto: ho quella malattia 1i.

- Perché ne soffri?

- Non lo so

- Ma ci sara una motivazione qualcosa che ti porta a non mangiare

- Dicono che sia legato a mia madre e alla scuola

- Scusa, tua madre ti ama piu di ogni cosa al mondo

- Si

- A scuola sei la piu brava della classe, sei la piu carina. ..

- Si

- o non capisco allora cosa ¢’¢ che non va...

- Tu, Demetrio, non puoi capire
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- Secondo me sono capricci. ..

- Sei il solito uomo di merda e stronzo

Per molto tempo non si erano piu patlati, lei — dopo la maturita — se ne era andata a Milano e non si
erano piu visti e lui non ci aveva piu pensato fino ad oggi.

Entrato in casa, Demetrio mormora: ¢’¢ stato qualcuno. E’ una piccola angoscia che si porta dietro da
quando vive solo. Non appena mette piede dentro casa, Demetrio ha la percezione che qualcuno ci viva
al suo posto; che nei giorni o nelle ore della sua assenza qualche intruso si materializzi e viva per lui in
questa casa. Prima di uscire Demetrio osserva tutti gli oggetti, la loro precisa disposizione. La papera di
legno, decapitata a causa di una caduta, sta sullo scrittoio davanti al pc, leggermente spostata verso
destra. Cosi I'aveva lasciata tre giorni fa e cosi ¢, ma I'intruso ¢ furbo e vive a casa sua e si comporta
come se fosse lui, come se fosse un suo doppio in tutto e per tutto. E infine prima di andare via, prima
di rimpicciolirsi e scomparire, lascia tutto nel medesimo iniziale ordine.

Di questa persistente immobilita degli oggetti dispera Demetrio stesso che, il piu delle volte il sabato,
sta in casa come se non ci fosse, preoccupato di non toccare niente, per non manomettere la scena
criminis nel caso di venuta dell'intruso. Per questo motivo, sceglie un libro, esce di casa, prende la sua
macchina e se ne va al centro commerciale piu vicino. Parcheggia e rimane per alcune ore, seduto su
una panchina, a leggere. Poi quando torna a casa, dopo la lettura, e dopo essersi comprato qualche cosa
da mangiare, ha la medesima sensazione che, nelle ore di sua assenza, qualcuno abbia vissuto in quelle
stanze. L’assoluto ordine con cui tutto viene lasciato ¢ una prova lampante di questa incredibile
macchinazione.

Stamani pero 1 minuti sono contati e Demetrio ¢ in forte ritardo, cosi non si sofferma a memorizzare la
posizione di ogni singolo oggetto, ma posa la valigia e torna fuori con la borsa dell’ufficio. Neanche 20
minuti dopo e gia sale le scale e si siede nel suo bugigattolo.

La sua scrivania ¢ formidabilmente complicata. La foggia ¢ quella solita di un parallelepipedo con sopra
un piano di compensato ricoperto di formica marrone scuro, ma il caos ¢ quello dei fogli, dei post-it,
dei quaderni lasciati a meta, delle biro orfane dei tappi; senza contare i giornali ammucchiati in ogni
luogo, che nascondono Demetrio dalla vista di chiunque metta piede in quella stanza. Dietro le sue
spalle ¢’¢ una finestra, che si apre su un altro palazzo, tanto vicino che pare crollargli addosso. La
giornata di oggi sembra la solita giornata, per questo motivo Demetrio si stira la schiena e legge,
sottolineando con un evidenziatore giallo, gli articoli piu interessanti. In quel momento una signora
anziana entra, dicendo permesso.

- Buongiorno

- Buongiorno

- In cosa posso esserle utile?

- Volevo chiederle una cosa

- Signora io non so se posso essetle utile.

La donna ha un cappotto vecchio e liso ai polsi, una busta della spesa con dentro alcune scatolette e
una borsetta, che tiene a tracolla, di pelle nera leggermente mangiata ai bordi. Indossa un foulard dai
colori spenti e chiusi. E” molto magra quasi fosse un filo di ferro.

- Posso parlare con lei?

- Dipende

- Mi hanno detto di venire da lei.

Il portinaio ¢ una brava persona, ma il piu delle volte prende iniziative che risultano fuori quadro. Cosa
potra dire, pensa Demetrio, mentre la donna si accomoda su una sedia, che lui le ha gentilmente
mostrato. Questa donna le ricorda sua nonna, che ieri ¢ andata a trovare. La davano gia per morta;
invece quando lui ¢ arrivato a casa, ’'ha veduta in bagno che cercava di tirarsi su il pannolone. Demetrio
non ha provato un sentimento di pieta o di partecipazione, ma ha continuato a registrare, con una
freddezza, il suo incedere fiacco come una lingua che fatica ad articolarsi. Poi suo padre I'aveva presa in
braccio, e la nonna si era abbandonata come una neonata. Suo padre, nel tenerla in braccio, 'aveva
cinta come fanno i padri con i loro figli piccoli, tenendole su il capo. L'uomo aveva poi sollevato il
corpo, a Demetrio vennero in mente certi sacchi, e lo aveva adagiato sul letto.

La vecchia nel suo ufficio, intanto, continuava a patlare.

- Ha capito? Qualcuno sta cercando di fregarmi
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- Chi?

- Un po’ tutti

- Signora deve essere precisa, non puo accusare tutti di volerla raggirare

- Beh mi fa un po’ specie ditlo, ma 1 primi sono 1 miei figli

- Perché?

- B’ per via di mio marito.

Qui la donna fa una pausa e si toglie il fazzoletto che le copriva il capo, i capelli sono stranamente neri,
estranet.

- Suo marito, quindi...

- Loro dicono che é morto, ma non € vero...

- Signora

- Mi ascolti e non mi interrompa, gli hanno pure fatto il funerale, hanno comperato la bara, ma io non
ho visto mio marito li dentro, quando sono arrivata I'avevano gia saldato. Lei ha mai visto saldare una
bara, ci mettono un mucchio, sa?, comunque il prete ha fatto proprio una bella predica e anche la
processione fino al camposanto ¢ stata commovente. Ma io non ci sono cascata. Niente. Una bella
messa inscena, ma mio marito, Luciano si chiama, ¢ ancora vivo. Si ¢ solo rimpicciolito.

- Cosa?

- Luciano con il passare degli anni ¢ dimagrito, ¢ diventato sempre piu piccolo, sempre piu minuto, si ¢
assottigliato, si ¢ trasformato una specie di miniatura, fino a che un giorno, mi sono distratta, cosa vuole
gli anni passano anche per me, e Luciano ¢ sparito, mi si ¢ ristretto

- Capisce?

- Ho capito...

- Lei crede che si potra fare qualcosa?

- Signora non lo so, ora io le do questo numero di telefono e lei domani chiami e vedra che tutto si
aggiusta.

- Lei ¢ stato proprio gentile. Buona giornata

- Alei.

La donna esce, camminando all'indietro e continuando a salutare Demetrio che la guarda come fosse al
cinema, la vede poco alla volta scomparire dal suo campo visivo, come se un’ombra la dileguasse
lentamente.

Demetrio pensa a questa donna che, dopo aver preso i suoi bravi autobus, rientra a casa e cerca suo
marito sparito, rimpicciolito. Sorride Demetrio di questa tenerezza inutile: chissa forse gli lascera, sparse
negli angoli piu impensati, un po’ di briciole di pane, cosi che 'uvomo possa nutrirsi, ¢ una minima
goccia d’acqua da dissetarsi.

- Vorrei che tu fossi come dieci gocce di valium

Isabella gli disse cosi una volta. Isabella ¢ una ragazza dai capelli neri e gli occhi profondi.

E’ una ragazza bella.

La bellezza di Isabella, quel viso profondo e lungo, quel collo alla Modigliani, lo metteva a disagio, lo
zittiva. Demetrio la guardava: le gambe lunge, i seni diritti e 1 capezzoli lunghi, le areole di un rosa scuro
rispetto alla pelle quasi trasparente, la schiena flessuosa e un sesso liquido. Quando fecero I'amore
Demetrio si spavento di cosa fosse quella donna per lui, di quali profondita toccasse il suo sesso
entrando in lei, che aveva indosso solo un piccolo bracciale di stoffa, guardava I'autunno in ritardo.

- Vorrei che tu fossi come dieci gocce di valium

- To?

- 81 tu, perché neanche dieci gocce di valium mi calmano come tu mi calmi

- B’ una cosa molto bella

- Silo penso anche io...

Demetrio, in realta, non sapeva cosa dire, come uscire da quella confessione. Desiderava liquefarsi, farsi
acqua e entrare in ogni singola cellula di Isabella, entrare nella sua bocca, nel suo sesso, penetrare
nell’epidermide, nelle sue braccia, gambe, attraversarla come in un sogno solo per darle quella pace.
Desidero Demetrio essere una droga per Isabella, che avrebbe messo fine a tutto quanto era di questo
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mondo. Ebbe voglia di fare 'amore con lei, ancora, ma non glielo disse; cosi, quando Isabella se ne
ando, l'aria si fece leggera, che avresti detto: piove.

- Come sta la nonna?

- Meglio

- Ti ha fatto impressione?

- Un po’ non me l'aspettavo cosi

- Come

- Cosi vecchia

- B’ vero

- Mi ¢ sembrata quasi una bambina

- Tanti parlano di regressione

- B’ vero

Mentre Demetrio parla con sua madre al telefono, scarabocchia su di un foglio immagini
incomprensibili che somigliano ad una boscaglia fitta e stretta, che si annoda su per una montagna.
Sembra I'antro della Sibilla Cumana, una sua compagna di universita glielo disse quando erano ad
Ebensee in Austria. Ebensee era un campo di concentramento dove si fabbricavano i famigerati missili
V2, che venivano assemblati nel ventre della montagna.

Lassu tirava un vento umido e sembrava di andare all’inferno, si sentivano anche i cani guaire.

- Sembra I'antro della Sibilla Cumana

- Siv

- Si

- Come fai a saperlo?

- Ho dato I’esame di storia della letteratura latina

- Cera nel programma il passo dell’Eneide...

Entrati in quel vasto corpo cavo, si sentirono solo i loro passi e niente di pit. Di tutta quella tragedia, di
tutta quella miseria umana gli tornava indietro un niente raggelante e cristallino.

- Nell’antro manca tutto

- Cosa?

- Non c’¢ la Sibilla dico

- No

- Avra fatto la fine spiacevole che aveva immaginato Petronio

- Quale fine?

- Il tempo ha consumato la Sibilla che ¢ stata chiusa in un’ampolla ed ¢ finita sul tavolo di qualche ricco
liberto

Demetrio si ricorda 'immagine di questa vecchia rattrappita come un foglio di carta bagnato, che stava
in un’ampolla piccola, mentre tutti ridevano e non ci badavano; gli sembra che questo ridursi
dell’oracolo alla grandezza di un topo sia la piu grande verita mai detta. Basta ascoltare la guida che dice:
qui oltre 50mila persone sono morte; basta immaginarsi 50mila persone qua dentro ad affannarsi dietro
la costruzione di un ordigno, per vedere tutta questa nientita. Demetrio non riesce a figurarseli, la sua
fantasia non ha questa forza; forse se fosse venuto tra questi monti, appena finita la guerra, e avesse
sentito 'odore di quella morte, lo scialo di nausea di quei corpi, forse. Ma adesso tutto era diventato un
minuscolo insignificante punto. A questo erano ridotti i campi, su di un sussidiario qualcuno pubblicava
una cartina dell’Europa e si vedevano tanti punti neri: ogni punto un campo, ogni campo un antro, ogni
antro una minuscola Sibilla che recitava i suoi vaticini.

In ufficio ora la giornata pare andare via liscia, e in questo stato sospeso Demetrio certe volte si illude
di essere felice: ¢ questo uno dei suoi desideri piu profondi e radicati. Lui non fatica a trovarlo
assolutamente infantile, ma non riesce a liberarsene, e quando tutto attorno a lui si zittisce allora gli ¢
facile pensare che ’essere felice ¢ qualcosa da poco, che si puo ottenere senza sforzo.

E’ questa una fantasia ad occhi spalancati, come quella volta che sogno di Anna. Sogno di fare 'amore
con lei. Quando gliene patlo risero.

- Questa notte ti ho sognata...
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- Come?

- Ho sognato te e me insieme

- Dove eravamo?

- In una casa sconosciuta, e quasi vuota

-Cosa vuol dire quasi

-Vuol dire che c’erano alcuni mobili, pochi, I’essenziale, e sembrava che tutto rimbombasse, come se
fossimo andati a vedere una casa per comparala o ammobiliarla

- Capisco e cosa facevamo?

- Beh facevamo I'amore

- Proprio?

- Forse era meglio dire che scopavamo

- Ma in che stanza eravamo?

- Non era la camera da letto...

- La cucina?

- No. Eravamo in una sorta di studio, c’era una scrivania grande e c’eravamo noi

- E che sensazione hai provator

- No so...

- Come non sai?

- Qualcosa di muscolare

- In che senso?

- Hai presente la tua nuotata?

- Si

- Sai quel gesto leggero, in cui il corpo si sforza di fare un movimento, ma contemporaneamente lo fa
naturalmente?

- Si

- Era la stessa sensazione, come se nuotassimo

Lui e Anna scopavano come due animali, come due lupi; Demetrio le sovrastava le spalle e dava colpi
regolari e profondi, poi con le sue mani la stringeva, sentiva la carne tra le dita, e la cingeva con forza
per impedirle di scappare e di fuggirgli. Intanto con gli occhi seguiva la schiena di Anna, la riconosceva,
e la vedeva contrarsi ai suoi colpi. Indovinava il guizzo del muscolo, come se fosse un delfino che salta
fuori dall’acqua per poi rientrarci con spruzzi; poi I'attenzione di Demetrio fu tutta per un neo, nero
preciso e circolare, a meta della schiena, in corrispondenza del polmone sinistro. Era quello che
cercava, un punto, per focalizzare il suo desiderio e la sua tensione, la sua voglia. Poco per volta, in una
sorta di oblio generale, si scordo del corpo di Anna a carponi davanti a lui, si smemoro di ogni suo
movimento, risucchiato in quel vortice, che quando si riebbe dal sogno, bruscamente, il suo corpo
gemeva.

La sera, ora, era li. Un’altra giornata se ne era andata come un suicidio senza ripercussioni per nessuno.
La nonna, gli dice sua madre al telefono, sta un po’ meglio. L’unica cosa che lui ricorda ora sono i suoi
lunghi capelli bianchi, quando glieli vide sciolti, nonna di solito li teneva legati con una grossa molletta,
penso a un filamento di bava, tipico di chi ¢ assetato: un filo di saliva unisce due labbra quasi morte.
Demetrio ¢ stanco e decide di andare a casa. Anche oggi quello che ha fatto nel suo ufficio rimane una
sorta di mistero. Il suo compito primario sarebbe scrivere delle dichiarazioni sulle piu disparate
esperienze economiche, e scriverne come se lui ne sapesse qualcosa, ma cosi non ¢. Puo compilare una
dichiarazione di Tizio a proposito di una crisi sulla delocalizzazione di un’azienda (in parole povere: un
giorno 1 tipi di una multinazionale si svegliano e vedono che in Polonia il lavoro costa molto ma molto
meno che in Italia, prendono baracche e burattini e trasferiscono linee, produzione e fabbriche in culo a
dio), nello stesso tempo — potranno essere passati cinque minuti — scrive una dichiarazione di Caio che
chiede una maggiore globalizzazione. A rendere tutto assolutamente piu indecifrabile c¢’¢ I'evenienza
che Tizio e Caio siano la stessa persona e che gli anatemi contro la delocalizzazione e “il libera tutti”
della globalizzazione debbano stare nello stesso giro di frase.

Demetrio dovrebbe essere un professionista della comunicazione, nella realta lui abbozza e si salva
grazie ad una certa speditezza nello scrivere, che gli permette di fare tutto senza perdere molto tempo.
Egli ha imparato soprattutto a non tenere conto di quello che va scrivendo: lui non sente nessuna
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responsabilita in quello che crea; anche se al fondo di ogni comunicato c’¢ il suo nome e cognome, ¢
come se la cosa non lo riguardasse. C’¢ una crasi violenta tra le parole che scrive, tra ogni parola che
scrive, e la sua persona.

Di questo mestiere, 'ufficio stampa, cio che piu lo affascina ¢ 'ubbidienza, lui non ¢ altro che uno
strumento che da sostanza a parole di altri, completamente differenti da quello che lui, il piu delle volte,
pensa o crede. Lui ¢ uno strumento: ¢ un altoparlante, un foglio di carta, un pennino, la schermata di un
pc. Lui svolge solo un servizio; Demetrio, che per molto tempo aveva pensato che la servitu fosse una
debolezza, é tecnicamente un servo.

C’¢ stato un periodo della sua vita, in cui provava fastidio per suo padre e per quella sua dedizione al
lavoro e alla persona che lo comandava. Cera qualcosa di servile, che lo disgustava profondamente.
Ora Demetrio ha capito, dopo 4 anni di spoliazione leggera ma costante della sua esistenza, che servire
¢ qualcosa che soddisfa profondamente. E’ un gesto che ripaga: spogliarsi di sé e delle proprie
responsabilita ¢ un atto di liberta. L’inutilita di un servo ¢ una nicchia di salvezza, un guscio dove
chiudersi. E” questa una bellezza spoglia, che sa di poverta di spirito. E’ la bellezza di chi conosce la
rinuncia e 'abbassamento. C’¢ in tutto questo qualcosa di meschino, ma ¢ pur sempre I'unica forma di
bellezza consentita a Demetrio. E siccome ¢ la sola, ¢ meglio tenerla stretta e non farsela scappare.

Caro Demetrio,

capisco la tua gioia, perché quella che hai scritto ¢ pin di un'autobiografia... ¢ una specie di catarsi narrativa, un vomitare
tutti i malesseri e le bellegze che hai dentro.

Secondo i miei gusti, questo testo ha valore non come racconto - siamo sempre al solito punto, dibattuto tante volte in lista:
perché dovrebbe interessarmi la breve storia di Demetrio Ernesto Paolin? perché non distaccarsi da sé e raccontare il
mondo di fuori? - ma come esempio di serittura terapentica.

E allora ammetto che mi appassiona proprio per il suo meta-significato di "liberazione". Come pero mi appassionerebbe
un diario (che amo leggere soltanto in periodi molto particolari), non un racconto né tantomeno un romanzo. Come se fosse
un serbatoio potenziale di mille storie da raccontare davvero - i due studenti ai primi approcci con il sesso, il quartiere delle
parrucchiere, la ragazza anoressica apparentemente senza motivo, la giornata di un addetto stampa di un sindacato - che
perd vengono solo sfiorate, perché al centro di tutto ci sei sempre t.
Ecco, per me (modestissimo parere) dovresti staccarle dal corpo centrale e lasciare che seguano la loro strada, perché
meritano di essere narrate. Perché spogliarsi del proprio ego non significa necessariamente asservirsi, come sostieni
(ironicamente?) nella tua conclusione.

17 cito:

"... potrebbe scrivere di s¢ in terga persona come se lui non esistesse per il suo mondo. E'questa una bellezza spoglia, che
sa di poverta di spirito..."

E se invece Demetrio provasse, si sforgasse, a scrivere solo degli altri in prima persona? Esisterebbe eccome per il suo
mondo. Avrebbe addirittura il privilegio di riuscire a raccontarlo. Altro che poverta di spirito.

Sono stata pin chiara che potevo, ma mi rendo conto che il risultato non é granche.

Cari saluts,
Mannela

Bella questa novena di tessere, articolate nella sequenza di sgnardi compassionevoli e altrettanto amorosi.
Non ho altro da dire, oltre a

Ciao, Demetrio, e grazie

Laura

Ps: mi sono permessa di segnare alcune scelte critiche di narrazione, con il tuo consenso
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Vorrei provare a dare qualche risposta. In primo luogo a manuela, su cio che scrive Laura non posso
dire altro che grazie, e dire che molte delle sue segnalazioni avevo gia provveduto anche io in questa
ulteriore fase di riscrittura a toglietle, il discorso di manuela ¢ diverso. Per cercare di spiegarmi e di
spiegarle devo per forza dire come mi ¢ nato questo racconto e cercare di fare una specie, non so
manco se esista, di critica generativa. In primo luogo: mia nonna sta bene, io non prendo il treno da un
bel po', io non ho incontrato i due ragazzi che parlavano di LeGoff, io non ho mai avuto amiche
anoressiche. Cioé nulla di quello che tu credi sia autobiografico lo ¢. Questo racconto ¢ nato da una
suggestione, alcuni mesi orsono un amico durante una cena, mi racconta di questa donna che ¢ andata
nel suo ufficio e gli parlato di questo suo marito che gli era ristretto.

La cosa mi colpisce e mi piace, ma la tengo li. Pochi giorni dopo un mio amico, un altro, musicista, mi
fa leggere il testo di una canzone, francamente orrenda. Ma c'é questo verso:

vorrei che tu fossi 10 gocce di valium per calmarmi la testa.

Isabella, la sua figura, nasce li. L'unica cosa reale ¢ la visita ad Ebensee, ¢ il discorso sulla sibilla cumana.
Ora tu manuela mi dirai, ma allora perché per quale motivo hai messo come protagonista del tuo
racconto uno che si chiama Demetrio? Mi piaceva l'idea di confondere la carte, di mescolare, certo I'ho
fatto diventare un ufficio stampa, come me, ma perché questo in un certo senso era utile
narrativamente per tenere insieme le storie.

Passo alla seconda osservazione, tu parli di questo testo come un serbatoio di racconti. Sbagliato questo
¢ un racconto, che ha un nucleo e un nodo preciso: narrare di fatti, persone, e cose che si
rimpiccioliscono, che si spogliano di sé. E' una perdita totale, quicta raggelante, di tutto. lo volevo
scrivere di questo: secondo me tu non hai visto quello che il racconto voleva dire: che non erano le
storie della vecchia, della ragazza, della nonna morente, di Anna, di Isabella, ma quello che queste storie
figuravano per il protagonista.

Certo ho fatto la furbata di chiamare il protagonista come me, a mia dispolca se posso cito Giulio
Mozzi. In fantasmi e fughe, Giulio racconta un percorso tutto privato, facendo i conti con molte cose
del suo passato. Nella nota finale del testo, Mozzi esrodisce dicendo: tutto questo libro ¢ pura fiction.
Per dire che Tra Giulio Mozzi autore ¢ Giulo Mozzi portagonista del libro, c'¢ la finzione di

mezzo. B la finzione sta nella scrittura, sta in questa possibilita di mischiare le carte: decidere di
ingannare il lettore facendogli crede di stare leggendo una pagina autobiografica, mentre nella

realta ¢ tutta finta. Il fatto che tu I'abbia letta come una pagina autobiografica, mi fa piacere significa che
io ho fatto pienamente centro, che ho trovato il tono, era quello che cercavo, per scrivere "come se".
Un'ultima cosa: in sede di riscrittura, ho tolto della parte che tu citi, perché avrebbe creato forse troppa
confusione e avrebbe portato il lettore a confondersi in maniera eccessiva.

Grazie per l'attenzione e scusa lo sproloquio.

d.

Potresti andare molto pin si (in sensi diversi!): a Svevo, a Proust, fino a Dante, antore e personaggio, secondo la ben nota
analisi di Gianfranco Contini. La biografia del personaggio, non é necessariamente la biografia dell antore.
Rosa Elisa Giangoia

Caro Demsetrio,

capisco quello che vuoi dire, ma ribadisco: non considero "racconto”" questo tuo seritto. E' solo il mio personalissimo
approccio con le storie, ovviamente, che sentivo il bisogno di esprimerti. Forse perché il filtro del protagonista é troppo
marcato, troppo condito di riflessiont, troppo "invadente'.

E non ¢ soltanto perché si chiama Demetrio, naturalmente. Neppure perché lavora a Torino e neanche perché fa I'addetto
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stampa. Ma se si fosse chiamato Arturo, avesse lavorato a Pisa e fosse stato un avvocato, per me sarebbe stato meglio.
Un'altra cosa: che bisogno ¢'¢ di ingannare il lettore? Carver diceva che bisogna sempre essere molto leali verso il lettore,
molto responsabili. La fiction non ¢ antomaticamente inganno.

Carissimi saluti. Con la stima di sempre,

Mannela

cara manuela.

potrei dire che non esiste solo Carver, anzi lo dico. La scrittura, l'opera di Carver, mi pare
assolutamente molto ma molto interssante, ma nello stesso tempo, per quello che sto cercando adesso,
per quello che sto cercando di fare, mi pare limitante. Se devo pensare ad una teoria narrativa, posto
che io debba scomodare questo per il mio racconto, penso maggiormente alla figura del narratore che
nel saggio di Benjmain sul Leskov (si scrive cosi).

L'inganno di cui io patlavo, non ¢ linganno della menzogna, ma l'idea di raccontare "come se".
Insomma quello che a me interessava era il tono della narrazione, che voleva essere quello di chi dice:
sedetevi che ora vi racconto una storia. Per leggere questo racconto, secondo me, bisogna fare questo
patto: fidarsi.

E sentire la storia "come se" fosse vera, anche se non lo ¢. Non mi convince il fatto, confesso, che se il
mio personaggio si fosse chiamato Antonio e il treno che prendeva era quello delle 7.21 da Monza per
Milano, il racconto sarebbe stato diverso. In entrambi i casi Antonio e Demetrio non esistono, non
esistono neppure Asti e Monza, il 7.21 e neppure Milano/Torino. E' tutta una struttura narrativa: per
parlare di questo strano argomento che ¢ la chenosi, la spogliazione di sé. Non ¢ un caso che il racconto
abbia anche una epigrafe paolina, tu questo non lo sai, ¢ non lo sa nessuno, perché il racconto sta
continuando a vivere, a mutare, tratta dalla lettera ai Filippesi, dove Gesu non considera un tesoro
geloso la sua uguaglianza con Dio, ma spoglia se stesso, assumendo la condizione di servo.

Dietro, dietro, dietro la banalita di quelle storie, c'¢ la mia solita tremenda e disperata ricerca di
redenzione.

con stima

d.

quello che mi ha colpito in queste pagine ¢ la totale assenza del sentimento di pietas. impietosa ¢ la visione della vecchiaia,
impietoso il rapporto d'amore, impietoso e direi quasi brutale il rapporto sessuale, rappresentato come un congiungimento
animalesco e basta. tutto si assottiglia, ¢ vero, si nientifica, e forse questa ¢ la visione che 0ggi prevale. questo io-narrante
mette in moto solo riflessioni al negativo, ma non ho trovato il filo che lega, la genesi di questa posizione socio-intellettuale.
a mio avviso ['antobiografismo di questa narrazione non é casuale ma si rapporta alla condizione propria dell'antore, 7l
che non significa che sia un fatto negativo, tutt'altro, ma ho avuto l'impressione che il risultato non soddisfi né il registro
antobiografico né la rappresentazione di un io "terzo". quello che emerge ¢ il bisogno di scrivere vissuto quasi come
un'ossessione. beninteso, sono solo mie impressiont.

aleune piccole annotagioni: se non shaglio, l'architetto ¢ Filippo Juvara e non Juvarra. Demetrio si rese conto che la carne
era/ Forse questo ci fotte, penso Demetrio, (usi il passato remoto mentre il testo ¢ tutto al presente). Poi suo padre

> aveva preso in braccio a sua nonna (aveva preso in braccio sua nonna) come una frustrata (frustata).
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RECENSIONI

di Patty Piperita

Due sono le recensioni che vi proponiamo in questo numero: un libro IO UCCIDO, di Giorgio
Faletti) e un film (MILLION DOLLAR BABY), quest’ultimo direttamente dalla notte degli Oscar.

&
Da: "Livia Frigiotti" <liv.titti@i...>
Data: Dom Gen 23, 2005 11:07 am

Oggetto: 10 UCCIDO

Premetto subito che io non la penso come Francesco. Purtroppo ignorantemente non ho letto King e
neanche Marlowe quindi non posso assolutamente fare un raffronto critico, né posso dare a Francesco
l'assoluta ragione. A me invece ¢ piaciuto; ¢ piaciuto proprio per i molti "perché" che mi lasciavano
confusa tanto da

aggrovigliarmi tra le pagine senza saper trovare il finale o la chiave di collegamento. E poi di mia
abitudine 1 perché me li lascio alle spalle, non cerco mai le risposte da sola, sta allo scrittore e alla sua
maestria darmi la

risposta piu avanti nelle pagine. Se dovessi capire subito il finale o sforzarmi a farlo non avrebbe senso
leggere i gialli o i polizieschi. Piu ci sono dei perché nella linearita di una storia che non salti troppo da
una cosa ad un'altra e pit sono spinta a proseguire e ad atrivare presto al finale ¢ a togliermi tutti quei
perché che mi sono alle spalle. Comunque meglio cosi altrimenti al termine non ci sarei arrivata mai e a
quel punto avrei davvero buttato via i 5,00 euro (secondo il mio punto di vista).

10 UCCIDO - Giorgio Faletti
ed. Baldini Castoldi Dalai editore - pp 682 - enro 5,40

"To Uccido" ¢ il primo libro di Giorgio Faletti, ma io mi sono decisa a leggerlo solo ora, in questi ultimi
tempi. Quando ¢ uscito mi sono ritrovata ad essere molto scettica di fronte a un libro che sembrava
diventare velocemente "un fenomeno di massa". Sentivo solo commenti positivi, entusiastici; si diceva
quanto Faletti si fosse superato e quanto fosse meglio come srittore che come comico. Scrittore...ma di
cosa? Non mi ¢ stato chiaro per molto tempo di cosa si trattasse; pensavo a un libro che riguardasse lo
stesso scrittore, visto che contemporaneamente un altro, come Paolo Villaggio, realizzava qualcosa di
piu personale (sembrava la moda del momento). E poi quel titolo sinceramente mi spaventava. lo
uccido? Ma che razza di titolo sara mai? E poi il prezzo della prima edizione mi faceva pensare "e se poi
non mi dovesse piacerer".
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Per fortuna ¢ uscita la versione economica e a quel punto ho pensato che alla fin fine 5 euro li potevo
anche spendere. Beh! A mi avviso ben spesi. Mi sono ritrovata tra le mani un avvincente libro giallo con
una sana punta di thriller, una miscela esplosiva che mi ha portata, velocemente verso il finale
scoppiettante di eventi. Insomma non mi sono annoiata mai.

Tutto il ritmo sostenuto del libro non si evince subito dalle prime pagine, no anzi, sembra piuttosto un
libro fermo, lungo, riflessivo dove il solo evento che pensi accadra ti portera lentamente alla fine. E
invece no; ¢ cosi fino al primo evento drammatico che spezza quella che sembra una monotona e lenta
scrittura descrittiva; e di eventi drammatici ce ne saranno una lunga serie. Nelle prime pagine, non c'e
ritmo, c'e piuttosto l'attesa di qualcosa. Questo qualcosa arriva all'improvviso, si gira pagina e si trova
l'inaspettato, come puo capitare girando l'angolo di una strada. Un fulmine a ciel sereno, arrivato a
questo punto il libro non si arresta pit e carambola rapidamente tra eventi e mutamenti da fiato
sospeso. Faletti a mio avviso ¢ molto attento alle descrizioni dei luoghi soprattutto (conosce bene i
luoghi in cui ambienta tutto), non tralascia particolari bensi con dovizia spiega luoghi, fatti, personaggi e
il lettore d'improvviso ¢ proiettato a Montecarlo in quei precisi luoghi al fianco dei personaggi; ognuno
ha un ruolo preciso e ben definito tanto da essere in primo piano per far camminare la storia; come ci
fosse piu di un protagonista; ogni personaggio ¢ accessorio importante per farne camminare un altro.
La fine del libro cosi come l'inizio diventa d'improvviso lento; il caso si risolve prima della fine del
romanzo. 1l finale si concentra sul primo protagonista e sulla storia parallela alla principale che vive. Le
due storie si incontreranno in questo finale che sembra rappresentare una sorta di decantazione dove si
ha la possibilita di assorbire tutti gli accadimenti del romanzo e il rocambolesco finale. Ben scritto e ben
reso ¢ sicuramente una scoperta per me e non un bluff, un fenomeno di massa. Il testo scorre fluido
nelle sue 600 e piu pagine, non ho trovato esitazioni, intoppi o incertezze; ¢ fluido nelle idee, nella
storia; non ¢ un testo fermo, non risulta mai troppo riflessivo; ¢ sempre sull'evento successivo, non ha il
tempo di fermarsi perché accade sempre qualcosa di nuovo a tenere viva l'attenzione. E' un libro che
ho trovato geniale nel suo genere giallo-thriller (all'italiana) che mi ha fatto stare parecchio sveglia per
leggerlo.

Livia

&
From: pattypiperita
To: BombaCarta@yahoogroups.com
Sent: Sunday, February 27, 2005 11:53 PM
Subject: LA NOTTE DEGLI OSCAR

Non pensavo di andare al cinema, ragazzi, per vedere un film con Clint Eastwood e commuovermi. Si,
proprio lui, sto parlando del mitico ispettore Callaghan, "Dirty Harry" dallo sguardo d'acciaio. Ecco -
lo sapete - Eastwood da un po' di tempo si ¢ messo a fare il regista, il regista di film che con il genere
poliziesco classico non hanno molto a che vedere (l'ultimo suo film ¢ stato il torbido "Mystic river",
ricordate?). Adesso ¢ da poco sugli schermi una nuova storia, in cui egli ¢ anche regista, produttore,
musicista (ha scritto la colonna sonora). Una storia che ti tocca spudoratamente il cuore. In "Million
dollar baby", ambientato nel mondo della boxe, Dirty Harry ci racconta un incontro, un incontro che
cambia la vita dei due protagonisti. Ed il suo ¢ - si - il solito sguardo d'acciaio, ma stavolta commovente
ed ingannevole fin dal primo fotogramma. Non ci credi nemmeno per un momento che si tratti
soltanto di un film, non puoi, non ci riesci: te lo impedisce I'inizio della storia, serrato, coinvolgente,
appassionato, te lo impedisce la voce narrante di Morgan Freeman, misurato e grande co-protagonista,
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te lo impedisce il candore e la caparbieta del personaggio interpretato da Hilary Swank, giustamente
candidata all'Oscar. Insomma, te lo impedisce la sincerita di una storia importante, in cui si narra che
l'amicizia sia per la vita e per la morte. Ma a lui, al nostro implacabile ispettore Callaghan, tutto questo
non basta. Il film ¢ soprattutto pensato per metterci di fronte ad una domanda difficile, dura: fino a che
punto si puo arrivare, per amore, per amicizia? Non illudetevi di trovare risposte, d'accordo, ma
l'occasione per chiederselo - quella si - nel film di Eastwood la troverete. E per un'opera d'arte, oggi,
non ¢ poco.

www.matildesuzuki.splinder.com
www.matilde.splinder.com
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BOMBACARTA E LE SUE ATTIVITA™ 4

a cura di Livia Frigiotti

Questo mese la nostra rubrica non vede il consueto report d’officina di BombaCarta poiché non si ¢
svolta nel mese di Febbraio per dare modo a tutti coloro che avessero potuto e voluto di partecipare
all'incontro di Reggio Calabria.

Il prossimo incontro ¢ sabato 5 marzo quindi il report ci sara nel prossimo numero di Gasoline. Noi
pero, nel frattempo, abbiamo scelto di fare una panoramica generale fra tutte quelle che sono le attivita
pit importanti nate in BombaCarta.

L’officina del sabato rimane la prima e la pit importante attivita; per anni si ¢ tenuta una volta la
settimana in sede pomeridiana di solito in mezzo alla settimana; solo successivamente con
Iampliamento della rosa dei partecipanti si ¢ scelto di spostarla al sabato in questa nuova versione
dell’intera giornata per dare modo a chi non ¢ di Roma di organizzarsi e partecipare.

Lofficina ¢ coordinata dal nostro Antonio Spadaro S.I. che utilizza la mattinata per introdurre il tema
della giornata che ¢ sempre correlato al tema annuale; tema che viene rigorosamente scelto ad ogni
inizio di nuovo anno di attivita per BombaCarta. Antonio affronta solitamente 'argomento per primo;
¢ lui a scegliere le letture, ¢ lui a condurre la discussione ponendo quesiti ai presenti in modo che
possano partecipare attivamente. Per la sua lezione utilizza la prima parte della mattinata e con il suo
carisma, la sua profonda cultura riesce sempre a tenere alto e vivo l'interesse di ognuno. Si fa poi aiutare
da altre persone per proseguire la giornata di lavori; ed ecco intervenire tematiche musicali,
cinematografiche, anche religiose, perché no, purché tutto strettamente collegato al tema. Insomma si
arriva sempre a toccare tutti i rami che caratterizzano la cultura italiana e mondiale dal passato fino ad
oggi. Alla fine I'Officina diventa un vero e proprio “seminario tra espressione scritta, visuale e
musicale” e mira alla formazione personale dei partecipanti svolgendo un tema annuale (quest’anno
tocca ai Nodi dell’esistenza) che ha le caratteristiche di un percorso critico. E’ sempre molto
interessante 'officina del sabato; ¢ ricca di spunti, di idee, aiuta le associazioni di idee, puo anche, in un
certo senso, alutare lispirazione personale; ¢ comunque un luogo di riflessione culturale molto
importante.

Ma non ¢ tutto qui. BombaCarta ha altri “laboratori”, altre attivita.

Il Laboratorio di lettura “Flannery O’Connor” (che prende nome dalla scrittrice americana); sempre
coordinato da Antonio Spadaio S.I. avviene una volta al mese ma in sede serale e in mezzo alla
settimana; quindi per questo piu ristretto alla cerchia romana. Si tratta di un laboratorio definito
“informale” di lettura consapevole e quindi critica. Non ¢ una lezione, bensi un libero confronto tra i
partecipanti circa le proprie impressioni, riflessioni di lettura o prospettive critiche (come cita la pagina
in www.BombaCarta.it dedicata a questo laboratorio). Non ve ne posso parlare dettagliatamente,
purtroppo non ho possibilita di frequentarlo, ma da quello che ho capito si tratta di un laboratorio
appunto di lettura su cui si riflette; si porta una pagina di un racconto (ogni partecipante scegliera il
proprio racconto preferito) e ogni partecipante sara chiamato a leggere questa pagina, a commentatrla e
poi verra discussa dal gruppo partecipante. In questo modo si vengono a conoscere sempre nuovi
autori e si vengono a mettere in relazione le letture si da poter anche interpretarle con chiavi differenti.
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Esiste poi il laboratorio di scrittura creativa. Anche questo non posso seguirlo, si tiene sempre nel
tardo pomeriggio-serata e in mezzo alla settimana e prevede una iscrizione trimestrale. Responsabile di
tutto ¢ Stas’ Gawronski (eh si ce lo ritroviamo dappertuttolll).

Questo laboratorio serve a esercitarsi “nell’arte dello scrivere” testi di narrativa. Si tratta di una
esperienza attorno alla letteratura relativamente al leggere e allo scrivere. L’obiettivo ¢ quello di favorire
lo sviluppo delle capacita espressive di chi partecipa “attraverso 'approfondimento dei principali aspetti
del processo creativo e degli elementi costitutivi della narrazione.

11 tutto serve ad acquisire maggior consapevolezza del proprio scrivere e della propria voce narrante,
serve a migliorare il proprio modo di scrivere sviluppando capacita inventive.

Ogni partecipante viene invitato ad esercizi di scrittura, a scrivere un racconto breve che avra continue
elaborazioni e stesure, analizzate poi criticamente dal gruppo di lavoro; qui avviene la formazione,
attraverso un costante e paziente lavoro sul proprio modo di scrivere. I racconti che raggiungeranno un
risultato definitivamente compiuto potranno poi essere inseriti nella nostra rivista. Importante ¢
comunque il continuo confronto che i partecipanti possono avere anche al di fuori del laboratorio
attraverso il forum a loro dedicato e attraverso la mailing list di BombaCarta.

Troviamo poi il laboratorio di lettura espressiva. La responsabile ¢ Rachele Laurienzo esperta di
lettura espressiva e nostra voce anche in molte letture d’Officina del sabato. Si tratta dell’esperienza di
formazione per I'acquisizione delle capacita comunicative necessarie alla lettura di un testo. Si arriva
cosi a leggere con scioltezza di fraseggio, coerenza di ritmo, compattezza e colore dell’espressione,
passando dalla lingua scritta alla lingua parlata. Il laboratorio quindi vuole il superamento delle difficolta
che derivano dalla pronuncia sbagliata delle parole, dai dialettismi, dalla lettura incerta e monotona e
dalla scarsa espressivita. Si prendono quindi in considerazione svariati tipi di testi, tranne quelli poetici
perché lo studio e I'applicazione della metrica richiedono un insegnamento specifico che non viene qui
preso in considerazione; forse anche per non complicare troppo “il corso del laboratorio”. Libera la
partecipazione.

Il laboratorio di autobiografia ¢ coordinato da Michela Carpi con Christina de Caldas Brito. Anche
questo corso ha una iscrizione trimestrale. Prevede la formazione alla scrittura dall’autobiografia al
racconto autobiografico. I’obiettivo ¢ quello di aiutare ciascuno a ripercorrere la propria storia per
accettarla, incamerarla e distaccarsene, prenderne distanza, per saperla guardare dall’esterno, per poterla
capire e sentire meglio, quindi anche saperla raccontare meglio.

Si passa poi allo studio delle varie forme narrative con le quali ci si pud cominciare a raccontare. Si
tratta quindi sempre di un laboratorio di scrittura ma piu specifico. D’altra parte quando si scrive, o si
comincia a scrivere si parte sempre dall’esperienza personale ma in maniera forse troppo coinvolta e
diaristica.

Negli ultimi tempi sono nate due nuove e interessanti realta che procedono ma che ancora forse
devono raggiungere la propria identita. Una ¢ Bomba-cinema, nata a febbraio di quest’anno,
coordinatore ¢ Andrea Monda, esperto e amante di cinematografia; un incontro dove ovviamente si
passa dalla lettura e scrittura, alla visione cinematografica attraverso delle brevi clips scelte dai
partecipanti, sulle quali poi gli stessi potranno discutere e confrontarsi. Non so se ha un tema
prestabilito; so sicuramente che ad ogni incontro si stabiliscono alcune modalita del successivo. Sta di
fatto che la grande famiglia della cultura “bombacartiana” finalmente si allarga. Eh ’ho detto mille volte
che ci vorrebbe anche un “bomba-musica” e una “bomba-arte”.

L’altra realta, giovane in tutti 1 sensi, ¢ Bombabimbo, coordinatore il piccolo Dante Monda figlio del
sopraccitato Andrea Monda. Beh vietato partecipare agli adulti; anche qui i giovani scrittori in erba si
dedicano a scrittura e lettura di testi adatti alla loro eta e a far lavorare la loro fantasia; un laboratorio di
scrittura e lettura, a tutti gli effetti, per piccoli.
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E poi c’¢ GASOLINE. Gasoline ¢ la rivista virtuale-elettronica di BombaCarta la cui direzione
“generale” ¢ affidata ad Angelo Leva e Rosa Elisa Giangoia. Nasce nel 2000 con lesigenza di
cominciare a selezionare cio che di piu interessante compariva nella mailing list di BombaCarta cosi da
mettere in evidenza il lavoro che si ¢ sempre svolto in essa. Il primo numero, anzi il numero “00” risale
al febbraio del 2001. Si tratta di una sorta di “laboratorio telematico” in cui ci si ingegna e si impara a
realizzare una rivista. Attinge il materiale pubblicato dalla mailing list e cerca di crescere attraverso un
contatto piu serio e duraturo anche con l'esterno culturale, attraverso le associazioni di idee e varie
argomentazioni. E realizzata con rubriche, come avrete constatato, e avrete anche visto che alle spalle
di ogni rubrica c’¢ un responsabile, o meglio un coordinatore. Ognuno ¢ responsabile e quindi
coordinatore, libero di scelta, della propria rivista. Ha visto I’avvicendarsi e I'allontanarsi di molti
redattori, cerca comunque sempre gente nuova con nuove idee che possa partecipare a migliorare
ancora di piu il nostro lavoro. Ora siamo un gruppo affiatato; erano anni che cercavamo una stabilita,
un equilibrio, una stessa larghezza di vedute, stessi obiettivi, stessi intenti. Ora ci siamo ed ¢
effettivamente quello che io definisco il momento migliore e di crescita profonda per questa rivista,
dove ognuno ¢ libero di agire e di proporre al pari di tutti gli altri. Anche la realizzazione grafica ha un
coordinatore; vi ¢ poi un coordinatore che interagisce tra la nostra realizzazione finale e il sito di
BombaCarta.

Vengono poi organizzati anche incontri e manifestazioni in giro per I'Italia grazie alle capacita raffinate
del nostro Antonio Spadaro capace di intrattenere davvero rapporti con tutta I'Italia culturale. Non per
niente costola importante e solida di BombaCarta ¢ Bombasicilia, coordinatore Tonino Pintacuda. Ma
mi fermo perché data la distanza delle loro iniziative non ne so davvero molto.

Spero di essere stata esaustiva, chiara, convincente per farvi avvicinare a questa grande famiglia culturale
che abbraccia tutta Iarte e la cultura a livello mondiale.

Livia
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CULT BOOK

a cura di Livia Frigiotti

Puntata del 03/02/2005 (a cura di Livia Frigiotti)

Scena teatrale di una casa povera ma dignitosa, nel napoletano; il capofamiglia si appresta a realizzare la
cosa che attende di piu ogni anno nei giorni di Natale. E’ il 23 dicembre e Luca Cupiello tra
Iindifferenza di moglie e figlio inizia il rito dell’allestimento del Presepe. Comincia cosi Natale in casa
Cupiello, sicuramente una delle commedie pit amate di Edoardo De Filippo, recitata con il figlio Luca e
con una impareggiabile Pupella Maggio.

Andrea Camilleri la definisce un’opera semplicissima basata sul forte desiderio del protagonista di
vedere realizzato un Presepe sempre piu vario e piu ricco.

Ma questo rito si svolge appunto fra Iindifferenza della sua famiglia; Luca Cupiello ¢ come rapito da
questa opera che perd non viene capita dagli altri che intanto si apprestano a vivere la vita di tutti i
giorni con 1 problemi e le difficolta di tutti 1 giorni; un figlio scapestrato, una figlia sposata ma con un
amante, un fratello senza arte ne parte. Tutto questo sembra non scalfire la gioia del Natale nel cuore e
nella mente del protagonista che vive lontano da quelli che sono i problemi che invece si trova a dover
affrontare sua moglie. Ma la cosa che piu lo fa soffrire ¢ la profonda indifferenza del figlio rispetto al
presepe, il quale risponde “no” ogni qualvolta Luca Cupiello gli chiede “te piace o’ preseper”.Tra le
immagini della “commedia” una intervista di Luca De Filippo che parla a oggi di suo padre: “mio padre
era una persona che tentava di non scendere a compromessi con se stesso; nel momento in cui si
pretende questo da se stessi, la vita diventa un pochino piu complicata nei confronti degli altri; se tutti ti
vogliono bene vuol dire che ¢’¢ qualcosa dentro di te che non va”.

Stas legge una pagina del libro in cui Edoardo scriveva dei suoi personaggi: “conobbi quella famiglia,
non si chiamava Cupiello ma la conobbi; povere creature napoletane che per bisogno istintivo di
liberazione vivevano urtandosi, ferendosi a sangue, giungendo fino all’odio, ma st adoravano. Essi stessi
non sapevano quanto si adoravano.”

Carlo Giuffre ci racconta che in realta Luca Cupiello (il nome che Edoardo sceglie di dare al suo
personaggio) ¢ il nome di suo nonno materno quindi ¢ quasi come se Edoardo avesse raccontato un po’
della sua famiglia.

Nel 1977 Edoardo riscrive la parte di Luca Cupiello e ne parla cosi: “Luca Cupiello muore e deve
morire anche se suscita pieta. Egli ¢ vittima perché si ¢ prestato a un gioco di illusioni infantili. I
presepe che costruisce ¢ una specie di droga che paralizza la fantasia e lo distoglie dalla realta del vivere
quotidiano.” E il tanto atteso “si” del figlio arrivera quando ormai Luca Cupiello sul letto di morte gli
chiedera per I'ultima volta “te piace o’ presepe”, dopo aver tentato anche di corromperlo con denari per
ottenere questa risposta, il protagonista sa ormai di poter morire felice, perché ha finalmente laffetto
che gli ¢ sempre mancato e il riconoscimento di tutto il suo mondo di fantasia.

CULT BOOK consiglia:
“La ragazza che fa a pugni con Pombra” di Inka Parei —
Ed. Instar Libri
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“Fate a New York” di Martin Millar ¢ il secondo libro che Stas prende in considerazione in questa
puntata. Si tratta di una fiaba, della storia fantastica di due fatine che lasciano la loro casa per dirigersi a
New York; una favola metropolitana sull’amicizia, sulla musica rock, sull’amore, sul caos.

Martin Millar viene definito uno scrittore originale ed eccentrico tra gli scrittori inglesi di questi ultimi
15-20 anni. E uno scrittore fuori dal comune che scrive sicuramente in maniera bizzarra e che si ispira e
telefilm di culto come ad esempio Buffy 'ammazzavampiri. La sua scrittura puo risultare provocatoria
anche in tutta la sua semplicita; si tratta di testi con un sound all'interno che ricorda il punk, la magia, la
metropoli, la musica. Nel racconto c’¢ spazio anche per il cantante dei New York Dolls ormai
scomparso e del quale scriveva nel libro: “Jhonny Thunders stava vagando in forma celestiale per
Queens il quartiere dov’era nato; pensava alla sua chitarra; aveva la netta sensazione che se non riusciva
a trovarla non avrebbe mai potuto sentirsi in pace con se stesso, nemmeno in paradiso. Nella quarta est
gli parve di udire un motivo familiare. “Oh Dio” gemette “mi fa sempre piacere che qualcuno suoni le
mie canzoni, ma cosi Babylon ¢ uno strazio™”.

In questa favola rock 'anima di Johnny Thunders si tocchera con quella di una ragazza e saranno uniti
in un certo qual modo dalla chitarra che immaginiamo rendera migliore la vita di lei e anche la nuova
vita di lui.

Ma questa favola, come nelle migliori tradizioni, delle fatine a New York finisce in un certo senso per
parlare di noi anche con la sua veste metropolitana del libro e di quella magia che spesso manca nella
vita di oggi che ¢ distratta e di fretta.

CULT BOOK consiglia:
“Il mio orecchio sul cuore” di Hanif Kureishi —
Ed. Bompiani

Si passa stavolta dall’attenta analisi di un libro all’analisi di un film; “La vita ¢ meravigliosa” del regista
italoamericano Frank Capra che esce nel 1946 e riceve 5 nomination agli Oscar. Un film con una
grande armonia stilistica e caratterizzato dalla grande e importante interpretazione di James Stewart. II
suo personaggio George Bailey ¢ un giovane idealista convinto che il suo primo dovere sia quello di
essere d’aiuto al prossimo. Ma deve vedersela con un tenace avversario, il Sig. Potter cupo magnate
della citta di Bedford Falls. Alessandro Zaccuri — giornalista — ci spiega che Potter rappresenta
I’America senz’anima, la paura che la societa americana porta dentro se di un “profitto senza ragione”
di accumulo di ricchezze che non vengono condivise. I due personaggi, un buono e un cattivo,
rappresentano invece il doppio destino della stessa citta.

Per molti critici la cittadina di Bedford Falls rappresenta la lotta per la solidarieta promossa in quegli
anni dal New Deal di Roosvelt; ma al regista non interessava la politica, bensi la visione umana.

In una intervista del 1988 Frank Capra stesso ci dice: “Mi hanno considerato sostenitore del New Deal,
mi hanno definito un comunista, un fascista. Quello che non capiscono ¢ che a me interessa la gente,
I'umanita e non la politica. Anche se la maggior parte di quelli che fanno cinema hanno la politica fissa
in testa, hanno in testa delle strane idee; i0 ho sempre e solo voluto portare avanti I'idea della fraternita
e nient’altro.”

Antonio Monda — critico cinematografico nonché fratello del nostro Prof. Andrea Monda — ci dice:
“Ognuno ha un senso, ha una missione nella propria vita e la propria vita deve essere dedicata ad amare
ed essere in grado anche di ricambiare questo amore. In tutta questa impostazione profondamente
religiosa s’innesta il New Deal, cio¢ la speranza, ’'abnegazione nel lavoro e la solidarieta.”

Ma il duello con Potter sara per Gorge estenuante tanto da fargli pensare al suicidio e qui verra aiutato
da un angelo “di seconda classe” cio¢ un angelo che deve ancora guadagnarsi le ali. Il suo nome ¢
Clarence e Andrea Monda ci dice: “Clarence ¢ il Deus ex machina, ¢ 'angelo che ha bisogno delle ali, ¢
la persona che da occasione a George Bailey a sua volta di conquistare le ali e diventare un santo.”
Attraverso Clarence, Gorge capisce quanto sia importante la sua vita, poiché gli viene mostrato cosa
poteva essere di quelle persone senza di lui.
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Zaccuri ancora ci dice: “Quello che scopre ¢ che la propria esistenza per quanto banale
apparentemente, un esistenza segnata da un fallimento, ¢ la migliore delle esistenze possibili. La vita ¢
meravigliosa ma non per un ottimismo generico, bensi diventa la certezza dell’esistenza di una
provvidenza che non solo dirige 'uvomo ma con la quale 'uomo puo cooperare.”

Frank Capra amava molto questo film perché rappresentava tutte le persone che aveva incontrato nella
sua vita prima di diventare un personaggio, quando ancora si adeguava a mestieri difficoltosi pur di
guadagnare qualcosa per vivere. E’ senza meno un capolavoro che ci commuove ancora oggi perché ci
rivela 'importanza, la bellezza e il mistero di ogni vita.

CULT BOOK consiglia:
“Noi saremo tutto” di Valerio Evangelisti —
Ed. Mondadori

“Poesie di Natale” di Josif Brodskij

Un libro molto particolare l'ultimo preso in considerazione in questa puntata. Si tratta di un testo
composto da poesie di Natale scritte ognuna in un anno compreso tra il 1972 e il 1985; lo scrittore
dunque ha scritto una poesia in occasione di ogni festivita Natalizia; 18 poesie riunite in una raccolta
pubblicata di recente da Adelphi.

Brodskij ¢ il caposaldo assoluto di una stagione poetica; ricevette un Nobel nel 1987 a 47 anni; il piu
giovane scrittore che lo abbia ricevuto.

Ma per queste sue poesie Brodskij viene rinchiuso in manicomio, giudicato affetto da paranoia. Sara poi
il primo intellettuale in Unione Sovietica a subire un processo per parassitismo”.

Al processo seguiranno 5 anni di lavori forzati e poi I'esilio; sceglie gli Stati Uniti e si ritrova a vivere il
destino dell’ebreo errante. Esule dunque scrive le sue prose in lingua inglese, ma le sue poesie
rimangono scritte in russo.

Lo stesso Brodskij diceva questo in una intervista nel 1980: “la lingua Russa ha qualcosa di particolare;
confrontata con la lingua inglese ha una tale ricchezza di inflessioni da apparire come una lingua
imperiale. Cosicché io tento di esprimermi imperialmente almeno quanto tenta di fare lo stato e come
poeta spero di arrivare a risultati piu sostanziosi.”

Da queste poesie di Natale emerge una forte e profonda religiosita che va oltre ogni tradizione. E in
merito Brodskij diceva: “io mi sento molto pit a mio agio con I’Antico Testamento perché in esso c’e
un Dio che non ¢ ne’ buono ne’ cattivo ma arbitrario e questo mi va a genio.

Stas chiude con questa lettura la puntata: “ma quando nella corrente della porta spalancata una figura
avvolta nello scialle emerge dalla foschia fitta della notte senti esistere in te senza vergogna il bambino e
lo Spirito Santo. Poi guardi il cielo ed eccola la Stella”.

Una puntata davvero molto particolare, oserei dire mistica, ma ovviamente incentrata sul periodo
Natalizio. Ovvio pensare questo di una puntata che in realta ¢ stata trasmessa il 25 dicembre alle 8,00
del mattino; beh ero impegnata e cosi ringrazio I'esistenza delle repliche.

Livia
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raccolti da Angelo Leva

Cari amici, grazie per gli echi all'editoriale: accrescono la riflessione comune (e la mia
personale). Circa la rivista La Civilta Cattolica, confermo quel che ha scritto Raffaele:
¢ la rivista di cultura piu antica d'Italia a non aver mai interrotto le pubblicazioni: ¢
nata nel 1850. Io sono membro della redazione dal 1998 (ma vi scrivo dal 1994) e
pubblico pitt 0 meno un articolo/saggio una volta al mese. La rivista conta circa
16.000 abbonati e, appunto, si riceve per abbonamento, anche se si trova in qualche
libreria particolarmente fornita o cattolica. Per gli abbonamenti (65 euro I'anno per
12 numeri o, meglio, 11 di cui pero uno doppio) ecco il link giusto:
http://www.laciviltacattolica.it/01 abbo.html

Antonio

Ecco come si ¢ svolto I'ottavo incontro del

LABORATORIO O°CONNOR JUNIOR

di BombaCarta

(8 febbraio, ore 17-19)

martedi grasso

animatore Dante Monda (carroll@aliceposta.it)

1- ci si saluta tutti

2 - si mangia il ciambellone e le frappe

3 - si comincia a leggere 1 testi portati da ciascuno e si commentano

4- silegge il 6° e il 7° capitolo de "L'oro del Reno", riprendendo la lettura sospesa prima di Natale

I bambini erano 9. Ed ecco le opere da cui sono stati tratti i testi letti e commentati:

"Il GGG Grande Gigante Gentile" di Roald Dah/

"La fabbrica di cioccolato" di Roa/d Dahl!

"Il mistero della ronda di notte" di Sebastiano Ruiz Mignone
"Harry Potter e il prigioniero di Akzabhan" di J.K. Row/ing
"Un magico Halloween" di P.P.S#rello

Novita:

"Alla fiera dell'Est", canzone di Angelo Branduardi cantata dal bambino Rocco Mechilli
"Acqua" poesia di Gabriele D" Annunzio, recitata dal bambino Emanuele Pierozzi
"Er sogno", poesia romanesca recitata dal bambino Andrea Laurenti

Alla prossimal
Dante Monda
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-0-
Vi segnalo due nuovi saggi nello scaffale MONOGRAFIE del nostro sito:

- Luigi PREZIOSI, 2004: un anno di racconti - Osservatorio sui nuovi narratori
italiani

- Andrea MONDA, Graham Greene. Un inglese per niente tranquillo.

Le trovate su http://www.bombacarta.it/laboratori/monografie.asp

Buona lettural

Antonio

BombaCinema
(versione cinematografica del laboratorio Flannery O’Connor)

1T incontro

mercoledi 16 marzo 2005 ore 21.00

[Porario di inizio ¢ tassativo]

via Tomacelli, 146 V piano - interno XVII (presso Centro Chris Cappell)
:: Primo incontro::

Cos’e?

BombaCinema ¢ una delle attivita dell’associazione BombaCarta. Si tratta di un laboratorio informale
di visione cinematografica. Non avra forma di

lezione, ma di aperto e libero confronto tra i partecipanti circa le proprie impressioni o riflessioni di
visione.

11 responsabile ¢ Andrea Monda (carroll@aliceposta.it).

Scopo:
1. visione di clip tramite il confronto con altri
2. scambio dei punti di vista e delle prospettive critiche

Modalita:

coloro che verranno dovranno scegliere una clip di 5 minuti massimo che verra proiettata e a cui
seguiranno brevi riflessioni e commenti

degli altri.

Come arrivare?

scendere alla fermata Spagna della linea A della Metro, proseguire per via
Condotti fino ad incrociare via del Corso. Dalla parte opposta della strada
si trova via Tomacelli. Dalla fermata della Metro dista 7 min. ca.
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Accesso:
libero e senza costo di iscrizione

Ricordo che...

¢ obbligatorio portare una clip in DVD o VHS.

Non sono ammessi uditori

¢ richiesta, se possibile, una prenotazione inviando una mail a
carroll@aliceposta.it

¢ richiesta la puntualita

-0-

Ricordo, specie ai bombers romani, che domani, 23 febbraio, ci sara presso la Fondazione
Primoli (via Zanardelli,1) un convegno da me organizzato sulla figura del grande poeta e
drammaturgo francese Paul Claudel, in occasione della ricorrenza del 50™ anniversario della
morte. Segnalo nel pomeriggio la performance di Enzo Moscato in un reading personalissimo
tratto da I.'Annuncio a Maria.

Ecco il programma...

Andfrea

Pontificio Consiglio della Cultura

Ente Teatrale Italiano - Fondazione Primoli

LETTERATURA E CATTOLICESIMO

NEL '900 - VI Giornata di Studio

11 gigante invisibile: Paul Claudel, a 50 anni dalla morte

23 febbraio 2005

Fondazione Primoli - Via G. Zanatrdelli, 1

Ore 9, 30 - Sala della Biblioteca: Saluti inaugurali
Prof. Massimo Colesanti, Presidente Fondazione Primoli.

Pierre Morel, Ambasciatore di Francia presso la Santa Sede
Prof. Gianfranco Rossi, Presidente della Fondazione Istituto Dramma Popolare di San Miniato.

Introduzione ai lavori del Cardinale Paul Poupard, Presidente del Pontificio Consiglio della
Cultura.

Interventi Mattina - Moderatore: P. Bernard Ardura
Giuliano Vigini: Claudel, interprete della Bibbia

Francois Claudel: Messaggio da parte della Famiglia e della Societé "Paul Claudel".
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Massimo Colesanti: Incontri romani di Claudel: il conte Primoli ed Eleonora Duse.
Salvatore Ciulla: San Miniato e Claudel

G. Marchi: Fede e passione teatrale in Paul Claudel

Filippo Fimiani: L'enunciazione arborescente d'una nuova Arte Poetica

Pausa - Ripresa dei lavori: ore 15, 30.

Interventi del pomeriggio. Moderatore Andrea Monda

Sergio Pautasso: Claudel meditato da Carlo Bo

Davide Rondoni: Nel segno di Pietro di Craon. L'amore, la lebbra, la cattedrale

Beatrice Buscaroli: Mon petit Paul - Camille Claudel statuaire: Paul e Camille Claudel artisti e
fratelli

Fabio Battistini: Mettere in scena Claudel, oggi

Animazione teatrale realizzata dalla compagnia di Enzo Moscato - Antologia da L'Annuncio a
Maria

Tavola Rotonda conclusiva: Paul Claudel, il gigante invisibile. L.a rimozione dalla scena teatrale e
letteraria contemporanea.

Ore 21: Serata dedicata a Paul Claudel

organizzata dal Centro Culturale Saint-Louis de France, presso la Chiesa di San Luigi dei
Francesi.

Pontificio Consiglio della Cultura

Tel. 06. 69893805 / e-mail: cultura(@cultr.va

Andrea Monda

Invece, per chi ama il cinema, ricordo due appuntamenti:

il primo ¢, senza dubbio, il prossimo laboratorio di BombaCinema fissato per le ore 21 del 16
marzol).

Poi c'e anche un'altra iniziativa che magari puo interessare gli appassionati: il cineforum della
parrocchia di San Roberto Bellarmino, sita in piazza Ungheria, anzi in via Panama 13.

Dal muto a Mel Gibson

LA PASSIONE DI GESU' CRISTO NEL CINEMA

Primo incontro: sabato 26 febbraio, ore 17:

47



Da Gerusalenme a Hollywood

l'evento storico della Passione narrata dai Vangeli quale "sceneggiatura fondante" e la Sindone;
alcuni capolavori del cinema muto, i Kolossal americani degli anni '60; condurra Massimo Giraldi,
critico cinematografico, segretario della Commissione Nazionale Valutazione Films della CEI
interverra il regista Damiano Damiani;

secondo incontro: sabato 5 marzo, ore 17:

Riletture e trasgressioni tra ltalia e US A

uno sguardo sulle proposte piu originali (talora causa d'impatto e di polemica) nell'interpretazione
cinematografica della Passione: fara da guida Andrea Monda, giornalista del Corriere della Sera;
interverra il regista Luigi Magni:

terzo incontro: sabato 12 marzo, ore 17

I grandi classici da Pasolini a Zeffirelli a Mel Gibson; presentati da mons.Dario E. Vigano, vice
preside dell'Istituto Pastorale della Pontificia Universita Lateranense. Per ogni incontro verra
fornita ai presenti una guida con schede di lettura dei films.

Elenco det (brani dei) films proiettati:

I incontro: "Da Gerusalemme a Hollywood":

a) il documento: I Vangeli e la Sindone

b) dal documento al film: L'inchiesta di D.Damiani, 1986

¢) un capostipite: Christus di Giulio Antamoro, 1916

d) un'altra Passione, un "alter Christus": La passione di Giovanna d'Arco di C.Th. Dreyer, 1928
(Danimarca)

e) hollywood in bianco e nero: Intolerance di D. W. Griffith f) il made in USA negli anni '50 e
'60: La tunica, di H.Koster (1953), Ben-Hur di W.Wyler (1959); 1 re dei re di N.Ray (1961),
Barabba di R.Fleischer (1962)

IT incontro: "Riletture e trasgressioni fra Italia e USA":

a) La ricotta di P. P. Pasolini (1963)

b) Jesus Christ Superstar di N. Jewison (1973)

c) Secondo Ponzio Pilato di L. Magni (19806)

d) L'ultima tentazione di Cristo di M. Scorsese '88

e) Jesus of Montreal di D. Arcand (1989)
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III incontro: "I grands classic":

a) La piu grande storia mai raccontata di G. Stevens '65
b) Il Vangelo secondo Matteo di P. P. Pasolini (1964)
¢) Il Messia di R. Rossellini (1975)

d) Gesu di Nazareth di F. Zeffirelli (1977)

¢) The Passion di M. Gibson (2004)

Andrea Monda

-0-

BombaCarta

Officina di espressioni
Tema dell’anno: I NODI DELI’ESISTENZA

Quinto incontro
Sabato 5 Marzo ore 10.30-17.30
Istituto Massimo, via Massimiliano Massimo, 7 Roma-Eur

Che cos’¢? L'incontro di Officina ¢ l'appuntamento principale di Bombacarta.
Officina ¢ un workshop tematico gestito in forma di seminario tra espressione scritta,
visuale e musicale. Gli incontri mirano alla formazione personale e svolgono un
ampio tema annuale che ha le caratteristiche del percorso critico.

Interventi di Antonio Spadaro, Andrea Monda, Stas Gawronski, Elena Buia e Toni La Malfa
Coordina I'incontro Antonio Spadaro

Dov’e? 11 workshop si tiene dalle ore 10.30 alle 17.30 presso 1' Istituto Massimo di
Roma in via Massimiliano Massimo, 7. Per arrivarci occorre scendere alla fermata
Eur-Palasport della linea B della Metro e raggiungere viale Europa. Salire la grande
scalinata fino in cima e quindi girare a sinistra e proseguire fino a raggiungere la
grande cancellata bianca dell'Istituto. Dalla fermata della Metro 12 min. ca.)

L'accesso ¢ libero e la partecipazione ¢ gratuita.

Il tema di questo incontro sara...
Affidarsi: fiducia, fede, fedelta
Antonio Spadaro

-0-
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Antonio Spadaro S.1., IL LINGUAGGIO GIOVANILE - Come patlano i giovani? Che
linguaggio usano? Quali ne sono le fonti e le caratteristiche? Quali i suoi significati, 1 suoi
rischi e le sue potenzialita? Si deve parlare di «linguaggio» o piuttosto di «linguaggi»
giovanili? Iarticolo intende affrontare queste domande, considerando anche la dimensione
letteraria che il fenomeno comporta. Guida la riflessione la consapevolezza che il
linguaggio non ¢ un semplice strumento che permette di comunicare: la visione del mondo
che ci circonda, la stessa esperienza che ne facciamo e la conoscenza che ne abbiamo sono
anche di tipo linguistico.
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