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AS-O-LIN

Il nome Gasoline ¢ un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Cotso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wite and old bent nails (...) from a
dark river within"

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi
ticurvi (...) da un oscuro fiume interno"

Gregory CORSO, "Come i viene la poesia”.
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tOITORIALE

di Antonio Spadaro

GIUGNO 2005 - Verita

Che cos’¢ la verita?

E’ cio che appare. Non cio che mi sembra, cio che io credo.

E’ ci6 che appare, cio¢ che si manifesta nella sua evidenza.

Stiamo al chiodo e soprattutto restiamo nel nostro ambito, quello dell'espressione creativa. Si pensa, a
volte, che I'espressione artistica sia essenzialmente fiction, finzione, elucubrazione mentale, frutto di
fantasia. Se cosi fosse, se I'arte fosse un puro gioco di apparenze, allora non sarebbe una cosa molto
interessante. Sarebbe un divertimento.

No. Bisogna andare piu a fondo. L’intuizione creativa vera vive di uno svelamento (aletheia, il termine
greco per dire “verita”, significa, appunto “svelamento”) che coinvolge in un patto di sangue chi scrive,
dipinge, compone,... e chi legge, guarda, ascolta...

Se parlo di svelamento non intendo dire che sono io (I'io scrittore, artista,...) a scoprire qualcosa, ma ¢
quel qualcosa che mi si svela davanti, anche senza che io possa volerlo, desiderarlo.

La verita mi si impone, in qualche modo. In tal senso ¢ inesauribile, inoggettivabile, sempre ulteriore. E
questo fa paura, spesso. Per questo qualcuno pensa che “la verita non esiste” o comunque ¢ bene non
parlarne, perché ¢ fuori controllo. A volte ¢ bizzosa, irrequieta, im-placabile. E’ una visitazione che non
puo essere dedotta dai miei desideri.

L’infinito al di 1a della siepe ¢ una verita che si ¢ imposta a Leopardi con i suoi “sovrumani silenzi”.

Ma questa verita si svela non in generale, ma a me. E quindi vive nella mia interpretazione, senza pero
esaurirsi.

Non bisogna aver paura della verita.

E’ una bambina ribelle che ama fare a pugni, questo si.




CRITICA LETTERARIA

a cura di Rosa Elisa Giangoia

L'analisi critica ai testi poetici che compaiono in lista ¢ sempre piuttosto scarsa, semmai, come abbiamo
gia notato altre volte, ad una poesia si risponde con un'altra poesia in con-sonanza. Questo fatto ¢
interessante perché potrebbe rappresentare veramente qualcosa di nuovo, una nuova stagione del
leggere e dell'apprezzare la poesia, che azzera quellintenso lavorio della critica che ha dominato la
cultura letteraria nei decenni scorsi, in cui la critica € stata un'elaborazione concettuale filosoficamente
dipendente, per cui abbiamo avuto critica crociana, marxista, strutturalista, psicoanalitica, ecc. con un
andamento in ossequio a tendenze culturali dominanti. La critica letteraria, di fatto, ¢ un genere
letterario recente, che al massimo si puo far risalire all'Tlluminismo, poi consolidatosi nello storicismo
ottocentesco. I generi letterari nascono, fioriscono e poi muoiono, secondo un arco di vita che
storicamente si ¢ dimostrato pit o meno lungo. Ma prima dell'eleborazione critica argomentativa come
si faceva per dimostrare apprezzamento ad un altro poeta?
Lo si imitava, si scriveva in consonanza con lui, sia a livello tematico che formale, cosi Virgilio ha
evidenziato la sua ammirazione per Omero, cosi Dante per Virgilio, cosi Ariosto ha ironicamente alluso
a Dante, che apprezzava fuori dei canoni del suo tempo, cosi in molti altri casi, dalla citazione, alla
memoria poetica, alla parodia. attraverso un catturare, ricordare, riprodurre, alludere, per dimostrare
apprezzamento e condivisione. Tutto un lungo gioco a catena di memorie poetiche che percorre la
nostra tradizione letteraria. A me pare che noi ci stiamo riapproppianado di questa lettura del cuore e
della fantasia, di questa partecipazione emotiva tra testi letterari, di questa consonanza del gusto, fatta di
riverberi, di richiami, di giochi di specchi. Forse stiamo riscoprendo, o meglio stiamo riappropriandoci
di una strada nuova che per la lettura della poesia privilegia l'immediatezza sulla riflessione e
sull'argomentazione, il continuare e l'approfondire, 'aggiungere sfaccettature e punti di vista.
Nello stesso tempo ¢ un leggere poesia su un piano di eguaglianza: la poesia la leggono i poeti,
l'apprezzano 1 poeti che, appropriandosene come di linfa vitale, continuano a fatla vivere, affidandola
ad altre parole, ad altre immagini, ad altri suoni.

Molti sono gli esempi, anche recenti in lista. Ne cito uno solo.

1 pipistrelli si fecondano nelle grotte
all'unico verso di luna concepito nella cecita.
il mio cuore ¢ troppo sudato per giacere
anche solo un'ora tra le lenzuola.

mio padre ¢ morto nella tiritera di una vita sola
e quella si tenne: suicida nella sua valle tiepida,
nella notte dei viaggiatori incauti, delle donne perdute

tutto passa tra le mani

il diavolo scolora i mulini alle ventunodisera:
la preghiera ¢ una taverna di fortuna

per gli zoppi e gli affamati.

in corso de gasperi profetava la fame
io leggevo romeo e giulietta



masturbavo il fuoco della curiosita:
tutto fu l'inizio infaticabile

per arrivare fino a natale

ancora a natale

1 pipistrelli si fecondano al limite del precipizio.

1 fiumi di silenzio, dolci, non si rivolgono parola
presso di noi, amanti aggiunti nell'incavo onnipotente
del quando sara la misura adatta e consapevole.

ti amo nel mio declino indifferente da altri declini

qui scrivo del mio seno frugato dalle vespe e dalla lingua
del mio pensiero frugato nella notte e dalle malelingue
del mio sesso perversamente apposto e visionario.

terrd un contegno degno e massimo, amore.
cadranno i cedri prima delle pagine

e le olive prima delle lacrime.

il nostro ombelico avra appetito d'altro.

paola

Manca segno d'amore

a questa notte che s'allunga

dietro i cortel vespertini dei coprofagi

prudenti lavoratori di pulizia,

almeno loro,

tra le incerte decisioni dei sapienti

contro cui mi so raccoglitore delle voci cadute
dai miti cestini dei morti

lontano dai tuoi pipistrelli

abili di silenziosi voli sopra baratri d'attenzione.

Cosi mi siedo ad attendere

che almeno un cenno di questo vento serale
porti frescura sopra

le arroventate selciate di questa mia vita
dove talvolta si sentono suoni,

come di viola d'amore

che s'apre leggera agli angoli del mondo
piu trascurati dalle igieni dei poteri

e frequentati percio

dall'assidua cura degli scarabei

ancora sacri

—_

in qualche lido di memoria affettuosa a dimenticate divinita inferiori

e mi ascolto ancora
il suono alto e severo
che tu sai duramente attivo



nelle vibrazioni della tua lira, amica mia,
questa presenza di abbondanza di doni
come fiati ricchi di donna

e movenze di seminagioni di cuore.

ciao

raffaele




BOMBACARTA E LE SUE ATTIVITA™ 4

a cura di Livia Frigiotti

BC OFFICINA 21/05/2005
LE OBBEDIENZE

Il discorso intrapreso ¢ sicuramente complicato da riportare cosi come ¢ stato difficile complesso da
praticare in officina. Antonio ha cosi cominciato:

“E” un tema considerato molto difficile. Chi non ama la parola “obbedienza” ¢ ovvio che reclama la
liberta, come se 'obbedienza fosse qualcosa di opposto alla liberta e anche di opposto all’altro termine
“verita”, perché la verita non esiste e quindi non si puo essere obbedienti a qualcosa che ¢ imposto. Ma
che cos’¢ l'obbedienza? Tutti abbiamo un rapporto pessimo con lobbedienza, un rapporto
conflittuale”. Ci chiede Antonio se siamo obbedienti nella nostra vita e se viviamo condizioni di
obbedienza. Ci chiede ancora che rapporto abbiamo e se I'obbedienza che viviamo ha connotazioni
negative o positive. Puo dipendere dall’occasione e dal tipo di obbedienza, il fatto che possa essere
negativa o positiva. L’obbedienza ci propone un itinerario all’indietro che ha il suo inizio nel momento
in cui nasciamo.

Ciascuno di noi nasce allinterno di un mondo che gia esiste e di fronte al quale non fa altro che
obbedire. Obbedire deriva da “ob-audire = ascoltare”, quindi 'obbedienza ¢ innanzitutto un ascolto
profondo. Tanto piu sei aperto, piu sei capace di obbedienza; tanto piu sei chiuso, tanto meno sei
capace di un atteggiamento di obbedienza. Noi entriamo subito all'interno di un mondo fatto di
relazioni che ci precedono; nasciamo in una famiglia. Abbiamo un patrimonio genetico che ci
determina. Conosciamo subito una lingua, e a quella dobbiamo obbedire.

“Mappa del nnovo mondo” di Derek Walcott: “to change your langnage you must change your life”
“Per cambiar lingna devi cambiar vita” come se lingua e vita fossero vicini, simils.

Nasciamo dentro una cultura, dentro una religione, dentro degli affetti che ci precedono sui quali non si
puo operare nulla. La prima cosa che ho oltre la lingua ¢ TIaria. Alla nascita non si puo opporre
resistenza all’aria che entra dentro al primo respiro. “Capite quanto questo gesto iniziale di costrizione e
di radicale obbedienza ci determina? Il mondo ti esplode davanti indipendente dalla tua volonta, ti
accade e tu non puoi fare nient’altro che obbedire a quanto ti accade; fai i conti con 'obbedienza.”

Obbedienza quindi significa capire che ¢’¢ un mondo al quale tu rispondi e che in qualche modo ti
tocca e ti intride nel profondo.

Il profondo riconoscimento di questa obbedienza radicale significa anche appartenenza. I.'uomo ha
bisogno di appartenere. I.a sua memoria ¢ un ricordare luoghi e persone ai quali si ¢ in un qualche
modo appartenuti. Se non ¢’¢ appartenenza la memoria svanisce.

. I Fiumi — Ungaretti - (sentirsi levigati come un sasso dalla vita)

“L’universo ti precede e tu ti senti una fibra dell’'universo. Se si fa I'esperienza di questa cosa nella vita,
la vita ¢ destinata a non vivere di quei momenti di rara felicita, a non avvertire mai ’armonia ma di
sentire sempre la distonia con il mondo.”



Dimenticando I'essere, ci siamo proiettati sul'uomo che sceglie, non fa altro che scegliere, e pero non si
rende conto di essere appeso ad un pendolo tra essere e il nulla e allora fa delle scelte senza ricordarsi
che ¢’¢ qualcosa che lo precede e che ogni sua scelta ¢ determinata dal contesto in cui vive. Non si fa
piu Pesperienza dell’essere ma si fa esperienza della vita dove per vita si intende una serie di cose da
fare.

L’esperienza significa non percepire cose ma dare un giudizio di significato alle cose che vivi. Se non le
giudichi non le vivi, non fai esperienza. Che significa fare esperienzer L’esperienza non si identifica con
la percezione. L’esperienza ¢ la comprensione di cio che vivi all’interno del tutto. Cogliere il significato
di cio che tu stai vivendo. Se questo manca 'esperienza si identifica con la percezione.

Che cos’e la letteratura se non un modo di fare esperienza. E’ la forma profonda dell’esperienza.
Raccontare cio che ci precede, cio che ci accompagna.

. L’infinito — Leopardi

. Da “Ultime lettere di Jacopo Ortis” — Foscolo — “Io non so perché venni la mondo...”
. Emily Dickinson

. Mattino — Ungaretti — m’illumino d’immenso

C’¢ qualcosa che ti fa illuminare di immenso; qualcosa che compie il cammino dalla vita fino a te e ti
permette di lluminarti di immenso; questo ¢ lo stupore; non c¢’¢ vera conoscenza del mondo se non si
passa per lo stupore. Chi non si meraviglia non consoce.

L’unica esperienza che nella contemporaneita ancora resiste al dubbio, all’angoscia alla depressione, per
la liberta e la scelta, ¢ 'innamoramento. L'innamoramento ti precede, non obbedisce alla tua liberta,
non la determini tu. Non si puo scegliere di chi innamorarsi.

° The Red Wheelbarrow — W.C. Williams

° “non ¢ il molto sapere che sazia e soddisfa 'anima bensi ¢ gustare le cose internamente —
Ignazio di Loyola

° Iris — W.C. Williams

o Fede — Milosz (poeta polacco)

L’importanza di questa oggettivita che ti precede, ti segna, ti fa accorgere, ti risveglia e eventualmente ti
ferisce. Per diventare padroni della propria vita bisogna accorgersi e lasciarsi ferire.

I’obbedienza ha a che fare con la scelta; comporta delle scelte. I’obbedienza implica anche la scelta a
cosa obbedire. Ma c’¢ un passo previo alla scelta che consiste nella consapevolezza; la prima
consapevolezza ¢ Chi sono?. Tutto cio riguarda il campo conoscitivo. Dimenticando le origini
moralizziamo tutto. Noi non scegliamo di esistere, ci troviamo a vivere.

L’arte ¢ cosa? L’ispirazione vera profonda quella che mi appassiona, ¢ quella capace di portarti indietro
a quel momento originario creativo, questa ¢ la scrittura creativa, anzi “creaturale”. La vera scrittura
creativa ¢ quella che connette questo movimento al fatto che tu sei creato, che fai tanti passi indietro da
tornare a quel momento originario in cui tu ci sei, prima di qualunque scelta. L’arte vera ¢ quella che ci
permette di tornare a quel momento iniziale della vita.

o Don de la materia — Pedro Salinas
. Da “Prima luce” di Derek Walcott - “Non abituarti mai...” — cio¢ stupisciti sempre.

Di seguito Andrea Monda ha introdotto Manola esperta di matematica. Andrea ha pensato al fatto che
la matematica obbedisce a delle regole, al processo per il quale il risultato sia quello e solo quello. Ci
viene quindi presentato il Teorema di Godel. Se non ho capito male il sunto ¢: ci sono delle cose
indimostrabili che necessitano solo di un atto di fede.



Subito dopo questo intervento Andrea ha proseguito mostrandoci “scene da film” sul tema.

Sfatare il mito dell’originalita, I’artista come l'originale. In realta noi copiamo sempre e questo ha un po’
a che fare con I'obbedienza, vuol dire che il mondo puo obbedire a quella realta che c¢’¢ di fronte.
“Ragiono con la mia testa” vuol dire chiudersi nel piu piccolo degli angoli non riconoscendo che ancor
prima del tuo cervello che ¢ allinterno della testa ¢’¢ tutto un mondo fuori. Invece 'obbedienza ¢
questo dire “no, non voglio piu ragionare con la mia testa”.

Due clip da film, due casi di persone che si affidano ad altre persone, cio¢ obbediscono ad altre
persone.

1) Robin e Marian — (Sean Connery - Audrey Hepburn)

2) Angeli con la faccia sporca

3) Lettura di un brano tratto da “Angelo smarrito” di Pedro Salinas

4) Ascolto della canzone “Jesus was an only son” tratta dall’'ultimo album di Bruce Springsteen

Questa canzone ha aperto tutto un altro orizzonte. 1l fatto che secondo Andrea, Springsteen ha scritto
la canzone dopo la visione del film di Mel Gibson “La Passione”.

Interventi del pomeriggio

Cristiano Gaston ci ha posto un discorso molto ampio basato sulla psicologia e sugli studi effettuati da
Freud e Jung relativamente all'uomo e ai campi nei quali 'uomo sceglie e vive. Cristiano comincia
dicendo che il suo non ¢ un discorso compiuto poiché se lo fosse sarebbe davvero molto piu
complesso. Ci dice piuttosto di voler tracciare un percorso di ragionamento sul tema. Attraverso la
realizzazione di un campo semantico all'interno del quale porre parole in associazione di idee si sono
formate due dialettiche che tormentano il pensiero occidentale: la dialettica mente-corpo e io-Mondo.
Obbedienza e liberta in qualche modo si devono collocare in qualche spazio che abbia a che fare con
queste due dialettiche. Da questo momento in poi Cristiano ha utilizzato la lavagna e ci ha mostrato il
percorso della realizzazione del campo semantico e a questo punto vi dico che non ¢ affatto facile
riportare tutto questo discorso (come quello matematico) in poche parole e riassumerlo con tanta
leggerezza. Devo davvero dire che questa “puntata” di Officina era piu facile da vedere, ascoltare, da
seguire dal vivo che non da riassumere in parole scritte.

Alla fine di questo intervento ¢ toccato a me. Il mio primo intervento, emozionantissima.
Obbedienza - Committenza - Michelangelo - Storia dell’arte.

Ho pensato che in tutte le officine si sono toccati tutti (o quasi) gli argomenti pit importanti che
compongono la nostra cultura e I'arte, ma mai ci si era avvicinati alla Storia dell’Arte.

Il mio intervento in officina pero ¢ cominciato dalla parte finale per motivi tecnici non dipendenti dalla
mia volonta e forse questo ha reso un po’ claudicante l'intervento stesso. Partendo da un altro
presupposto, che sarebbe arrivato direttamente dal discorso su Michelangelo, e partendo anche da
alcune mail arrivate in lista relative alle “pasquinate” (la statua “parlante” di Pasquino in Roma) ho fatto
vedere lo spezzone del film di Luigi Magni “Nel’Anno del Signore”. La scena ¢ la rivelazione da parte
del protagonista (il ciabattino Cornacchia-Nino Manfredi) alla sua amata (Giuditta-Claudia Cardinale)
sulla vera identita di Pasquino. Cornacchia in un gesto quasi disperato rivela a Giuditta di essere lui
Pasquino, la voce del popolo, “colui che scrive li libelli ‘nfamanti contro il potere”. Una sorta di
obbedienza all’amore. Questa scena dunque si ricollega al finale del mio intervento tramite le opere
volute dal Papa Barberini verso il quale le Pasquinate erano davvero insistenti. E qui I'intervento perde
il filo e lo perdo anche io, per il semplice motivo che dalla scena ambientata nel 1825, mi devo
ricollegare ai Barberini qualche secolo indietro per poi arrivare a ritroso brevemente a Michelangelo e al
suo rapporto con la committenza papale. Eh si perche alla fin fine sono i pontefici il filo rosso di tutto
il discorso, sono loro con tutti i loro capricci urbanistici, artistico-architettonici a dettare molte delle
regole dell’arte del secolo del Rinascimento e oltre.



Ho definito Michelangelo I'espressione piu vera del “genio obbediente”. Michelangelo obbedisce a se
stesso e al suo bisogno di fare arte e di esprimersi attraverso essa. Michelangelo obbedisce al sistema, un
sistema che vede la committenza come il modo, la possibilita di esprimersi.

Michelangelo nasce a Caprese nel 1475; a soli 13 anni a Firenze opera gia nella bottega del Ghirlandaio
ma non vuole fare il pittore, bensi lo scultore e segue gli studi con il Bertoldo. Per riuscire a interpretare
nella pietra il fisico umano nel modo piu veritiero possibile, Michelangelo studiera a fondo ’anatomia
umana attraverso un lavoro di sezione del corpo umano; attraverso lo studio dei cadaveri capira il
funzionamento della muscolatura; un lavoro attento e minuzioso accompagnato sicuramente da una
profonda curiosita e dal bisogno di realizzare un’opera con il massimo della perfezione e della veridicita.
Le sue opere piu importanti della giovinezza sono sicuramente la Pieta e il David.

La Pieta ¢ la prima opera non classica di Michelangelo ed ¢ anche I'unica opera firmata dallo scultore.
Gli viene commissionata nel 1498 dall’ambasciatore del re Carlo VIII presso la Santa Sede (il Papa
allora era Alessandro VI° Borgia). Nella pieta si vede il tema del “Rimpianto”; la Madonna tiene in
grembo il Cristo morto come fosse un bambino dormiente; lei ¢ giovane come quando Cristo era
bambino. Alla prefigurazione della Passione del Figlio si contrappone il gesto della mano segno di
rimpianto poiché la triste profezia si ¢ avverata. A questo volto cosi giovane della Madonna ¢ stata
attribuita una profonda purezza che lo la Vergine Madre puo avere.

Questo comunque ¢ un periodo storico difficile dove il Pontefice a tutto pensa fuorché all’arte;
Alessandro VI° non ¢ certo un Papa mecenate. Come invece lo sara il suo successore Papa Giulio 11°
eletto nel 1503. Un Papa politico, guerriero e mecenate, strettamente legato al concetto di lasciare dei
segni tangibili della sua presenza.

Bramante sara il suo architetto di fiducia e come pittore e scultore chiamera Raffaello e Michelangelo.
Questi due sono molto diversi; mentre Raffaello vive come un principe circondato dai sui seguaci di
bottega, Michelangelo opera completamente solo, non sa condividere con altri la sua arte; ha sempre la
solitaria necessita di rapportarsi al committente e all’opera commissionata.

A lui Giulio II° commissionera la propria Tomba che per Michelangelo rappresentera il tormento della
sua vita come opera non compiuta lasciandolo nel rimpianto del non finito. Dovra accontentarsi di
realizzarla in maniera molto differente dall'idea originale e la vediamo cosi com’¢ in San Pietro in
vincoli a Roma con la statua del Mose al centro.

Con Giulio I1° avra molto da fare; ¢ il mecenate che lo obbliga maggiormente all’'obbedienza. Giulio 11°
era un pontefice determinato, non accettava rifiuti (ho fatto 'esempio del film “il tormento e Iestasi”
con Charlton Easton). Alla richiesta di affrescare la volta della Cappella Sistina, Michelangelo rifiutera
dicendo che ¢ uno scultore e non un pittore, ma le insistenze del Papa lo convinceranno. Michelangelo
non seguira le direttive del Pontefice che ad un certo punto gli lascera carta bianca per la realizzazione
dell’opera che comincera nel 1508 e terminera nel 1512 poco prima della morte del pontefice. Neanche
lo stesso Michelangelo aveva idea di come si sarebbe composta 'opera. Alla morte di Giulio 11° (1513)
verra eletto, Leone X Medici e Michelangelo tornera a Firenze a lavorare. Qui avra a che fare con
Parchitettura per realizzare la sistemazione della Cappella di San Lorenzo dove poi porre le tombe di
Lorenzo e Giuliano De” Medici. A Roma nel 1534 ¢ chiamato dal nuovo pontefice, Papa Paolo 111
Farnese. Gli verra commissionato di terminare la Cappella Sistina con un grande affresco dietro I'altare;
nel 1536 inizia a lavorare su quel capolavoro che poi ¢ “Il Giudizio Universale”.

Gli verra commissionata la sistemazione della Basilica (o Fabbrica) di San Pietro e comincia nella parte
finale della sua esistenza una esperienza architettonica piu frenetica. Il suo progetto comprendeva la
realizzazione della cupola ma alla sua morte nel 1564 il progetto arrivo solo fino al tamburo (la base
della cupola) che terminera Giacomo della Porta con lievi modifiche strutturali.



Antonio ¢ poi intervenuto per chiudere la giornata. Ci ha subito chiesto riprendendo il mio intervento,
cosa possa significare “obbedire all’arte”. Obbedire forse a un impulso? Del mio intervento mette in
risalto obbedienza al committente e come questo diventi uno stimolo, poi ognuno ¢ libero di far quel
che vuole, ¢’¢ un impulso iniziale, un’idea, un’occasione. Si dice sempre che il poeta, I'artista, lo scultore
obbedisce a qualcosa che ha dentro, a una spinta e Antonio chiede cosa significhi questo; esiste I’arte?
No. Obbedire all’arte non ¢ possibile.

E non ¢ facile neanche definire I'arte. L’arte ¢ qualcosa di piu, l'arte si sostanzia in una visione, ha a che
fare con I'obbedienza come abbiamo detto ma in un modo molto strano. Michelangelo ha dentro
questa pulsione, perché ce 'ha? Perché dentro di se ha una visione, questa ¢ la profonda obbedienza,
non all’arte in quanto tale ma a questa visione che ha dentro a cui dar forma. L’arte se non la metti in
atto non c’¢. Non c’¢ proprio I'idea. I’arte ¢ dar forma. E” quando ti scontri con la materia che ti viene
I'idea. A questo punto ho aggiunto un esempio: Michelangelo e il David. Gli viene commissionato dalla
citta di Firenze di realizzare il simbolo di Firenze. Michelangelo trovera un immenso blocco di marmo
che era stato gia precedentemente utilizzato per una statua della facciata del Duomo; la committenza si
opporra a questa scelta ma lui si imputera a tal punto da riuscire ad ottenerlo perché ¢
dallincontro/scontro con quel blocco che ha avuto lispirazione per la realizzazione di quella opera.
L’idea ¢ materiale. Non la sai prima. Il tormento e 'estasi coincidono in questo, nel senso che nel
momento in cui tu dai forma allora puoi pensare, ideare, non prima. Solo dopo aver realizzato 'opera
sai cosa volevi realizzare.
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CULT BOOK

a cura di Livia Frigiotti

CULT BOOK del 10/03/2002

In questa puntata lattenzione ¢ stata concentrata su un tema molto difficile. Una puntata che
personalmente mi ha colpito; una di quelle puntate in cui ho rivisto e riascoltato nella mia mente i
racconti di una nonna sul periodo funesto della seconda guerra mondiale.

Il programma apre presentando il libro di Aleksander Solzenicyn “Una giornata di Ivan Denisovic”. Si
tratta del racconto delle giornate passate all'interno di un gulag sovietico comunista e del modo di
vivere questo tempo di internamento. Il racconto risulta molto preciso e dettagliato, dalle frasi secche e
nitide, poiché lo stesso scrittore ha vissuto questa triste esperienza nella sua vita e da cio nasce la
necessita di scrivere questo libro, anche per mettere al corrente tutti coloro i quali non avessero idea di
cosa fosse un gulag e che cosa mai vi accadesse al suo interno.

“Ivan Denosovic” ci dice Stas’ “¢ un uomo come tanti, eppure a suo modo un eroe che lotta per la
sopravvivenza facendo attenzione ai minimi particolari: una mollica di pane cucita nel risvolto della
glacca, una mestolata di brodaglia in piu, una buona cazzuola per spalmare il cemento sui mattoni
ghiacciati”.

Insomma cercare di vivere il meglio possibile, di riuscire a mangiare, di resistere al freddo e ai propri
aguzzini convinto che 'uomo possa resistere a tutte queste sofferenze e alle privazioni dell’anima.
Quando scrive questo libro Solzenicyn ha 44 anni di cui 8 passati in un gulag; era un professore di
matematica ma venne arrestato e condannato per aver criticato Stalin in una lettera a un suo amico. Nel
1970 viene insignito del Premio Nobel che pero non potra ritirare personalmente e dopo 4 anni verra
costretto all’esilio. Ma non perde la speranza proprio come il suo protagonista nei lunghi giorni di
internamento in Siberia.

Per concludere Stas ci dice: “I’'uomo prigioniero puo lottare per la sopravvivenza ma soprattutto per
conservare la propria dignita; il tesoro che nessuna violenza puo sottrargli. La fame, il freddo, la
malattia, la durezza delle guardie, non distruggono in Denisovic la fiducia in cio che di bene ¢ presente
nell’'uomo e nella vita, anche nell’orrore dei gulag”.

CULT BOOK consiglia: “il Signore dei crocevia” di Madison Smart Bell — Ed. ALET Edizioni

Stas legge:

“Jo non la ricordo perché c’avevo un anno e mezzo, ne posso di tutte le cose che ho sentito racconta
da mia madre, da una persona che purtroppo ha vissuto la tragedia. Diceva che erano le due e mezza
del pomeriggio e passava sempre qui, questo squadrone di tedeschi, tutti i giorni passavano. Ad un
certo punto ha sentito un gran botto, tutti i vetri sono andati per aria, insomma ¢ Successo un mezzo
pandemonio, i tedeschi hanno cominciato a sparare all'impazzata”.

Stas: “La bomba a Via Rasella e subito dopo il 24 marzo del 1944 l'eccidio delle Fosse Ardeatine,
muoiono 355 persone. Alessandro Portelli raccoglie le testimonianze della vicenda in un libro intitolato
“L’ordine ¢ stato eseguito”; Ascanio Celestini ne ha tratto uno spettacolo teatrale “Radio Clandestina”.
Ovvio che si tratta delle memorie di persone che hanno vissuto quel periodo; memorie che vengono
riportate in questo libro. La strage di Via Rasella sara 'evento che fara prendere la decisione ai tedeschi
di compiere un eccidio che dimostri la loro rigidita e il loro potere. Piu ¢ ampia la strage nelle sue
dimensioni e pit dovra provocare terrore nella popolazione. Niente fu annunciato, ’eccidio delle Fosse
Ardeatine fu compiuto ancor prima di dare la notizia ufficiale della strage di Via Rasella. I tedeschi
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dunque rastrellano tra la strada e il carcere di Regina Coeli, ebrei, oppositori politici e civili innocenti
tutti destinati alle Fosse.

Nascono da tutto cio il libro di Alessandro Portelli e lo spettacolo teatrale di Ascanio Celestini, un fitto
intreccio di accadimento dove niente puo essere trascurato.

IN tutto questo il teatro di Ascanio Celestini ¢ scarno ed essenziale, una sedia, poche luci e il racconto
di chi ha vissuto la vicenda; un teatro molto diretto, secco.

E’ lo stesso Portelli a dire di lui: “Ascanio riesce a dare tutta la drammaticita, tutto lo spavento di quei
tempi, con una leggerezza ineguagliabile”.

Stas ci dice che questo modo di fare teatro di Celestini corrisponde all’esperienza che oggi si puo fare
del passato; puo dunque servire per tutti da monito, per la nostra generazione e per quelle che
verranno.

Portelli: “Il momento piu intenso per me ¢ stato la semplice, interminabile chiamata dei nomi dei morti
delle Ardeatine”

Aggiungo 1o che questa presentazione del libro mi ha colpito molto. Mi ha dato 'opportunita di capire
tante cose in piu di quel periodo di guerra a Roma.

CULT BOOK consiglia:
“Eva e le altre — letture bibliche al femminile” di Elena 1 oewenthal — Ed. Bompiani

Stas legge:

“So che ¢ pazzesco, ma a volte avrei voluto essere ad Auschwitz con i miei per capire veramente che
cos’hanno passato”

Ha inizio qui una breve intervista del 1983 a Primo Levi, lo scrittore che racconta un suo ricordo:
“Avevamo visto alla stazione di Fossoli il cartello con la destinazione sui vagoni, con sopra
scarabocchiato A., ma non sapevamo dove fosse, abbiamo creduto che fosse “Austerlitz”, mah sara da
qualche parte in Boemia. Ancora adesso vedere un vagone merci, tanto piu entrare in un vagone merci,
mi da un effetto violento, revocatorio insomma.

“Il mio credo sia un senso di colpa, per aver avuto una vita piu facile della loro... Mi sento cosi
inadeguato a ricostruire una realta peggiore dei miei sogni piu reconditi e farlo con un fumetto credo sia
un’impresa superiore alle mie forze. Forse dovrei lasciar perdere...” da MAUS di Art Spiegelman.

Art Spiegelman, uno dei piu importanti disegnatori del mondo, nel 1978 raccoglie la testimonianza di
suo padre Vladek sopravvissuto ad Auschwitz. Dopo la guerra la famiglia Spiegelman emigra a New
York e tutta la tragedia di Auschwitz ¢ lontana ma segna comunque ogni minuto della loro vita; arriva
dunque un momento in cui Art chiede a Vladek di raccontare le sue memorie di sopravvissuto.

Dopo anni di lavorazione, tra la paura di non essere all’altezza di compiere questa impresa, nasce
MAUS sicuramente il suo maggior capolavoro.

Nel fumetto di Spiegelman i protagonisti hanno le sembianze di due animali: i tedeschi sono raffigurati
come gatti e gli ebrei come topi. Logico no? In fondo i nazisti cosi vedevano gli ebrei come una piaga
da cancellare nel mondo.

Stas ci spiega che Spiegelman dopo aver studiato arte e filosofia fonda “RAW” la celebre rivista di
fumetti d’avanguardia. Lavora poi come illustratore al New Yorker e nel 1992 riceve il Premio Pulitzer
proprio per MAUS diventando cosi il primo disegnatore di fumetti a ricevere un cosi alto
riconoscimento.

La storia dei protagonisti di Maus corre dalla Polonia del 1944 alla New York opulenta degli anni ’80 e
giunge fino a noi, anche qui come un monito. “Il passaggio della memoria da padre al figlio” dice Stas’
“ vuole essere un segno per evitare che il Nazismo, qualunque Nazismo, vinca.”

Vladek, il padre di Art, nel 1982 muore e 4 anni piu tardi nel 1986 viene pubblicata la prima versione di
MAUS, gia grande successo in tutto il mondo.

Stas chiude dicendo: “tanti piccoli disegni neri, tanti piccoli topi che ancora oggi attendono dei lettori
coraggiosi, dei lettori capaci di non chiudere gli occhi.”

CULT BOOK consiglia: “I/ padre ¢ lo straniero” di Giancarlo De Cataldo — Ed. ¢/ o
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FRANCO MARCOALDI: BENJAMINOWO

Stas: “Benjaminowo ¢ un paese della Polonia che ¢ diventato campo di prigionia dopo I8 settembre del
1943, un luogo che ha riguardato oltre 600mila italiani, una storia rimossa a lungo dalla memoria
collettiva del nostro paese. Benjaminowo per Franco Marcoaldi, poeta e scrittore, diventa un poema
teatrale a due voci: la voce del padre che racconta la sua prigionia e la voce del figlio che nell’esperienza
tragica del genitore cerca di scoprire una nuova direzione per la sua vita.”

Lo scrittore dunque fa interagire il figlio con il proprio padre mettendo a raffronto due esperienze
diverse 'una dall’altra. Il racconto di Marcoaldi nasce dal ritrovamento di una quaderno del padre allora
ufficiale pilota, in cui ripercorre i terribili giorni vissuto nei campi di prigionia militari tedeschi.

Il padre di Marcoaldi paga di persona per i suoi ideali; non firma per la repubblica di Salo e rimane
internato fino alla fine della guerra; il figlio a sua volta chiede al padre una parola che dia senso
maggiore allo scorrere della sua vita nella quale non riesce a incarnare degli ideali.

11 figlio prova un profondo senso di impotenza di fronte al tragico racconto del padre, di fronte a una
esperienza cosi concreta.

Lo stesso scrittore ci dice: ““ Quella parola che ¢ rimasta ¢ una parola che evidentemente ¢ sedimentata
ed ¢ la parola che consente al figlio di ricostruire non soltanto la vicenda del padre ma di ricostruire a
specchio anche la propria vicenda”.

La cosa che resta di tutto questo ¢ il racconto, la sua forza, la capacita di trasmissione di una esperienza
che ha.

Livia
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BOMBACUCINA

Gas-0-Line - n® 45 — Giugno 2005 |

A cura di Rosa Elisa Giangoia

E" bene ogni tanto ricordarci che il vino ¢ fin dai tempi dell'antica Grecia strettamente legato alla produzione letteraria:
bere ispira, l'ispirazione ¢ dionisiaca, un dono del dio del vino, I'ultimo e il pin giovane degli dei dell'Olimpo, venuto da
Oriente a scompigliare con il disordine della creativita la celeste serenita divina. Una poesia di Federico Fastelli ha dato lo
spunto a Livia Frigiotti per riportarci a riflettere sul mondo del vino, elemento inebriante ben presente ai poeti e anche ai
filosofi, come ci illustra Massino Dona nel recente saggio Filosofia del vino (Bompiani, 2004). Forse puo essere per
ciascuno di noi l'occasione per un momento di riflessione o meglio per una pausa, un invito a fermarci a riflettere di fronte
ad un buon bicchiere di vino, da sempre fonte di veritas!

ESPERIMENTO-SORE

Le cantine domenicali
ti lacerano finemente
calano e colano sopra
sono forni, ma umidi

Labbra e labbra c'appozzano

e s'ubriacano d'istinto

quando l'orologio sgattaiola

motteggiando di arrivare

All'ora in cui l'asse
¢ al tocco e un tocco
ulteriore ¢ fatale e

¢ l'ora di bere e mangiare
il minimo frutto d'amore
oggetto di parole leggere

Federico Fastelli

Prendo questo verso...

"Le cantine domenicali
ti lacerano finemente

calano e colano sopra
sono forni, ma umidi"

e rifletto...

Con "le cantine domenicali" mi viene in mente che da un paio d'anni a questa parte vado in cerca di
cantine (anche non "domenicali") e di occasioni ben certificate per saggiare e assaggiare VINO.
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Una strana deformazione professionale va formandosi dentro me per la quale non cerco piu la "cantina
qualunque" bensi seguo un percorso ben definito.

Mi stanno insegnando: "per fare un buon vino si deve partire dalla terra fino ad arrivare alla bottiglia
seguendo un dato procedimento”...o meglio una serie di dati procedimenti.

Cosi come per un computer se l'input dell'uvomo ¢ sbagliato sara sbagliato il risultato (output) che dara il
computer, cosi anche il vino dara risultato errato se il procedimento in una qualsiasi delle sue fasi sara
errato.

Che c'entra questo con la poesia di Federico? Niente. Era una sorta di associazione di idee, pensando
che forse piu che un sommelier specializzato forse rischio di diventare un'alcolista patentata.
Impossibile, a quanto dicono (e ci credo...ci devo credere) un buon vino non fa mai male; mischiare i
vini non ubriaca (sempre buoni vini); sono sani per lo spirito e per la mente; ce ne sono anche da
meditazione, dal vino dolce come un miele (passito di Pantelleria ad esempio) al cognac, alla grappa, a
un Recioto della Valpolicella, a un Amarone con tutto il suo corpo e la sua personalita, al Barolo, al
Barbaresco e la Barbera.

E poi le sigle: DOC, IGT, DOCG, VQPRD... le leggi (anche il vino ha la sua legge) e le legislazioni; le
barrique e le tonneaut, le bottiglie scure e chiare, i vini bianco, rosato e rosso, se bevi vari vini cerca di
andare in ordine crescente di gradazione alcolica (non ti fara male vedrai). E pot apri la bottiglia ma mi
raccomando, taglia la capsula dal cerchio inferiore del collo della bottiglia, fai un incisione verticale
dopo quella circolare e tira via la capsula (magari in un sol colpo e non con la mano...mai toccare con le
mani); metti la capsula nel piattino (o nella tasca del grembiule ma non lasciatla in giro); l'etichetta
rivolta al cliente (dopo averla degnamente presentata) rigorosamente mentre giri il coltellino intorno alla
capsula non girare la bottiglia; gira la mano magistralmente con il coltellino. E poi pulisci il tappo (collo
della bottiglia nella parte superiore che stava subito sotto la capsula...dove vedi il tappo insomma) una
volta tolta la capsula con il torciol e dopo solo allora, inserisci il "verme" (o spirale) del cavatappi e fallo
girare nel tappo (mi raccomando al centro del tappo, vedi di non fare danni) fino a lasciare all'esterno
del tappo un pezzetto e mezzo circa del "verme"; poi chiudi parte del cavatappi verso il collo della
bottiglia e poggia la prima tacca (leva) su di esso e tira su, poi passa alla seconda tacca e continua a tirar
su ma prima di far uscire il tappo ruota un po' il polso in modo da far entrare un po' di aria per non far
"rumori" all'estrazione definitiva del tappo; annusa il tappo sapra dirti con alcuni parametri le
condizioni del vino in quel momento in quella bottiglia. Ok ci siamo il vino va bene; poggia il cavatappi
con ancora il tappo incastrato nel "verme" su un piattino, pulisci con uno spigolo del torciol l'interno
della bottiglia (il collo dove c'era il tappo nel suo interno), poi con l'interno del torciol leva il tappo dal
cavatappi (mai toccare con le mani) e con la coda dello stesso cavatappi spingilo verso il piattino.
Apertura fatta...eccellente.

Ormai I'ho imparata cosi bene che nessuno piu mi batte e mi dice niente...ma non mi chiedete di aprirvi
quella di spumante...potrei morire.

E poi ancora lo spumante e la spumantizzazione metodo classico (non si puo e non si deve dire
shampagne o metodo shampenois, spetta solo ai francesi), i prosecchi e gli aromatici, i traminer e il
semiaromatici, 1 vitigni e 1 monovitigni, il metodo Charmat, il remuage e la sboccatura, il millesimato e
l'annata. Impara 31 DOCG (le DOC sono troppe) come sono composte ¢ da dove vengono, cosa sono
le caratteristiche; gli abbinamenti al cibo, cucino e scelgo il vino o scelgo il vino e ci adeguo 1 piatti. Chi
copre il sapore di chi; chi accompagna splendidamente chi. E un buon formaggio con che lo abbino? Ai
matrimoni (e non solo) mai mettere il dolce con lo spumante secco (Brut) ¢ una follia che si prosegue
nei secoli. Bah. Con il dolce sembrerebbe di rigore e logico ci va lo spumante dolce. Il brut (o
presecchino a volte) lasciatevelo a inizio pasto ¢ sicuramente piu godibile.
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Assembla varie tipologie d'uva e vedi che viene fuori; chardonnay, trebbiano, cesanese e sangiovese,
sagrantino e nebbiolo, montepulciano d'abruzzo colline teramane, vino nobile di montepulciano (non
sono la stessa cosa mi raccomando), rosso giovane rosso invecchiato, rosso rubino e rosso granato;
giallo paglierino scarico, (non si dovrebbe dire) giallo dorato intenso, ambrato, riflessi verdolini,
porpora, granati e dorati. Profumo di confettura, di ribes di ananas di agrumi e fiori, ciclamino o rosa,
mela golden uva passa sultanina, cuoio, torba, ferro, profumo etereo, nota fruttata, smaltata, erbacea,
floreale, quel tanto di, quel poco di. Vino dolce, vino secco, aromatico muller thurgau, gewurztraminer
(e che ¢r....che buono ragazzi); e poi le etichette, 1 produttori, nomi su nomi, intero librone di infinite
pagine con tutti i migliori produttori d'Italia (e dire che se ne produce parecchio), la vite meno grappoli
ha e piu i vino ¢ buono; mosto, diraspapigiatrice (o pigiadiraspatrice), affino in acciaio, in barrique,
fermentazione senza bucce o sulle bucce, sentori e profumi, antociani e colore, tannino, acido, fresco
secco di corpo, robusto, intenso, fine eccellente...

Ma tutto questo e molto di pit non ¢ strano, non sono illazioni, stupidaggini del giorno, sono consigli
forse, regole ben precise, scritte, alle quali non si adegua il vino, ma mi devo adeguare io.

E suvvia si va avanti si studia e si apprende...anzi non si finisce mai di apprendere. La cosa bella di tutto
questo comunque resta...Ja pratica.

Livia

Versione PDF realizzata da: Luca Federico Supporto grafico: Tonino Pintacuda
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