GAS-O-LINE

1l nome Gasoline ¢ un’idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

“(Poetry) comes, 1 tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (..) from a dark river within”
Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me

“(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di bengina e pezzetti di fil di fervo e vecchi chiodi ricurvi (...) da un oscuro
p ¢ R
Sfiume interno”
Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia’.
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LUGLIO 2005
I1 fiore ¢ il nostro segno

11 fiore ¢ il nostro segno, scriveva il poeta William Carlos Williams.

Lo ripetiamo anche not: il fiore ¢ il segno di ogni vita umana.

11 fiore ¢ perché sboccia, perché si dischiude.

Non ¢ tale finche si offre. C’¢ da meditare sui fiori nei campi e nei parti che vedremo quest’estate.

La poesia, 'arte ¢ un fiore. No, non si tratta di una bella immagine, dolce e commovente.

Il fiore ¢ una cosa seria. Se 'opera d’arte non sboccia, se non si dispiega, se non si offre, avendo come
riferimento un tu, allora marcisce in se stessa, si scurisce, puzza.

Se Popera mostra mostri i suoi colori e le sue forme, allora significa che ha avuto radici fonde in un
terreno fertile e che vive in un orizzonte di apertura.

L’arte ¢ offerta, prima ancora che conquista. Scriveva Ungaretti:

Tra un fiore colto e l'altro donato
Linesprimibile nulla

E di cio che ¢ perché si dona, altrimenti non sarebbe, si deve aver cura.
E’ tutto qui augurio per I'estate, in questa poesia di Raymond Carver dal titolo Abbi cura:

Dalla finestra la vedo chinarsi sulle rose

reggendole vicino al fiore per non

pungersi le dita. Con l'altra mano taglia, si ferma e
poi taglia ancora, pii sola al mondo

di guanto mi sia mat reso conto. Non alzera

lo sguardo, non subito. E sola




con le rose e con qualcosa che riesco solo a pensare, ma non

a dire. So bene come si chiamano quei cespugli

regalatici per le nostre recenti nogze: Ama, Onora e Abbi Cura...
¢ quest'ultima rosa che lei all'improvviso mi porge, dopo

essere entrata in casa tra uno sguardo e I'altro. Affondo

il naso in essa, ne aspiro la dolcezza, la lascio indugiare profumo
di promessa, di tesoro. Le reggo il polso per avvicinarla ancora,

7 su0i occhi verdi come muschio di fiume. E poi la chiamo, contro
quel che avverra: moglie, finché posso, finché il mio fiato, un petalo
affannato dietro l'altro, riesce ancora a ragginngerla.

Antonio Spadaro
www.antoniospadaro.net
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DIVINA MANIA

[ a cura di Costantino Simonelli]

Tre margherite, una rosa-viola e un crisantemo
con molto “on the road”

Niente paura. Semmai la paura ¢ la mia, di ardire tanto.

Questo del titolo ¢ solo un modo allegorizzato un poco, e un poco pure fuori dai canoni del bravo
commentatore, di presentare la mia scelta di poesie per questo mese.

E, scusatemi ancora se l'appiglio verbale mi setve per farmi esprimere l'ennesima similitudine pet
trovare definizioni al mondo intro-estroverso della poesia.

"Che fosse, ogni poesia, un fiore che alfine sboccia in un giardino coltivato ? Come pure solo fosse la
poesia un fiore di prato che s'e conquistato il diritto di esistere (come poesia) crescendo, lambendola, la
strada rotabile. E respirando come fosse ossigeno, gli scarichi di gas delle automobili?"

- "E che domanda ¢ questa? Ma per favore... tu con la tua prosopopea medieval romantica neorealista
esistenzialista, queste sono chiacchiere - mi dice, un poco scocciato, l'altro Io poetico, quello
semplificatore. Leggi, respira ed assapora le parole. Se in soldoni d'emozioni ti danno qualcosa che ti
resta, non chiamarla poesia, se vuoi, trovagli tutti i difetti per non chiamarla tale, se puoi, ma dentro di
te e fuori di te, mettendo il pollice dritto e strizzandole ’'occhio, dalle un bel 'Okay'

Gli “Okay” di questo mese sono per questa di Antonella

Ci dividiamo i sacchetti della spesa
tu mi dai i pin leggeri

all'uscita del grande magazzino
Stamattina passava un funerale

11 mettesti in ffila con i tnoi sacchi
del morto non sapevi neanche il nome
dicesti che quando un uomo muore

¢ come se morissimo anche noi.

In che senso? ti chiesi

In lui - mi rispondesti.

L'Okay io me lo gioco tutto in questi ultimi quattro "versi dialogo-epitaffio"

“dicesti che quando un uomo muore
€ come se morissimo anche noi.

In che senso? ti chiesi

In lui - mi rispondesti.”

Perché - e questo ¢ grande - nessuno si sogna spesso di riabilitare 'Uomo mentre porta avanti i catrrelli
della spesa in un supermercato.



Questa ¢ una poesia che racconta, con misurata nonchalance come ¢ possibile, in un luogo
improbabile, in un modo improbabile, con una folgorazione che dura un attimo, il riappropriarsi di sé.

Poi questo “Se...” di Lisa

Se

Se 1 avessi detto

che nei miei passi stamattina

l'asfalto raccoglieva dalle raffiche di vento

la follia del mio mare

strappata alle ombre degli ormeggi,

che sulle crepe dette dagli anni

che conoscevo gia bambina

annunciate fra le pietre vive
bruciavano in un volo i capperi in fiore,

ed era un pianto di rosa e viola

che selvaggio scuoteva il verde

ed era amore violento

in un'onda senga chiedere,

¢ se 1 avessi detto

che lontano lo strappo di una vela

contro un cielo gid di luglio

svelava il seno della terra,

¢ la sua pelle tesa,

¢ che doleva di luce fra le colline
'attesa della sera

i, se solo 17 avessi detto, amore

2l mio silenzio nel mattino.

E genuinissima forza del ricordo, che si annacqua, a volte, nel luogocomunismo di certe immagini tipo:

""che selvaggio scuoteva il verde
ed era amore violento
in un'onda senza chiedere"

e che .- lo posso dire? - senza volere, guastano anche la buona retorica di cui, a piccole dosi,si
insaporisce una buona poesia
Pero I'Okay con lode io lo do soprattutto a questi versi iniziali:

"I'asfalto raccoglieva dalle raffiche di vento
la follia del mio mare "

Versi di grande impatto e di grande efficacia che creano quelle situazioni empatiche tra luogo evento e
sentimento che fanno scalpitare mente e cuore di chi legge.

Altra bella cosa di questa poesia di Lisa ¢ il ritmo incalzante,stringente, che non ti fa riprendere fiato
sino alla esausta e tenera risoluzione finale:



“si, se solo ti avessi detto, amore
il mio silenzio nel mattino”

Una frase stupendamente sospesa. Saputa giocare, questa.

Adesso MARGHERITA, MARGHERITA, MARGHERITA, TRE VOLTE

mii drappeggio I'universo
attorno al capo,
lo adatto ai fianchi

come sono bella

con il Nulla addosso

sfido io
¢ la griffe di Dio

E che ci vuoi di piu dai primi cinque versi per dire che questa ¢ una vera poesia? Che ci vuoi di piu da
quell' "universo" con la lettera minuscola che si adatta ai fianchi?

Serve solo dopo mettergli in bocca un altro verso di narcisismo nihilista col "Nulla" con la lettera
maiuscola,.e la poesia chiude il cerchio, si conclude, sapida.

Che lei voglia poi usare ironia su Dio ¢ cosa gratuita per il lettore.

Non per lei, pero, che con Lui ha un chiaro discorso del tutto aperto ancora, di odio-amore. E se non
ce lo mette, come il prezzemolo, in tutte le sue poesie, le pare di privarsi del godimento del rimorso.

1T

conto ad uno ad uno i miei pensieri
non perdo tempo ad agzerarne il conto,
quando 1i stringo fra le labbra perché
st facciano parola, li dissipo

un 08sessivo mantra mi ripete: non sei dio
ma amo come un cane il mio padrone,
leccandogli le dita lo uccido all'improvviso
col rimorso e il pianto

11T

mi brucio gli zigomi sotto la lampada trifacciale,

tengo le mani dritte per non sciupare il french manicure,
sono corse inutily, il tempo ¢ un delinquente nato,

tanto vale dire a chi mi ama che sia per la mia anima,
Jorse é pn facile agghindarla, nuda sotto trine e

merletti,

chi la vede? nemmeno dio, a lui piace avere gli ochi bendati,
crede che cosi faccia meno male il pallore delle sue creature.



Sono tanti gli Okay che vorrei dare a Margherita in queste tre poesie.

Ma I'ultimo verso di quest' ultima ¢ davvero un bello schiaffone ben assestato in piena faccia.

Non m'é capitato spesso, leggendo una poesia, di vedere dio, o il mio Dio, con la lettera maiuscola,
messo cosi al muro come con questi versi:

"....nemmeno dio, a lui piace avere gli occhi bendati,
crede che cosi faccia meno male il pallore delle sue creature."

Io avrei aggiunto un "Gli" personificante prima di "faccia"; ma ¢ una quisquilia. Quello che resta a me
lettore di poesie, laico cattolico e quant'altro si vuole, ¢ questo contorcimento nel dubbio, che un po’

m'appartiene e forse a molti, in questi tempi, appartiene..

E poi quell’espressione: .cosi semplice, confidenziale affibbiata al Tempo come entita astratta, da noi
poeti quasi deificata, e che invece Margherita ha brutalmente ridimensionato, a me ¢ piaciuta molto.

“il tempo ¢ un delinquente nato,”

Come la giri e come la rivolti questa espressione ha un valore relativamente assoluto. Come quella
popolare che le si contrappone e che dice che il tempo ¢ galantuomo.



STORIE NOSTRE

[ a cura di Toni La Malfa]

Per 1'onomastico.

Parlare di te....

Non so se riusciro finalmente a farlo.

Oggi ¢ il tuo onomastico.

Me lo ricordavo sempre.

Di solito ti facevo un regalo piccolo, di poco valore, ma a lungo meditato, per mantenere la tradizione
dei nostri primi tempi.

Quest’anno non me lo sono ricordato il tuo onomastico, né mi sono ricordata di preparare il regalo.
Oggi me lo ricordano altri...

I tuoi occhi, di un azzurro tendente al verde, nei momenti di allegria, si illuminavano di pagliuzze
dorate come quelli dei gatti; come quelli di un gatto erano ironici e sfuggenti.

Quegli occhi, non appena li incontrai, subito esercitarono su me un fascino dal quale non seppi
difendermi e cedetti senza riserve.

Bello eri e piacevi alle ragazze...

Ma tu aspettavi me.

La nostra unione era nata pertanto senza un progetto esplicito, o meglio senza un progetto di cui io
fossi consapevole, oltre a quello del nostro reciproco darci piacere. Non era poco, ma non mi sembrava
abbastanza.

Il matrimonio I'avevo preso come un gioco e la cerimonia era stato un'occasione di allegria: ci eravamo
divertiti alle spalle dei tuoi che si asciugavano le lacrime e di mia madre che tirava un respiro di sollievo.
Non avevamo in compenso nessuna paura del matrimonio. Prenderlo come un gioco l'aveva reso
meno temibile. Gli auspici degli invidiosi non erano favorevoli. Noi non sapevamo fino a quando
satebbe durato e non ci preoccupava l'idea che potesse finire.

- Il primo che si stufa se ne andra, e l'altro sopravvivera - dicevamo per neutralizzare quell’aura d’ansia
soffiata dagli uccelli di malaugurio.

Credevamo di aver accontentato le nostre famiglie cedendo ad una formalita, lasciando che facessero
tutto loro e comportandoci da bambini capricciosi: tu resistesti alla cresima, gettando nella
costernazione tua madre che aspettava il momento ricattatorio del matrimonio per importela, io piu
arrendevole avevo ceduto all'abito bianco, ma 1'avevo voluto adornato di fiori colorati.

Tra le tue braccia mi sentivo forte. Per qualunque cosa facessimo insieme non mi toccava il giudizio di
nessuno.

Eri sempre tu il piu forte di noi due, ma io per stare al tuo passo ho dovuto fare tanta strada. I nostri
33 anni di matrimonio sono stati attraversati da varie vicende, liete e dolorose; e quelle dolorose sono
state il cemento della nostra unione, perché tu mi hai insegnato a soffrire e a resistere.

Alle due di notte passa il medico di turno per controllare le tue condizioni sotto 'effetto della morfina.
Tu sei ancora vigile e gli rivolgi un grazie farfugliato. Quel grazie ¢ l'ultima parola che io ho udito dalle
tue labbra.

L'agonia comincia alle 4 del mattino. Ti tengo sempre stretta la mano. Non so fare altro.



Avviandoti in una via senza ritorno, mi imponi il silenzio; non potro piu dirti nulla, non potrai piu
dirmi nulla.

Poco prima delle sette il tuo ultimo respiro mi trova ad un punto di pietrificazione in cui tutto ¢
silenzio.

Come un automa spengo prima di metterlo in borsa il tuo cellulare, che dal giorno del tuo ricovero in
clinica sta poggiato sempre acceso sul comodino.

L'hai usato ieri sera, I'ultima tua sera, per l'ultima conversazione con nostro figlio e tu sei stato felice di
sentire il resoconto della serata - il concerto, gli applausi reiterati del pubblico che alla fine si alza in
piedi - e di potergli dire ancora: "a domani amore".

Gaetano arrivera oggi. Ha programmato questo ritorno per festeggiare con noi il suo ventiseiesimo
compleanno che cadra dopodomani.

Chiamera prima di partire per sapere come stai e allora occorre che lo chiami io, perché trovera il tuo
telefono spento. Ma io non sono pronta a dirgli che non ti trovera. Mi aveva fatto promettere che lo
avrei avvertito quando si fosse avvicinata l'ora del distacco. Voleva esserti vicino, esser insieme con te a
sfidare la paura della morte, esser lui a raccogliere 'eredita del tuo ultimo respiro.

Ma ora dobbiamo andarcene.
Nell'ambulanza che fa da catro funebre siamo io e tu da soli. Ti tengo ancora la mano, fredda. Non
verso una lacrima. E' il nostro ultimo momento d'intimita ed io non voglio perdetlo.

"Il piu terribile dei mali , la morte, non ¢ niente per noi, dal momento che, quando noi ci siamo, la
morte non c'e¢, e quando essa sopravviene noi non siamo piu". Quante volte I’abbiamo letto
credendogli, ma ha torto Epicuro! La morte ¢ sempre per noi; la morte di qualcuno che amiamo ¢ la
nostra esperienza della morte: pochi minuti prima quel qualcuno che amavamo era la, potevamo
comunicare con lui, anche se solo con uno sguardo, la pressione della mano; poi, abbiamo davanti un
cadavere.

Quel corpo che fino a qualche ora fa era vita, parola, ora ¢ inerte, muto, non risponde al nostro
sguardo, non ci ascolta e non ci parla.

Ma anche prima.....
Lo stadio del "morente”, ¢ il piu difficile da affrontare per i vivi: per il vivo che si appressa alla morte e
per il vivo che sta per rimanere solo.
- Aspetto che il dolore passi e intanto imparo a morire.- mi dicesti qualche giorno prima ed il mio
pensiero corse alle doglie del parto, quando aspettavo che il dolore passasse ed intanto imparavo a far
nascere una vita.
E tu mi stavi accanto tenendomi la mano allora, come facevo io ora con te.
- Il corpo del morente ¢ un corpo sacro...come quello di una gestante - pensai - ¢ un corpo "liminare",
il luogo dove sta per avvenire un prodigio, dove si svelera un mistero. Superato il limite, oltrepassato il
confine dell'esperienza di confine, la morte mostrera il suo volto.-
Anch’io I’ho visto, riflesso nel tuo volto, il volto della morte.
Lo vedo ancora.

Dina Coco

Dina Coco non ha scritto un racconto, lo ha affermato lei stessa in una lettera successiva all'invio di ""Per I'onomastico”.
Che cosa ci ha mandato, allora? E perché I'ba inviato in lista? Posso azzardare un'ipotesi, niente di pii. La sua
"bubblicazione" (nel senso di rendere pubblico uno scritto, di non tenerlo nel cassetto) ¢ assimilabile - a niio avviso - ad un
gesto, un atto perentorio: come aprire le finestre, le porte, e consentire al mondo esterno di penetrare in un ambiente chinso;
ma non finisce i: ¢i si affaccia ad una finestra e si sussurra qualcosa, oppure la si urla. Oppure si va in riva al mare e si
lancia nna bottiglia in acqua, lasciandola in balia delle correnti. Uno scritto é una pubblicazione, é come togliersi un
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bavaglio e parlare di sé e del proprio rapporto con gli altri, con la persona amata, con il mondo intero. Credo che questo
Dina Coco ci abbia regalato: la sua insopprimibile esigenza di parlare con qualcuno, di stendere su un foglio delle parole
che non potevano uscire tutte allo stesso momento. La "stesura" di uno scritto consiste nel dare ordine ad un groviglio di
fatti e di sensaziont, stenderlo, affinarlo, come per la pasta fatta in casa; una volta finito, é tutto pin comprensibile e
qualitativamente diverso dagli ingredienti di partenza. Cio che 'autrice scrive é una pagina di diario, un pezzo della sna
vita che parla di morte. Da millenni uno dei serbatoi inesanribili di storie parla di morte, perché la morte é uno stato
trreversibile di cambiamento e - per dirla alla Carver - il personaggio centrale della migliore narrativa é "commuosso" (non
nel senso dei romanzi Harmony, no), é quello a cui nella storia accade qualcosa da cui viene cambiato.

Ora addentriamoci nel racconto, o almeno facciamo finta che lo sia.

<<Parlare di te...>> La voce narrante ¢ in seconda persona, a testimoniare che il dialogo non si é esaurito dopo quel
giorno.

<<T7 tengo sempre stretta la mano. Non so fare altro.>> La mano stretta - un universale gesto d'affetto - mi pare un
disperato tentativo di trattenere nel mondo dei vivi la persona amata, e il "'non so fare altro"" sottolinea il senso di
impotenza senga palesarlo, senza chiedere niente a chi legge.

<<Gaetano arrivera 0ggi. Ha programmato questo ritorno per festeggiare con noi il suo ventiseiesimo compleanno che
cadra dopodomani.>> Quest'anticipazione in un tenipo passato estende 'evento luttuoso agli altri cari, e quel "'noi" per
un istante da la sensazione, l'illusione che nulla sia successo.

<<Ma ora dobbiamo andarcene. Nell'ambulanza che fa da carro funebre siamo io e tn da soli. 'T7 tengo ancora la
mano, fredda. Non verso una lacrima. E' il nostro ultimo momento d'intimita ed io non voglio perderlo.>> Dobbianmo
andarcene. Quell'ultimo viaggio lo fanno in due, in un mondo liminare, non pii dei vivi, non ancora dei morti, ancora con
quella mano stretta.

Poi arriva la consapevolezza di un cambiamento: <<Quel corpo che fino a qualche ora fa era vita, parola, ora é inerte,
minto, non risponde al nostro sguardo, non ci ascolta e non ci parla.>> I/ silenzio, in questo caso, ¢ un triste interlocutore.
<<- Aspetto che il dolore passi e intanto imparo a morire.- mi dicesti qualche giorno prima ed il mio pensiero corse alle
doglie del parto, quando aspettavo che il dolore passasse ed intanto imparavo a far nascere una vita. 5 tu mi stavi accanto
tenendomi la mano allora, come facevo io ora con te.>> Qui la vita e la morte e - ancora - la vita paiono avviluppate
insieme, inscindibili, un "mistero” come la stessa auntrice scrivera pin avanti. E ancora quella mano, stretta, ancora lei,
che ci guida attraverso tutta la narrazione.

E’ difficile scrivere di queste cose, ma bisogna pur farlo. Carver ci dice: “Scrivete di cose che contano...ma quali sono le
cose che contano? L. amore, la morte, i sogni, le ambizioni, crescere, fare i conti con i propri liniti e con quelli degli
altri...Poiché, se quando scriviamo e leggiamo un racconto non ¢ questo che ci preme, allora ditemi per favore che cosa
stiamo facendo, a che scopo facciamo tutto questo?”

Toni L.a Malfa




CRITICALETTERARIA

[a cura di Rosa Elisa Giangoia]

Gia altre volte mi sono soffermata sulla necessita di rifondare una metodologia critica alla luce del
superamento delle estetiche, delle concezioni critiche derivanti dalle ideologie e dell’attraversamento dei
tecnicismi che hanno dominato qualche decennio fa.

Mi pare che noi di Bombacarta abbiamo qualcosa da dire a questo proposito, sulla base del
nostro Manifesto. Per ora mi limitero a qualche appunto, con la speranza che il discorso si sviluppi con
contributi di molti.

Per noi sono importanti i percorsi di lettura e i temi-chiave: questo vuol dire privilegiare il senso
dell’ attualita di un testo, il suo valore in assoluto, piu che il suo essere in rapporto al contesto storico-
culturale, ma vuol anche dire soprattutto chiedersi a proposito di un testo che cosa dica di importante,
di vero, di autentico per me, cio¢ per il mio essere persona nella storia, quanto mi aiuti a conoscere piu
a fondo me stesso e 'uomo in quanto tale, nel suo vivere. La meditazione sulle tematiche ¢ quindi di
grande importanza, ma ¢ anche determinante I'espressione creativa, soprattutto per quanto essa ¢
capace di dire offrendo nuove visioni della realta: 'opera d’arte deve cio¢ svelare e arricchire la mia
esperienza esistenziale, deve saper aprire nuovi orizzonti di conoscenza dell’essere e del vivere
attraverso la sorpresa e il disvelamento. I’oggetto da svelare deve essere I'autentica umanita dell’'uomo,
la verita sul suo esistere, sul suo essere nel mondo; cio che deve crescere ¢ la consapevolezza del
proprio essere uomo nella storia, in una prospettiva di ricerca e di apertura costante. In ultima analisi,
loggetto dell’opera d’arte deve essere I'autenticita su tutto cio che riguarda 'uvomo nel suo vivere. 11
valore umano deve emergere da un’opera se essa ¢ pienamente riuscita; da ogni vera opera d’arte deve
scaturire un filo che ci aiuti a individuare il senso della vita e della storia. Leggere con consapevolezza
critica ¢ saper raccogliere questo filo e annodarlo ad altri.

10



VITA D'OFFICINA

[a cura di Livia Frigiotti]

Ultimo incontro di Officina dell’anno per quanto riguarda I’attivita di Bombacarta. Per questo incontro,
che si ¢ rivelato molto particolare, la sede non ¢ stata la solita all’istituto Massimo all’Eur, bensi ci
siamo incontrati in pieno centro in una traversa di Via Del Corso (sempre a Roma) al Centro Chris
Capell.

Un appartamento al piano attico con un panorama per certi versi altamente suggestivo sui tetti di Roma
e oltre.

Non eravamo molti, si ¢ cominciato a sentire la defezione per motivi di “mare e sole”. Si puo dire pero
di aver avuto la partecipazione degli assidui, o meglio dello zoccolo duro dell’associazione, insomma
“quelli che...non se ne perdono una”. Ma ci sono state anche due new entry: Giusi una ragazza da
Napoli e una ragazza che vive a Roma da un anno ma ¢ di Buenos Aires e si chiama Maitcha (non so se
si scrive cosi).

Il tema era “le verita”, ma la giornata si ¢ svolta in maniera del tutto differente dalle altre. Innanzitutto
Antonio ha praticamente imposto ad ogni partecipante di scegliere per ’Officina un brano da leggere,
una canzone da ascoltare con testo, uno spezzone da un film che avessero come tema “le verita”. Ne ¢
venuta fuori una lezione molto interessante tenuta praticamente da tutti i partecipanti, netta differenza
dalle altre officine nelle quali erano quattro “relatori” a spiegare, sotto varie forme, il tema del giorno.
Ha aperto la mattinata Antonio rileggendo il suo editoriale e dandone una rapida spiegazione che
potesse dare il via ai “lavori” e potesse dare una motivazione al tema.

Antonio introduce dicendo che oggi parlare di verita fa paura e che non esistono verita, ognuno ha la
sua. La parola stessa verita fa accapponare la pelle a molta gente, quindi sembra interessante vedere
cosa ne viene fuori con questo tema.

Lettura e rapida spiegazione dell’editoriale: “Che cos’¢ la verita? E’ cio che appare. Non cio che mi
sembra, cio che io credo.” Quando dico cio che appare sbilancio la mia attenzione nei confronti di cio
che appare non di cio che io vedo.

La verita si impone, si rivela e noi la assimiliamo facendola nostra. Molti pensano che la verita sia il
prolungamento della concretizzazione dei propri desideri. Ma non ¢ cosi; la verita non ¢ deducibile dai
propri desideri, va incontro e li compie.

Non ¢ detto che quando hai dei desideri e i realizzi quella sia la verita. Non si puo dedurre la verita dai
desideri che si provano.

Leggendo un libro si svela una verita nel momento in cui lo si legge. La verita ¢ in se ma la si attinge
solo dal suo punto di vista storico, come da un pozzo. Il punto sta nell’attingere nell’inesauribilita della
verita e la si puo attingere solo partendo da una individualita.

Se si conosce una persona la si conosce in modo diverso a seconda della propria prospettiva e del
tempo di conoscenza; la stessa cosa puo valere per un libro. Se la verita non si incarna non ¢ in qualche
modo vera. La verita ¢ individuale e personale.

Ritengo che riportare brevemente le spiegazioni sul tema da parte di Antonio fosse importante. Ma
ecco la prima lettura che ¢ stata fatta proprio dalla nuova arrivata Maitcha: ha letto un testo di Borges
in lingua spagnola e in traduzione italiana. I.a poesia ¢ “Arte Poetica” e Maitcha ha spiegato che ha
scelto questa poesia perché Borges ¢ sicuramente piu vicino alla sua cultura “argentina” e perché ha
scritto dei racconti con la rappresentazione della realta. Lo ha scelto proprio perché cerca nella realta
cio che scrive, ma ¢ una realta che cambia. Il verso su cui si ¢ poi maggiormente discusso ¢ questo:
“Ulisse, ¢ famay, stanco di prodig,

pianse d'amore guando scorse Itaca

umile ¢ verde. 1.'arte ¢ questa Itaca
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di verde eternita, non di prodig.”

Itaca non ¢ un prodigio Itaca ¢ una isola vera, non utopica, ¢ come vita vera. Ci si chiede se la verita ¢
una utopia o no. Si comincia a vedere ognuno la propria verita tra le righe. E’un ritorno a casa,
qualcosa di familiare.

Quando la verita ¢ vera da una parte ti giunge come nuova, dall’altra ti giunge come familiare,
conforme. Sorta di legame tra familiarita e stupore; qualcosa che all'improvviso ti stupisce (lo stupore ¢
i filo conduttore di tutti i temi svolti fino a qui). Tiziana ci dice che a volte la lontananza da
maggiormente la dimensione del luogo da cui ci si allontana. Paolo ci fa notare che mettiamo sempre
I'accento sul fattore positivo dello stupore ma bisogna tener conto anche che spesso ci troviamo
davanti a un qualcosa che non ¢ come ce lo aspettavamo.

11 testo successivo ¢ tratto da “Rivelazioni” di Flannery O’Connor ¢ la scelta fatta da Manola la nostra
esperta di matematica. Manola ci fa subito una sorta di spiegazione della verita attraverso la matematica
e ci dice che in matematica non c’¢ una definizione di verita. Ci si chiede se la matematica si scopre o si
inventa. Tema complesso che non ha una risposta, non ha una conclusione. La verita ¢ qualcosa di
molto difficile a cui credere. A livello di fatti individuali secondo Manola la verita ¢ difficile da vedere,
da svelare e da credere. Ha portato questo racconto perche parla di una verita individuale, ¢’¢ una
rivelazione che mette il personaggio di fronte alla possibilita di vedersi oppure no.

Manola chiude il suo intervento con una specie di esortazione (come la definisce lei) e cio¢ avere nei
confronti della vita di tutti i giorni, del reale e di cio che ci succede, un atteggiamento che possa far
svelare e accettare la verita fondamentale della nostra esistenza anche perche a volte non abbiamo gli
occhi per vederla.

Dopo Manola, Toni la Malfa ha cominciato la lettura del suo brano; un testo molto toccante e
profondo scritto da lui stesso (che ha poi riportato in lista qualche giorno dopo).

“Fate finta che sia una finzione” questo il titolo, ma ¢ un vero e proprio angolo triste e personale della
sua esistenza. Ricordo di bambino che lo accompagna nello scorrere della sua vita in maniera indelebile
e purtroppo indimenticabile. Il vivere e toccare con mano, da vicino, la malattia e la morte del proprio
padre quando era bambino. Un piccolo Toni legato al proprio padre, ai suoi insegnamenti e al suo
esempio, alle sue parole e promesse. Toccante quando il bambino Toni chiede al padre “Papa ma tu ci
sarai nel 2007¢”. 11 padre fa un rapido conto e gli promette che pur se a 68 anni ci sara. Il bambino la
vive come una promessa solenne, come una verita. Ma oggi in merito Toni si esprime cosi: ‘% 1° gennaio
2001 pensai con rabbia al fatto che mio padre non mi aveva detto la verita; mio padre non aveva mantenuto la promessa.
Ma devo ammettere che ce 'aveva messa tutta per mantenerla.” Si capisce che il suo ¢ ancora un dolore vivo a
distanza di molti anni ma non per la mancata verita quanto per I’assenza non voluta.

Dopo un lungo silenzio riflessivo Antonio ci dice che c’¢ il passaggio fra il biografico e il narrativo; una
letteratura vera ha sempre una radice biografica, autobiografica; non ¢ una finzione ma ¢ una
concretizzazione; non ¢ detto che quello che si vive lo si comprenda mentre lo si vive; con biografico
non ¢ detto che scrivi cio che conosci, a volte conosci e comprendi mentre scrivi. Nel racconto di Toni
il bambino si scontra con una verita che non si svela ma si impone.

Dopo alcuni dubbi di Manola sulla capacita dell’'uomo di accettare la sofferenza, di sopportare la
sofferenza, io ho posto una domanda e cioe “credere = accettare?””. Secondo me la fase piu difficile
una volta scoperta una verita (soprattutto quelle pit sconvolgenti e quelle dolorose) ¢ accettarla; non ¢
cosl facile e immediato. Ci vuole tempo e ogni essere umano ha i proprio tempi.

Dopo Toni, Antonio ha presentato il suo brano: Raymond Carver e il racconto “One more” “una in
piu”. Ci sottolinea subito questa frase “Ihere was a poem there, maybe”: “c'era una poesia, forse” Si tratta di
una persona che si alza la mattino con la voglia di scrivere una poesia e sa che c’¢ nell’aria e dentro se
ma pur prefiggendosi di scriverla, comincia la sua giornata lavorando e passando il tempo passa anche
quella poesia. Il protagonista non vedeva 'ora di mettersi a tavolino per scrivere poesie; tutto alla luce
del suo sguardo cosi fresco diventa poesia. Questo sguardo ¢ capace di vedere le cose in modo nuovo e
di cogliere la realta, capace di cogliere la poesia presente nelle cose. Ci sono due livelli di verita: una da
cogliere nella poesia e una ¢ la verita su se stesso. Toni dice che fra le righe legge una verita che appare,
sta li ma che uno puo anche non vedere; la verita perod non ¢ difficile da prendere e bisogna prendetla,
una cosa anche responsabilizzante.

2 ¢
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Chiara ha poi letto 1 suoi brani; si tratta di due stralci da: “Trilogia di New York™ di P. Auster e “Le
correzioni” di J. Franzen.

Chiara ha scelto questi brani perché possono mostrare una realta che puo anche essere descritta dallo
scrittore attento attraverso delle metafore; e anche per come la realta, soprattutto nel secondo brano, si
sveli senza che sia nessuno in particolare a scoprirla.

Antonio dice in merito che l'utilizzo della metafora ¢ un processo molto interessante per riuscire a
scrivere di un qualcosa in modo diverso e meno immediato.

Il testo successivo € uno stralcio scritto dallo stesso Massimo Pallottino; il romanzo si intitola.
“Nell’anno della Sindrome di Rhee”. Qui c’¢ la scoperta da parte del protagonista di una verita che gli
arriva, gli si impone dopo tanto tempo; sente un suo amico al telefono dopo molti anni, lo immagina in
un certo modo e pensa che quella sia la verita che gli ¢ arrivata. Scopre quindi una verita all'improvviso.
Di seguito a questo Antonio ci pone la domanda “la verita va cercata?” da cui ¢ nata una lunga
discussione su quanto sia importante cercare, scoptrire, su quanto invece sia la verita a piombarti
addosso. Si puo cercarla ma anche scegliere di non farlo, 'importante se si cerca ¢ essere disposti a
cercare, essere nelle condizioni di farlo senza concentrarsi sulla contemplazione di se stessi.

Dopo la pausa pranzo il pomeriggio ¢ iniziato all'insegna della visione dei film scelti, ma la discussione
sul temi ¢ stata minore, ci siamo maggiormente concentrati sul relax fornito da del buon cinema.
Andrea Monda ha citato un passo di Giovanni “conoscete la verita, la verita vi fara liberi” collegando questa
frase al film The Truman Show emblematico per cio che concerne la scoperta della verita. Poi ci ha
fatto vedere il finale del film di Akira Kurosawa ‘“The Rashomon”; una verita vista in maniera diversa
da tre uomini. In un secondo momento ci ha parlato di “8 e mezzo” di Fellini e ci ha fatto vedere una
scena da “Peggy Sue si ¢ sposata” di Coppola dove la verita viene da un periodo di crisi. Dopo il primo
intervento di Andrea ¢ toccato a Tiziana Debernardi che ha parlato di quella che va considerata come
antitesi della verita, cio¢ la menzogna; ci ha fatto vedere una scena tratta da “L’attimo Fuggente”
accompagnando la riflessione con dei testi con dei temi specifici: VVerita come menzogna:*“Tutto ¢ verita”
Walt Whitman, Foglie d’erba, Dal meriggio alla stellata notte; Verita come cio che non é di per se evidente: ““la
decadenza della menzogna” Oscar Wild 1889; erita come fatica: “In definitiva — Ultimately” Ernest
Hemingway 1921.

Paolo Pegoraro ci ha fatto vedere un paio di scene dal film di F. Truffaut “Fahrenheit 451”. Si tratta di
un film molto particolare in cui i pompieri protagonisti non sono chiamati a spegnere incendi ma bensi
a crearli; devono rigorosamente distruggere in falo tutti i libri che trovano; il mondo in cui vivono non
deve essere condizionato dalla scrittura di altri uomini. Ma il protagonista all'improvviso tentato a
leggere uscira da questo stato grazie alla lettura di un libro che lui stesso salva dai roghi, uscira da
questo mondo con una verita a senso unico.

Qui abbiamo ascoltato la canzone “Love to be love” di Peter Gabriel scelta da Elena.

Marco Marincola ha scelto una scena dal film “Guerre Stellari Il ritorno dello Jedi”, il numero sei della
prima trilogia. La scena vede il giovane Jedi Luke Skywalker che parla con lo spirito del suo maestro
Jedi Kenobi sulla scoperta di una verita per lui difficile da accettare e cioe che il cattivo Jedi Dart
Fenner sia suo padre; chiede a Kenobi il perché gli ha detto una bugia sul fatto che suo padre fosse
morto. Kenobi gli spiega che in fondo gli ha detto una verita perché il vero Anakin Skywalker ¢ stato
“ucciso” dal lato oscuro della forza trasformandosi nel feroce e spaventoso ‘Jedi Nero’.

Subito dopo toccava a Cristiano Gaston che voleva farci vedere una scena da “Tutti pazzi per Mary”
ma per motivi tecnici non ¢ stato possibile. Ci ha illustrato la scena che aveva scelto e ci ha brevemente
spiegato il perché della scelta che sarebbe forse stata piu chiara con la visione del film. Ha comunque
parlato del conoscere se stessi e del rapporto fra verita e conoscenza.

Dopo di lui ¢ toccato a me. Mi sono ricollegata all'idea di menzogna in antitesi alla verita presentando
due film che appoggiano tutto il loro essere essenzialmente su delle menzogne, su false verita; ho
presentato una scena dal film “Sciarada” con Audrey Hepburn e Cary Grant nella quale lei dopo varie
peripezie tra tante bugie, chiede a lui se ¢’¢ un modo per capire la verita. Una verita positiva che
arrivera solo alla fine del film. Il secondo spezzone che ho presentato era tratto da “Borotalco” di e con
Carlo Verdone, scena in cui Sergio (Verdone) arriva in casa dell’arch. Manuel Fantoni il quale per noia
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gli racconta una falsa storia della sua vita; la scena finisce con 'ammissione del fatto di avergli
“raccontato ‘n sacco de fregnacce” cio¢ di false verita, bugie e la verita in realta si rivela ben diversa.
Antonio chiude poi con il suo intervento in cui ci dice chela verita dopo essersi svelata si rivela
nuovamente. Verita uguale rivelazione. La verita non si vede mai nella sua pienezza ma si intravede.

CULT BOOK &

;
i
N

[ a cura di Livia Frigiotti]

CULT BOOK DEL 24/03/2005

“Le luci diventavano pin festose mentre la terra si nasconde al sole, l'orchestra suona una musica gialla da cocktail e il
coro delle voci ragginnge un tono pin alto. I/ riso si fa pin facile di minuto in minuto, i gruppi si trasformano, si allargano
con i nuovi arivi, si fanno e rifanno nell attimo di un respiro”.

Con queste righe ha inizio una nuova puntata del programma di Rai 1 condotto dal nostro Stas’
Gawronski. Si tratta di una pagina tratta da “Il grande Gatsby” di Francis Scott Fitgerarld e le immagini
sul video sono del film del 1974 di Jack Clayton, “il Grande Gatsby” per I'appunto, con Robert
Redford e Mia Farrow.

Gatsby ¢ un personaggio particolare che sembra essere senza passato, di lui non si sa niente, tranne che
ad un certo punto ¢ diventato ricchissimo e molto potente e che ha un grande amore nella sua vita che
insegue morbosamente. Un amore di gioventu, una donna forse frivola che pero lo lascia per un uomo
piu ricco che sposa.

“Diedi un’occhiata al mare e non distinsi niente all'infuori di un’unica luce verde minuscola e lontana
che avrebbe potuto essere I'estremita di un molto”.

La luce verde che Gatsby guarda dalla sua splendida villa tutte le sere indica il luogo dove vive Daisy la
donna che lui ama dalla gioventt ma che, essendo sposata, non puo raggiungere. Gatsby organizza
feste ogni sera con il bel mondo della New York anni venti a cui non partecipa mai. Siamo in pieno
petiodo Jazz, periodo di sogni e delusioni. Stas’ ci dice che lo stile dell’epoca s’incarna nelle storie e nel
modo di scrivere di Fitgerald. I suoi romanzi, come la vita che ha sempre inseguito, sono pieni di luci,
colori, donne affascinanti e soprattutto di denaro.

La vita di Gatsby e quella di Fitgerald sembrano coincidere. Gatsby vuole riconquistare Daisy
mostrandole la sua ricchezza, Fitgerald ¢ stregato dalla bellissima Zelda la donna che all’inizio lo rifiuta
perché guadagna solo 90 dollari al mese; ¢ Fitgerald stesso ad essere ossessionato dai soldi e dal
successo; tutto si rispecchia nel suo personaggio che lui defini “il suo fratello maggiore”.

Gatsby realizza il sogno di riavvicinarsi a Daisy solo per poco tempo, lei decidera di lasciare il marito,
ma in realta una serie di circostanze difficili e i capricci della stessa Daisy, porteranno Gatsby verso una
tragica fine. Fine che Fitgerald vede scritta anche nel suo destino personale. Lo scrittore infatti morira
solo, dimenticato e alcolizzato dopo aver rincorso per una vita successo e denaro, dipendenza
alimentata dalla nevrotica moglie Zelda.

CULT BOOK consiglia: “Nuovo repertorio dei pazzi della citta di Palermo” di Roberto Alajmo - Ed.
Mondadori
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“Il detto gentiluomo nei momenti in cui stava senza far nulla si dedicava a leggere libri di cavalleria con
tanta passione e diletto da dimenticare quasi del tutto anche 'amministrazione del suo matrimonio.
Tanto si immerse nelle sue letture che passava le nottate a leggere da un crepuscolo all’altro e cosi dal
poco dormire e molto leggere gli si inaridi il cervello in maniera che perdette il giudizio™.

Pagina tratta dal “Don Chisciotte” di Miguel de Cervantes. Un personaggio dal fisico magro e
allampanato che ¢ diventato una sorta di leggenda per i folli e i sognatori. Don Chisciotte ¢ un
personaggio che non si arrende mai nonostante tutto, ¢ un simbolo di perseveranza nel seguire i propri
ideali di giustizia e liberta.

Miguel De Cervanets scrisse il suo libro rinchiuso nella prigione di Siviglia e in tarda eta dopo la
battaglia di Lepanto dove fu fatto prigioniero dagli arabi. Il personaggio di Don Chisciotte sarebbe
nessuno senza il personaggio di Sancho Panza il suo fedele servitore e suo grande amico che
comprende le gesta del suo padrone con ammirazione e rispetto.

La storia ¢ 'amicizia tra un intellettuale chiuso in casa e circondato dalla sua biblioteca che perde il
lume della ragione e un contadino rozzo e cicciotello che ha lavorato la terra per tutta la vita e che non
¢ mai uscito dal paese neanche con la propria immaginazione.

La vera follia di Don Chisciotte (ci dice Corrado Bologna docente di filologia) sta nella ricerca ossessiva
delle similitudini fra le cose che sono e quelle che vorremmo che fossero; una follia tutta letteraria.
Dietro questo vagabondare di Don Chisciotte si percepisce la sua profonda solitudine e il suo essere da
solo contro il mondo; il personaggio cerchera di sfuggire a questa solitudine inventandosi una donna da
amare: Dulcinea.

Ma il tutto finira in una sconfitta; Don Chisciotte rivelera a Sancho Panza che tutto quello che hanno
cercato non esiste, tornera alla saggezza, alla realta e questo suo tornare in sé lo portera a riconoscere la
sua follia e a morire cosi senza ideali. Avra pero insegnato al suo compagno di avventure e anche ai
lettori che non si puod escludere il sogno dalla realta.

CULT BOOK consiglia: “Il rumore della pioggia a Roma” di John Chever — Ed. Fandango

Cult Book a questo punto apre una parentesi musicale all'interno del programma e Stas’ ci presenta
Lou Reed e la sua “Walk on the wild side”. LLa canzone nasce in realta dall’idea del cantautore di
realizzare il tema per un musical tratto dal romanzo di Nelson Algren dal titolo “Walk on the wild
side”. Questo progetto non verra realizzato ma rimangono due tracce importanti e cio¢ il romanzo di
Algren e il tema principale del musical cio¢ la canzone di Lou Reed.

Arroyo nel Texas, siamo nel 1930 e il protagonista Dove Linkhorn ha 16 anni, nessun dollaro in tasca e
tanta voglia di farcela. Parte abbandonando il padre, un predicatore pazzo e ubriacone.

Riccardo Duranti - americanista — “le avventure di Don si svolgono secondo uno schema picaresco
abbastanza noto. Non ¢ tanto protagonista attivo quanto protagonista passivo di tutte le disgrazie e le
avventure che gli capitano”.

Walk on the wild side ¢ ispirato dall’esperienza giovanile di Algren che nel 1931 parte per vagabondare
nella Valle del Rio Grande dopo aver lasciato Chicago con in tasca una laurea in giornalismo.

Stas’ definisce Algren I'outsider che cammina ai bordi del sistema, un uomo tormentato che viaggia su
treni merci e pullman di linea, che scommette, che scrive su una rivista di quart’ordine, che tenta piu
volte il suicidio; nel 1956 ¢ all’apice del successo e quando esce il romanzo arriva persino a Parigi.

E il suo personaggio Dove Linkhorn ¢ come lui alla ricerca del successo. Viaggiando negli stati del sud
arriva a New Otleans, gestisce un bordello e finalmente racimola un po’ di soldi; tornera a casa alla fine
del romanzo ma rimarra ai bordi del paese; tornare dai suoi per far vedere che ce I’ha fatta non gli
interessa piu ed ¢ allora che capisce di essere diventato un altro uomo.

CULT BOOK consiglia: “Romanzi vol. I°” di George Simenon — Ed. Adelphi
Dalla musica collegata alla letteratura si passa al cinema, e che cinema; il cinema del brivido, del mago

del giallo, Alfred Hitchcock. Con scene tratte da “La finestra sul cortile” un grande capolavoro del
1954, si chiude la puntata di Cult Book.
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11 film vede la storia particolare di un giornalista che per la sua gamba rotta ¢ costretto in casa su una
sedia a rotelle. Passa il suo tempo alla finestra della sua stanza che affaccia su un cortile nel quale
osserva la vita di tutti i giorni di parecchi personaggi.

Alberto Crespi — critico cinematografico — “All’'interno del film L.B Jeffreys (interpretato da James
Stewart) incarna lo spettatore e incarna il qualche misura la figura del regista”.

Stewart ¢ affiancato dalla bellissima Grace Kelly, che interpreta Lisa la donna che ama Jeffreys ma che
lui non vuole sposare per non cadere in quella che secondo lui ¢ la trappola del matrimonio.

Il mistero che a poco a poco coinvolgera il protagonista in una avventura mozzafiato si nasconde
dietro un groviglio di esistenze che anima questo condominio come un palcoscenico con personaggi tra
loro diversissimi. Personaggi che sembrano preoccupati dall’assenza dell’amore nelle loro vite e tutti
sembrano ossessionati dall’idea di osservare gli altri. E” un piccolo mondo in cui tutti spiano qualcuno.
Il film che all’'uscita ricevera svariate nomination all’Oscar, viene ricordato soprattutto per la sua
imponente scenografia. Hitchcock volle che negli studi della Paramount venisse ricostruito per intero e
in ogni particolare un vero condominio e che gli appartamenti fossero quindi autentici; si tratta del piu
grande set che fosse stato costruito a Hollywood fino a quegli anni.

Il protagonista si convince, nell’osservare i suoi vicini, che ¢ stato compiuto un omicidio; nessuno gli
crede tranne la sua bella fidanzata.

Alberto Crespi — critico cinematografico — “Il film ¢ anche la storia di come lei conquista lui e lo
conquista proprio entrando nella sua indagine, entrando nella sua ossessione e diventando, se possiamo
usare questa metafora, il suo “braccio armato”. La suspance del film ¢ determinata sempre dalla
differenza tra cio che sappiamo noi e cio che sanno i personaggi. In questo senso la scena piu perfetta
del film ¢ quella in cui noi vediamo Grace Kelly nella casa dell’assassino e vediamo anche ’assassino
nel corridoio arrivare a casa, cosa di cui lei ¢ ignara.”

L’assassino verra scoperto e consegnato alla giustizia dopo un duello con Jeffreys sulla sedia a rotelle.
Stas’ ci dice, in chiusura, che Hitchcock fa fare uno scatto decisivo nella storia alla vita del protagonista
che scopre, facendo il detective, la sua capacita ci coinvolgersi con il mondo e con gli altri.

“Sembra che Hitcock ci parli dell'uomo in modo freddo e astratto ma questo film ci dimostra che la
verita su come siamo si incarna nella realta nuda e cruda, si annida nei difetti e nei limiti dei personaggi,
ma anche nella loro bellezza e nel loro lasciarsi sorprendere dalla realta come James Stewart e Grace
Kelly, indimenticabili in questo capolavoro del cinema americano.
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SUONI DI-VERS| /2

[ a cura di Patty Piperita]

ARANCINE BOMBA IN SALSA FUNKY

Get up 'outta’ your rockin' chair grandmal
Or rather wonld you care to dance grandmother?

Dance little sister

Don't give up today

Hang on till tomorrow

I don't wanna hear you're late

DANCE LITTLE SISTER, Terence Trent D’Arby , 1987

Rgazzi, oggi fa caldo.

Fa un caldo tremendo.

Non si riesce a fare un tubo.

Tutto scoccia, pure respirare.

Si puo stare soltanto sotto il palettone, ventilatore a mille e naso all’aria, a leggere e ascoltare
canzonette.

E’ quello che ci vuole. Raffredda la zucca, raffredda i pensieri.

Ma leggere che cosa? Intendiamoci, niente di palloso né impegnativo. Ne hai piene le tasche di gente
di un certo rilievo, di tipi chesso alla Melissa Pi. Proprio ieri quei burloni dei tuoi amici ti hanno
regalato la sua opera omnia. Sanno che a tempo perso ti piace scrivere e sfottono. Che stronzi. Che si
fottano loro, Melissa e pure il suo inutile genio.

Insomma, dicevamo che ci vuole una scrittura leggera.

Leggera come le canzonette che stai ascoltando.

Un raccontino funky: “D'arancine-bomba e altri demoni” di Tonino Dicotomico.

Complice il sottofondo di un vecchio ellepi, Terence Trent D’Arby.

Leggi e con il piede tieni il tempo. Tum tum - che bello fresco il pavimento - leggi, sudi, ti soffi - caspita che
caldo che fa — e ancora leggi, sbuffi, ti soffi e musica corre sul filo.

Non hai piu da pensare al pieno di caldo e noia che t’aspettano fuori.

A wishing well of crocodile cheers
papapa pa papa papd...

...ecco Gaetano sulla zummomobile...

“Dance little sister!”
du dn du dununnu. . .

..pero! All’ultimo rigo c¢’¢ pure uno che ci crede ancora nella parola “speranza”...

Rain, rain. ..
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...ragazzi, oggi fa caldo proprio come a Bagheriacity, magari piovesse...

La scrittura come il pozzo dei desideri.

Di corsa - il tempo di una canzone - affacciamoci e zitti zitti stiamocene la.
A spiare Tonino mentre lancia monetine che luccicano.

A invidiatlo di essere lui.

<. And it will

Rain rain

Go away, go away

Rain rain

Come back again another day

RAIN, Terence Trent D’Arby , 1987

ANAN

————— Original Message -----
From: "tonino pintacuda" <toninopintacnda@aliceposta.it>
To: "Bombacarta" <bombacarta@yahoogroups.com>

Sent: Monday, June 20, 2005 4:50 PM
Subject: [bombacarta] d'arancine-bomba ¢ altri demoni. sulla speranza.

Sono venuti tutti gli amici a squadernarmi i pensieti.

Fisicamente siamo sempre piu lontani, come l'aquilone dalla sua coda di spago. E proprio 'aquilone
che qualcuno lancio sulle pagine di Conversazione in Sicilia mi fa ripensare a quell'estate del 1998 che
inizio con la decisione di dimagtire.

Passare da 100 e passa chili a 82 fu come volare. Le mie chiappe rinsecchite le misi sulla sella del
Typhoon e col buon Gaetano facevamo su e giu da Palermo, con qualsiasi tempo, sempre in due e
senza la scodella in testa.

L'ormone ci sbrodolava su e giu lungo il sistema sanguigno, eravamo un grumo di speranze.
Mi piace pensare che lo siamo ancora. Avevo pure gli occhiali, il mio primo paio: quadrato, nero,
orribile.

Spesso paragonano una teoria a un paio d'occhiali, il mondo ¢ sempre quello, cambia solo il filtro
attraverso il quale lo vedi e lo bevi.

Quegli occhiali poi sono stati rimpiazzati da modelli sempre piu leggeri, sino al nuovo occhialino
leggero leggero come un bacio dato al risveglio.

I miei amici... Eravamo una comitiva di quattro disperati, con Lucio che gia sfumacchiava e io che
combattevo i chili di troppo e le mie battaglie fatti di ideali coriacei e senza tempo. Ideali che sapevano
di buono e stantio come il pane casalingo che pian piano si indurisce all'aria.

Con Gaetano si babbiava spesso e volentieti, facendo su e giu da un rivenditore di patatine e l'altro. Se
c'era fame di arancine e di chilometri si viaggiava sino a Palermo e scambiavamo la faccia della
Montessori con due arancine bomba, almeno 400 grammi di riso e altrettante calorie che poi
significavano inevitabilmente un giorno di digiuno per scontare il peccatazzo di gola.

Ci piaceva stare insieme, sognare impossibili storie d'amore e di tette, terrorizzati di non essete
abbastanza belli da nudi, poi c'era I'eredita degli anni 50 in cui tutti volevamo vivere...
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Gia, gli anni di Fonzie e dei teddy boys, coi jeans pro-orchite e il gel che poi nevica sulle scapole. Non
avevamo un nome, nessuna sigla. Non che ci mancasse fantasia, quella ne avevamo pure troppa.
Avevamo dato noi i nomi ai nostri nemici e poi quei nomi s'erano appiccicati nella memoria di tutti: da
una parte i Pruni, dall'altra la Banda Monnezza. In mezzo noi, che eravamo buoni a criticate ¢ a
movimentare la vita placida dell'oratorio.

Andavamo spesso da Ricordi o da Mineos, ci hanno tirato su i Pizza Sub della signora Mineos (col
genitivo sassone ormai appiccicato come una condanna). 2500 lire per un paninazzo fatto con la pasta
di pizza piegata in due e rimpolpata di mozzarella, wustellazzi e altre ipercaloriche meraviglie. Sopra ci
mettevamo birra e cocacola.

Poi andavamo al Johnatan Club, io guardavo gli altri giocare a stecche o fare quel gioco in cui poi ti
spuntava la donnina nuda, calcolando quanti gettoni ci volevano per vedere la pelliccetta pubica,
conveniva andare a comprare un'intera annata di Playboy e ammazzarsi di seghe.

Cosa che effettivamente il Carciofo fece, secondo quanto ci diceva lui stesso, vantandosi di aver
passato un'intera giornata a mollo della Jacuzzi per vedere qual era il limite fisico del suo pisello.

Poi arrivarono le femmine e qualcuno perse la testa. Soprattutto Ciccio che aveva dalla sua gli occhi
azzurri e quella bastardaggine che alle puelle piace da impazzire. Sapeva pure suonare alla chitarra le
canzoni degli Articolo 31 e aveva tutta una filosofia di vita che aveva succhiato da Rambo e da quel
telefilm di minchia che era Classe di Ferro.

A quanto ne so, Ciccio ha impallinato la cicogna e ora vive felice in una casa che pare ferma ai sogni
floreali degli anni 60. Una specie di comune dove ti sballi pure mentre fai bollire il latte. Latte che
Ciccio prepara alla moglie e al bimbo in arrivo.

Che malinconia, quasi tutti hanno capito che era arrivato il momento di mettere da parte i sogni per
grattugiarci sopra un po di arrivismo.

Gaetano vive nella Zummomobile rossa e lavora alle poste, Lucio fa quei corsi che servono per credere
di fare qualcosa di buono per un prossimo raggiante futuro, il Carciofo s'e¢ aperto una boutique con i
soldi che la mamma teneva tra la pellicetta pubica e i cespugliazzi ascellari che non

mancava di farci vedere ogni volta che andavamo a prendere il figlio.

Gli altri sono spariti, hanno scelto di continuare per qualche altro anno a scacciare la noia con qualche
canna o bevendo qualche altro ettolitro di vino.

Io me ne sono andato prima, li guardo, ripenso a quelle belle serate in cui ci sembrava di essere
invincibili, cazzeggiando alla Rotonda o tornando a casa sempre un po piu tardi. Come se il mal di testa
da sbornia fosse un segno di maturita e non una piccola e pulsante tortura.

Alla fine dell'estate puntualmente andavamo a farci il convegno dell'oratorio, ma anche li anno dopo
anno eravamo sempre meno. E masticavamo sempre piu spesso la frase che lampeggia alla fine
dell'adolescenza: "ti ricordir".

Sembra che tutto quello che abbiamo fatto, 'abbiamo portato a termine solo per poi poterne ripatlarne
oggi.

Come che riuscire a fregare qualche Pruno, o battere a stecche qualcuno della Banda Pattume fosse
stata una stella di latta da appuntarsi quando uno sogna di riavere i sogni che aveva a 7 anni.

Pero mi fermo, ripenso a come mi piaceva fare curva dopo curva la stessa strada coi miei amici, con
loro e i loro vizi, le loro paure. Quelle che avevo pure io. La chimera dell'impegno politico, le canne
fumate guardando il cielo, le missioni punitive, le buffonate per attirare l'attenzione delle ragazze a cui
spuntavano piano piano le tette, i concerti di rutti e di scoregge, le gare a chi beveva e mangiava di piu.
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Con loro sono diventato la persona che sono oggi. Anche grazie a loro ho trovato il coraggio che
almeno una volta m'é servito per non perdere il senso di meraviglia che ha dato inizio al mondo e alla
filosofia. E oggi non mi spaventa addentare quella grande avventura che si chiama futuro.

Che poi lo capisci solo dopo che il futuro te lo fai tu, giorno dopo giorno. E che manco la macchina di
Doc serve poi a capire che razza di uomo diventerai. Basta poco per cambiare tutto. Era questo il
succo della trilogia di "Ritorno al Futuro™: il futuro dipende da una miriade di scelte, sono quelle che ci
rendono quelli che siamo. E io ho scelto, ho scelto di sperare.

tonino pintacuda
http://dicotomico.splinder.com
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MBA (UCNA <

[a cura di Rosa Elisa Giangoia]

I piatti a base di piccione erano vere ghiottonerie nel passato; 0ggi il consumo di questo volatile é
passato di moda, anche per ragioni ambientali.
Solo la penna arguta di un narratore ironico puo riproporcene un'improbabile caccia!

Il piccione
Tubbb, tubbbb, tubbb, tubbb.

Un piccione ben rimpinzato di fave volteggiava con aria baldanzosa nel cielo pitturato da mano
leggiadra dimenticandosi d'esser soltanto un volgare pennuto da fare in salmi o al massimo al forno
come un qualsivoglia pollastro rimbambito dopo tre mesi di detenzione in un pollaio di massima
sicurezza.

Sciuflf; sciufff, sciufff, sciufff.

Ed io sempre piu ammaliato dal suo svolazzare lo guardavo da terra con gli occhi sgranati cercando
di avvistare nel frattempo stupidi auspici celesti che tardavano ad arrivare, a parte la pipi di uno sciocco
cane ipovedente che mi aveva scambiato per un albero O.G.M.

Spiscee, spiscee, spiscee, spiscec.

Preso alla sprovvista non sapevo se restare tumido o sciacquarmi nel mare, ma alla fine visto che la
spiaggia era piena di profilattici color "mejo questi che beccasse 'na malattia", siringhe color "ma
dovevate bucavve propio do' passano li regazzini?" e de zozzerie color de n'imbecille che sporca perché
paga la tassa sui reflui e sulla monnezza, scelsi il mare minore e m'immersi nelle dolci acque color
mercurio oltremare di grande cloaca.

Sciafff; siafff, sciafff, sciaf.
Nel mentre cercavo di cancellare in mare quel nefasto segnale canino una insulsa e urticante medusa
transgenica mimetizzata da busta piena de monnezza si avvicino facendomi urlare a denti stretti per il

dolore peggio de Ignacio Sanchez Mejias (Era un auspicio o 'na sfiga da paura?)

Abiii, ahiit, abiii, abii.
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Dolorante e stanco di aspettare segnali propiziatori dalla volta celeste bucata d'ozono mi sedetti sulla
scabbia e ispirato dalla marina — Una donzella rotondetta che in passato mi aveva castigato abbastanza
per la sua vestalica ritrosia - pescai dalla tasca una lunga e stretta striscia di carta pecora da poetucolo
sgrammaticato ed abbastanza estroso e 'na penna d'oca, ed iniziai a scriver versi aulici che fecero belare
la carta pecora dal dolore (Beee.) (Beee.) e che mi fecero accapponar la pelle manco a dirlo proprio
come un cappone per cotanta e cotale maestria scrittoria.

Bz3330 0333330 UR33%%0 URRR%%-

Intanto le nuvolette chiare e screziate di gas di scarico e diossina si spostavano lentamente verso est
mentre il suono melodioso delle onde risuonava festoso nelle mie orecchie facendomi rimembrare
evanescenti versi passati: accoccolati ad ascoltare il mare quanto tempo siamo stati senza patlare. (‘Sti
versi de Baglioni nun 1'ho mai capiti veramente ma 'sti due erano privi della favella o avevano liticato de
brutto perché avevano fatto er pangrattato e la frittata senza anda pe' forza in Spagna visto che nun
ciavevano 'na lira?)

Sclafff, sclafff; sclafff, sclaffj.

Intanto il piccione allocco (maldestro accostamento o innesto di pennuti?) si avvicinava librandosi nel
cielo con la sua monofonica ugoletta da gallina.

Tubbb, tubbb, tubbb, tubbb.

Purtroppo nel mentre stavo finendo di verseggiare, all'improvviso gli auspici caddero dal cielo
centrando volutamente dapprima la penna d'oca (Splasc.) e poscia la carta pecora verseggiata (Splasc.).
Visto che i segnali non erano celesti ma color guano tendente al marroncino pallido e assorto buttai alle
ortiche i miei versi e mi misi a fare il tiro al piccione con piatti rimediati sulla spiaggia anche se era
vietato dalla legge da anni. Ma infine mosso dalla pietade smisi di lanciare piatti al pennuto e lo
acchiappal machiavellicamente con una rete a strascico e dopo averlo messo nel sacco me lo pappai.

Glug, slaap, glug, slaap..
(Sob))

Marcello Previtali
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ORGOGLIO AIMBOMBANTE C‘

Antonio Spadaro S.1., WIKI. Utgpie ¢ limiti di una forma di «intelligenza collettivay

Il lettore immagini di navigare in internet e di far ricorso a un’enciclopedia «aperta», a cui in ogni
momento persone interessate (anche uno dei suoi utenti) aggiungono voci, spiegazioni, documenti,
collegamenti, e i cui contenuti possono essere distribuiti liberamente o tradotti senza vincolo di diritto
d’autore. In tal modo il nostro lettore avrebbe una prima idea di cosa sia un wiki e, in particolare,
Wikipedia, il wiki pit noto della Rete. Esso ¢ alimentato da un’utopia: la democrazia assoluta del sapere
e una collaborazione di molte intelligenze capace di dar vita a una sorta di «intelligenza collettivan.
Questa utopia ha nell’inaffidabilita e nel relativismo il suo tallone di Achille.
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