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Il nome Gasoline è un�idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso: 
 

�(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river within� 
Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me 

 
�(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da un 

oscuro fiume interno� 
Gregory CORSO �Come mi viene la poesia�. 

 
 

 

 
 
Cari Amici di Bombacarta, queste due poesie sono la sintesi di due lutti che ci addolorano. Siamo piu� 
uniti e piu� vicini, Bombacarta è toccata direttamente. Voglio ricordare queste giornate tristi con due 
regali che ci sono stati fatti. 

Angelo Leva. 
 

*** 
 

E babbo questa notte 
non sta nel suo letto. 
Non sta. 
Non sta nel suo letto 
né in nessun altro letto 
che io possa immaginare. 
Invece io sto nella cameretta  
affianco a quella  
di mamma e babbo. 
E mamma - la sento - 
singulta e s'apposa 
singulta e s'apposa 
e prova a tirarsi 
di sopra e di sotto 
 - a farsi bastare - 
una coperta divenuta 
o troppo corta  
o troppo grossa 
per lei sola. 
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Io dovrei dormire  
scomodo e aggrappato 
a scene e tracce di mio padre 
disseminate per tutta la casa. 
Dovrei dormire 
nella stanza affianco 
a quella loro. 
Io, figlio cinquantenne, 
a nuvolettare con la mia pipa 
microscenari d'infanzia 
in questa casa  
che m'ha visto crescere 
come nessun' altra mai. 
Rifarmi nella mente ricordi 
come cammei 
come foto d'insieme, 
di famiglia 
nel tempo in cui 
non si sospettavano abbandoni 
né presti né tardi, 
né di mai, forse. 
 
Mia madre, 
arginato l'ultimo singulto, 
forse si è concessa 
al sonno con pasticca. 
E un silenzio che non consola 
s'impadronisce della casa 
e me la svuota. 
 
E mentre questo sto scrivendo 
un arciere scelto 
di quel silenzio 
mi trafigge dentro 
con la stessa fitta, forse, 
che ha stordito mio padre. 
Mentre un altro arciere, 
solo più sprovveduto 
o solo più clemente, 
decide di non assestarmi 
il colpo finale 
d'un dolore muto. 
 
E allora, graziato, 
m'affaccio al balcone 
ingarbugliato di gerani e sentimenti. 
E, mentre questo cielo d'estate, 
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così preciso di vani riferimenti, 
quasi mi sberleffa 
la sua imperturbabilità, 
l'unica cosa certa che so 
è che ieri è morto mio padre. 
 
Costantino Simonelli, 31 luglio 2005 
 

*** 
 

Istanti 
 
Se io potessi vivere un�altra volta la mia vita 
nella prossima cercherei di fare più errori 
non cercherei di essere tanto perfetto, 
mi negherei di più, 
sarei meno serio di quanto sono stato, 
difatti prenderei pochissime cose sul serio. 
Sarei meno igienico, correrei più rischi, farei più viaggi, 
guarderei più tramonti, scalerei più montagne, nuoterei più fiumi, 
andrei in posti dove mai sono andato, mangerei più gelati e meno fave, 
avrei più problemi reali e meno immaginari. 
Io sono stato una di quelle persone che ha vissuto sensatamente 
e precisamente ogni minuto della sua vita; 
certo che ho avuto momenti di gioia 
ma se potessi tornare indietro cercherei di avere soltanto buoni momenti. 
Nel caso non lo sappiate, di quello è fatta la vita, 
solo di momenti, non ti perdere l�oggi. 
Io ero uno di quelli che mai andava in nessun posto senza un termometro, 
una borsa d�acqua calda, un ombrello e un paracadute; 
se potessi vivere di nuovo comincerei ad andare scalzo all�inizio della 
primavera 
e continuerei così fino alla fine dell�autunno. 
Farei più giri nella carrozzella, 
guarderei più albe e giocherei di più con i bambini, 
se avessi un�altra volta la vita davanti. 
Ma guardate, ho 85 anni e so che sto morendo. 
 
Renato Ghergo, 22 luglio 2002 
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[a cura di Toni La Malfa & Demetrio Paolin] 
 
 
piccola farraginosa allegoria 
di Palah_Niuk 
 
È  fatta. 
 C'è sempre un momento preciso in cui capisco di aver vinto, e non sbaglio mai. 
Da qui in poi è tutta discesa. 
 
La chiglia del Titanic è squarciata e ormai è solo questione di tempo, non importa 
quanto. 
Affonderà. 
Senza possibilità di errore. 
Dall'alto della mia posizione, già un po' distratto, osservo la risposta nemica sul 
lastricato della piazza. 
Tutti guardano verso il Banditore, aspettando l'ordine. Poi uno dei tre bambini 
superstiti, la tunichetta di lino bianco quasi gialla nella luce ramata, avanza di un passo. 
Un Gambetto Staunton. 
Banale. 
Ho già previsto tutto, ho anticipato mille possibili varianti che girano rapidamente nella 
testa e tutte, ineluttabilmente, conducono a un finale trionfale. Un attacco disperato alla 
penultima traversa, un'interposizione, un vortice sulla colonna di sinistra. 
Non c'è niente che l'altro possa fare, ormai. 
E' solo questione di tempo. 
E' fatta. 
 
Se ci ripenso, mi sembra di aver impiegato gli ultimi trent'anni solo a prepararmi per 
essere qui e ora, al centro della loggia padronale di Palazzo Lanzini, a giocare e vincere la 
partita a Scacchi Viventi di Castelmadia sul Lago. 
Lo dico non perché questa è la mia terra, né perché amo questo gioco infinitamente più 
di ogni altra occupazione, fisica e mentale. 
E' per via di quello che è successo trent'anni fa. 
Non ho bisogno di tirare fuori dal portafogli il ritaglio di giornale che ho sempre con 
me. 
Io c'ero, quel giorno. 
Anche se ero solo un bambino, e non ricordo tanti particolari: solo flash slegati, come 
fotogrammi strappati a caso dalla pellicola. 
Vedo Castelmadia in festa, gli splendidi vestiti medievali ancora odoranti di naftalina, la 
gente che accorre dai borghi vicini. 
Il vino buono che sgorga dalle botti e la disposizione dei pezzi sulle grandi mattonelle 
della piazza. 
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E poi, di colpo, l'enorme mole del Cavallo Nero, sollevato sulle zampe posteriori ad 
oscurare il sole. 
E l'immagine successiva è il caos nella piazza. 
La gente che urla. 
La Regina Bianca che scappa, tenendosi su gonne e sottane. 
La corona che cade, tintinnando sul marmo della scacchiera, proprio lì dove sta fluendo, 
lento, il sangue. 
Questo è tutto. 
Non ho visto, o non ricordo, il potente calcio del cavallo impazzito che sfonda il petto 
dell'Alfiere Bianco, in piedi sulla casella accanto. Non l'ho visto cadere e non ho visto 
quando l'hanno portato via. 
L'ultima immagine che ho è la testa dell'uomo che si volta nella mia direzione, il suo 
sguardo che incontra il mio, mentre la luce dentro quegli occhi lentamente, molto 
lentamente, si spegne. 
 
E' per lui che sono qui, per saldare un po' di conti coi ricordi. 
Che strane porte, i ricordi. Così dispettose. Si aprono sul Tempo senza possibilità di 
interferenza, quelle che vuoi chiudere rimangono aperte, e viceversa. 
Ma io ormai l'ho capito, il Tempo. Il diciassettesimo pezzo sulla scacchiera. Il più 
importante, eppure l'unico che non ti obbedisce. 
Ho capito come funziona. 
Lo devi assecondare. 
Lo devi aspettare quando rallenta, e seguirlo di gran carriera quando corre precipitoso. 
La pazienza è l'arma in più, in questo che è uno strano sport, come diceva quel 
campione russo. 
Lo sport più violento del mondo. 
 
E' fatta. 
Con uno scacco a scoperta, ho lasciato campo libero ai miei Alfieri in batteria. 
Guardo dritto davanti a me. Dall'altra parte della piazza, su nella Torre del Saggio, c'è il 
mio avversario. 
Mi piacerebbe poterlo guardare in faccia, ora. 
Da dieci mosse a questa parte non ha potuto far altro che fuggire: è giunto il momento 
di porre fine all'agonia. 
La folla tace, chi se ne intende ha già capito che l'istante è quello giusto, gli altri lo 
intuiscono, come si intuiscono tutte le vittorie. 
Lo fiutano. 
Schiaccio il tasto del walkie-talkie. 
- Cavallo in C4. 
Poi aggiungo sorridendo, anche se non ce ne sarebbe bisogno, anche se ormai è 
evidente per chiunque stia osservando, anche se è solo per fare teatro. 
- Scacco matto. 
E poi chiudo la trasmittente e mormoro la stessa identica parola di trent'anni prima, 
quando quello sguardo che moriva ha incrociato il mio, sulla scacchiera di marmo. 
- Papà. 
E stavolta non è più teatro. 
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È un racconto breve, questo, ma denso, che riprende una vecchia immagine frusta, quella del 
gioco degli scacchi come gioco della vita, usata da scrittori diversissimi tra loro (Borges o Primo 
Levi, ad esempio). Palah, però, non cade nell'ovvio e gioca una carta diversa. La gara tra il 
bene e il male, tra il bianco e il nero acquista un sapore personale, che sa di risarcimento e di 
vendetta.  
Risarcimento per l'uomo, il padre, che il figlio ha visto morire sullo scacchiere e vendetta nei 
confronti del tempo e del destino, con l'idea, forse un po' balzana, che vincere 30 anni dopo 
quella partita avrebbe compensato la morte sul campo dell'alfiere. 
Come indica il titolo del racconto, questo testo ha vari piani di lettura, allora quello che mi 
preme sottolineare è come la partita a scacchi non sia solo la vecchia solfa dello scontro tra il 
l'uomo e la morte, ma abbia a che fare più che mai con la scrittura.  
Io ho letto nella parabola di Palah la convinzione che la scrittura dà scacco al tempo, dà scacco 
alla morte. In una parola salva. 
Non salva religiosamente (non è compito della letteratura additare certi paradisi piuttosto che 
altri), ma salva dall'anonimato, salva la vita che lo scrittore decide di raccontare, salva dalla 
ferocia del tempo quel gesto piuttosto che un altro. Certe volte, ed è una sensazione che mi è 
tornata alla mente leggendo il racconto, penso a tutto ciò che ho visto e incontrato e di cui non 
scriverò mai. Tutto questo "tutto", tutto questo "tanto" che ho visto con i miei occhi, che ho 
sentito con le mie orecchie, gustato con la bocca, toccato con le mani e odorato con il naso andrà 
perduto, non verrà salvato perché non sarà parte della mia scrittura. 
Un pensiero di questa fatta non può che generare sconforto, ma il racconto di Palah ci dice che 
comunque c'è una possibilità, anche una sola, di dare scacco al tempo, è una partita secca e 
quella bisogna giocarla, sapendo che la salvezza che si può dare è ben misera cosa di fronte al 
nulla a cui andiamo incontro, ma si tratta pur sempre di salvare qualche misero resto dalla 
gola, profonda, del leone. 
 

Demetrio Paolin  
 

 
 
Il tempo delle bignole 
di Rosa Elisa Giangoia  
 
Anche se allora non lo sapevamo ancora eravamo le eredi di altre generazioni che 
avevano avuto l'esperienza di quel piacere semplice e gratificante che derivava dal 
godersi le bignole ripiene di zabaione e le meringhe con la crème chantilly sorseggiando 
un tazzone di cioccolata calda intorno ad un tavolino rotondo di marmo con il piede di 
ghisa in una cremeria a Torino. Eravamo le ultime di quelle golose...che mangiano le 
paste nelle confetterie di cui Guido Gozzano diceva di essere innamorato. A suo dire 
Signore e signorine...quando mangiano le paste nelle confetterie...ritornano bambine.  
Noi vivevamo l'ultima occasione del nostro essere bambine: guardavamo le paste con le 
pupille ghiotte e non ci preoccupavamo se la crema / esce dall'altra parte! Era certo una 
sublime gratificazione, poter gustare le bignole con la coscienza in pace senza pensare ai 
dubbi dei nutrizionisti e ai divieti dei dietologi! Era ancora un tempo in cui si credeva 
che mangiar bene favorisse la buona salute. Lo zabaione era senz'altro la nostra farcitura 
preferita, anche se allora non sapevamo nulla di san Pasquale Baylon, della storia che 
riguardava la nascita di questa crema e delle virtù che le venivano attribuite, che nella 
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vita avrebbero anche potuto esserci prima o poi di grande utilità! Ma allora, certo, queste 
cose non si dicevano alle ragazzine! 
A mangiare le bignole ci andavamo Franca, Virginia e io con le nostre mamme sul finire 
degli anni Cinquanta, quando non sapevamo ancora che la felicità nella vita è caso o 
conquista. Avevamo i vestitini estivi di clo clo bianco a fiori, con le gonne ampiamente 
arricciate ostentate nella loro rotondità dalle sottogonne d'organza e stringevamo in 
mano i guanti di pizzo e la borsetta, preoccupate di non perdere nulla.  
Quella sosta era il premio dopo un pomeriggio passato da un negozio all'altro per fare 
acquisti, sempre troppo affrettati, a detta delle mamme, perché -si sa- "Le bambine 
bisogna portarle a far merenda e poi viene subito l'ora del treno". E il treno ci riportava 
a Condove, ai giochi in giardino, alle brevi passeggiate in bicicletta e ai compiti delle 
vacanze, tutte cose che a noi non facevano rimpiangere il pomeriggio speso a 
peregrinare tra sarte, modiste e negozi di tessuti.. 
Per diversi anni questo fu uno dei nostri maggiori diversivi estivi, finché in un assolato e 
afoso pomeriggio sulla fine di luglio del 1961, Virginia, che ormai aveva frequentato il 
primo anno delle  
superiori a Torino e acquisito qualche abitudine più cittadina, esclamò: - Ma andare in 
cremeria non è più di moda! Ora si va a mangiare la pizza!- e così Franca ed io 
entusiaste, le nostre mamme malvolentieri, la seguimmo in una pizzeria di via Garibaldi. 
Alle mamme la pizza, a metà pomeriggio, sembrò una cosa sgradevole, soprattutto 
perché salata. - Vi metterà sete!- ripetevano in continuazione, preoccupatissime di che 
cosa avrebbero potuto farci bere, finché, dopo molti dubbi, optarono per una gazzosa, 
rammaricandosi che ormai -Non avendo più la biglia, non sanno di niente!- Noi gazzose 
con la biglia non ne abbiamo mai né visto, né bevute e veramente c'è rimasto un gran 
rimpianto! Alle nostre mamme la pizza per merenda non piacque e non entrò negli usi 
di casa, così in seguito prendemmo l'abitudine di andare da sole a mangiare la pizza che 
divenne il simbolo dell'allontanamento dall'infanzia e della conquista di un minimo 
d'indipendenza, una cosa da adulte, caratteristica che poi, invece, avremmo capito essere 
molto più appropriata allo zabaione! Ma in quella Torino del 1961, in cui si celebrava il 
centenario dell'unità d'Italia, la consuetudine della pizza segnò anche un traguardo 
nell'unificazione del paese nella vita quotidiana, con il suo inserirsi prepotentemente 
nelle consuetudini gastronomiche locali.  
Passarono molti anni prima che a Virginia e a me tornasse il desiderio di andare al bar 
con i tavolini di marmo e il piede di ghisa, rimasto immutato, per ordinare bignole e 
cioccolata con la panna, in un freddo e nebbioso pomeriggio domenicale d'inverno in 
cui ero andata a Torino per visitare una mostra di quadri di Lalla Romano. Sul tavolo, il 
dépliant con il listino delle consumazioni, riportava anche la poesia Le golose di 
Gozzano, in cui con piacere ci ritrovammo ritratta da ragazzine. 
 
 

"...E appena ebbi riconosciuto il sapore del pezzetto di madeleine, inzuppato nel tiglio, che mi 
dava la zia, subito la vecchia casa grigia sulla strada, dove era la sua camera, si adattò, come 
uno scenario di teatro, al piccolo padiglione che dava sul giardino, costruito sul retro per i miei 
genitori; e con la casa, la città, da mattina a sera, e con qualsiasi tempo, la piazza dove mi 
mandavano prima di pranzo, le vie dove andavo a far delle compere, i sentieri in cui ci si 
inoltrava se il tempo era bello. E come in quel gioco, che piace ai Giapponesi, che consiste 
nell'immergere in una ciotola di porcellana piena d'acqua dei pezzetti di carta fino allora 
indistinti che, appena bagnati si distendono, si rigirano, si colorano, si differenziano, diventano 
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fiori, case, figure umane consistenti e riconoscibili; così, ora, tutti i fiori del nostro giardino e 
quelli del parco di Swann, e le ninfee della Vivonne, e la brava gente del villaggio e le loro 
piccole case e la chiesa e tutta Combray e i suoi dintorni, tutto questo che sta prendendo forma e 
solidità, è emerso, città e giardini, dalla mia tazza di tè." Proust - lo avrete senz'altro 
riconosciuto - è nel nostro serbatoio di storie universali, ed è un simbolo della rievocazione 
sensoriale di molte pagine di diario, compreso questo:"...Passarono molti anni prima che a 
Virginia e a me tornasse il desiderio di andare al bar con i tavolini di marmo e il piede di 
ghisa, rimasto immutato, per ordinare bignole e cioccolata con la panna, in un  freddo e 
nebbioso pomeriggio domenicale d'inverno..." Nel racconto di Rosa Elisa le bignole hanno 
potuto rievocare vestiti, volti, dialoghi, luoghi, con lo stesso meccanismo che descrive Proust in 
una delle più belle pagine della Recherche. Posso anche ripetere - e mi scuso per la abusata 
citazione - che, secondo Flannery O'Connor: "La caratteristica principale, e più evidente, della 
narrativa è quella d'affrontare la realtà tramite ciò che si può vedere, sentire, odorare, gustare, 
toccare. È questa una cosa che non si può imparare solo con la testa; va appresa come 
un'abitudine, come un modo abituale di guardare le cose". Non è così semplice: bisogna avere, 
come una nave che sta nella rada del porto, i motori sempre accesi al minimo, in attesa della 
preannunciata tempesta, pronti a prendere rapidamente il largo. Il sensorio pronto a collegare, 
registrare, eventualmente rievocare(non necessariamente, però, questo sforzo va diretto al passato, 
gli stessi sensi danno una dimensione amplificata della realtà presente) non è però una semplice 
cronaca: deve essere colorata di senso, trasmettere un vissuto, senza entrare nel peccaminoso 
mondo dei pre-giudizi. In questo caso lo scenario del racconto di Rosa Elisa è quello di un 
mondo che si prepara a profondi ed irreversibili cambiamenti; descrivere questo scenario significa 
fissarlo indelebilmente in uno scritto, e parlare di persone e di sapori, e di cose passate ci dà la 
possibilità - usandolo a mo' di termine di paragone - di capire meglio  il nostro presente. "Le 
merendine della mamma non torneranno più", per dirla alla Nanni Moretti, e pensare a questo 
- si sa - può dare struggimento e dispiacere, ma la cosa davvero tremenda sarebbe pensare che 
quelle merendine non fossero mai esistite. 
 

Toni La Malfa 
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[a cura di Livia Frigiotti] 

 

Eccoci qui anche in Agosto a fare una sorta di �punto della situazione� dell�anno di officine 
bombacartiane appena passato. Poco prima della fine di questo anno Antonio ci ha inviato in lista una 
lunga mail con il resoconto dettagliato dell�anno trascorso. Un vademecum di ciò che è stato realizzato, 
con partecipanti e argomenti dettagliati. In verità Antonio ha riportato i suoi editoriali per ogni giornata 
che è stata trascorsa insieme parlando seriamente, ma anche in modo più divertente e accattivante, di 
arte e letteratura, di cultura in genere. 

Ora riportare la mail di Antonio con tutti i suoi editoriali per intero sembra cosa lunga, 
complicata e forse anche ripetitiva, pensando che in ogni numero della nostra rivista durante questo anno 
vi abbiamo riportato per filo e per segno un vero e proprio report d�officina con interventi letture ascolti 
di musica e visioni di film. Considerato anche che con giugno è terminato il ciclo di incontri per questo 
mese non abbiamo certo niente da �reportarvi�, così un piccolo sunto a mio avviso ci vuole anche tratto 
dagli stessi editoriale del nostro Antonio Spadaro.. Come ho già detto una sorta di �punto della 
situazione� in attesa del nuovo tema per il prossimo anno, sul quale però presto vi ragguaglierà il nostro 
Antonio. Io non anticipo nulla. 

 
Officina di espressioni  

Tema dell�anno 2004/5 
NODI DELL�ESISTENZA 

Coordinatore degli incontri: Antonio Spadaro 
 
Interventi di: Stas Gawronski, Andrea Monda, Cristiano Gaston, Alessio Torino, 
Michela Carpi, Angelo Zema, Barbara Fabiani, Veronica Lelario, Marco Marincola, 
Gianluca Figus, Mario e Simona Maneri, Cecilia Pandolfi. Domenico Di Tullio, Saverio 
Simonelli, Elena Buia, Toni La Malfa, Tiziana De Bernardi, Cristiano Gaston, Livia 
Frigiotti, Manola Giusti, Antonio Spadaro.  
Che cos�è l�Officina? 
L'incontro di Officina è l'appuntamento principale di Bombacarta. Officina è un 
workshop tematico gestito in forma di seminario tra espressione scritta, visuale e 
musicale. Gli incontri mirano alla formazione personale e svolgono un ampio tema 
annuale che ha le caratteristiche del percorso critico. 

ARGOMENTI DELLE GIORNATE 
1. IN FORMA DI AFFETTO - 16 ottobre 2004 
2. IL DOLORE COME ESPERIENZA E CONOSCENZA � 13 novembre 2004 
3. DESIDERIO O UTOPIA? - Sabato 11 Dicembre 2004 
4. LA LOTTA NECESSARIA - 22 Gennaio 2005 
5. AFFIDARSI: FIDUCIA, FEDE, FEDELTA� � 5 marzo 2005 
6. LIBERAZIONI � 16 aprile 2005 
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7. OBBEDIENZE � 21 maggio 2005 
8. VERITA� - 18 giugno 2005  
 
Il tema dell�anno 
NODI DELL�ESISTENZA 
Ci sono eventi nella vita che fanno fermare la ruota vorticosa del nostro essere al 
mondo e ci fanno vedere dall'alto e dall'interno. L'evento può essere una grande gioia, 
un grande dolore, un amore o un lutto, una illuminazione interiore o una nuova 
amicizia...  
 
In questi momenti la vita fa appello a una profonda autenticità a un rinnovato patto con 
l'esistenza. La vita, a volte, cambia. Ci sono punti di svolta, dei "nodi" dell'esistenza: 
momenti nei quali il filo della vita, pur continuando a scorrere, si ferma per abbracciarsi 
un istante e prendere consapevolezza della propria consistenza e del proprio valore. 
 
1. IN FORMA DI AFFETTO - 16 ottobre 2004 
 
Un sunto dal report di officina relativo all�argomento trattato, dal tema generale I nodi 
dell�esistenza al primo sottotema �in forma di affetto�. 
Il tema dell�anno bombacartiano è: �i nodi dell�esistenza � in forma di affetto�. Si è 
partiti dalla spiegazione del termine Esistenza fino ad arrivare a spiegare l�affetto inteso 
non solo come sentimento, bensì come base dell�esistenza che accompagna sempre la 
vita con tutti i suoi momenti �basculanti� peggiori e/o migliori. 
Il NODO si è potuto evidenziare come momento di svolta (che porti gioia o dolore) di 
cambiamento, di scelta. Ci si è chiesti se quel nodo, si subisca o appunto si scelga. Tutto 
questo è un discorso svoltosi in funzione della scrittura, del fare letteratura. L�affetto che 
è in realtà un sentimento, in letteratura deve diventare qualcosa di concreto e tangibile 
per poter essere trascritto e poter essere toccato e visto dal lettore affinché non si 
banalizzi ciò che si sta scrivendo. 
Il termine affetto convoglia in se innumerevoli sfaccettature che poi vengono svolte 
nell�arco dell�anno nelle altre officine. 
  
2. IL DOLORE COME ESPERIENZA E CONOSCENZA � 13 novembre 2004 
 
La qualità di un racconto si misura dalla sua capacità di entrare nelle vene della vita e di 
toccarne i nervi scoperti della "condizione umana".  
Se un essere è "umano", allora ha sperimentato il dolore. Al di là di ogni 
approfondimento di carattere psicologico o filosofico, questo è un dato di esperienza, 
un fatto. Ciò che è tenero e debole, come è l�uomo quando nasce (e ancor prima), non 
può che essere aperto all�esperienza del dolore e dunque anche dell�amore, del desiderio, 
della felicità... Ciò che è duro e freddo non può sperimentare nulla del genere. 
Se il dolore è esperienza radicalmente umana, e se la letteratura, l�arte, la poesia lo sono 
anch�esse, allora non può che esserci qualche legame più o meno oscuro tra queste 
esperienze. 
 
3. DESIDERIO O UTOPIA? - Sabato 11 Dicembre 2004 
 
Un nodo della vita è certamente il desiderio, la capacità che ciascuno di noi ha di 
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desiderare qualcosa. La letteratura e l�arte, in generale, costituiscono una ermeneutica del 
desiderio, un modo per interpretare il desiderio dell�uomo. 
La questione però è che il desiderio vero, quello veramente umano, è sempre legato a 
due realtà: 
- la capacità che ha un cuore di provarlo (un cuore angusto, che vive solo per se stesso, 
non è aperto al desiderio) e 
- la capacità che ha la nostra ragione di dare un volto a quel punto di fuga che 
avvertiamo essere innestato profondamente in noi.  
La letteratura è il territorio dell�esperienza.  

4. LA LOTTA NECESSARIA - 22 Gennaio 2005 
 
Molte volte accade di sentire che vivere è lottare. Poche volte si sente dire che l�arte è 
una lotta. 
La lotta diventa di frequente una metafora dell�esistenza umana. E, in effetti, la vita è 
una lotta sin dalla sua origine e fino alla sua fine. Comincia con un rapporto d�amore, 
che esso stesso è una forma (anche rituale, ludica e stilizzata) di lotta. E� frutto di un 
parto, che � sebbene oggi giustamente si tende a vivere in maniera rilassata e fiduciosa � 
rimane pur sempre una lotta fisica. La morte stessa è una lotta, nominata col termine, 
ancor più doloroso da evocare, di �agonia�, che significa appunto �lotta�. La riflessione 
sul mistero cristiano della Pasqua (morte e resurrezione) ha espresso un verso latino di 
straordinaria potenza: Mors et vita duello conflixere mirando (tradotto perde il suo ritmo e la 
sua intensità: "morte e vita si sono affrontate in un prodigioso duello"). L�arco intero 
della vita, a sua volta, è denso di lotte, conflitti, litigi, dialettiche, confronti, scontri,... 
Tutti i passaggi fondamentali di una vita, in realtà, implicano un confronto o con se 
stessi o con la realtà o con gli altri. Confronto significa anche radicalmente incontro. Si 
può forse dire, radicalizzando il discorso, che, senza scontro, non c�è incontro vero, 
profondo, coinvolgente. 
 
5.  AFFIDARSI: FIDUCIA, FEDE, FEDELTA� � 5 marzo 2005 
 
Chiediamocelo con schiettezza e coraggio: di chi ci si può fidare? 
O meglio: a chi ci si può affidare? Mi posso affidare? Possiamo provare un istante a 
fermarci per porre a noi stessi questa domanda. Che cosa ci viene in mente? Un 
oggetto? Un animale? Non credo. Credo invece che ci venga in mente una persona (o 
più d�una, magari). 
Però un piccolo sospetto in fondo al cuore resta sempre. 
Magari facendo il suo nome dentro di noi c�è una piccola voce che ci suggerisce: �ma ti 
potrai fidare fino in fondo di lui/lei? Mi sarà fedele radicalmente?�. Sentiamo anche che 
dare retta a questo domanda ci porterebbe a un dubbio svilente, inutile, capace di 
generare in noi solo un sospetto, una chiusura. E invece noi abbiamo un bisogno 
radicale di aprirci di fidarci, di affidarci. 
Ma che tipo di esperienza facciamo quando ci affidiamo? 
Quando penso che mi posso affidare veramente, sento che questa fiducia non è a 
tempo, a scadenza limitata. Deve coinvolgere il mio essere tutto intero fino in fondo e 
fino alla fine. So che la mia capacità di fedeltà (come quella degli altri) è limitata, ma so 
che questa cosa in qualche modo, per essere vera, deve coinvolgere il mio destino 
ultimo, il senso della mia esistenza.  
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6. LIBERAZIONI � 16 aprile 2005 
 
La parola liberazione di per sé non ha senso compiuto: non significa molto. 
E� una parola monca che deve confrontarsi, se vuole avere senso compiuto e forte, con 
il destino ultimo dell�uomo e il suo desiderio di felicità 
Fatalità contro felicità: ecco il nodo che la libertà deve sciogliere. 
La fatalità nega, avvilisce, riduce a puro istinto quel che è il desiderio profondo di felicità 
che è in ogni uomo. Se vince la fatalità, il desiderio del cuore umano rischia di sgretolarsi 
in un puro flatus vocis. Così anche viene eliminata sempre e comunque la responsabilità e 
dunque la libertà. 
La figura etica dominante allora è quella di colui che �reagisce�, dell�antagonista, del 
ribelle, di colui che non è responsabile delle sue azioni perché la loro causa è esterna, e 
ad essa bisogna reagire. Egli gode dell�immunità del prefisso «re-/ri-»: reazione, resistenza, 
ribellione, rivolta. In questa condizione la libertà si risolve in una inutile volontà ribellistica 
di «liberazione». 
L�artista allora diventa l�incarnazione dell�eroe-vittima, il Prometeo incatenato 
 

7. OBBEDIENZE � 21 maggio 2005 
 
L�obbedienza non è una virtù. E� vero. Meglio: non è solamente una virtù. E� qualcosa 
di molto più importante di una virtù. Cerchiamo di capire meglio. 
Quando "vieni al mondo" non ti ritrovi solo: entri subito all'interno di relazioni che ti 
precedono. Ci nasci dentro. Non solo: nasci dentro una lingua particolare (italiano, 
inglese, portoghese,...); nasci dentro un modo di vedere il mondo, dentro una cultura; 
nasci dentro una religione, dentro degli affetti. In realtà nasci proprio dentro mani che ti 
accolgono nella vita. In quel momento comincia la tua silenziosa obbedienza all'aria che 
respiri, all'affetto che ricevi, alla lingua balbettante con cui la gente comincia a parlarti. 
Tu nasci sempre... "dentro": è questa la prima obbedienza radicale. Senza questa 
obbedienza saresti solo, muto, duro. Se riconosci che ciò che sei, in radice, non viene da 
te, allora la tua vita può fiorire perché sai di "appartenere" a un mondo di relazioni, 
parole, visioni. 
Obbedienza significa dunque (anche etimologicamente) ascoltare ciò che ci precede e ci 
accompagna, ciò che è presente.  
L'arte è una forma di dialogo, ora fiducioso ora ribelle, con la propria originaria 
obbedienza/dipendenza a ciò che è.  
 
8. VERITA� - 18 giugno 2005  

Che cos�è la verità? 
E� ciò che appare. Non ciò che mi sembra, ciò che io credo. 
E� ciò che appare, cioè che si manifesta nella sua evidenza. 
L�intuizione creativa vera vive di uno svelamento (aletheia, il termine greco per dire 
�verità�, significa, appunto �svelamento�) che coinvolge in un patto di sangue chi 
scrive, dipinge, compone,... e chi legge, guarda, ascolta... 
Se parlo di svelamento non intendo dire che sono io (l�io scrittore, artista,...) a scoprire 
qualcosa, ma è quel qualcosa che mi si svela davanti, anche senza che io possa volerlo, 
desiderarlo. 
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La verità mi si impone, in qualche modo.  
 

Chiuso l�anno con una interessante officina alla quale abbiamo partecipato noi tutti presenti, ognuno 
con il proprio intervento. Ma è dettagliatamente riportato nel numero precedente, quello di Luglio. 

Vi auguriamo buone vacanze e vi diamo l�arrivederci al prossimo anno di incontri. 

Livia Frigiotti 
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[a cura di Livia Frigiotti] 

 
 
Ancora una volta il programma CULT BOOK ci propone interessanti argomenti del 
mondo della letteratura�e non solo. 
In questa puntata Stas ha iniziato con la lettura di questa pagina: 
�Ci troviamo dunque a Place Clichy e proprio davanti al caffé dove ci eravamo piazzati 
si mette a passare un reggimento con colonnello in testa sul suo cavallo. E aveva persino 
un�aria simpatica e dannatamente in gamba il colonnello. Io ho fatto uno zompo 
dall�entusiasmo ed ecco che sono partito ad arruolarmi e a passo di corsa per di più.� 
La pagina è tratta da �Viaggio al termine della notte� di Louis Ferdinand Celine, uno dei 
testi più importanti del �900. 
Di questo libro Erri de Luca ci dice: �Quel libro mi ha insegnato cosa è riuscita a essere, 
a pensare, a fare quel resto di gioventù che è uscito da quel primo macello del secolo�. 
Il libro esce nel 1923 ma viene accolto dallo scandalo per i temi trattati e per il 
linguaggio utilizzato da uno scrittore che in verità è un medico abituato ad avere a che 
fare con le classi meno abbienti e con la miseria; scrive sotto lo pseudonimo di Celine e 
l�innovazione sta proprio nel linguaggio utilizzato. 
L�esperienza di vita di Celine si rispecchia nella vita del suo protagonista, Bardamu. 
Dopo la guerra Celine compirà un viaggio negli Stati Uniti, nelle fabbriche della FORD 
dove scoprirà lo sfruttamento degli operai; dunque lo scrittore e il suo protagonista 
Bardamu, viaggiano attraverso un mondo di sfruttamento e ne mostrano la parte 
peggiore; ma Celinenel tempo finirà in un atteggiamento ideologico errato e cioè 
l�antisemitismo. Il libro inizia in un campo di battaglia della prima guerra mondiale per 
terminare in un manicomio; il dividersi tra il mito della guerra e del lavoro e un mondo 
utopico e diverso porterà Celine alla follia.  
 
CULT BOOK consiglia: �Morso di Luna Nuova� di Erri de Luca � Ed. Mondadori 
 
Il secondo �servizio� si apre con il famoso discorso di Martin Luther King in cui 
pronunziò queste parole: �Io ho un sogno, un giorno sulle rosse colline della Georgia i 
figli degli schiavi e i figli dei loro padroni siederanno al tavolo della fratellanza. Io ho un 
sogno� I have a dream. 
Questa è l�introduzione al libro �Vista con granello di sabbia� di Wislawa Szymboska da 
cui Stas legge queste righe: �Doveva essere migliore degli altri il nostro XX° secolo, non 
farà più in tempo a dimostrarlo, ha gli anni contati, il passo malfermo, il fiato corto. 
Sono ormai successe troppe cose che non dovevano succedere e quel che doveva  
arrivare non è arrivato; ci si doveva avviare verso la primavera e la felicità tra l�altro. Dio 
doveva finalmente credere nell�uomo, buono e forte ma il buono e il forte restano due 
esseri distinti. Come vivere? Mi ha scritto qualcuno cui intendevo fare la stessa 
domanda. Daccapo e allo stesso modo di sempre. Come si è visto sopra non ci sono 
domande più pressanti delle domande ingenue�. 
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La Szymboska è nata nel 1923 in Polonia e la sua scrittura è sempre stata legata agli 
avvenimenti del secolo, anche i più tragici superandoli e riuscendo sempre a trasmettere 
una grande amore per la vita. 
La sua poesia non cede mai al sentimentalismo ma diventa miracolo e per svelarlo la 
scrittrice incide la realtà usando l�ironia. L�ironia è una delle componenti essenziali della 
sua poesia e della sua personalità. 
A questo punto viene mandata in onda la lettura di una poesia eseguita direttamente 
dall�autrice, si tratta di �Amore a prima vista�. La lettura è nella lingua della Szymboska 
ma questa è la traduzione simultanea:   

 
�Sono entrambi convinti  

  Che un sentimento improvviso li unì 
  È bella una tale certezza 
  Ma l�incertezza è più bella 
  Non conoscendosi credono 

Che non sia mai successo nulla fra loro. 
Ma che ne pensano le strade, le scale, i corridoi 

  Dove da tempo potevano incrociarsi?� 
 
Stas ci dice che nella poesia della Szymboska ogni manifestazione ha un peso, nulla è più 
normale; ogni nuvola, pietra e filo d�erba diventa stupefacente. Nel 1996 la poetessa 
riceve il Premio Nobel per la letteratura e al discorso all�Accademia di Svezia dichiara 
che un poeta, per essere tale, deve sempre ripetersi �non so� per essere sempre aperto 
alla sorpresa e alla meraviglia. 
Anche di fronte alle più recenti tragedie la Szymboska mantiene uno sguardo lucido e 
pietoso sulla realtà:  

 
�Sono saltati giù dai piani in fiamme 

 Uno due e ancora qualcuno sopra, sotto. 
 La fotografia li ha fissati vivi 
 E ora li conserva sopra la terra, verso la terra. 
 Solo due cose possono fare per loro 
 Descrivere quel volo senza aggiungere l�ultima frase�. 
 
Non è difficile per nessuno immaginare a cosa la poetessa si stesse riferendo. 
 
CULT BOOK consiglia: �Libera i miei nemici� di Rocco Carbone � Ed. Mondadori 
 
� �amo scoperto er passaggio � �E cosa avete trovato?� i due amici sogghignarono �li 
sordati� �Non state scherzando vero?� �aho m�ariccomanno professò, acqua in bocca, 
de lei se fidamo�. 
Nel 2002 in una cava nella periferia romana vengono trovati i corpi di soldati della 
colonna militare tedesca, la Wehrmacht e da questo episodio nasce l�ultimo avvincente 
romanzo di Eraldo Affinati �Secoli di Gioventù�. 
Lo stesso Affinati ci dice: �Secoli di gioventù nasce dalla mia esperienza di insegnante, a 
scuola nel momento in cui un ragazzo venne da me e mi disse: �Professore vicino casa 
mia stanno scavando perché ci sono dei soldati tedeschi�. Questa mia esperienza è con i 
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ragazzi difficili, senza famiglia che però mi hanno dato molto.� Da tutto questo, quindi 
viene l�idea per la realizzazione del libro. 
Secoli di gioventù narra dunque di un professore di storia (in cui si può rispecchiare lo 
stesso scrittore) e di un suo alunno, Rosetta, strampalato e tenero che nel professore 
non trova solo �il maestro� ma un amico e a volte un padre. Dopo questa scoperta i due 
decidono di partire per Francoforte sulle tracce del tenente Mayer, uno dei soldati 
ritrovati nella cava. Arrivati in Germania si imbattono in Helmut nipote del soldato 
nazista; un ragazzo che vive nella memoria del nonno ed è diventato Naziskin. 
Lo stesso Affinati ci dice che Helmut è uno di quei ragazzi di oggi persi tra Hitler e 
Gandhi senza una identità ma sempre alla ricerca della stessa. 
Helmut scoprirà che suo nonno in realtà non era un eroe ma un fucilatore nazista e 
questa rivelazione lo spinge ad andare fino in India sulle rive del Gange. 
Al proposito viene trasmessa una intervista, in merito al libro, al nostro Andrea Monda 
come critico letterario. Andrea ci dice: �Helmut è un ragazzo tedesco che diventa in 
qualche modo la meta del viaggio compiuto dal professore e da Rosetta, la destinazione, 
ma al tempo stesso è il protagonista, ciò che mette in moto la vicenda ma è un 
protagonista assente. Si tratta di un ragazzo in crisi, disadattato che diventa naziskin 
anche in onore di un nonno nazista che lui vorrebbe riscattare. Quando entra in crisi 
invece vorrebbe espiare anche le colpe di quel nonno e quindi il lungo viaggio fino a 
raggiungere le acque del Gange in India per un bagno catartico e purificatore. Il libro 
racconta un viaggio con un ritmo frenetico, quasi cinematografico; i livelli della storia 
infatti sono diversi, sia dal punto di vista dei luoghi, Roma, la Germania, l�India, ma 
anche a livello del tempo.� 
Stas chiude dicendo che a volte i figli sentono il bisogno di riscattare le colpe dei propri 
padri, colpe che non sono i giovani ad aver commesso ma che continuano a pesare sulle 
loro vite. L�amore viscerale e il risentimento di Helmut lo spingono fino in India ma il 
giovane pagherà un prezzo troppo alto per la volontà di riscattare il suo sangue malato. 
 
CULT BOOK consiglia: �Londra biografia di una città� di Peter Ackroyd � Ed. Frassinelli 
 
E con Cult Book Cinema si chiude questa puntata con il capolavoro di Michael Cimino 
�Il cacciatore�. La storia di tre giovani che vivono in Pensylvania, laddove la caccia al 
cervo è un momento per incontrarsi e per incontrare la natura. Ma la guerra in Vietnam 
è alle porte e sconvolgerà la vita dei tre amici protagonisti. 
Antonio Monda, fratello del nostro Andrea e critico esperto di cinema americano ci 
dice: �Il cacciatore è molto più che un film sul Vietnam. E� una storia di amicizia, di 
sogni infranti; è una storia di un amore non corrisposto che è attraversato dalla tragedia 
del Vietnam. E� un film che si permette delle lungaggini inedite, mai viste in quel 
periodo. C�è un intero matrimonio raccontato dettagliatamente e il ritmo a volte accelera 
verticalmente e questa è la sua caratteristica.� 
Nella comunità di vita operaia il matrimonio di uno dei tre protagonisti, Steve, è l�ultima 
occasione di unione e festa poiché l�incombere del destino rivelerà tre personalità, tre 
scelte e tre destini del tutto diversi tra loro. Assisteranno agli orrori di quella guerra e 
saranno costretti a sfidarsi al gioco della roulette russa affidando al loro vita �ad un 
colpo solo�. In seguito Steve tornerà a casa mutilato, Nick rimarrà a Saigon sotto 
continuo effetto della droga diventando campione di roulette russa che però lo porterà 
alla morte in una sfida contro l�amico Mike, il più solido e concreto dei tre, che tornato 
in Vietnam cercherà di salvarlo mettendo in gioco la sua stessa vita; ma fallirà di fronte a 



 17 

quel �colpo solo�. Mike comunque incarna il modo più alto di reagire all�orrore, quello 
di essere amico fino alla fine e di donare se stesso per le persone che ama. 
Il film vincerà ben 5 premi Oscar, prodigio della narrazione cinematografica; il Vietnam 
risulterà l�elemento che mette alla prova l�uomo che si trova sempre in bilico tra il bene 
e il male. Ma Cimino non avrà la stessa fortuna con le altre sue realizzazioni 
cinematografiche considerate fastidiose e che risulteranno dei grandi flop troppo costosi 
che lo rilegheranno ai margini di Hollywood. 
Stas chiude dicendo che: �Il cacciatore ci mostra la follia che nasce dalla violenza e 
anche il disfacimento degli affetti che la guerra porta su chiunque.� 
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[a cura di Marcello Previtali e Livia Frigiotti] 

 
 
Un piccolo collage di parole e musica da sorbire come un piccolo Festival della Canzone Napoletana 
trent�anni dopo, e se c�è una cantante stonata, va bene lo stesso basta che canti con il cuore.    
Botta e risposta tra complimenti ed associazioni di idee in mailing list. Comincia Lisa, prosegue Paola e 
termina Livia. 
 

beh...è una piccola cosa scritta per gioco. un po' di tempo fa.. 
con affetto 

lisa 
 
'A varchetella (*) 
 
O' sole e' luglio s'appassiva chiano chiano. 
Na luce antica s'appicciava  e' rosa n'copp e' mura,  
e comm' a nu velo e' sposa, 
nu suspiro e' organza, 
si stennava  n'copp a marina,  
facenno nu ricamo miezo 'mbrelloni e sedie a sdraio.  
Da nu cielo e' cristallo   
tuppeliava, scurnosa, 'a prima stella, 
mentre  na varchetella  e' legno, 
miezo 'o mare s'addurmeva. 
Pareva proprio na farfalla,  
ca stanc' e vulà  s' vulev' arrepusà. 
Sola sola, senza rìcere' nient',  
se cunnùleava  miez 'a currenta. 
Lieve,  
comme a' nu sciato e' nu criaturo, 
nu vientariello accarezzava l'onna,  
e ca varca  rirenno pazziava. 
Comme sarria doce, io penzai, 
si  a' varchetella  io foss stata 
e o' mare', e' braccia e' nu 'nammurato.  
Ma fu sulo o'viento ca cu na fulata, 
n'copp a' vocca nu vase me lassaie. 
 

Paola allora risponde a Lisa poche secche e chiare parole: 
gioca più spesso, Lisa. 

paola 
 
E Lisa a sua volta le scrive: 
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ancora una volta mi sorprendi carissima Paola...il napoletano non è un dialetto semplice e lo è ancor 
meno credo scritto da me :-))... ma sono felice che questa piccola cosa ti sia piaciuta 

 con affetto 
lisa 

 
Paola chiude allora il cerchio del loro scambio: 
ah, io, piemontesaccia... sapessi. ho tutto il teatro di eduardo con (traduzione a fronte) e le videocassette e 

se capisco il dialetto parlato e scritto lo devo a lui:-) 
anche ai piemontesi piace il caldo!!!:-) 

 un saluto caro 
paola 

 
E Livia con una sola parola arriva all�associazione di idee riportando il testo di una 
canzone, come succede e non di rado con le poesie della nostra Lisa. 
 

Carissima Lisa 
rieccoci qui con una tua splendida poesia e la mia associazione musicale. 

Era tanto tempo che non mi accadeva e la tua "varchetella" mi ha riportato alla memoria una bella 
canzone di Amedeo Minghi che si intitola �Rosa� e che riporto di seguito. 

Vi lascio con il testo, peccato però senza note, la canzone per me è davvero molto bella. 
Magari poi vi mando due righe proprio su Minghi. 

 
Livia 

 
 

Rosa (**) 
 
Vire  tu  come  si, 
tu  ruorme  ma nun me  fai rumì che te  pò ffà, 
nun te pò  fa niente 
l'ammore a te, 
e ce vulesse mò stu fesse 'e mare se putesse  arrevutà 
ma nunn'ò ffà 
nunn'ò pote  fà, 
adda  suspirà, 
nun te pò tuccà... 
...Pur'io,sto a cantar 
a suspirà... 
E rance vanne  e  venene  pè  stuorte  fosse roce 
chesta sciorte, 
nu giardenielle 'e purtualle , 
io  ch'arrepose  ind'à  stu  suonne, 
'sti ffronne 
e tu vuò bbene a chi rome e  che a' e  suonne  ce  crere 
e tutte 'e vote è accusi: 
si sveglia più  nel sonno  che  nel cuore  il desiderio  dell'amore 
si fosse tutto overe  me  scetasse  pè  durmì  matine e sera 
sò  comm'o  mare, Rosa, 
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viente'n  guolle  a me 
si m'arrepose sonn'e  te  che te pò ffà, 
che te pò ffà, 
chistu mare a te, 
adda suspirà, 
nun pò  lacremà... 
...Pur'io, sto a cantar... 
...Rosa, 
'sti mmane, 
Rosa,me scete  e  sò  suonne 'sti rose,'sti mmane 
e tutt'e vote è accusì: 
ci prende più nel sonno che nel cuore il 
rapimento dell'amore 
tutto il malore dell'amore, 
'sti suonne... 
Rosa,me scete  e  sò  suonne 'sti rose,'sti mmane 
e tutte'e vote è accusì: 
 
abbraccio  forte  forte  tutto  il cuore il dolore 
dell'amore 
nun fa sciatà, 
galleggia più sui sogni che sul cuore 'a varchetella 
dell'ammore 
'a varchetella dell'ammore 
......................................................... 
E tutt'e  vote  è  accusì: 
galleggia più sui sogni che sul cuore 'a varchetella 
dell'ammore... 
'a varchetella dell'ammore... 
 

...ROSA... 
  Amedeo Minghi 

 
 
Giochiamo anche noi allora; e proviamo con le �traduzioni� dal bellissimo dialetto napoletano alla 
lingua italiana. Non figura più come la stessa cosa però, cioè non rimanda la stessa musicalità ma può 
dare il senso. Cominciamo con la poesia di Lisa e la traduzione di Marcello per poi passare al testo 
della canzone di Amedeo Minghi, tradotto da me (faccio tutto da sola) con l�aiuto di un napoletano 
d�origine. E speriamo bene, speriamo di aver fatto un buon lavoro. Buona lettura. 
 

 
La barchetta  (*) 

 
Il sole di luglio si spegneva piano piano. 

Una luce antica s'accendeva di rosa sopra le mura,  
e come un velo di sposa, 
un sospiro di organza, 

si stendeva sopra la marina,  
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facendo un ricamo in mezzo a ombrelloni e sedie a sdraio.  
Da un cielo di cristallo   

bussava, timida, la prima stella, 
mentre una barchetta di legno, 

in mezzo al mare si addormentava. 
Pareva proprio una farfalla,  

che stanca di volare si voleva riposare. 
Sola sola, senza dire niente,  

si cullava in mezzo alla corrente. 
Lieve,  

come il respiro di una creatura, 
un venticello accarezzava l�onda,  
e con la barca ridendo giocava. 
Come sarebbe dolce, io pensai, 

se la barchetta io fossi stata 
e il mare, le braccia di un innamorato.  
Ma fu solo il vento che con una folata, 

sopra la bocca un bacio mi lasciò. 
 
 

Rosa (**) 
 

Vedi tu come sei 
Tu dormi ma non mi fai dormire cosa ti può fare 

Non ti può fare niente 
L�amore a te 

Ora ci vorrebbe che questo fesso mare si rivoltasse 
Ma non lo fa 

Non lo può fare 
Deve sospirare 

Non può toccarti 
Pure io sto a cantare 

Sospirando 
I granchi vanno e vengono per storto 

Fosse voce questa sorte 
Un giardinetto di arance 

Io che riposo dentro questo sonno 
Queste fronde 

E tu vuoi bene a chi dorme e crede ai sogni 
Tutte le volte è così 

si sveglia più  nel sonno  che  nel cuore  il desiderio  dell'amore 
se fosse tutto vero mi sveglierei per dormire dalla mattina alla sera 

sono come il mare Rosa 
il vento sopra di me 

se mi riposo sogno di te,  cosa ti può fare, 
cosa ti può fare 
questo mare a te 
deve sospirare 
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non può piangere 
Pure io sto cantando 

Rosa 
Queste mani 

Rosa mi sveglio e sono sogni queste rose, queste mani 
E tutte le volte è così 

ci prende più nel sonno che nel cuore il 
rapimento dell'amore, tutto il malore dell'amore, 

questo sogno. 
Rosa mi sveglio e  sono sogni queste rose, queste mani 

E tutte le volte è così 
abbraccia  forte  forte  tutto il cuore il dolore dell'amore 

non fa svegliare 
galleggia più sui sogni che sul cuore la barchettina dell�amore 

la barchettina dell�amore 
E tutte le volte è così 

galleggia più sui sogni che sul cuore la barchettina dell�amore 
la barchettina dell�amore 

 
ROSA. 
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