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Il nome Gasoline è un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso: 
 

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a 
dark river within" 

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me". 
 
"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi 
ricurvi (...) da un oscuro fiume interno" 

Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia". 
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 di Antonio Spadaro 
 
 
SETTEMBRE 2005 - Cose che bisognerebbe sapere 
 
Quali sono le cose che bisognerebbe sapere? Il senso della vita, come si fa ad essere felici, come capire 
il mondo... 
Sì, certo, tutte queste cose. Ma anche bisogna sapere come si accende la luce, come si usa la forchetta, 
come aiutare chi ci sta accanto... 
Quante cose bisognerebbe sapere nel momento in cui si aprono gli occhi sul mondo! 
 
Le cose si apprendono a poco a poco: si impara a camminare, a dire “mamma” e “papà”, a studiare, ad 
amare, a fare qualcosa di utile per gli altri. Piano piano... A volte si sbaglia e dagli sbagli si impara, 
spesso. 
 
Altre cose invece non si imparano, o almeno così ci sembra. L’intuito, la sensibilità, il modo di fare e di 
essere sono cose che si sviluppano sì, ma che in radice ci ritroviamo come bagaglio ricevuto o, se 
vogliamo, “dono”. 
Ma ecco la domanda: come farli fruttare? Oppure, se ci ritroviamo degli ostacoli in partenza (deficit, 
svantaggi,...) come si fa a rimuoverli? 
Oppure: come si fa a convivere con essi? 
Tante cose bisognerebbe sapere! 
 
Eppure tutte queste cose fanno appello a una dimensione dell'uomo che rende possibile sapere le cose: 
la conoscenza, la capacità di apprenderla, la possibilità di essere educati, la forza dell'intelligenza e della 
abilità nell'agire. 
 
L'anno scorso BombaCarta nelle sue varie iniziative ha riflettuto sui «nodi dell'esistenza» (dolore, 
desiderio, lotta, fantasia, fiducia, liberazione, obbedienza, verità...). Quest’anno parleremo di cosa e di 
come si conosce. 
Anzi, delle cose che bisognerebbe sapere per vivere. 
 
Il condizionale non indica una pura ipotesi. Indica una necessità non ferrea, ma umana, profonda, non 
superficiale, non puramente strumentale. 
Cose che possiamo anche dimenticare, certo, ma a costo di sbiadire il colore della nostra vita. 
 

Antonio Spadaro 
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a cura di Teresa Zuccaro 
 
 
Diario d’estate 
 
 

Settembre è un mese che tradisce: promette fresco, ma nella realtà è spesso afoso e umido e bisogna ritornare ai 
doveri invernali senza neanche il conforto della prospettiva di una vacanza. 
Forse una foto, un souvenir, una manciata di sabbia e conchiglie rubate e messe sotto vetro ci salvano dalla routine, e ci 
riportano alla mente i giorni appena trascorsi. 
Che non sempre sono limpidamente gioiosi: spesso l’estate è stagione di sentimenti furtivi, di riflessioni malinconiche che 
crescono come rampicanti nel tanto tempo libero che abbiamo a disposizione. Ma è nella natura della stagione, e nel 
ricordo anche queste ombre si caricano di nostalgia. 
Per questo mese ho pensato di scegliere delle poesie che possano avere questo valore: una piccola ma densa scorta di souvenir 
estivi - non esattamente consolatori, ma proprio per questo nutrienti per l’animo - da consumarsi nei mesi a venire. 
 
 
 
Tradimenti 
  
 L'ho visto mille volte 
 questo film di santi ricordi 
 un mordi e fuggi e fuggi 
 prolisso, accondiscendente 
 e leggevo su Gente o forse 
 su una rivista parallela 
 quanto incidente è il flirt 
 femminile su quello cacciatore 
 d'un maschio anche inceppato 
 da amore e fallibile e falsato 
 e dirti che avrei preteso 
 il sorriso del sarcasmo 
 su quello spasmo parapsicologico 
 una piuma sulle ascelle 
 e invece a saperle le cose 
 anche di tale fatta salva 
 dalla presunzione e dalla disdetta. 
 Allora leggo e cito fandonie 
 in verità tramutazioni in cartone 
 di veridicità: il flirt 
 al maschio occorre a testarsi 
 a farsi fascino del suo vivere 
 ma alla donna succede a gocce 
 e non passa in una o due sere 
 si trascina nei risvolti 
 si strofina tra le saccocce 
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 e ritorna quando più nuoce. 
 
Federico Fastelli 
 
 

 
 
 

A summer morning 
 

Eccoti lì. Un viso circoscritto 
da due sipari di capelli neri, 
una tazzina da caffè, la mia, 

tenuta con due mani mentre bevi, 
occhi tangenti al bordo della tazza. Guardi lui. 

Vorrei essere la retta che attraversa 
la linea dello sguardo, 

una picca spagnola 
per trapassarti il collo 

 
che tu non possa più vedere 

che tu possa solo sanguinare. 
Ma prima appoggia la tazzina. E' mia. 

 
Ida Campagnola 

 
 

 
 
 
Agosto 
 
Già si tratteggia nell’imbrunire precoce 
il verde dei pini 
e s’incupisce 
fra l’ultimo raggio che si attarda 
e il languire delle ore 
Intorpidito si arriccia lo schiumare sulla riva 
ed è già sera 
e si confonde con altre ore, un altro amore. 
Ti tengo chiusa nella mia mano 
breve estate 
nascosta nel balenio di una lampara 
che al largo chiacchiera con la notte nuova, 
ti tengo stretta 
piccola estate che mi rincorri 
nei ricordi 
e prendi respiro solo all’alba 
rischiando un desiderio 
nel volo audace di un gabbiano. 
 
Lisa Sammarco 
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Del resto 
Trovandomi qui rinchiusa in un barattolo di mare 

tenuto stretto fra le mani della terra 
scompaio sempre più di carne 

e più non mi raggiunge il suono delle voci 
e quel che dico riaffiora in una bolla 

Mi tiene compagnia uno sciabordio di vetro, 
qualche foglio sbiadito di giornale portato via dal vento 
il riflesso della luna che si spezza muto dentro l’acqua. 

 
Lisa Sammarco 
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a cura di Toni La Malfa & Demetrio Paolin 
 
 
Bagheria morì d’improvviso 
  

A Maria, per avermi riavvicinato alle stelle.  
Perché anche lei non ha mai aspettato i Barbari. 

 
 
uno 
 
Bagheria morì d'improvviso, una mattina di inverno. Morì in silenzio, così come aveva vissuto, stanca di 
essere nominata nei tg sempre con la stessa presentazione, fotografata sempre di profilo, coi vecchietti 
sullo sfondo a giocare a carte. 
Morì che tutti eravamo distratti, accecati dall'amore o persi ad inseguir lucertole sui muretti di tufo. 
Non ci furono esplosioni, e nemmeno funghi atomici o piogge radioattive. La città si svuotò piano 
piano. A poco servirono le supposte di vita giovane che l'Università di Palermo gli propugnò 
installandosi in una delle ville seicentesche. Ancora meno fece un'intera generazione d'artisti quando 
decise di dipingere il centro storico con colori belli e vivi. La città si spense piano, come Orano con la 
peste che covava aspettando il momento giusto per ripresentarsi sulle code dei topi.  
 
Ci provarono quelli della Sinistra Giovanile coi loro striscioni sgrammaticati, ma le loro parole non 
servirono a lenire la lenta agonia, non tutto era imputabile alla lotta alla pelata di Berlusconi. Pure i neri 
avevano poco da sventolare le croci celtiche e gli altri orpelli. Niente, tutte le proposte si arenavano e 
scoppiavano al sole, implodevano, si piegavano scimmiottando al contrario i girasoli: invece di seguire il 
moto della nostra stella gialla, i bagheresi si spingevano sempre più giù, sempre più al fondo, nel buio 
delle soffitte che dividevano coi sorci verdi che i nonni usavano per terrorizzare i nipoti. 
 
Davanti a un bar del corso il garzone continuava a gettare manate di sale, per scacciare il lercio dai 
pavimenti lastricati di belle e inutili intenzioni. Non servivano i comizi, non serviva nulla. Nemmeno 
andarsene era una soluzione. E così, anno dopo anno, la città sembrava il set di un film di Romero. Ma 
almeno nella pellicola c'erano gli zombi, qui manco quelli, nessuno se la sentiva nemmeno di barcollare. 
Vivacchiavamo a stento. E la fine sembrò più vicina quando anch'io andai in pensione.  
 
Per anni dalla mia cattedra avevo provato a smuovere le coscienze. Cercavo di svegliare i più giovani dal 
torpore che s'era già portato via pure i miei due figli. Tutti mi dicevano che ero pazzo, che la mia azione 
era l'ennesima lotta contro i mulini al vento. Che le mie parole erano più inutili dei legnetti del gelato, 
che almeno quelli servivano a togliere la merda dalle scarpe. I miei discorsi invece ammonticchiavano 
deiezioni ideologiche in quei cervelli troppo giovani per avere già provato quell'impermeabilità alla 
speranza che costituisce il filamento di DNA che ci accomuna tutti: dal giornalaio al benzinaio, dal 
ladro al pescivendolo. Tutti abbiamo l'anima intossicata da un disamore tetro e coriaceo. 
 
Ma almeno un manipolo dei miei studenti ce la farà, ne sono certo. Smuoverà questo stagno putrido 
prima dell'estrema unzione.  
Perché non ci credo che tutte queste ore di bei discorsi non hanno trovato manco un grammo nei cuori 
giovani e teneri di tutta una generazione. Insegno da quando ancora erano permesse le scudisciate sui 
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palmi. Da una vita o poco più. 
E la mafia può farmi uno shampoo allo scroto coi suoi silenzi e le sue mezze parole. 
O può pure cacciarsi una piantagione di zucchine su per il culo di Binnu e dei suoi scagnozzi. Che a 
sentire il TG 5, o, almeno, quello che resta del TG 5, tra un servizio canino e l'altro, Binnu è più duro di 
una zucca verde. Lo paragonano a Rambo, può stare fuori, al freddo, infischiandosene dei settant'anni 
di vita vagabonda. Se non fosse un mafioso, sarebbe un'icona per tutta una generazione. Meglio del 
Che. Binnu la Bestia Sanguinaria che qui gestisce pure la caduta delle foglie d'autunno. Che controlla 
pure la caducità delle nostre esistenze. Che andava sino a Monreale solo per vedere i cavalli correre e 
poi se ne tornava sotto il suo cielo trapunto di stelle a vivere sui nostri sogni e sulle nostre speranze. 
 
Lo possiamo capire solo noi che cos'è la mafia, quegli spilungoni di Hollywood ve ne hanno data una 
rappresentazione melodrammatica e ci hanno poco da ridere sulla Sicilia e sul fatto che qui tutto è 
melodramma. Mica che facciamo una pagina d'opera per ogni questione. beh, quasi... qui i picciriddi o si 
chiantano la prima bua o fanno una reazione che se la sognano pure tutti gli incornati per San Firmino. 
Quelli che non piangono li tirano su con una logica elementare, dicendogli che la vita va fottuta prima 
che ti fotta lei. Che devono campare tutti, che, chi può, deve lucrare ma sino a un certo limite. Perché 
tutti devono mangiare.  
 
Me lo ricordo ancora: dovevo denunciare la nascita di mio figlio, del mio primogenito. Ci vado la stessa 
giornata in cui mia moglie me l'ha donato dopo dieci ore di travaglio e trovo la scrivania vuota. E vuota 
è pure la sedia dell'usciere. Ripasso l'indomani e si ripresenta la stessa situazione. Perché qui che cosa sia 
un deja-vù manco abbiamo bisogno di spiegarglielo ai bambini: l'immobilità non produce manco una 
momentanea sospensione dell'incredulità, né tanto meno della coscienza. Si ripresenta ogni giorno 
uguale che non ti meravigli se una situazione la rivivi all'infinito.  
Al terzo giorno capii pure io, anzi, me lo fecero capire: se non ci mettevo in mezzo al certificato almeno 
diecimila lire mio figlio non sarebbe mai stato registrato. E mi piegai. Perché qua mica che puoi 
decidere di pisciare controvento. Lo possono fare solo loro, solo sulla tomba tua e dei tuoi ideali. 
 
Guccini potrebbe riscriverla “Dio è morto”, tagliando via l'Altissimo e rimpiazzando il grande Assente 
con la Speranza. Solo che l'ultima strofa potrebbe pure lasciarla come vestigia di una vecchia scoreggia. 
Non ci sono segnali. Mi illudo di vederli ma i segnali di fumo sono solo le emissioni di azoto che 
rilasciano le ossa macinate e sbiancate dal sole. Ogni mattina esco di casa presto, prima che i miei 
concittadini organizzino già la vita di tutta la comunità nell'intervallo tra due caffé. 
Esco e prendo una copia del Corriere, me lo leggo prima del pranzo. Prima che l'acqua della pasta sia 
giunta ad ebollizione. Lo leggo e lo sconforto lo vedo uguale in tutto il mondo, solo che qui lo 
sconforto è già rassegnazione, la rassegnazione è già angoscia, e l'angoscia è già morte.  
 
L'altra mattina ho rivisto un mio vecchio alunno: Nino stava passeggiando con la sua cagnolona, l'ho 
riconosciuto subito, è l'unico che qui cammina con la paletta e il sacchettino per gli escrementi del 
quattrozampe. 
 
Nino era sereno, un po’ più stempiato, con meno pancia del solito. Forse ha trovato la donna giusta, 
quella che non ha mai smesso di cercare nemmeno quando voleva che gli insegnassi come fare il nodo 
scorsoio per dire addio al mondo e alla vita. Se dovessi indicare un campione di quel melodramma che 
caratterizza i siciliani, non avrei dubbi. Nino è peggio di  Amleto quando inscena la sua pazzia. Solo che 
Nino a Bagheria ha poco da squagliare in dilemmi, nessuno gli cala più manco la testa e lo lasciano 
filosofeggiare sulla sua opera di attualizzazione della filosofia platonica. Già, quel ragazzo ci ha 
abbastanza sale in zucca e sa che i paroloni volano presto, i miti platonici invece possono arrivare alla 
gente e aderire meglio alle teste di ciaca dei nostri concittadini.  
Ma la luce che gli ho visto negli occhi non derivava dalla laurea in filosofia che s'è beccato a dicembre. 
Quella è la serenità che ti dà solo un amore vissuto bene, senza intossicarsi nelle discussioni che ora 
vanno di moda. Senza fare i test dei giornalacci femminini per capirci. Un ragazzo, una ragazza e la 
voglia di stare bene assieme. Gliel'ho sempre detto ai miei picciotti che nella vita conta solo quello che 
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la testa brillante di Mozart ci ha insegnato con la bella musica del suo Flauto Magico: ogni Papageno 
deve cercare la sua Papagena, la sua metà femminile che lo completa e lo appaga e allora sì che l'amore, 
quello vero, l'unica cosa al mondo che si merita davvero la maiuscola, ci renderà davvero liberi. 
 
Nino è un buon punto di partenza. Lo devo contattare e risvegliarlo. 
 
 

 
 
 
Però devo agire con discrezione, senza attirare troppe curiosità. Qua le donne stanno sempre semi-
nascoste dalle persiane, ore e ore, nei balconi, a gustarsi le vite degli altri. E poi parlano con chi di 
dovere. E pure che la mia età mi fa essere più tracotante non posso mettere nei guai quei due ragazzi. 
Devo agire leggio leggio, come una flatulenza nella notte. 
 
Stamattina mi sono svegliato rinvigorito, la luce che filtrava dalle vertebre della serranda mi ha leccato 
via ogni timore. La speranza mi è rifiorita negli occhi, l’ho visto pure mentre mi rasavo, sorridevo di un 
sorriso bello e pieno. Di nuovo. 
 
Sapevo bene quello che c’era da fare, sono stato un professore per così tanti anni che conosco le 
abitudini dei giovani. Non ci vuole poi molto, da che mondo e mondo, a quell’età, e non solo a quella, 
l’attrazione fisica muove il cuore e i piedi. 
Con Nino agivo a colpo sicuro, quel sorriso non era da avventurette destinate a sbiadire presto, s’era 
zitato di certo con qualche brava ragazza.  
Mi piazzai nella parallela alla sua strada e aspettai che cavasse fuori dal box la sua Renault 4, la macchina 
meno discreta del globo: una vettura verde pisello più rumorosa di una mandria di bufali d’acqua. 
 
La mia Cinquecento poteva stare attaccata alla sua targa senza problemi. E lo feci: lo seguii, curva dopo 
curva, sino a Trabia. Qui si fermò in una bancarella di libri e si mise a toccare tutte le copertine dei 
volumi a due euro. Il mio cuore di docente di letteratura ebbe un sussulto, avevo fecondato un giovane 
lettore con la fiamma viva del piacere della lettura. Un fuoco inestinguibile.  
 
Nino prese un Vittorini e due Pavese. Non poteva essere un caso. Avevo martellato i miei alunni per 
tutti i miei trentacinque anni di carriera sempre con “Conversazione in Sicilia” e  le poesie e il diario di 
Cesare Pavese.  
Se li fece mettere in una busta e si rimise al volante. La macchina sussultò più volte prima di accendersi.  
L’ho seguito per una settimana, lasciandogli però tutta la privacy possibile e ne sono certo: so pure dove 
sta la sua ragazza, una ragazza bella come una promessa mantenuta. E bravo Nino! 
 
Io devo solo gettare l’esca, sta a lui decidere se accettare o no. Lo lascerò libero, pure di sbagliare. Pure 
di tirare lo sciacquone sulla sua ultima possibilità.  
 
 

 
 
 
due 
 
– Sei bella stasera, come una poesia di Paul Celan. Prima che lo sconforto se lo portasse via. Lo sai 
perché iniziò a scrivere? Per sopravvivere. Per dire al mondo che era ancora vivo e capace d’amare.  
Nino s’era innamorato davvero. Certe cose si sentono. Dentro, più in fondo. È come quando a un 
banchetto mangi troppo e riesci a capire quale sarà la tartina o la cucchiaiata di cous-cous che ti 
condurrà all’indigestione.  
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Quella dell’amore come indigestione era una delle tante teorie sballate del neolaureato. Ma Gisella lo 
amava anche per questo, perché il mondo non le sembrava più così mediocre da quel venerdì di fine 
ottobre che l’aveva incontrato alla Feltrinelli di via Maqueda. Se l’avesse saputo, il professore avrebbe 
avuto un'altra stella d’orgoglio da appuntarsi in petto, Nino aveva trovato l’amore in libreria, dove lui 
stesso l’aveva mandato a cercarlo. 
 
Nino se lo ricordava bene, il professore non aveva voluto insegnargli come si faceva un nodo scorsoio 
e lui, che già aveva difficoltà ad annodar cravatte, aveva desistito dal suo intento. Il professore però 
l’aveva spedito a comprare le poesie di Celan e lui l’aveva ascoltato. 
 
E s’era laureato proprio con una tesi su Celan e, quando fu il momento di decidere che sentiero 
imboccare, scelse di tentare il dottorato di ricerca proprio grazie alla sua bella tesi. In quel venerdì 
d’ottobre doveva comprare due libri per il dottorato, i libri non erano arrivati ma trovò qualcosa di 
meglio: Gisella. 
Quindi, con un'altra delle sue famose deduzioni sbilenche, Nino era giunto alla conclusione che Gisella 
gliel’aveva fatta conoscere il Professore. E si mise pure in testa che doveva andarlo a ringraziare. 
 
Ci andò una mattina di settembre, con la barbetta rifilata a dovere e il ciuffo imbrigliato dal gel. Il 
professore lo accolse con un abbraccio.  
L’appartamento del Prof. Era colorato come un tramonto, tutti i toni caldi del mare al crepuscolo, 
quando la stella gialla si va a bagnare i filamenti di idrogeno a pelo d’acqua. 
In quella casa aveva passato tanti pomeriggi Nino, a condire le sue filippiche con il sottofondo del 
pensiero e della pipa del professore.  
 
– Nino, stavolta che cos’è? Che cos’è che ti avvampa il cuore. Non è la politica e nemmeno una delle 
tue solite truffe. Se resterà anche una sola cosa di questo mio transito terrestre, vorrei che fosse avvolto 
dalla stessa luce che finalmente hai pure tu. 
 
– Ho trovato quello che cercavo da una vita. E ora tutto ce l’ha un senso. Tutte le notti a faccia a faccia 
col nulla, il sapore delle parole antiche che nessuno compone più, suona bene questa vita nuova, suona 
giusta. Solo che è il contesto che attenta sempre, cercano di squagliarci i sogni nel loro acido di 
malinconia. 
– Lo so. Sono quarant’anni che voglio mandare tutto all’aria e andare a scaldarmi le ossa in una spiaggia. 
Come fanno quelli che ce l’hanno il coraggio di cambiare davvero. Ma tutto quello che mi lega qui mi 
sembra sempre così precario, penso sempre che devo esserci. Devo esserci quando nascono i miei 
nipoti. Devo essere in fondo all’aula comunale quando cercano di dire che la mafia non esiste. 
– Lo dicono ancora. È agghiacciante: arrestano un boss e qui fanno la fiaccolata per rilasciarlo. Perché 
era solo un povero cristo, uno che lavorava e faceva lavorare. E ora cercano il capo dei capi sotto la 
strada che porta al liceo. C’è una certa ironia: chissà quante volte ho camminato sulla testa del Boss. E 
forse quell’anarchica della mia cagnolona gli ha pure cacato sulla pelata. Ma da dove viene tutta questa 
delusione? Cos’è che ci ha avvelenato il sangue e i fogli di tutti i nostri futuri calendari? I progetti si 
seccano presto. Lo puoi fare per quanto di combattere come l’hidalgo di Cervantes. Di volare con la 
testa e col cuore nessuno ne ha più voglia. Lo sento: capiterà pure a me se non faccio qualcosa. 
Il prof ascoltava e annuiva. Annuiva pure la sua pipa che faceva nuvolette che si spegnevano presto, 
come le promesse di un bambino che si è appena mangiato tutti i pan di stelle. 
– Io non ci credo che tutti sono marci. Non è possibile. Nessuno può volere segarsi via le ali e dire 
addio al mondo e ai sogni. Qual è l’origine di tutto? Lei non  può non saperlo. Ha speso tutta la vita per 
cercare di capire.  
– Prima dimmi una cosa: hai mai provato l’abbandono?  
 
Nino ci pensò su e poi disse un sì netto. 
 



GGGaaasss---OOO---LLL iiinnneee   ---    nnn°°°   444888   –––   SSSeeettt ttteeemmmbbbrrreee   222000000555   
 

 10

– E allora sai che è la sensazione peggiore che qualcuno possa sperimentare. Può condurre alla pazzia. 
Soprattutto perché chi abbandona lo fa sempre in modo subdolo. Non ti lascia intuire nulla, dall’oggi al 
domani ti ritrovi il letto vuoto e troppo grande. Dai amore e ricevi una coltellata da chi proprio non 
t’aspettavi e, ancora peggio, sei pronto a porgere ancora una volta il petto. Perché non puoi crederci, 
non vuoi crederci che chi ti ha detto tutte quelle parole che vibravano di forza e verità erano solo 
minchiate orbe che t’hanno obnubilato l’autostima. 
– Analisi perfetta… 
– Già, l’ho provata mille e mille volte. Una piccola morte che ti taglia via, ti scaglia lontano dal tuo 
sorriso più bello. Ti toglie la speranza. E quando ti muore la speranza non puoi fare altro che aspettare. 
Al buio. 
– E questo che c’entra con quello che sta accadendo a Bagheria? Perché è vero: qualcosa sta 
accelerando il processo, la cancrena non si arresta… 
–  C’entra. Eccome se c’entra… Bagheria, la Sicilia, i siciliani si sono sentiti abbandonati. Da sempre, 
dallo Stato, dai vari politici che hanno fatto incetta di voti e ci hanno lasciato soli. Sempre di più. 
Compriamo l’acqua per cucinare pure un tegamino di pasta. Ci mancano i servizi minimi. E il lavoro è 
un’utopia. E ora la precarietà a cui hanno consegnato il vostro futuro farà il resto. Il “posto” diventerà 
il vostro sogno proibito. Andrete avanti, per inerzia. Sentendovi sempre più abbandonati e inizierete a 
fare cose stupide. Guarda: ora sono gli emulatori dei lanciatori di sassi dal cavalcavia. Lanciano perché 
pensano che è l’unico modo per ricordare al mondo e al telegiornale che esiste pure l’isola triangolare. 
Che non deve esserci solo quando servono tutti e sessantuno i nostri seggi, o quando a qualcuno viene 
la fregola della crema al pistacchio. 
– Ci hanno abbandonato tutti. Gli americani ci avevano detto che saremmo diventati una delle loro 
stelle. Hanno preferito l’Alaska. E ho detto tutto. Una landa di ghiaccio perché qui c’erano troppi soldi 
in ballo. Le analisi si perdono, perché tra le coppole non si può mai muoversi senza temere di ricevere 
una schioppettata in piena faccia. O saltare in aria con tutta un’autostrada. Chi ha provato a lottare è 
andato a concimare la terra.  
–  Già, un giorno la scriverò la mia Antologia di Spoon River. Farò parlare loro, le anime dei morti, di 
quelli delusi e di quelli incazzati. Che sono sempre di più. Perché volevano soltanto amare davvero la 
Sicilia. 
–  Ma perché mi sta dicendo tutte queste cose? Perché proprio a me? 
 
Il professore rimase zitto per un buon quarto d’ora, pure la pipa si spense. Quando parlò aveva lo 
sconforto a fargli compagnia. Già, perché aveva deciso di cercare Nino? Perché proprio lui? Con quale 
diritto poteva chiedere un simile sacrificio a un giovanotto con tutta una vita da immaginare? 
 
Lui aveva avuto una vita lunga, c’era arrivato davvero a vedere il cambio del secolo. Quel doppio zero 
che si immaginava così lontano quando sfogliava il suo sussidiario, si vedeva vecchio, magari con un 
auto spaziale come quella degli eroi di Intrepido. E Nino invece era contento perché in tv passavano già 
i film che aveva visto al cinema con Gisella, mano a mano nel buio, con molti fotogrammi perduti in un 
bacio leggero tra un popcorn e l’altro. 
 
 

 
 
 
tre 
 
Era solo una questione di prospettiva, questo lo capivo bene. Bagheria vista dall’alto non ha più 
nessuno sviluppo architettonico, la forma di chitarra che partiva dai tre portoni e finiva nella villa dei 
mostri che affascinò pure Goethe s’era perduta nei piani regolatori che approvavano di notte. Chi 
cercava di limitare i danni spariva nel campo di sterminio che si celava nella Industria Chiodi e Reti. 
L’aveva chiamato così Nino Giuffrè che adesso cantava come un usignolo: campo di sterminio. Lo 
fanno cantare perché la mafia si sta evolvendo. Lo sta facendo di nuovo.  
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Ne ho conosciute già due di metamorfosi. Mi rivedo piccolo, arrivo a malapena alla maniglia del 
portone di una villa di periferia. Sono con mia madre. Sul portone c’è un battente a forma di leone. Mi 
faceva una paura… E mia madre era andata lì, da Don Santo. Mio padre era in Marina, veniva ogni sei 
mesi e ci aveva affidati al suo padrino di battesimo, uno di quei galantuomini all’antica. Vivevamo 
ancora nella casa del Corso. Quando ancora i Bagheresi si conoscevano tutti, capaci di ricostruire le 
genealogie di tutti quelli che bevevano un caffé al bar Aurora. Come gli Ebrei.  
 
Se non l’ha scritta Mosè, la Bibbia di sicuro l’ha scritta un siciliano. Tutti quei Davide figlio di 
Giosafatte, figlio di Zebedeo. Fanno ancora così le vecchie nonne quando le loro nipoti si azzardano a 
presentarle il nuovo ragazzo. Si giurano amore eterno a colpi di sms e non resistono alla prima cena in 
famiglia. Perché se non sei cresciuto qui non lo capisci la grandissima importanza che ha per una 
famiglia ricostruire il tuo albero genealogico. La domanda è spiazzante: a chi appartieni?  
 
Pure io mi sono dovuto sorbire tutta sta trafila, mia suocera arrivò a parlarmi di antenati di cui mio 
nonno aveva dimenticato nomi e facce. E le luccicarono gli occhi quando capì che ero bagherese da 
otto generazioni, il minimo per essere considerato uno di loro. 
Perché di bagheresi ne sono rimasti davvero pochi. La borgata è diventata paese, il paese è diventato 
comune e il comune città. E nelle facce dei sessantamila abitanti è difficile ritrovare quei lineamenti e 
quella parlata che ci rendevano unici. Una nenia leggera, le vocali dilatate, la u onnipresente e quel senso 
di superiorità nei confronti dei palermitani. Enzo Sellerio diceva che c’era un motivo palese. Bastava 
riflettere sul fatto che i bagheresi autoctoni erano i servitori dei signorotti del Barocco. I palermitani si 
facevano la villa, la decoravano con le follie di tufo che hanno dato vita alle leggende sulla villa dei 
mostri e si facevano poi vedere in mutandoni dai bagheresi. Quando hai visto il Principe di Palagonia 
seminudo, magari col batacchio scosciato non puoi non sentirti superiore. 
 
Ora Bagheria è un groviglio di promesse mancate, una matassa di strade che conducono in mezzo al 
nulla, coi tondini di ferro che arrugginiscono al sole. Vedi quei fossili di calcestruzzo e pensi che magari 
nei pilastri c’è lo zio del tuo compagno di banco, cancellato dalla vita e dal mondo perché aveva 
sgarrato con la figlia di Don Ciccio e poi non aveva voluto riparare. Torti e riparazioni, si va avanti così.  
 
Questo Nino ancora non lo sa. Suo padre non gliel’ha mai spiegato perché non si passeggia più nel 
Corso. Perché lui non aveva manco un anno quando ogni giorno ammazzavano almeno due persone 
l’anno che la mafia cambiò. E cambiò davvero, si sporcò l’anima con i dollari che arrivavano dallo 
smercio della droga. Joe Petrosino aveva avuto l’intuizione giusta prima di finire su una targa ricordo 
mangiata dal verderame in Piazza Marina.  
 
Il leone sul portone ruggì e venne Don Santo in persona, alto sino al cielo, con un cappello in testa che 
si levò per salutare mia madre. C’era un prepotente che doveva per soverchieria bucarci il tetto per 
metterci la sua canna fumaria. Mia madre e mia nonna gli chiesero gentilmente di evitare. Niente, quello 
ci bucò il tetto e quando pioveva la nonna doveva mettere un tegamino dove cadevano fastidiosissime 
gocce. Facevano un rumore infernale. Ti sentivi la testa picchiettare da quello stillicidio continuo. Ci 
pensò Don Santo a raddrizzare il torto. Non so come, ma nemmeno due giorni dopo che eravamo 
andati a squietare il leone sul portone, la canna fumaria non c’era più e avevamo un tetto impeciato con 
asfalto di primissima qualità.  
 
Funzionava così. Tutto filava dritto, nessuno si ammazzava più per il segno del limite spostato notte 
tempo nel proprio podere. Tutti si salutavano, gli uomini lavoravano e le donne non dovevano temere 
nessun pericolo quando i loro figli si attardavano a giocare per la strada.  
Lo Stato assente era stato egregiamente rimpiazzato. Chi non voleva adeguarsi semplicemente spariva. 
Ma poi arrivarono gli anni Ottanta e il vuoto lasciato dalla morte dei vecchi capimafia annullò il clima di 
tregua armata. Si incominciò a vedere il sangue macchiare i marciapiedi. E mia nonna faceva sempre la 
stessa cosa: chiudeva le persiane e alzava il volume della televisione. E se i miei figli non tornavano a 
casa prima del crepuscolo prendevano tante di quelle sculacciate da non potersi sedere per tre giorni. 
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Ho visto gente decapitata prima di pranzo, assassini che si inginocchiavano nel sagrato della Madrice e 
aspettavano la loro vittima. Sparavano un colpo solo. Dritto nel petto.  
 
E poi tutto finì. Solo che la gente non camminava più sino all’alba, le case ora venivano chiuse con 
grate alle finestre perché incominciarono i furti. Ho visto un marocchino per la prima volta a trent’anni. 
Prima mai. E ora c’è un intero quartiere che pare un pugno di kasbe, durante i loro festeggiamenti 
ammazzano un vitello in mezzo alla strada e le grida della povera bestia le senti entrarti in testa. 
Non rimpiango i vecchi tempi. Non posso farlo dopo che si sa quanto costavano quella pace e quella 
serenità di facciata. Troppe ossa sbiancate al sole, senza pace.  
E la città vista in volo pare essersi contratta e poi esplosa, intere betoniere hanno riversato calcestruzzo 
dove c’erano campi di limoni e prati di gelsomino. Di notte gettavano le fondamenta e la mattina dopo 
c’erano già decine di carpentieri a tirar su pilastri. In due settimane una nuova palazzina. 
E ci donarono pure lo svincolo autostradale più brutto di Italia, con le macchine che vengono da 
Palermo che cozzano inevitabilmente con quelle che a Palermo vogliono andare. Code chilometriche, 
bestemmie che fanno impallidire chiunque e i vigili che si sono rifugiati al Comando dopo che hanno 
bruciato ben tre volanti. Nessuno dice nulla, nessuno vede nulla. Tutti ciechi e sordomuti qui. 
 
Ma le cose non cambiano scegliendo percorsi alternativi. Se voglio evitare l’autostrada, la Statale 113 mi 
porta a Santa Flavia e poi a Casteldaccia e lì c’è la stessa aria marcia. L’immutabilità è avvilente. I ragazzi 
cercano di resistere ma si ingrigiscono dentro e fuori. Come succederà anche a Nino. Ho sbagliato. Ho 
sbagliato anche solo a pensare di poter fare qualcosa. Che potrebbe fare la cultura contro una calibro 
nove? Dovrebbe fermare la mano che ha già impugnato l’arma? Non ci credo. Non ci credo più. 
 
Non ci credo dal '92. Sono tredici anni che ho perso ogni speranza. Perché non si può far saltare 
un'intera autostrada per cancellare chi voleva fare davvero qualcosa. Solo perché Falcone l'amava 
irrimediabilmente questa terra. Hanno fatto esplodere un pezzo di autostrada, il Giudice tornava in volo 
da Roma, mette piede a terra, decide di guidare e si vede la strada sparire, l'asfalto polverizzato. Una 
catastrofe che presto hanno avvolto nelle lenzuola. Le loro idee cammineranno sulle nostre gambe, 
l'abbiamo gridato. L'abbiamo scritto sulle lenzuola. Le lenzuola. Sempre le lenzuola. Che prima 
stendevamo per far vedere che la nostra sposa era arrivata illibata. Sangue di verginità perdute, speranze 
perdute. Sempre sulle lenzuola. Che sbiancate dal sole assomigliano a vecchi sudari. Sindoni di civiltà 
perdute. Lenzuola e lì, dove il Giudice perse la sua battaglia, hanno messo un doppio obelisco. Una 
minchia di pietra che si incula il cielo.   
 
 

 
 
 
quattro 
 
Gli incubi mi hanno tenuto sveglio, hanno masticato pure quelle poche ore che sono riuscito a restare a 
letto. Ripensavo a Padre Barbisio, il gesuita che mi ha cresciuto. Mi aveva conquistato con i santini e 
con le storie a cui li accoppiava. Mi piaceva su tutte quella di San Tarcisio Martire, il ragazzo che si fa 
uccidere per trasportare l’eucaristia, una storia bella, vibrante dell’amore che si raggruma sino 
all’estremo sacrificio, sino a incarnarsi in qualcosa di reale. 
Volevo fare la stessa cosa per la mia città, per rivederla affiorare, piano piano, senza fretta.  
Nino ieri sera l’hanno gonfiato di botte, ha sperimentato quanto costa non piegare la testa. 
 
Era uno di quei pomeriggi che pure le mosche si lasciano cullare dall’aria che soffia lenta al centro della 
stanza, i cani fanno finta di sognare e corrono nel sonno. Io sono lì, seduto sulla poltrona a cantare 
qualche aria di Mozart. La musica si propaga, gonfia l’aria della stanza. E aspetto solo che le fette di 
vitello si scongelino sopra il lavello. Se mi concentro riesco pure a sentire il ghiaccio che si scioglie e 
gocciola sull’acciaio. Goccia dopo goccia, insieme al sangue che ritorna liquido nei solchi di 
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quell’ammasso di nobili proteine. Un colapasta capovolto tiene lontane le mosche. 
 
Ecco ciò che mi hanno lasciato questi sessant’anni: un mondo di ricordi da pettinare nella solitudine del 
pomeriggio, quando tutti dormono e pure il camioncino dei surgelati è lontano. Sono stanco. 
Immensamente stanco, una vecchiaia da inavvicinabile bucapalloni non me la concederanno. È finito 
pure il latte, devo andare al supermercato, l’unico che hanno lasciato in piedi. Ci hanno provato gli 
ipermercati a mettere radici a Bagheria e il racket ha atteso con pazienza di ragno, quando hanno finito 
di avvitare le ultime lampadine hanno chiesto il pizzo e hanno ricevuto un no secco. La stessa sera 
dell’inaugurazione li hanno lasciati divorare dalle fiamme. E anche stavolta nessuno ha parlato. 
 
Giro tra gli scaffali e lascio perdere tutte le cose che mi piacciono. Il medico all’ultima visita mi ha tolto 
pure i dolciumi, mi sono beccato il diabete senile e io l’ho preso a cannolate. Quello stesso pomeriggio 
sono andato a Piana degli Albanesi e sulla sponda del lago, con i modellini di aeroplano che mi 
volteggiavano sulla chierica, ne ho addentati quattro, di quelli grossi. 
Il latte lo mettono in basso, dove relegano le uniche cose davvero utili, il resto ti riempie la vista coi 
colori bislacchi delle confezioni di ipercaloriche meraviglie, falsi bisogni che ci inoculano sin da bambini 
con le pubblicità tra i cartoni animati.  
Con tre cartoni di latte penzolanti nel sacchetto di polimeri sono andato all’edicola di Pippo, ho preso il 
doppio cd di Battiato che c’era allegato al Corriere della Sera. Ci gioco ancora con la vita, chiedetelo in 
giro, prima che questo corpo ceda del tutto farò qualcosa per la piccola Bagheria, pure che devo 
prendere a ciabattate il sindaco e tutta la giunta comunale. E farò lo stesso con quelli che hanno 
incrinato le costole di Nino. 
 
Era andato al cinema con un amico. Posteggiano davanti ad un fruttivendolo, l’orologio digitale 
appiccicato al cruscotto della R4 segna le otto e mezza.  
Si avvicina il fruttivendolo e chiede se è possibile spostare la macchina, lo chiede con voce gentile, in 
italiano stentato. Nino esce l’orologio dalla tasca, lo confronta con quello sul cruscotto e chiede l’ora di 
chiusura dell’esercizio. Il verduraio lo guarda strano, si liscia il baffo all’Abatantuono vecchia maniera e 
risponde che il “Paradiso della Cucuzza” chiude alle otto. Nino sillogizza che già il verduraio è chiuso.  
Il proprietario del Paradiso della Cucuzza stavolta dice che se non vuole che gli prende a colpo di 
roncola il parabrezza è meglio che sposta il macinino.  
Non è che Nino voleva fare l’avvocato delle cause perse, quel ragazzo credeva ancora alla forza di un 
dialogo lucido e voleva solo evitare di togliere la catenazza con cui ha impiccato il volante alla pedaliera. 
Per tutta l’operazione sarebbe squagliato via il primo tempo del film. Il verduraio ripete furente, gli 
occhi come piccoli tizzoni, la faccia di braciere su cui si rosola un’incazzatura crescente, che tracima nel 
primo cazzotto che Nino si becca in pancia.  
 
Quel posto è tacitamente riservato ai clienti a cui impaccare lattughe resuscitate e zucchine ricurve. 
Nino non desiste, si alza, si toglie gli occhiali e fa la domanda più inutile: ma perché?  
Arrivano tutti gli energumeni che campano così, a fare i guardaspalle ai negozianti, agli stessi a cui 
chiedono un contributo per la comune serenità.  
I gorilla tengono fermo Nino e il verduraio continua a pestarlo. Passa una volante e il poliziotto chiede 
spiegazioni, si è già creata una piccola folla attorno al ring delimitato dalla cesta delle melanzane. Se non 
c’è una denuncia il poliziotto non può agire. Nino si allontana, scuro in volto, si tiene lo stomaco e 
piange via la rabbia che gli brucia sul labbro spaccato. L’amico è scappato via al primo cazzotto, lui 
aveva già capito tutto. Lui sì.  
 
 

 
 
 
cinque 
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E ora dicono che nascosto nell’alito del mare c’è un male sconosciuto. Soffia il vento e i bagheresi della 
costa piangono e i loro nasi sanguinano, alcuni svengono. È un crescendo. L’anno scorso è toccato ai 
gerani, se li è mangiati un cancro strano, dall’interno. Tutti: quelli bianchi, quelli rossi, quelli 
imporporati. Divorati da dentro, fuori sembravano solo più mosci ma ti bastava schiacciare il fusto per 
ritrovarti una buccia vuota, annerita e annientata. Mangiata dal nulla. È successo a tutti i gerani, tutti, in 
ogni zona di Bagheria. Il male è aerobico, la fotosintesi clorofilliana ha rilasciato ossigeno in cambio di 
quella morte terribile. Non lo so se è la stessa cosa che sta accadendo sulle rive di Aspra, la fraziona 
marinara di Bagheria.  
Era bella Aspra, negli anni Sessanta, quando correvo su e giù lungo il rettilineo che collega Bagheria alta 
col mare di Mongerbino. Correvo da Santinuccia, quando ancora c’era l’aria buona e lei andava a 
passare le vacanze lì. Mio suocero affittava una casa sul lungomare e io finivo di lavorare e andavo a 
trovarli, per passeggiare tra le barche colorate di azzurro e di rosso.  
 
I Bagheresi di Aspra chiudono le finestre, sigillano ogni pertugio, cercano inutilmente di difendersi. Ma 
non possono vivere intabarrati in casa. Pure le mascherine non servono. Il vento soffia dove vuole, 
soffia la sua malattia nei polmoni nostri e di tutta la città. Prima hanno violentato la costa con i liquami 
neri della fabbrica delle sarde salate, poi hanno cercato di porvi rimedio e ora la Natura si riprende i 
suoi spazi. Il tufo, la pietra gialla con cui hanno tirato su i muri delle ville viene da qui, dalle cave di 
Aspra. 
Ho mandato due e-mail alla redazione di Quark, spero che Piero Angela o Paco Lanciano abbiano una 
risposta esauriente. Mi chiedo se lo stesso male non covi nelle pietre delle ville. Guardate un concio di 
tufo: è dello stesso giallo dei limoni, duro, al suo interno sono rimasti imprigionati fossili di mare. 
Conchiglie e paguri, vestigia di ere geologiche ormai perdute nella sabbia. E ora il mare alita morte. Una 
morte lenta, basta pensare a quello che è successo ai gerani. Commisurando i due metabolismi, il male 
respirerà per altri vent’anni e poi anche noi scoppieremo, anneriti come un rapporto censurato a colpi 
di pennarello, mangiati da quel carbonchio che viene dalle tombe di Atlantide. Un filare di morte, 
cadaveri in decomposizione. Le barche marciranno al sole, il legno si riempirà di termiti e ritornerà 
polvere. Andremo a concimare quella terra che s’è bevuta il sangue di un’intera generazione. Falciata via 
dalla mattanza iniziata dai Corleonesi. Moriranno i giusti e gli iniqui, moriranno pure i sogni e il loro 
lievito: la speranza. La speranza che almeno questa palingenesi possa far rinascere Bagheria. 
 
E poi venne la pioggia, e il morbo se ne andò. Forse aspettava solo un’altra estate per portarci via la 
vita, almeno quella che conoscevamo noi. E con la pioggia decisi di rimettermi in viaggio e aiutare 
Bagheria e i bagheresi a scansare quei pensieri inutili che li allontanano dall’essenziale. E soprattutto di 
scacciare via l’oblio e l’acqua dello Stige che tagliava in due la città: da una parte quelli che adesso non 
vogliono fare più nulla, dall’altra quelli che qualcosa non l’hanno mai voluta fare. Io non lo so a che 
parte appartengo, mi sento straniero. Un ramingo capitato qui per caso, perché anche il fiume Oreto si 
è stancato di aspettare. E alle sue rive la vita continua, in baracche che traballano al passaggio dei treni 
che sembrano carri bestiame. Quel tragitto lo fanno migliaia di persone, giorno dopo giorno attendendo 
solo un segno.  
 
Di notte la città respira, la notte si porta via lo smog che le marmitte hanno rilasciato durante il giorno. 
Ci sono più macchine che Bagheresi, le usano per tutto. Pure per prendersi un caffé al bar che c’è alla 
fine della strada. I giovani si nascondono, seduti a cavalcioni sui muretti di tufo, dietro i palazzi. Stanno 
lì, non sanno più come si sbuccia un fico d’india senza beccarsi le spine. Sanno milioni di altre cose ma 
sconoscono l’origine di quel senso di insoddisfazione che sentono pulsargli in corpo. È la memoria 
perduta e ferita, la pace del papavero che i loro genitori hanno cercato di passargli per sopravvivere 
meglio. 
Dimenticano sempre più cose: i soprannomi che qui si appiccicano a tutta una famiglia come una 
condanna, le ingiurie dei tempi, i soprusi quotidiani che si ritraggono di fronte a quelle novità a cui ci 
pieghiamo solo quando stanno per svanire. Coltiviamo sogni anacronistici e retrogradi, culliamo ossa e 
cerchiamo la luce che spazzi via tutta questa insofferenza. 
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Prima lo facevo spesso, prendevo la Vespa e andavo a trovare i compagni del Collegio. Salivo sino al 
santuario della Madonna della Milicia. Lì col vecchio Calogero si parlava dei tempi perduti. Dei sogni 
ancora aguzzi pronti a lacerare il futuro di sughero e di pomice.  
Mi ci ritrovavo nelle parole di Calogero: anche lui si sentiva irrimediabilmente attratto dalla Sicilia. 
Aveva provato a far fortuna lontano ma si sentiva svuotato, tornava sempre più spesso e solo qui, 
malgrado tutto, si sentiva a casa sua. Diceva che io avevo più forza di volontà, che sapevo portare a 
termine un progetto. Perché a differenza sua avevo scelto di restare qui sin dall’inizio. Era vero, le 
sirene della saggezza popolare le avevo zittite, non ci ho mai creduto che solo chi parte riesce. Mi 
sembrava troppo comodo. Lasciare il campo alla prima difficoltà è l’andazzo che conduce alla codardia 
che fa seccare presto ogni animo. 
 
Se ero nato a Bagheria dovevo portare a termine la mia missione qui. Questa era l’unica cosa che 
sapevo. Potevano pure continuare a chiudermi le porte, riagganciarmi il telefono in faccia, bruciarmi la 
macchina e impiccarmi il cane. Non mi avrebbero fatto desistere.  
 
Quei pochi anni che mi restano li spenderò qui e li spenderò bene. Sfiorerò anch’io uno scampolo 
d’eternità, come il buon vecchio Socrate. Rinunziò a quei pochi anni che gli restavano per non 
rinnegare se stesso e le sue idee. Di uomini così Dio ha perduto lo stampo.  
Sempre più spesso politici e calciatori cambiano casacca. Oscillano come pendoli impazziti, inseguono 
il loro tornaconto, dimenticano che la gente ripone cieca fiducia anche nel numero dieci di una squadra 
di calcio. 
E quella fede non la ripaga nessun contratto milionario.  
 
Bagheria decise di morire una mattina d’inverno. Morì così come aveva vissuto. E io morii con lei.   
 

Tonino Pintacuda 
http://dicotomico.splinder.com 

 
 
 
 

Un professore, uno studente, la speranza che va e viene come la fiamma di una candela, un quartiere di Palermo. 
Questi sono i protagonisti del bel racconto di Tonino Pintacuda. 
Il professore si accorge che i granellini di sabbia della sua clessidra stanno finendo, e vorrebbe passare il testimone al suo 
studente. Ma cosa si vuole trasmettere, cosa passa attraverso il racconto, di cosa si tratta? 

Di morte: “Bagheria morì d'improvviso, una mattina di inverno”. L'incipit lo sancisce, poi viene, più 
avanti, utilizzato un correlativo oggettivo(i gerani) che non ce lo fa dimenticare: “E ora dicono che nascosto 
nell’alito del mare c’è un male sconosciuto. Soffia il vento e i bagheresi della costa piangono e i loro nasi 
sanguinano, alcuni svengono. È un crescendo. L’anno scorso è toccato ai gerani, se li è mangiati un 
cancro strano, dall’interno. Tutti: quelli bianchi, quelli rossi, quelli imporporati. Divorati da dentro, 
fuori sembravano solo più mosci ma ti bastava schiacciare il fusto per ritrovarti una buccia vuota, 
annerita e annientata. Mangiata dal nulla. È successo a tutti i gerani, tutti, in ogni zona di Bagheria.” La 
morte, infine, assume addirittura connotazioni di carattere apocalittico: “Moriranno i giusti e gli iniqui, moriranno 
pure i sogni e il loro lievito: la speranza. La speranza che almeno questa palingenesi possa far rinascere 
Bagheria”.   

Di vita: “ Sei bella stasera, come una poesia di Paul Celan. Prima che lo sconforto se lo portasse 
via. Lo sai perché iniziò a scrivere? Per sopravvivere. Per dire al mondo che era ancora vivo e capace 
d’amare”.  

Qui pare che il narratore voglia quasi suggerire una via d'uscita. E, ancora, ribadisce: “il professore non 
aveva voluto insegnargli come si faceva un nodo scorsoio e lui, che già aveva difficoltà ad annodar 
cravatte, aveva desistito dal suo intento. Il professore però l’aveva spedito a comprare le poesie di Celan 
e lui l’aveva ascoltato”. 

Di Amore: “In quel venerdì d’ottobre doveva comprare due libri per il dottorato, i libri non 

http://dicotomico.splinder.com
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erano arrivati ma trovò qualcosa di meglio: Gisella. Quindi, con un'altra delle sue famose deduzioni 
sbilenche, Nino era giunto alla conclusione che Gisella gliel’aveva fatta conoscere il Professore”.  

Di disincanto, i periodi in questione sono più d'uno: “Suona bene questa vita nuova, suona giusta. Solo 
che è il contesto che attenta sempre, cercano di squagliarci i sogni nel loro acido di malinconia”.  “Il 
prof ascoltava e annuiva. Annuiva pure la sua pipa che faceva nuvolette che si spegnevano presto, come 
le promesse di un bambino che si è appena mangiato tutti i pan di stelle”. “E la città vista in volo pare 
essersi contratta e poi esplosa, intere betoniere hanno riversato calcestruzzo dove c’erano campi di 
limoni e prati di gelsomino”.  “Sono tredici anni che ho perso ogni speranza. Perché non si può far 
saltare un'intera autostrada per cancellare chi voleva fare davvero qualcosa”.  “Lì, dove il Giudice perse 
la sua battaglia, hanno messo un doppio obelisco. Una minchia di pietra che si incula il cielo”. 

Di radici - perdute o rinvigorite -, di memoria: “La domanda è spiazzante: a chi appartieni?”. “I giovani 
... sconoscono l’origine di quel senso di insoddisfazione che sentono pulsargli in corpo. È la memoria 
perduta e ferita, la pace del papavero che i loro genitori hanno cercato di passargli per sopravvivere 
meglio. Dimenticano sempre più cose...”. 

Di partenze, di ritorni: “Mi ci ritrovavo nelle parole di Calogero:  anche lui si sentiva 
irrimediabilmente attratto dalla Sicilia. Aveva provato a far fortuna lontano ma si sentiva svuotato, 
tornava sempre più spesso e solo qui, malgrado tutto, si sentiva a casa sua”. 

Queste sono questioni fondamentali del vivere, e dunque anche dello scrivere. Ma non illudiamoci che  tutto questo 
accada solamente a Bagheria.  Perché  allora sarebbe riduttivo - anche se socialmente utile - parlare di questo racconto. 
Certo, la questione ancora irrisolta della mafia è lì, e non altrove. Ma i temi in questione sono universali, nient’affatto 
regionali. Leggendo questo racconto mi è venuto in mente "La storia infinita"; la prima parte del libro, in particolare, 
nella quale il Nulla avanza inesorabilmente, fino a lasciare un solo granello(una "briciola di speranza", verrebbe da 
pensare) del regno di Fantàsia nelle mani dell'Infanta Imperatrice e di Atreiu. La ricreazione del mondo è ripartita dal 
ri-nominare il mondo, proprio come nella Genesi. Abbiamo degli oneri da cui non possiamo esimerci: serbare il ricordo, 
nominare, non cessare mai di sperare e, se possibile, non cessare mai di stupirci per tutto ciò che viviamo.  
 

Toni La Malfa 
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a cura di Rosa Elisa Giangoia 
 
 
 

Elaborare analisi e giudizi sui testi che compaiono in lista comporta sempre la difficoltà di trovare il modo e il 
tono per esprimere riserve, per formulare apprezzamenti che implichino anche qualche motivata riserva. 

Soprattutto resta il problema di quando e perché un testo è valutabile positivamente. In questo messaggio il 
lettore-critico, Raffaele Ibba, ha saputo aiutare l'autrice a recuperare le proprie emozioni, conducendo un'analisi del testo, 
breve, ma puntuale, sulla linea dell'espressione e della condivisione di emozioni. È un'occasione per interrogarci sul 
carattere costitutivo della poesia: onda d'immediatezza emotiva o rielaborazione letteraria del sentire immediato? 
 
 
Vasi comunicanti 
 
   Travaso a poco a poco nelle mie forme 
   brevi gocce d'affetto, 
   sprazzi di stupore, qualche incontro fatto ad un incrocio. 
   Rammento 
   che ho braccia e gambe a commettere stralci di sensi, 
   no-sense dimenticati in qualche ora, 
   distacchi da scrostare dai loro bordi, 
   Mescolando con cautela continuo a versarne qualche dose. 
   Sciogliendo le riserve 
   scompiglio d'incertezze e di qualche sguardo non distratto 
   le fughe nette del pavimento su cui mi muovo. 
   E in questo liquido andirivieni 
   nei vuoti  ogni giorno differenti 
                            riempiendo e svuotando 
   provo a trovare l'equilibrio. 
 
   Lisa Sammarco 
 
 

 
 
 
Visto che oggi la lista è muta voglio accogliere questa tua poesia, anche se non mi piace come altre cose 
che hai scritto. 
L'inizio è bello, i primi tre versi. Bello anche gli "stralci di sensi", ma il resto non mi coinvolge. 
Sopratutto perchè mi sembra che non abbia coinvolto te. 
Non sento la delicatezza e la leggerezza forti e salde che sono nei tuoi versi. L'assonanza sì, la musicalità 
pure, ma senza emozione, appunto come un esercizio. Mi hai abituato a cose molto più intime e 
silenziose. Molto più feroci nella loro delicatezza. Come la penultima che hai inviato, dove lo 
“sciabordio di vetro” è una cosa che entra profondamente dentro il senso ed il suono delle cose che si 
sentono dire nella verità. La quale come tu sai perfettamente è la poesia stessa. 
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Perdonami queste parole diverse, ma amo le cose che scrivi e stasera, nel silenzio di tutti, ho provato a 
dirti (au contraire) il perché. 
 
ciao 
con affetto 
raffaele 
  
 
Ah Raffaele sei impagabile! Tu sai che ne farò tesoro delle tue parole...ti ringrazio ancora di cuore. 
con affetto 
Lisa 
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a cura di Livia Frigiotti 
 
 

In questa puntata c’è un condensato di argomenti che vanno dalla letteratura alla poesia fino al 
cinema 
Si comincia con il capolavoro di Tomasi di Lamepdusa, Il Gattopardo. Stas ce ne legge subito alcune 
righe e poi si passa alla consueta spiegazione, recensione e discussione. 
 
“Era immenso e fortissimo. La sua testa sfiorava il rosone inferiore dei lampadari. Le sue dita potevano accartocciare 
come carta velina le monete da un ducato. Quelle dita, d’altronde, sapevano anche essere il tocco delicatissimo […]  Lui, il 
principe intanto si alzava, l’urto del suo peso da gigante faceva tremare l’impiantito e nei suoi occhi chiarissimi si riflesse, 
un attimo, l’orgoglio di questa effimera conferma del proprio signoreggiare su uomini e fabbricati.” 
 
È sicuramente il romanzo più affascinante della letteratura italiana di sempre, un libro che non smette 
di sorprenderci e interrogarci. Un romanzo che viene definitivo italiano e siciliano nel suo essere. 
 

Il Gattopardo è Don Fabrizio, principe di Salina (e forse ci è facile identificarlo con l’attore 
americano Burt Lancaster che lo interpretava nel film Il Gattopardo di Luchino Visconti del 1963); egli 
deve fare i conti con la caduta del Regno delle Due Sicilie e il sorgere del Regno d’Italia; aiuterà 
concretamente Tancredi, suo nipote, a prendere il posto d’onore e di potere che una volta era stato suo 
e accondiscenderà alle nozze del giovane con Angelica, figlia di un contadino arricchito (per avere una 
nuova associazione di immagini, nel film di Visconti Angelica veniva interpretata da Claudia Cardinale e 
Tancredi da Alain Delon). 
 

Parlando invece dello scrittore, Tomasi di Lampedusa, si evince che i due, cioè scrittore e 
personaggio, coincidono molto nelle loro esistenze, vengono definiti indistinguibili l’uno dall’altro; 
entrambe non credono al mutamento storico che stanno attraversando (per quanto riguarda lo scrittore 
il mutamento che attraversa è quello dalla monarchia alla repubblica dopo la seconda guerra mondiale).  

L’autore del romanzo è un uomo dalla figura imponente, esattamente come il suo personaggio. 
Ma vive in disparte, di lui in realtà si sa poco, si sa che coltivava la sua grande passione per la scrittura. 
Il Gattopardo invece, il Principe di Salina, vive immerso nel suo mondo, continua a coinvolgersi nella 
politica e nel sociale di un mondo a cavallo tra due epoche. La società si trasforma eppure ogni persona 
vicina al principe si comporta come sempre, ride balla canta e cerca di ottenere riconoscimento, affetto, 
potere. La scena cambia ma la natura dell’uomo rimane sempre la stessa. 

Si tratta di un romanzo universale che getta una luce sul nostro modo di essere; ma non fu 
accettato subito dalla critica nel 1958, veniva definito troppo antiquato e tradizionale per i nuovi tempi. 
Ma a poco a poco il Gattopardo comincia a distaccarsi da questo mondo e a guardare in alto verso le 
stelle, comincia a sentire l’incombenza della morte, ne ha paura ma è anche attratto dal mistero della 
fine. E’ centrale questo sentimento della morte, ci porta a riflettere che la morte incombe sempre su di 
noi. 
 
“L’anima di Don Fabrizio si slanciò verso di loro, verso le intangibili, quelle che donano gioia senza poter nulla 
pretendere in cambio, quelle che non barattano. Come tante altre volte fantasticò di potersi presto trovare in quelle gelide 
distese”. 
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CULT BOOK consiglia: Robert McLiam Wilson, Il dolore di Manfred , Fazi 
 
 

Dalla grande letteratura italiana si passa alla grande poesia italiana del ‘900, con le “Poesie” di 
Sandro Penna. I versi di Sandro Penna sono poesie leggere.Penna è un poeta indifferente ed estraneo 
alla storia; “Poesie” esce alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale, ma i suoi versi sono un inno al 
sogno piuttosto che alla realtà. Egli preferisce il piacere, il sogno, poche amicizie come quella di 
Umberto Saba che lo scoprì e lanciò.  

Oggi Penna è un poeta di culto perché porta avanti l’idea di bellezza, l’idea della gioia di vivere e 
l’intensità accecante che si deve avere nel vivere certi momenti d’amore, momenti che il poeta insegue e 
cattura nei suoi versi. 
 
Sandro Penna legge “Il fanciullo acquatico e felice” - da   "Poesie" (1938-1955) 
 
Ecco il fanciullo acquatico e felice 
Ecco il fanciullo gravido di luce 
Più limpido del verso che lo dice. 
Dolce stagione di silenzio e sole 
e questa festa di parole in me. 
 
Scorrono sul video immagini di “Morte a Venezia” di Luchino Visconti (1971) e “La mala Educacìon” 
di Pedro Almodovar (2004) 

Stas ci dice: “i corpi, gli abbracci, gli sguardi, i movimenti classici, l’omosessualità di Sandro 
Penna entrano con pudore nei suoi versi ma senza ipocrisie. Le descrizioni erotiche sono esplicite, mai 
provocatorie”. 
 
Confuso Sogno 
Umana vita implora 
Se tutto 
Tutto ancora tacerà 
 

Si tratta sempre di versi brevi, puliti, chiari, l’ideale di purezza e semplicità si incarna nello stile 
del poeta. Ma il corto circuito del suo scrivere sta nel voler fermare il tempo, quello del piacere e della 
bellezza, fermarli in un attimo eterno; insieme c’è la coscienza dello scorrere dei giorni inesorabile. 
 
Io vorrei vivere 
Addormentato entro 
Il dolce rumore della vita 
 

Nel 1977 Sandro Penna muore solo e ammalato, povero; lo accoglie quella morte che si scorge 
in controluce nei suoi versi, anche quelli più innamorati della vita. 
 
 

CULT BOOK consiglia: Paolo Cognetti, Manuale per ragazze di successo, Minimum Fax 
 
 
“Bacon ho l’impressione che i medici non mi vogliano più bene, li deprimo ma perché non mi dicono semplicemente che 
morirò. Allora Bacon ha fatto come tutti all’ospedale, è diventato sordo. Se dici morire in un ospedale nessuno sente, puoi 
star sicuro che ci sarà un vuoto d’aria e si parlerà d’altro. Ho fatto la prova con tutti, tranne con Nonna Rosa”. 
 

Oscar e la dama in rosa di Eric-Emmanuel Schmitt; è il libro di uno scrittore che in Francia e 
Germania è già di culto, una favola per adulti, un vero e proprio piccolo capolavoro.  
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Oscar è un bambino di 11 anni malato terminale di leucemia che scopre in ospedale, dal silenzio 
di ognuno, che sta per morire. Neanche i suoi genitori trovano il coraggio delle parole per dire al loro 
figlio qual è il suo destino; questo inevitabilmente li allontana da Oscar. 

Schmitt ci dice: “Ho scritto questo romanzo perché mi sono trovato nella stessa situazione di 
Oscar, ho avuto una malattia mortale. Sono guarito e mi sono reso conto che la cosa importante non 
era guarire ma essere capace di affrontare la malattia e la morte. Oscar è un ragazzo che soffre di 
solitudine; quando la storia comincia ha l’impressione di essere solo perché è scontornato da persone 
che non gli dicono la verità sulla sua malattia. E’ arrabbiato con i suoi genitori perché non sono capaci 
di affrontare quella morte che lui invece sa affrontare”. 

Ma Oscar in ospedale incontra una persona speciale, Nonna Rosa, una anziana volontaria che lo 
aiuterà a vivere pienamente i suoi ultimi momenti di vita. Il rapporto con Nonna Rosa è un rapporto 
molto franco e sincero, lei non gli nasconde la sua malattia. 
 
“Ho l’impressione Nonna Rosa che abbiano inventato un ospedale diverso da quello che esiste veramente. Fanno come se 
si venisse in ospedale solo per guarire, mentre ci si viene anche per morire. La mia operazione è fallita vero Nonna Rosa? 
– Nonna Rosa non ha risposto ed era il suo modo di dire di si. Poi mi ha detto: E se scrivessi a Dio, Oscar?” 
 

Nonna Rosa dunque suggerisce a Oscar di scrivere a Dio delle lettere nelle quali il bambino 
racconti però ogni giorno come 10 anni della sua vita. Schmitt ci racconta la storia di Oscar con molta 
semplicità di linguaggio, che risulta limpido ed essenziale. Anche altre sue opere (Monsieur Ibrahim e i 
fiori del Corano, Il Bambino di Noè) sono attraversate dalla presenza di Dio e Schmitt ci spiega: 
“Ho vissuto un’esperienza straordinaria a 29 anni nel Sahara. Stavo facendo trekking e mi sono perduto 
nel deserto. L’ho fatto apposta. Sono entrato nel Sahara ateo e ne sono uscito credente; di nessuna 
religione in particolare perché l’esperienza che avevo fatto era quella di Dio.” 
Oscar dunque vive i suoi ultimi giorni in questa tensione di raccontare a Dio la sua storia e si prepara 
così in un modo diverso all’appuntamento con la morte, con il mistero, vivendo a pieno i suoi giorni. 
 
 “Caro Dio il ragazzino è morto. Sarò sempre una signora in rosa ma non sarò più Nonna Rosa, lo ero soltanto per 
Oscar. Negli ultimi 3 giorni Oscar aveva posato un biglietto sul comodino, credo che ti riguardi; c’era scritto: “Solo Dio 
ha il diritto di svegliarmi”. 
 
 

CULT BOOK consiglia: John Kennedy Toole, La Bibbia al neon, Marcos Y Marcos 
 
 

*** 
 

CULT MOVIE: si cambia tipologia di argomento e si passa al cinema. Rocco e i suoi fratelli di 
Luchino Visconti è il film preso in considerazione in questa puntata. Visconti sembra anche essere un 
po’ il filo rosso che segue tutta la puntata. 
 
“La città mi apparve, dopo tutto un giorno che il treno aveva singhiozzato, e non c’era la nostra luna e non c’era la tavola 
nera della notte e i monti s’erano persi per strada. Ho perduto la schiavitù contadina, città del lungo esilio, devo contare il 
mio tempo con le corse dei tram, devo disfare i miei bagagli chiusi”. 
 
Un treno che arriva alla stazione di Milano; una famiglia di meridionali sbarca nella grande città in cerca 
di lavoro. E’ l’inizio di questo capolavoro di Visconti, un film che parla di noi italiani, in ogni tempo. 

Vincenzo, Simone, Rocco, Ciro e Luca sono i 5 figli di Rosaria Parondi, madre forte che spinge 
i suoi figli alla vita di emigranti. La lotta di questa donna forte che vive per il benessere dei suoi figli sarà 
però la traduzione in una tragedia per alcuni di loro. Protagonista della vicenda di Rocco e i suoi fratelli 
è anche la città di Milano degli anni 50-60, la città di Testori grande scrittore che ha ispirato con i suoi 
romanzi alcuni episodi del film di Visconti. Ma Milano porta anche il miraggio del soldo facile e delle 
donne belle ed emancipate e la tragedia esplode quando Rocco e Simone intraprendono la stessa 
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carriera nel pugilato e si innamorano della stessa donna, Nadia. 
 

Alberto Crespi esperto cinematografico dice: «Rocco è il personaggio angelico, il santo che si 
sacrifica per gli altri, legato alla terra, alla memoria del paese e al desiderio di ritornarvi. Simone è il 
maledetto che vorrebbe integrarsi nella nuova società metropolitana, ma viene sommerso dalle sue 
passioni e dalla sua incapacità di adeguarsi alla modernità». 

Dunque Simone (Renato Salvatori) è il fratello violento, Rocco (Alain Delon) invece quello 
buono. Entrambi con il loro modo di essere condannano la vera vittima della vicenda Nadia (Annie 
Girardot). 

Come in una tragedia classica il conflitto porta a delle scelte che determinano il destino 
drammatico dei personaggi.  
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a cura di Livia Frigiotti 
 
 

Primi di agosto, caldo afoso, quasi insopportabile, le vacanze si avvicinano per tutti (o quasi). Le idee cominciano 
a mancare, troppo caldo. Le mail cominciano a diminuire, la gente se ne va, prima uno, poi un altro, poi a decine dei 
partecipanti cominciano a sparire dietro la lunga linea che separa dalla routine schiacciante della vita di tutti i giorni. La 
line delle partenze, dal mare, dalla montagna, dal fuori confine. 

Ma pochi irriducibili sono rimasti ad animare la lista, o meglio a farsi compagnia in quel deserto che era 
diventata la nostra mailing list; un deserto che alla fine ti fa soffrire di crisi di astinenza da tastiera e da monitor pieno di 
parole su parole che possono voler dire tutto, a volte niente. 

E così Lisa e io abbastanza presenti (oserei dire praticamente sempre presenti) abbiamo dato vita al gioco di 
associazioni di idee che più volte capita quando scrive le sue belle poesie. Sono travolgenti, passionali, a volte, lo devo dire, 
non mi trasmettono niente, a volte le leggo volte su volte (è una questione di gusto personale non del fatto che non sia brava 
la nostra Lisa, anzi). Insomma lei scrive questa poesia (non so se ragionata o di getto): 
 
 
 
From: "lisa" <lunamareterra@yahoo.it> 
To: <bombacarta@yahoogroups.com> 
Subject: [bombacarta] Scrivimi se vuoi 
 
 
Scrivimi se vuoi 
 
Quando riceverai queste poche righe, 
non troverai un perché  
così come io non ho trovato ancora le mie risposte. 
C'è in questo scrivermi dentro un senso di assenza 
che mi allontana e mi spegne, 
e questa poca luce che tuttavia ti giunge 
è morta già da mille anni. 
Ci siamo detti tanto sillabando pochi versi 
cercando di capire 
se questo girare in tondo 
avesse un senso 
o in qualche modo ci bastasse, 
e se questi fili tesi e i tentativi 
potessero reggerne il peso. 
Mi mancano i colori dei tuoi occhi, 
e dirti che ho pianto guardando le begonie in fiore 
non è la stessa cosa, 
e anche se di quelle lacrime te ne mandassi qualche goccia, 
se le mettessi fra le righe di questo eterno dire, 
ne avresti perso già tutto il sapore 
e anche questo non sarebbe lo stesso. 
Ma tu scrivimi se vuoi 

mailto:lunamareterra@yahoo.it
mailto:bombacarta@yahoogroups.com


GGGaaasss---OOO---LLL iiinnneee   ---    nnn°°°   444888   –––   SSSeeettt ttteeemmmbbbrrreee   222000000555   
 

 24

fallo con le parole che conosci e che io conosco, 
scrivimi qualcosa che io possa tenere in tasca, 
mettici il tuo nome 
e in basso sulla destra scrivi - ti voglio bene- 
così che io, di quel che hai scritto 
ne possa capire veramente tutto il senso. 
 
Lisa Sammarco 
 
 

E io di getto, al solo leggere il titolo, ho avuto un lampo nella memoria e sono tornata indietro di parecchi anni a 
rispolverare nella mia mente una vecchia canzone italiana, romantica, molto bella, un ricordo d’infanzia, anzi meglio di 
adolescenza, quando ogni parola da una canzone romantica costituiva l’inizio di un viaggio con la mente, di un sogno da 
perseguire e portarsi dentro che facesse compagnia anche nei momenti di sconforto. Ed ecco cosa è nato: 
 
 
 

From: "Livia Frigiotti" <liv.titti@inwind.it> 
To: "bombacarta" <bombacarta@yahoogroups.com> 

Subject: Re: [bombacarta] Scrivimi se vuoi 
 
 

Lisa ma sei un vulcano di idee meravigliose e io forse esplodo di associazioni di idee appresso a te; 
diciamo che mi reputo una bocca laterale della bocca principale di quel vulcano, senza offesa per la 

metafora, forse un po’ banale. 
E allora la tua poesia mi riporta alla mente (tramite la sola parola “scrivimi”) una vecchia canzone di 

quando ero più giovane. Parlo di circa 15 anni fa, era il 1990 e io compivo i miei 18 anni. E quella 
canzone mi ha accompagnata per parecchio tempo come forse ha accompagnato altri soggetti romantici 

e un po' melanconici come in fondo sono io. 
Nino Buonocore allora era più conosciuto, era sull'onda del successo; sicuramente le sue canzoni più 

conosciute rimangono proprio questa e Rosanna, presentata nel 1987 al festival di Sanremo, primo 
festival nella categoria Big, quando ancora era un palcoscenico importante per farsi conoscere e 

apprezzare. 
Comunque ve la lascio a me piace molto. Melodicamente sembra triste forse, aiuta gli stati d'animo un 

po' "abbacchiati" però è davvero bella e grazie a Lisa l'ho riscoperta. 
 

Livia 
 
 
SCRIVIMI 
 
Scrivimi quando il vento avrà spogliato gli alberi 
gli altri sono andati al cinema, ma tu vuoi restare sola 
poca voglia di parlare, e allora scrivimi 
servirà a sentirti meno fragile 
Quando nella gente troverai solamente indifferenza 
tu non ti dimenticare mai di me 
e se non avrai da dire niente di particolare 
non ti devi preoccupare io saprò capire 
A me basta di sapere che mi pensi anche un minuto 
perché io so accontentarmi anche di un semplice saluto 
ci vuole poco per sentirsi più vicini 
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Scrivimi quando il cielo sembrerà più limpido 
le giornate ormai si allungano 
ma tu non aspettar la sera 
se hai voglia di cantare 
scrivimi anche quando penserai 
che ti sei innamorata 
tu non ti dimenticare mai di me 
e se non sai come dire 
se non trovi le parole 
non ti devi preoccupare, io saprò capire 
a me basta di sapere che mi pensi anche un minuto 
perché io so accontentarmi anche di un semplice saluto 
ci vuole poco per sentirsi più vicini 
scrivimi, anche quando penserai che ti sei innamorata 
tu scrivimi 
 
Nino Bonocore 
 
 

 
Ecco l’estate è stata un po’ avara di idee e cose belle da poter collegare a questa rubrica. Ma quel poco che c’è 

stato l’ho riportato qui, a vostro uso e consumo. Buona lettura. 
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a cura di Rosa Elisa Giangoia 
 

  
Condividiamo il gradimento di Livia. 
 

   ’Sta canzone mi piace sempre di più ogni volta che l'ascolto! 
  Livia 

 
  Il gioco delle Parti 
   
  Nel fitto imbroglio dei capelli tu seduto lì di fronte 
  con quel sorriso dei tuoi migliori dei tuoi più belli 
  Con gli occhi dritti pungenti come spine “rovine” 
  lunghi ricordi sfuggenti determinazione 
  con gli occhi assassini (oppure “delle orche assassine”) 
  Segnali morse restituiti al mittente 
  cercando l'espediente sottintesa conclusione 
  di un affare allettante non siamo qui per niente eheee... 
  Tu cosa prendi che fame da dove iniziare “Ordino Prima Io” 
  per cominciare soltanto un piccolo assaggio leggero passaggio 
  “Come Leggera Son Io” 
  Un appetibile bacio con un abbraccio e poi adagio 
  libero come un selvaggio altro che stare a guardarti 
  ma al gioco delle parti... 
  Sali o non sali come quotazioni in borsa 
  non saranno i colpetti di tosse a fermare la corsa 
  Campioni di slalom vicini all'argomento “già sento” 
  che lo so che lo sai che lo sai che lo so ci siamo dentro ohooo.... 
  Cos'altro prendi che fame cosa gustare “Ordino Prima Io” 
  per continuare un delizioso contorno giocandoci intorno 
  “Come Leggera Son Io” 
  il dolce senza l'amaro e allora giù piano piano 
  libero e molto piu' piano ma devo ancora aspettarti 
  al gioco delle parti.... 
 
Mietta 
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