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L’EDITORIALE

Bianco
di ANTONIO SPADARO

Sto guardando il mio computer. No, non lo schermo, maiil "ca-
se". E' molto bello. E' tutto bianco. Ho un Mac. Mi chiedo per-
che per me sia cosi bello.

Poi guardo la mia poltroncina: & bianca. La mia lampada:
bianca. Il mio iPod: bianco. Il mio piccolo orsetto: bianco. Sono
circondato dal bianco. | colori che sono accanto, i colori dei
libri e delle altre cose risaltano e vengono rispettati. Il bianco
non da colore ma crea uno spazio. Se tutto fosse bianco sa-
rebbe orribile, penso. Ma questi oggetti bianchi non occupa-
no spazio: lo creano. Il bianco crea spazio.

Perché non occupa spazio?, mi sono chiesto. Forse perche il
bianco non & un colore terreno, non ha macchia, & immacola-
to. Non esiste un bianco piu bianco. Non esistono intensita di
bianco. Il bianco e quello li. O € o non é. Pero € anche vero che
esistono sfumature di bianco: c'é I'avorio (ma € un marrone
chiarissimo), c'é il bianco freddo (ghiaccio) o c'é un bianco piu
caldo. Ma in realta questi bianchi sono solamente altri colori
chiarissimi. Il bianco non ha sfumature. Non ci sono compro-
messi. Il bianco € bianco. E' talmente bianco che... non esiste.
Se & bianco non esiste. Cosi pensavano gli Impressionisti. Van
Gogh, a sua volta, si domanda nelle sue lettere se si possa di-
pingere un muro bianco col bianco. Un muro bianco dipinto
col bianco non esiste. Dunque: piu una cosa tende al bianco
piu tende a non esistere. Per cui crea spazio. Sentiamo un
immenso silenzio.

Ma proprio per questo e possibile sentirlo come una pausa
musicale, come quelle che interrompono lo sviluppo di un
tema, senza concluderlo. Pud essere un silenzio non morto,
ma ricco di potenzialita. Scrive Kandinsky che esso "€ la giovi-
nezza del nulla, o meglio un nulla prima dell'origine, prima
della nascita". Dunque il bianco contiene in sé il massimo del-
le possibilita. Se qualcosa tende a non esistere, allora pud
tendere ad essere aperta alla creazione. Prova ne é la "pagina
bianca" che esiste solo in quanto pura disponibilita ad essere
"macchiata” dall'inchiostro. E' uno spazio di creazione, di crea-
tivita. E' il colore dell'inizio.

Ma proprio per questo, se non & visto "in progress" ma nella
sua pura rigidezza, di per sé ¢ il colore del vuoto, del nulla. E'
un colore spettrale, inumano, impossibile da sostenere. E' a-
settico, immacolato, freddo, gelido, morto, proprio della pau-
ra ("é sbiancato in viso" si dice). In alcune culture il bianco & il

colore del lutto. Comunque e il colore che potenzialmente
mette pil a disagio, che mette pil paura. Non c'e appiglio di
umanita nel bianco. Ogni "dialogo" lo macchia, lo sporca. O-
gni bianco, in questo senso, & sinonimo di assenza: voce bian-
ca, assegno in bianco, mangiare in bianco,...

Dunque il bianco ¢ il colore delle possibilita. E' un colore pon-
te che proietta I'uomo nella possibilita che puo approdare o
alla morte/assenza o a una nuova identita trasfigurata. Il bian-
co ¢ il colore della trasfigurazione. La "biancheria" & bianca
perché cosi da garanzia di pulizia: se fosse sporca, si vedreb-
be. Ma anche perche si puo lavare in maniera intensa senza
che "s-tinga" (o "s-bianchi"!). Inoltre essa & "biancheria" perché
va lavata, cioé resa nuovamente bianca, per essere nuova-
mente indossata ed essere aperta alla vita quotidiana.

Il bianco e un colore di frontiera, di passaggio, di scelta. E'
talmente se stesso che non ammette che una sola ambiguita:
I'essere lucido (candidus) o I'essere opaco (albus). E questa &
un'altra storia...

Album
di ANTONIO SPADARO
Traduzione in Latino di ROSA ELISA GIANGOIA

Computatrum meum specto. Minime vero monitorium, sed
capsulam. Pulcherrima est. Tota alba est. Computatrum
meum systemate interno quod Mac dicitur utitur. Mecum
quaero cur mihi tam pulchrum sit. Postea meam parvam
cathedram specto: alba quoque est. Meam lucernam: alba
quoque ipsa est. Quoque rem meam novissimam cui homen
est iPod: alba est. Meum parvum ursae catulum textilem:
albus quoque is est. Ab albo colore circumdor. Colores qui
prope sunt, id est librorum et ceterarum rerum colores
eminent et servantur. Albus color non tingit sed quiddam
spatium creat. Si omnia alba essent, atrocia, suspicor. Sed alba
spatium non capiunt, sed creant. Aloum spatium facit. Cur
spatium non capit?, mecum quaesivi. Fortasse quod albus
color terrenus non est, cui maculae non sunt, sed integer et
semper purus est. Album albius esse non potest. Varietates et
magnitudines albo non sunt. Album ipsum semper et solum
est. Aut est aut non est. Sed etiam parvae albo differentiae
sunt: est album eburneum (quod re vera color fuscus pallidis-
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simus est) est album gelidum ( ut glacies) sed etiam album
calidius est. Quae alba re vera ceteri pallidissimi colores sunt.
Albo varietates non sunt. Compromissa non sunt. Aloum so-
lum album est, nihil aliud esse potest. Tantum album est ut...
non sit. Si vere album est, vere non est. Ita pingendi artifices
qui ltalica lingua Impressionisti dicuntur existimabant. llle
summus artifex cui nomen Van Gogh fuit in vicem an alba pa-
ries albo colore pingenda sit secum quaerebat.Alba paries al-
bo picta non est. Ergo, magis res ad album nititur minus est.
Spatium igitur creat. Immensum silentium audimus. Quod
ipsum ut modorum intervallum audire possumus ut quae
propositi incrementum intermittent, sine ullo exitu. Non
mortuum sed fructuosum silentium esse potest. llle summus
artifex cui Kandinsky nomen est id nihil iuventutem esse, vel
potius nihil quiddam ante principium, ante ortum scribit. In
albo ipso igitur maximae potestates et facultates sunt. Si ali-
quid omnino non est, ergo ad creandum promptum est. Nobis
testimonio sit alba pagina cui maxima ad atramenti maculam
supra se sumendam copia est. Spatium ad creandum et ad
gignendum est. Ad aliquid incipiendum color est. Sed igitur, si
in itinere non videtur, sed rigidus ipse vacui color est, omnino
inanis. Color pallidus ut larvalis, inhumanus, nullo modo de-
fendendus. Exanimis, integer, frigidus, gelidus, mortuus, me-
tus proprius (“pallescit” nam qui formidine afficitur). Nonnullis
gentibus albus color funebris est. Tamen color est qui
maximam dubitationem fert, maximam formidinem inicit.
Nulla humana causa vel res in albo est. Omnis interpellatio id
maculat, id foedat. Album ipsum absentiam ipsam significant:
vox alba, alba praescriptio, albus victus...

Ergo album potestatum color est. Qui color hominibus pontes
ad mortem, id est ad absentiam, vel ad novam mutatam vitam
facit. Album transfigurationis color est. Si lintea alba sunt sine
dubio munda sunt. Si sordida perspicua essent. Sed lintea e-
tiam alba sunt ut vehementer lavanda sine decoloratione (et
praesertim dealbatione!) sint. Praeterea lintea dealbanda sunt
ut rursus induta et vitae apta sint.Aloum finium, transitus,
delectus color est. Tam totum ipsum est ut unum ambiguum
recipiat: aloum candidum an simpliciter album esse. Quae
altera historia est...

POESIE

Che cos’é
di RAFFAELE IBBA

Che cos’é che succede tra un calmo odore di vento ed un insegui-
re pene e preghiere.

Non lo so ed ero distratto da Gesu questo mese a cavallo tra
I'Epifania ed il carnevale. Ma forse il mio istinto non sbaglia e gli
odori che sento in questa sequela non sono troppo forti o troppo
lontani dai profumi che guardo nel mio ascolto della Parola.

Non voglio dirvi cosa dovete farne. La poesia a volte é fatta cosi.
Pretende solo uno sguardo d’ascolto.

1107 gennaio 07

Volevi colori nuovi

E hai scelto me.

Tela, tempere e pennelli
Difficili le linee del mio viso?

Macchie, ombre, colature sporche
Per amarmi, mi fermi
Mi fermi, su fondo rosso.

2

E piango perché
finalmente ritrovo
quel pezzo di me
che ti sei preso.

La tua impressione.

Nicoletta.

e S L =

| giorno 05/gen/07, alle ore 15:56, manuela perrone ha scritto:

Gracidano i fenicotteri nella Camargue,
rumorosi schizzi rosa tra paludi e stagni.

E io bambina e tu obiettivo come disegni

a carboncino sull’'eternita marmorea delle arene

Ellittici nelle ellissi, reziari tra i reziari

la mimesi diventa un obbligo scolpito

sulla pietra: audioguidato il circolo compito
di tribuna in tribuna, appesa a un pollice

la vita. Siamo corpi, ci avvinghiamo, urliamo:
dove sono gli eroi di Nimes? Gli aruspici soffiano
sul sangue, noi beviamo rose e intanto viaggiano
sensali di futuro tra le anse del Grande Rodano

Al entrade del tens clar,......Eyal
Pir joie recomencar............ Eya!

La lingua s’ibrida in un soffio sul paese presepe,
parcheggiamo alla rinfusa scossi dai troppi segni:
semiotica ipnosi davanti al Pont du Gard e ai bagni
del sole nel fiume. L'ultimo giorno di un anno astrale

esplode d’artifici, foie gras e pirotecnica neve.
Scriviamo bilanci sui menu, grondiamo promesse
e chissa se reggero alla meraviglia di queste messe
laiche. Ci salva un trenino buffo improvvisato

un portafoglio perso e ritrovato oltreconfine
grazie a una Gloria illuminata e alle sue mani
che guariscono anime dolenti: epifanie inani
come il Trofeo che incanta di Storia il vento.

Al entrade del tens clar,......Eyal
Pir joie recomencar............ Eya!

Nella morbidezza delle corride innocue

pulsa I'atlante delle possibilita:

venti miglia, venti miglia ancora

e salutiamo i volgari troubaudors dietro I'aurora.

(Manuela)

I giorno 06/gen/07, alle ore 13:39, lisa ha scritto:

All inclusive

Mi dico che non bastail lino bianco
a fare le mie ginocchia sante

né quella goccia rosso sangue

sulla disattenzione di un’emozione
a dare un‘anima alle mie parole.
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In questo appuntamento al buio
con la promessa di un “all inclusive”
sono un’altra preda finita nella ragnatela

con affetto
lisa

Il giorno 06/gen/07, alle ore 13:38, lisa ha scritto:

L’arrocco

All'attrito del vento
I"lo s'arrocca

nel suo suono

poi attende
I'oscillare della rete

con affetto
lisa

e e S T

Il giorno 11/gen/07, alle ore 07:25, Margherita ha scritto:

non mi fido delle ombre

che si allungano sui muri
sempre grigie anche quando
porto il mio vestito a fiori

non mi fido delle occhiaie

che serpeggiano sul viso

banco di nebbia alla mescita

del giorno

mi dolgo di questo io ipertrofico
all'attracco del vuoto intorno
che fatica pettinarmi adesso
ripulirmi dalla notte

spazzare via i resti del nonsonno
accelerare i battiti del cuore
aprire la porta basculante del garage
e dirmi viva

margherita, 10 gennaio

Il giorno 14/gen/07, alle ore 18:01, amgiusep2002 ha scritto:

L'impronta

Misurando I'antico col moderno,
interpreti, ai posteri lo raccontano.
Anche tu ricordi; quello dell'infanzia
quando dalla memoria per gli altri lo riprendi
il cuore nella voce traccia i suoi disegni;
man mano che da esso ti allontani
sfrondato del superfluo

piu leggero & il peso: un dono.

Per tutti, fratelli nei giochi di cortile
della via e di quartiere,

o di tanti breve é stato:

il ricordo e il vissuto solo il cielo

ormai sa dove trovarli mentre sfumati
ho i contorni e d'altri della voce

confusi i toni nel mio silenzio.
Incerte ombre senza principio
emergono dal passato mentre

la fine sfuma nella nebbia

calata chissa quando;

a loro tento di avvicinare il giorno
misurando le stagioni o gli anni
che ci separano; nessuna torna
né si racconta. Pur se di qualcuno
l'impronta il tempo non cancella
solo é stato di chi e se lo ha vissuto.

e B L Che A s st S

Il giorno 15/gen/07, alle ore 16:35, i.rene@jumpy.it ha scritto:

non mi ha mai regalato una rosa.

illustrandoti, medito.

anch'io ci misi poco quella notte e nello stesso senso di lei
il giorno dopo.

grazie del nullaosta nel titolo

un saluto paola

Il giorno 15/gen/07, alle ore 21:31, lisa ha scritto:

E unlusso

concesso dalle stelle

pigiate a forza dentro il cielo
di questa notte ladra
ammanettata

alla ambigua innocenza
delle finestre

e un lusso

dato a questo mio sguardo
in libera uscita

che le guarda

e le dispone

al gioco

di possibili

orbite di voci

e un lusso

perfino il grumo

di questo momento-tempo
che fonde le sensazioni
all’acciaio di una macchina
che si allontana

e aggiunge lo scandire del passato
a questi attimi di pelle
senso di un vuoto-tempo
indecifrabile codice

di umani impercettibili mondi

con affetto
lisa
-+t
Il giorno 23/gen/07, alle ore 19:11, vale..zac@®@libero..it ha scrit-
to:

L'unica cosa che sento: vaga paura, come dell'imminenza, e io
ci sono immersa - pressione, contenimento generico e smor-
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zafiato, come in acqua ad un istante dal parto. Tutto il resto:
annebbiato, attutito, distante, ogni gesto e rallentato da que-
sta resistenza - - - il pianto che sento in fondo alla gola e velo
sugli occhi, e non nasce, non & piu quello che conoscevo: é
nuovo: é l'intensita insostenibile di questo momento, non di-
sperazione, ma forza

mia madre mi chiama dal super, domanda se ha capito bene,
insieme alla zucca le ho chiesto di comprarle una verza o un
cappuccio? sicura, la verza? quella con le foglie cosi tremen-
damente tormentate?

si mamma

valentina

Il giorno 27/gen/07, alle ore 21:45, Margherita ha scritto:

smettero le perle di fiume attorno al collo
e gli anulari saranno rami senza gemme
sono vecchia ormai per gli ornamenti

le raffiche di vento mi coprono di neve
e dalla betulla cade il nido degli uccelli
ho acceso il fuoco con quattro schegge
ma subito il freddo e ritornato

I'orto gelato & un santo sepolcro
all'incontrario
perché certamente da la non sbuca dio

margherita, 27 gennaio

I T B e e =

I giorno 29/gen/07, alle ore 11:26, pipo pipo ha scritto:

i corvi ridipinti
congelano insieme alle sedie
e alle schiene

appoggiati qui!
qui tutto e piu caldo

ma non ti accorgesti

che il tubo pompava

solo l'ultima luce

di barcollanti diottrie

(dopo)

il latte se ne andava tra i colpi.

i bambini cuciti uno all'altro
urinavano sopra vassoi quadrati
tra i piedi cucinati nel ghiaccio
si mettevano a dormire le volpi.

paola

e e e S T

Il giorno 01/feb/07, alle ore 15:55, lisa ha scritto:

Va tutto bene

4

adesso vuoi parlarmi dell'amore

dici che s’accuccia nella primavera delle siepi
e che mendica di gioia lo sbocciare di un fiore
mi parli dei graffiti che ha lasciato sulla pelle
mi parli del ventre di tutte le citta

dove I'hai cercato

del fuoco nascosto nei vulcani

e degli stracci alle finestre

ma tutto sembra stravolto

dalla moda dell’'ultimo dio esposto

va tutto bene,

io ascolto, e segno qualche appunto

ma tutto € come preso da un’angustia

che si stringe nella balbuzie delle righe e,
nell’'uniforme alternarsi degli spazi

c’e un'illogica soluzione di convenzione

un patto silenzioso di distanza fra me e te

in una finzione di comunicazione

con affetto
lisa

Il giorno 03/feb/07, alle ore 18:06, andrea brancolini ha scritto:

il mio naso ti ricorda.

sono qui al computer, a casa,
scivolo su un tuo pensiero

e mentre cado

il mio naso ti ricorda.

la tua pelle e il tuo alito
l'acqua calda insieme

ricci bagnati di sale

e di boschi

tutto questo dal naso.

forse é I'aria di mimose fiorite
che non arriva qui,

forse le vespe entrate in macchina
la nostra fuga.

il naso mescola e confonde,
ma non confonde te.

gli occhiali verdi un'ora

e i pantaloni un sabato pome e anche anche,
le pizze al ritorno

e quelle prima di partire,

il naso mi racconta le tue mani
e le tue gomme da masticare
in un sorriso.

sono contento del mio naso
che sembra...e che mi dona te
in qualche modo.

Sei qui.

Il giorno 06/feb/07, alle ore 15:06, Margherita ha scritto:

dipani il crespo della bocca in un sorriso
lisciando silenziosa il tulle delle nozze
che hai con dio

come vorrei la mente bianca del tuo sposo
le vene azzurre che ti segnano le mani
mentre benedici il cielo e la sua neve
copre silenziosa passi lindi modulati

in rosa
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amo la donna luminosa che mi ha messa
al mondo senza sapere che per me non sarebbe
sorto il giorno

margherita, 24 gennaio

| giorno 06/feb/07, alle ore 16:38, detogni..mariangela ha scritto:

POTESSI

Potessi cantare

la rapsodia del cuore

nei lunghi silenzi

che premono oltre lo sguardo
fisso all'orizzonte.

Potessi contare le stelle
del cielo sotto I'arco
della luna. Potessi

dire al vento la melodia
del sole.

Nella novita dell'ora,

dietro la scia d'una vela
bianca, ho lasciato i pensieri
fra le onde azzurre
dell'oceano.

Ritrovero la mia casa?
Dove il mio flauto ha la dimora.

Vertigine

e la voce del deserto.
Un fiore solitario

dal sapore di sabbia.

Ritrovero la mia casa?
Dove il mio flauto la dimora.

E il tempo, & un fiume il tempo
che scorre e tutto consuma
dilaga dariva ariva

e attraversa la notte.
Rincorrendo il profumo

delle primule gialle.

Lo spazio immenso

della pianura. La curva

piu chiara dei pioppi.

Ritrovero la mia casa?
Dove il mio flauto ha la dimora.

Poi, dentro la croce

che mi premeva il respiro
fino a morire,

dentro la grande croce,
I'ho incontrato

sul leggero dei sandali
lungo una sera

che finiva nel mare.

Ritrovero la mia casa?

Dove il mio flauto ha la dimora.
Mariangela De Togni

e I S E
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Il giorno 07/feb/07, alle ore 15:03, andrea brancolini ha scritto:

se non l'avete mai ascoltato,

art tatum.

Cercatelo, trovatelo, cullatevelo, ascoltate la sua musica.
un altro mondo, un altro tempo.

jazz.

ah.

pianoforte.

sospiro.

mi piace un casino.

lo mettete, chiudete gli occhi, si aprono mondi.

i giorni tristi diventano felici, e malinconici, e colorati, un pie-
no di colori davvero, e anche sfumature.

lo ascolto adesso.

vita.

semplice.

e niente. tutto qua.

ciao a tutta la lista;-)

ndr

e S e L

Il giorno 08/feb/07, alle ore 17:28, manuela perrone ha scritto:

Un té surrealista
(con Magritte e Dali)

Beviamoci su,

beviamo sopra la cenere, i tranci di miseria, i chicchi di egoti-
smo

sediamo a gambe incrociate sul ciglio del mondo

tu con la tua pipa che non & una pipa

lui con la sua memoria fusa, addolorata

Lanciasti un sasso dietro il mandorlo, agli albori
quando ancora mi chiedevo a che pensasse

la muchacha affacciata alla finestra

con le tende di mare, un piede ballerino

e il cielo di un futuro tremolante

Mi razziasti il ventre e la ragione

dentro una stanza soffocata da una mela
con l'occhio sbarrato, il falso specchio
da cui spiamo spicchi sparuti di realta:
sorseggiamo piano la gemma apicale

Quest'infuso ci accomuna e ci sopisce,

tu passami il calice gigante, solleva la bombetta
tu regalami la tazza sospesa nel deserto,

la rosa che medita flammante.

Beviamo solitudine, amici

rompiamo gli argini bollenti. Era tempo

di uccidere il controllo, liberare la psiche,

scavare i semi per restituire i sogni.

Ma ora? Sono le cinque, rimetto insieme le foglie
essiccate del reale. Firmiamo in bianco, beviamoci su.

(Manuela)

Manca qualcosa? Manca qualcuno? Manca un altro testo? Non
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manca niente, davvero in questa lista manca molto poco, se nel
guardare questo ascolto sentite un leggero profumo di erba e
terra bagnata, come I'ho sentito io. Un piccolo profumo di Dio.

Ciao

Raffaele

| RACCONTI DEL MESE
di TONI L MALFA E MANUELA PERRONE

Pornografie
di Michelangelo Cianciosi

Sono seduto sul bordo del letto di Celeste. Il monolo-
cale fuori Milano in cui vive da pochi mesi & piccolo e
mancano le sedie. Quando ci sono piu di tre persone a
cena bisogna arrampicarsi sul soppalco e tirare giu de-
gli sgabelli, ma io soffro di vertigini e iniziano a tre-
marmi le gambe ogni volta che salgo in piedi su una
sedia, figuriamoci su una scala.

Ricordo che Carla mi prendeva ferocemente in giro per
questa cosa. Per lei un vero uomo doveva saper usare
trapano e martello, saper smontare e rimontare il motore
di un’auto, ruttare a comando. Erano tutte cose che nella
sua testa avevano strettamente a che fare con la virilita.
Credo che il suo modello in questo senso fosse suo fratel-
lo, un gorilla di due metri per centodieci chili che aveva
I’espressione di uno che sta sgozzando un capretto anche
quando guidava semplicemente la macchina.

Comunque, per evitare di dare spiegazioni mi sono of-
ferto di spostare il tavolo al centro della stanza, in mo-
do da poter stare seduto sul materasso e poter man-
giare da qui.

- Sicuro? Non sei troppo in basso? Mi ha chiesto Cele-
ste.

- Sicuro, le ho risposto.

Il fatto che ci conosciamo da poco ha permesso che la
cosa scivolasse tra le stranezze che fanno parte di ogni
persona senza attirare troppo l'attenzione.

Oltre a noi due, stasera a cena ci sono anche Delia, so-
rella di Celeste, e il suo fidanzato Marco. Mi sento in-
credibilmente a disagio, in questa situazione. Delia e
Celeste arrivano dalla Repubblica ceca. Celeste ¢ la
maggiore e ormai & in Italia da sette, otto anni. Parla
un italiano fluente, con lieve accento nordico, rafforza-
to dalla sua voce roca, quasi mascolina. Delia, invece e
qui da solo un anno, parla italiano come ci si aspetta
che lo parli una ragazza che viene dall’est che sta cer-
cando di imparare, confonde “cartoline” con “cartine”
ed e impossibile mandarla a comprare delle RIZLA da
sola. Ovvio che in questa situazione Celeste abbia svi-
luppato un forte istinto materno nei suoi confronti.
Marco, invece, prima di essere il fidanzato di Delia € da
anni I'insegnante di musica di Celeste. Andava spesso
in vacanza a casa della sua allieva e proprio li ha cono-
sciuto Delia e si sono innamorati. Insomma, tra i tre
passa un triangolo affettivo del tutto particolare.
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In questa situazione mi sento quasi un estraneo. Lavo-
ro nella stessa agenzia in cui Celeste & arrivata da un
paio di mesi. Ci siamo conosciuti tra il distributore del
caffe e la saletta fumatori. Abbiamo parlato di noi, e ci
€ sembrato molto naturale farlo. lo le ho parlato di Car-
la e della fine della nostra storia sfortunata, lei del suo
ultimo fidanzato, un uomo sposato che a un certo pun-
to ha dovuto lasciare. Ci & sembrato di avere in comu-
ne la capacita di infilarci in storie senza sbocchi, ed e
un terreno interessante su cui fondare un’amicizia.
Siamo usciti insieme, qualche volta. Una sera siamo
andati a vedere un film al cinema che I'ha resa triste
per un paio di giorni. E questa & la seconda volta che
ceno da lei. Tutto qui. Insomma, tutto sommato € ovvio
che io mi senta imbarazzato e fuori luogo. Le ragazze
stanno parlando tra loro in ceco. Parlano e ridono e io
non posso fare a meno di invidiare la loro complicita di
sorelle, la possibilita che hanno di poter parlare in priva-
to senza che I'una debba accostare le labbra alle orecchie
dell’altra e infine la loro bellezza. Una bellezza che ap-
partiene a ognuna di loro, ma che diventa vera solo
quando sono in due, che scorre tra loro come se fosse un
argomento di conversazione. Loro sono li a parlottare e
non si accorgono che i miei occhi rimbalzano dall’'una
all’altra come a una finale di Wimbledon, senza trovare
un posto dove posarsi. lo mangio in silenzio, osservo e
ascolto. Ci pensa Marco a rompere il ghiaccio con me.

- Senti, cometichiami, & la seconda volta che ti trovia-
mo qui. Per caso vuoi scoparti Celeste?

Chiede masticando il suo pollo. Poi scoppia a ridere. lo
non sputo il vino che sto bevendo un po’ per educa-
zione, un po’ perché I'Aglianico mi piace. In questo
momento ho addosso gli occhi di tutti. Delia mi sorride
interrogativa e ha uno strano movimento della testa
mentre lo fa. Sembra annuire, come se stesse ascoltan-
do e dando credito a parole che non sto pronunciando.
Credo sia incoraggiamento. Il mio cervello sta cercan-
do di elaborare velocemente una risposta che: 1) ri-
metta immediatamente Marco in riga e lo faccia stare
al suo posto 2) non offenda lui né alcun altro dei pre-
senti 3) rassicuri Celeste sulle mie intenzioni 4) lasci
uno spiraglio aperto perché, in effetti si, scoparmi Ce-
leste alla fine non mi dispiacerebbe affatto.
L’elaborazione e lenta. Metto su un salvaschermo con
un sorriso ebete mentre |'operazione prosegue. La ve-
rita € che non ne sarei mai uscito se non fosse interve-
nuta la stessa Celeste a salvarmi. - Che dici, Marco?
Siamo amici. Anzi, lui & come un fratello. E poi (pausa)
non é il mio tipo.

Ti adoro, Celeste, penso commosso, grazie. Marco si sta
passando le dita sulle gengive mentre l'ascolta. Suc-
chia i polpastrelli per rimuovere I'olio della coscia che
ha appena posato nel piatto. Poi si volta verso di me.

- Be, mi spiace, mi dice con un sorriso, ma se non sei il
suo tipo.

- Davvero, solo amici, balbetto io, aggrappandomi co-
me posso alla ciambella che Celeste mi ha lanciato. Ma
lui non & ancora contento.

- Non é che sei frocio?

E di nuovo scoppia a ridere come un’eruzione esplosi-
va, diventa rosso, batte i pugni sul tavolo, come se a-
vesse detto la cosa piu divertente del mondo. Abbozzo
un sorriso, e continuo a ripetere: - Solo amici, solo a-
mici.

Basterebbe che mi dondolassi ritmicamente in avanti
scuotendo un po’ la testa e potrei passare per autisti-
co. Solo amici-solo amici-solo amici.
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Odio le persone che devono per forza sbatterti in faccia le
loro passioni. E la forma peggiore di morbosita, quella
verso se stessi. Basta guardarlo, questo tipo, mentre a ta-
vola batte il tempo sul tavolo con le dita unte come se
fossero le bacchette di una batteria, seguendo il ritmo
della musica che arriva dallo stereo. Me lo vedo tirare
fuori una chitarra a fine pasto, come un coniglio dal cap-
pello e cominciare a suonare con noi costretti ad inter-
rompere qualsiasi discorso per ascoltarlo. E lo stesso
meccanismo delle foto delle vacanze. Né piti né meno.

Devo aspettare una buona mezz'ora prima che la con-
versazione riprenda come se io non ci fossi. Quando i
tre cominciano a parlare di amici in comune, di dove
hanno intenzione di trascorrere le vacanze e cose di
questo tipo, io posso riprendere a spostare con la for-
chetta pezzi di carne sul fondo del piatto e mettermi a
ripensare a qualcosa che ha attirato la mia attenzione.
Sono le parole di Celeste. Le stesse che ho accolto co-
me una liberazione pochi minuti fa, adesso mi danno
da pensare. E proprio da te, Celeste, questo mondo che é
come la camera di una bambina per bene, dove ci sono
scatole con su scritto “amici” e altre con su scritto “ses-
so”, e dove non c’e pericolo che un oggetto possa finire
nel contenitore sbagliato. Anche la mia vita, del resto,
somiglia alla mia stanza. Pensa che quando cerco i vestiti
da indossare la mattina non é necessario che i calzini
scelti siano perfettamente identici. Mi accontento di una
ragionevole somiglianza. Per dirti il casino. E abito nella
stessa casa da tre anni, ormai, ma non ho ancora disfatto
tutti gli scatoloni, o pensato di mettere su un poster, o
delle foto, come se dovessi andarmene da un momento
all’altro. Come un accampato in casa mia. Sara per que-
sto che non sono riuscito a vivere con Carla se non adat-
tandomi ai suoi piccoli riti? Alle tazze da asciugare in un
certo modo e i vestiti da piegare in un altro? Persino alla
musica che ascoltava, il peggio del peggio degli anni ot-
tanta, come se fossi un ospite che non vuole disturbare?
Anche se il tuo modo di fare non mi appartiene, lo ammi-
ro profondamente e mi affascina, Celeste.

Pero che cazzo vuol dire che non sono il tuo tipo?

- Che cazzo vuol dire che non sono il tuo tipo?

Se ci fosse stato qualcosa da trovare in fondo al piatto,
a quest’ora l'avrei gia trovato. Percio poso la forchetta
e alzo gli occhi. Mi stanno guardando tutti e tre. Hanno
smesso di parlare, hanno smesso di mangiare. Forse
hanno smesso anche di digerire per ascoltare meglio.

- Scusa?
- Ho detto, cosa vuol dire che non sono il tuo tipo.

Avete presente quando le persone hanno quello
sguardo che non é solo di curiosita, ma anche una spe-
cie di stupore misto a vergogna? In genere capita
quando si trovano di fronte a una persona che ha fatto
qualcosa di imbarazzante e pensano, mio dio, che cosa
imbarazzante hai fatto. Guarda, & cosi imbarazzante
che non puoi sopportarlo tutto da solo, questo imba-
razzo. Ne prendiamo un po’ anche su di noi. Ti aiutia-
mo a portarlo. Non siamo gia arrossiti, forse? Ecco, ora
smettila, perché non e per niente bello far arrossire le
persone.

Ma forse & solo una mia impressione, perché in effetti il
mio sguardo é collegato a quello di Celeste, teso come
un cavo d’acciaio e per quanto ne so, intorno potrebbe
non esserci nulla.

- Non capisco cosa vuoi dire. Davvero. Cosa intendi con
non sono il tuo tipo? Cos’g, non ti piace la mia faccia?
Ho la forfora? Non mi lavo abbastanza? O magari non ti
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piace quello che dico. llluminami, cazzo. Non puoi dir-
mi che non sono il tuo tipo e poi fare finta di niente.

Lo sto quasi urlando.

Non posso vedere la mia faccia, mentre parlo, perché
non ci sono specchi nella stanza. Sarebbe inutile, pero,
perché posso specchiarmi nella reazione di Marco. E
terrorizzato, preso da quel tipo di paura che nasce dal-
la reazione imprevista, quella che fa scappare un rapi-
natore con il coltello di fronte a una vecchietta che lo
colpisce con I'ombrello. Dovrei avere un po’ pit di pudo-
re, immagino. Dovrei avere imparato che mettere a nudo
i propri sentimenti é qualcosa che somiglia molto alla
pornografia. Dovrei aver superato la fase del masochi-
smo dopo la convivenza con Carla. Se Celeste volesse, a
questo punto potrebbe darmi tranquillamente il colpo di
grazia. Qui dietro al collo, ti prego. Come faceva mio
nonno con i conigli. Veloce e precisa.

Invece,
- Ti spiace se ne parliamo piu tardi,

dice guardandomi la saggia Celeste, e lo dice cosi, sen-
za punti interrogativi, chiudendomi ogni possibilita di
replicare e, soprattutto, riportandomi di colpo sul bor-
do del letto su cui sono seduto, qui, nel bel mezzo di
una specie di cena di famiglia di cui io sono solo
l'ospite.

Il secondo e il dolce sono passati con una certa scorre-
volezza. Delia e Celeste hanno continuato tranquilla-
mente a parlare come se nulla fosse accaduto e Marco
era troppo impegnato a evitare di rivolgermi una paro-
la persino per continuare a bacchettare il tavolo. Direi
anzi che ha seriamente rischiato di farsi venire un tor-
cicollo per guardare solo dal lato delle ragazze ed evi-
tarmi.

Al momento dei saluti, Delia sembrava non aver perso
nulla della sua giovialita e mi ha offerto le sue guance
rosse da baciare. Quando ho afferrato la mano di Mar-
co, invece, non ho potuto fare a meno di stringere,
stringere fino a farmi male.

- Ci vediamo, dicevo con un largo sorriso.

Lui ha aperto la bocca, come per dire qualcosa, ma e
stato solo un momento. Si & limitato a scuotere la testa
e a uscire. lo ho chiuso la porta alle loro spalle, mentre
Celeste cominciava a sparecchiare la tavola.

C’é voluto un po’ a convincerla a lasciarmi lavare i piat-
ti. Ho dovuto mentire dicendo che anche a casa e
I'unica cosa che mi lasciano fare perché mi riesce bene.

Sono di fronte al lavello. Sto schizzando acqua e
schiuma dappertutto, perché il getto d’acqua calda ca-
de proprio sulla parte concava di un cucchiaio posato
sul fondo. Dovrei spostarlo. Invece continuo a strofina-
re piatti e posate e a pensare a quante volte ho lavato i
piatti a casa di Carla. Da brava donna meridionale, Carla
era una cuoca davvero fantastica, una di quelle che se
non ci arrivano per conoscenza, lo fanno per fantasia. E
allora toccava a lei tutte le sere preparare da mangiare. I
minimo che mi sentivo di fare, poi era sparecchiare, lava-
re i piatti e la cucina, andare ad affittare un film se deci-
devamo di restare in casa. Insomma, cercare di rendermi
utile il piu possibile. Ma qualsiasi cosa facessi non era
mai abbastanza. Lei era sempre pronta a ricordarmi lo
sportello che non si chiudeva, o le zanzariere che le avevo
promesso di montare da due settimane o qualsiasi altra
cagata le passasse per la testa. Cercava di seppellirmi
ogni volta sotto le mie mancanze, insomma, e allora non
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ne potevo piu e la serata si concludeva con me che me ne
andavo sbattendo la porta e

- Stai bene? Vuoi parlarne?

E Celeste che si infila con la sua solita premura tra i
miei pensieri. Sono felice di stare lavando i piatti, an-
che se le mie mani sapranno di Svelto per le prossime
ore, perché cosi ho la possibilita di parlarle senza do-
verla guardare in faccia. Tutto il mio coraggio & stato
risucchiato dalle tubature, insieme ai residui del cibo

che abbiamo mangiato.
- Non lo so. Mi spiace di aver creato quella situazione.
La sento sorridere.

Viene dietro di me e mi abbraccia, appoggiando la sua
guancia sulla mia schiena, mentre io continuo a lavare.

- Non ti preoccupare. E mia sorella.
- Si, e lui @ uno stronzo.

Celeste fa finta di non aver sentito.
- Allora, vuoi dirmi qualcosa?

E mentre me lo chiede si stacca da me e mi si viene a
mettere accanto, col sedere poggiato al bordo del la-
vello, in modo da guardarmi quasi negli occhi. Fregato,
penso. Sei ancora in tempo, mi dico. Puoi ancora uscire
onorevolmente dal buco in cui ti sei infilato. Sta solo a te
decidere.

- Di la verita, non hai mai pensato neanche per un at-
timo che mi sarei potuto innamorare di te?

L'ho buttata via tutta d'un fiato. Incespicando rispetti-
vamente 1) sulla virgola; 2) su innamorare; e persino 3)
su te.

Lei alza gli occhi, come a pensarci su.
- Veramente no.
- E seiun’incosciente, allora.

Mi accorgo che sto alzando la voce come avevo fatto
prima a tavola. E un’ottava da cui non posso piu scen-
dere.

- Senti, ne abbiamo gia parlato.
- NO, NE ABBIAMO PARLATO UN CAZZO.

Sulla parola cazzo mi scivola un bicchiere dalle mani e
va a cadere tra le posate ancora nel lavello. Niente di
rotto, ma il fracasso come sottolineatura ha funzionato
molto bene. Sembro piu incazzato di quanto sia in re-
alta.

- Ne abbiamo parlato un cazzo. - ripeto dopo aver rac-
colto il bicchiere - Ricordo benissimo che all’'inizio mi
hai chiesto se ti stavo corteggiando e io ti ho risposto
di no. Ma hai mai pensato che prima o poi sarebbe po-
tuto accadere? Possibile che non ti sia mai venuto in
mente? Eppure non stiamo parlando di una cosa che
puoi prendere come un dato, una volta per tutte. E
come dire che se ieri non avevo il raffreddore, ora non
posso piu permettermi di prenderlo.

- Ma noi siamo amici.

- Asi? E chi I’ha deciso? CHI? Mi hai forse dato una pos-
sibilita, qualche volta? Davvero, perché se & cosi non
me ne sono accorto.

- No, non ti ho mai dato nessuna possibilita e sai per-
ché?- E la prima volta che la vedo cosi determinata, pen-
so.- Perché sei ancora innamorato di Carla, solo che
non lo vuoi ammettere.
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Touche.

- Ma credi che non mi accorga che ogni volta che pas-
seggiamo ci fermiamo per caso a bere una cioccolata
calda proprio nel bar dove tu e Carla avete fatto que-
sto o quello? O che quando siamo andati al lago mi hai
fatto fare esattamente lo stesso percorso che facevate
insieme? Qui ci siamo scattati una foto. Qui abbiamo
preso il traghetto per Bellagio. Bé, vuoi saperla una co-
sa? lo non sono Carla e non ho alcuna intenzione di
prenderne il posto. Non ne sei ancora uscito e non ho
intenzione di essere io quella che deve tirartene fuori
lasciandomi portare a letto da te. Non me la merito una
cosa cosi.

- Ah, é questo che pensi che io voglia fare?

- Proprio cosi. E se fossi un po’ pit onesto lo penseresti
anche tu.

- Tu non capisci. £ la mia ultima difesa.

- E sentiamo, cosa dovrei capire? Mi stai dicendo che ti
sei innamorato di me?

- No, ti sto dicendo che mi da fastidio il fatto che tu
possa escluderlo a priori.

Gesu, ti prego, donami un po’ di senso del ridicolo.
- O mio Dio.

Celeste ha un lampo in quei suoi occhi che sono come
un piccolo universo che riflette tutto quello che hanno
attorno.

- Non ci posso credere, mi dice lentamente, Stai cer-
cando una scusa per litigare.

lo guardo in basso. Ormai ho finito di lavare, ma ho
dimenticato di chiudere il rubinetto. E a questo punto
succede una cosa strana. Mi vengono in mente tutti i
servizi che ho visto in tv sul consumo consapevole del-
le risorse idriche, su quanti litri d’acqua al giorno spre-
chiamo lavando casa, facendo il bagno e non la doccia,
e cosi via, e al fatto che un giorno combatteremo le
guerre non piu per il petrolio, ma per il possesso
dell’acqua. Mi vengono in mente le statistiche che di-
cono che noi europei consumiamo trecento volte piu
acqua dei paesi africani. Mi vengono in mente le im-
magini dei bambini che non hanno da bere. E istinti-
vamente allungo la mano verso il miscelatore e abbas-
so la leva che interrompe il flusso. La totale lontananza
di questi pensieri e questi gesti rispetto al discorso ser-
rato che stavamo portando avanti, di colpo fa scemare
la mia tensione. Cerco di continuare a risponderle a
tono, ma scoppio a ridere.

- Si, riesco a dire, senza riuscire a smettere di ridere.
Hai ragione. Come le coppie sposate.

Celeste si mette a ridere pure lei.

Dopo un’ora sto parcheggiando la macchina sotto casa
mia. Me ne sono andato portando via due sacchi della
spazzatura dalla casa di Celeste. Lei € rimasta sulla por-
ta a guardarmi mentre li gettavo nel cortiletto. Non ha
chiuso finché sono sparito sotto un balcone mentre
con le mani si tirava su il collo del maglioncino per
proteggersi dagli spifferi. Mi ha chiesto di mandarle un
messaggio appena arrivavo a casa per rassicurarla.
Mentre mi incammino verso il portone di casa mia sto
ancora digitando I'sms sulla tastiera. Le dico che é tut-
to a posto e che ci vediamo domani. Chiudo dicendo
che le voglio bene. Quando in realta vorrei mentire e
scriverle che I'amo.
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L'autore di questo racconto affronta alcuni temi ricorrenti di una
relazione a due, e lo fa con una leggerezza che ti mette a tuo a-
gio, che ti fa scorrere di capoverso in capoverso a gran velocita.
Pare la sceneggiatura di una puntata di "Friends", con gli stessi
risultati esilaranti.

Eppure, pian piano si insinua del disagio in chi legge, qualcosa
che ti fa pensare che il protagonista non é esattamente come si
sta mostrando.

Il titolo "Pornografie" si riferisce alla possibilita - manifestatasi
nella parte centrale della storia -di esibire i propri pensieri senza
alcun velo, in modo - appunto - osceno.

In realta né lui ne lei sono come parlano.

Lei soffre per il fatto che lui non riesce a divincolarsi da una pre-
cedente storia in cui, malgrado cio che sostiene con forza, é an-
cora invischiato.

Lui per il fatto che ritiene questa relazione "non abilitata" a decol-
lare, a fare il salto quantico sull'orbita dell'amore; per dichiara-
zioni di amicizia - nient'altro che amicizia - solennemente esplici-
tate appena si sono conosciuti.

E' cosi difficile parlare senza farsi del male, sembra dire I'autore
del racconto.

Un'immagine su tutte:"...Non ha chiuso finché sono sparito sotto
un balcone mentre con le mani si tirava su il collo del maglionci-
no per proteggersi dagli spifferi." Lei lo accompagna con lo
sguardo fino alla scena in dissolvenza, e intanto si protegge dal
freddo, da un freddo che potra sorprenderli mentre sono ancora
li che ridono sulla loro storia, su quella serata scombicchierata.

In ogni storia che finisce, che finira, c'é una parte piu debole, piu
sensibile, piti esposta alle intemperie del clima rigido che sta per
arrivare.

E' lei la piu debole, la pit sola, al di la di quella porta, con quegli
occhi che non sanno cosa vedranno domani. E intanto si tira su il
collo del maglioncino, inadeguato, insufficiente a ripararsi da
quel particolare tipo di freddo. Percio gli chiede un sms, una volta
giunto a destinazione. Un sms che la tranquillizzi, la rassicuri.
Inadatto, proprio come il maglioncino. Uno striminzito "ti voglio
bene" che si mette su tutto, che va bene per tutte le stagioni.
Parafrasando Elisa(si, proprio la cantante), potremmo aggiunge-
re: "Quante cose che non sai di me" in coda a quel messaggio.

A mio avviso il merito principale di questo racconto é insito nella
contraddizione, nel pensare una cosa per essere smentiti subito
dopo: é proprio questo che rende reali questi personaggi senza
farli sembrare delle caricature.

E' quasi impossibile catalogare le nostre relazioni(amore, affetto,
amicizia, semplice conoscenza) in modo esatto ed ordinato come
quando si fa un cambio di stagione e si ripongono i vestiari in
vecchie scatole. Le scatole ci sono, ma sono sempre "troppo":
troppo strette, larghe, lunghe, basse, e per ogni relazione che ri-
poniamo c'é sempre un resto che ritorna, come il risultato di una
strana equazione.

E quel resto lavora inconsapevolmente dentro di noi.

(Antonio La Malfa)

La sera della finale
di Fabrizio (fabrizio_bv@yahoo.it)

Le quattro del pomeriggio.

Alle otto e mezza c'e la partita dell'ltalia.

Sbrigo le ultime carte in ufficio, col pensiero che non va oltre
la prima serata. Un po’ come alla vigilia di Natale prima del
cenone: ci si ferma e si stravolge tutto. Come se il futuro non
esistesse piu e non ci fosse neppure il sentore di un dopo o di
un domani. Tutte le preoccupazioni sono bypassate
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dall’Evento, da quel profondo nulla che, in caso di vittoria o
sconfitta, non cambiera comunque niente nelle nostre vite.
Ma non me ne frega niente. Voglio comunque credere in una
apoteosi di nebulosa ebbrezza collettiva, percorrendo questo
epos di popolo assieme ad altri milioni di persone. Neppure le
elezioni governative o i referendum riescono a staccarci dalla
spiaggia o dalla vacanza. La Messa di Natale & un altro ricordo
di altrettanti impolverati tempi. Forse oggi solo un po' il Ca-
podanno si avvicina lontanamente alla fobia del match. Il tra-
passo verso il nuovo anno & un andirivieni di organizzazione e
preparazione: sostanzialmente il trovare a tutti i costi un qual-
cosa da fare per quella notte. Bisogna esserci, comunque
prendere parte a questo rito, in qualche posto o in una certa
circostanza. Il pensiero per I'Ultima Notte accende di roseo
un’euforia nei piu, ma & sempre lungi da ogni forma di cam-
biamento radicale. Raramente si tramuta in una serie di buoni
propositi, come una lista della spesa dimenticata sul como
vicino alla porta di casa.

Vado a cena da amici stasera.

Andiamo a cena... lo e Chiara.

Unione burocratica sulla carta di un amore ormai sepolto, che
neppure sotto la cenere del barbecue riesce a recuperare un
po’ di tepore. Ma chissenefrega! Ce ne dimentichiamo almeno
per la partita, anestetizzando ancora i nostri veri desideri.

“Alle sette. Puntuali, in modo da poter cenare con calma!”, ri-
suonano nel mio pensiero le parole di Marcella, totalmente
presa dal lavoro e, al di fuori, dai raduni amicali e dalle chiac-
chiere spicciole che rasentano il pettegolezzo. Beata lei che
non ha troppi turbamenti esistenziali! O almeno cosi ha sem-
pre sapientemente lasciato intendere. Se a volte mi annoia e
la trovo banale, altre volte riesco perfino ad invidiare Marcella.
Vorrei essere anche io capace di cancellare la mia curiosita e
vivere appieno di quelle piccole poche gioie che mi riserva il
quotidiano. Tuttavia in diverse circostanze il quotidiano mi
annoia ed i miei occhi sentono il bisogno di guardare oltre,
cercare, osservare, analizzare, cogliere. Ce I'ho nel DNA. O, se
non fosse realmente cosi, vorrebbe dire che mi manca qual-
che proteina basica nell’'organismo.

Gli ultimi fogli Excel scorrono sullo schermo del mio portatile.
Tutto di corsa. La concentrazione & al massimo.

Devo chiudere, fissando tutti gli orari della giornata a ritroso a
partire dal fischio di inizio dell'arbitro in calzoncini. Mentre
guardiamo quella sparuta Italia che veste in azzurro, I'altra Ita-
lia, quella vera, dove quotidianamente incidiamo i nostri sen-
timenti e modifichiamo silentemente col nostro operato, po-
trebbe anche essere bombardata. E in tal caso ci ritroverem-
mo con tempi di reazione estremamente ridotti, come se ci
squillasse il cellulare distrattamente lasciato acceso durante
un amplesso. Appariremmo come una miriade di sorcetti ag-
grumati su scaglie di pecorino. Subito a seguire un treno di
madonne per sancire l'interruzione dell’Evento e poi, con len-
tissimo pede, si avvicinerebbe una sempre meno vaga presa
di coscienza della realta. O, ancora peggio, ci comporterem-
mo come se sentissimo puzza di bruciato mentre facciamo
I'amore: “dai, gioia, lascia perdere... Sara il solito insetto finito
nella lampada alogena del salone!”. Ed ogni microsforzo pro-
tenderebbe per un autoconvincimento a favore di una even-
tuale e improbabile suggestione. Insomma, verso la rimozione
dell’'evento negativo, di quella causa che prepotente si € gia
introdotta tra i nostri eventi formato Mulino Bianco, Colgate o
una versione casereccia di Beautiful.

«Giorgio, gia vai via?», domando io con voce distratta, stac-
cando distrattamente per un attimo gli occhi dallo schermo.
«Vado a casa di Maura. Vediamo la partita da lei. Speriamo so-
lo che non giochi Del Piero!»

«Beh... allora buon divertimento! Se vince I'ltalia Maura ti
chiedera gli straordinari...», gli replico con un sorriso malizio-
so.

Sorride e se ne va...
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Sapevo bene che Maura gli straordinari a letto non glieli a-
vrebbe mai chiesti, ma mi piaceva prenderlo un po’in giro.
Oggi, dove tutte le mie ansie sono sepolte dall'Evento, anche
le pagine di Excel scorrono veloci come mai in passato...
Sembra che torni tutto... Boh... Adesso si vede che la droga la
spacciano direttamente via etere, o basta uno sguardo fulmi-
neo per fare propri gli effetti benefici della coca... Chissa, la
stessa che utilizza Er Pupone prima delle interviste... Peccato
che per lui non ci sia rimedio... Lippi stasera lo tranquillizzera
con un “Francé dai... Devi solo giocare... Poi alle interviste ci
pensano gli altri”.

C’é un traffico strano per le vie di Roma.

Un senso unico collettivo si & spalmato su tutte le vie, termi-
nante in una strada senza uscita, dotata comunque di un ma-
xischermo che pompa emozioni in versione spray. Clacson
vanno e vengono. Tutti sanno perché. Nessuno litiga per non
arrivare tardi. Non si tratta mica della solita pallosa mattina
quando si va al lavoro! Li la litigata-scarica- adrenalina si puo
anche sprecare, tanto - cosa vuoi che capiti? - al massimo si va
incontro alla solita cazziata dal capo. Nero come la pece lo &
sempre, come una costante matematica: € certo che almeno
in quella circostanza avrebbe un buon motivo. Da ragazzi si
diceva “la sera leoni, la mattina coglioni!”. Quando si entra nei
meccanismi della vita adulta e le notti brave restano un mero
ricordo, ci si accontenta di “in auto leoni, per il resto coglioni”.
Ad ogni semaforo guardo impaziente I'orologio, controllando
che i tempi corrispondano a quelli preventivati. Mai stato cosi
sereno. Mica vado a sposarmi! Non ho i mille pensieri per la
testa del tipo “sto per fare la pit grande stronzata della mia
vita”. Tanto se I'ltalia vince o perde, non cambia un emerito
cazzo! Beh... al massimo mi aumentano le tasse: tirano fuori la
nuova ammenda per la stabilizzazione del tasso di rendita
dell'adeguamento ai parametri dell’Europa, o qualche geniali-
ta del genere... Ma tanto ci siamo abituati: da decenni nel no-
stro Paese ogni classe politica non fa altro che tenersi a galla,
avendo totalmente disimparato a nuotare. Ed i programmi di
governo si limitano ad un breve termine di pochi mesi, con
contentini elargiti e piccoli saccheggi nei portafogli del con-
sumatore, sempre tentando di farli passare inosservati.

* X X ¥ ¥

Oggi ¢ lunedi e ieri I'ltalia ha vinto ai rigori.

Se non si ha il Tricolore alla mano, almeno un qualcosa di az-
zurro atto a ricordare I'epica vittoria di ieri. Chissa, forse un gol
I'ho messo a segno anche io e gia me ne sono dimenticato...
A volte ho il sentore che la mia memoria inizi a fare cilecca.
Dovro chiamare il mio medico e farmi prescrivere qualche pa-
sticca!

Che siamo i campioni del mondo lo leggiamo a caratteri cubi-
tali su tutti i quotidiani, lo vediamo nei tricolori appesi agli
angoli delle strade, nella serena gioia di tutti, anche di donne
aliene al mondo del calcio. Al rientrare nella giornata della no-
stra realta, la nebbia rosea di poche ore prima lentamente ini-
zia a diradarsi. E zampillano, prima a rilento, poi sempre piu
rapide, le nostre note non sempre intonate, i desideri flut-
tuanti (se non frustrati), gli interminabili impegni a cui ottem-
perare...

Mentre sorseggio il mio cappuccino al bar, do retta per caso
alla voce dello speaker alla radio: “A Bruxelles il Ministro Pa-
doa-Schioppa ha dichiarato che i Mondiali di calcio avranno
effetto benefico sull'economia” . Affogo cotanto ottimismo in
un‘altra sorsata di cappuccino. Ergo, Signor Ministro, & come
se mi regalassero un barattolo di vaselina per alleviare le sfi-
ghe della vita...
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C’e un Evento con la “e” maiuscola - la finale dell'ltalia ai mon-
diali di calcio - al centro della storia. Ma la maiuscola e inganne-
vole e ironica. Lo scopriamo subito dalle parole del protagonista,
che e anche l'io narrante: I'Evento é in realta un “profondo nulla
che, in caso di vittoria o sconfitta, non cambiera comunque
niente nelle nostre vite”.

L’'amara consapevolezza della spettacolarizzazione mediatica,
della superficialita eletta a regola di vita, delle italiche miserie e
dell’anestetizzazione collettiva dei desideri é la cifra dell'intero
racconto, che si snoda temporalmente nel pomeriggio prima del-
la partita e, brevemente, nella mattina successiva. Descrivendo
non il match, ma cio che vi ruota simbolicamente attorno, attra-
verso la lente di uno dei tanti lavoratori dipendenti, alle prese con
un file Excel, un capo insopportabile e un matrimonio da cui é
scomparsa ogni traccia d’amore.

Lo sguardo é disilluso e frustrato, ma non del tutto vinto. “Vorrei
essere anche io capace di cancellare la mia curiosita e vivere
appieno di quelle piccole poche gioie che mi riserva il quoti-
diano”, confessa l'io narrante, invidiando la sua amica senza
pensieri.

La lettura scorre, ma il testo ha un difetto: racconta riflessioni, pit
che fatti o gesti o volti. Si perde nei meandri dei pensieri, invece di
concretizzarli davanti ai nostri occhi. Elenca “idee ed emozioni
disincarnate”, per dirla con Flannery O’Connor, anziché impolve-
rarsi utilizzando “almeno tre tocchi dei sensi attivi”. Chi legge
ascolta, ma non vede e non tocca abbastanza. Il disagio non si
incarna. L’errore che I'autore commette collocando i personaggi
al lavoro in una domenica pomeriggio di luglio - rilevato in lista
da Herald - rivela in fondo che la preoccupazione maggiore di
Fabrizio fossero i contenuti delle esternazioni, piti che la credibili-
ta del mondo creato.

Peccato. Perché alcune immagini — i “sorcetti aggrumati su sca-
glie di pecorino”, la “puzza di bruciato” mentre si fa 'amore e il
“barattolo di vaselina” finale - rivelano maestria nello sporcarsi
le mani con l'esperienza. Esattamente cio che ci aspettiamo da
un bravo scrittore.

(Manuela Perrone)

RECENSIONI
di ROSA ELISA GIANGOIA

Questa volta la rubrica si limita ad un semplice raccogliere qual-
che impressione di lettura postata in lista, con immediatezza, per
comunicare sensazioni personali, piti che esprimere argomentate
valutazioni.

Gianrico Carofiglio, Testimone inconsapevole, Sellerio

Non me lo aspettavo cosi questo libro. Ben scritto, molto
semplice, chiaro con un linguaggio attuale ma molto curato.
Una trama che alla fine si risolve con un qualcosa che da del
"nulla di fatto". Un imputato di omicidio viene assolto grazie
all'arrampicarsi sugli specchi del proprio avvocato, protagoni-
sta del racconto, che ha la capacita di ingarbugliare per un
attimo il tutto si da risolverlo con un niente. Dall'inizio della
storia ti aspetti che la storia abbia una risoluzione, si sappia
chi ha ucciso chi. Niente affatto tutto molto meno evidente,
tutto molto piu semplice. Il libro vive piu dell'introspezione
del suo protagonista che non dei fatti veri e propri, ma nono-
stante tutto non risulta mai pesante, anzi ti porta alla conclu-
sione proprio con la curiosita di sapere come tutto quanto
possa andare a finire e forse ci si resta per un po' con un pal-
mo di naso quando si capisce che non & cosi, che in realta ci si
aspettava un epilogo ma che si & letta tutta un'altra storia. Bel-
la ma un‘altra storia.

Livia
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p.s. adesso passiamo a un altro libro, L'amante Marguerite Du-
ras, cioe a tutta un'altra cosa, poi torneremo a leggere Carofi-
glio, con molto piacere. Tocca a "ad occhi chiusi".

e I S E

Ritorno su una mia recensione

Stavo in cucina alle prese con la mia insalata di mais. (poi ma-
gari ve la mostro con foto). C'era una pubblicita ma non inte-
ressa quale. Quello che volevo sottolineare € che quando si
legge un libro incisivo, le sue immagini ci ritornano in mente
anche nel momento piu strano in cui certo non siamo nella
predisposizione d'animo di pensare alla "scenografia” di un
testo. Eppure mi sono tornate in mente immagini dal libro di
Gianrico Carofiglio, I'unico che ho letto fin'ora: "Testimone in-
consapevole".

Si tratta di un libro cosi attuale in immagini, scenografia, foto-
grafia che riescono a tornare. Ma quello che torna facilmente
e lI'atmosfera, le sensazioni del protagonista, il suo vissuto. Mi
accompagna come se fosse stato il mio vissuto. Idee, senti-
menti, emozioni, cid che ha provato il protagonista, mi ritrovo
a volte a riprovarle. Non ricordo certo le parole esatte, ma ri-
torna il concetto, I'accaduto, I'attimo, le sue idee, le cose che
gli accadono, sensazioni ed emozioni per l'appunto. e mi sen-
to pervasa, mi ci sento dentro. E' strano non mi € mai capitato,
forse con i Montalbano di Camilleri, ma li c'é anche una sug-
gestione data dagli episodi televisivi, dove un grande Zinga-
retti da il volto ad un altro grande personaggio. Ma non ¢ la
stessa cosa, qui e diverso, perché non ci sono immagini reali
tratte da un film o telefilm. Ci sono immagini della fantasia
che ha seguito riga per riga il racconto. Ma si rivela una scrit-
tura cosi semplice ma incisiva da rimanerti dentro anche se
non te ne accorgi e il piu delle volte non ci pensi. ritorna e riaf-
fiora, facendoti pensare a lui come a un qualcuno che ti vive
accanto. Santi il suo profumo, senti la sua presenza. Carofiglio
€ cosi bravo che riesce a farti sembrare tutto vero, poco intri-
gato a dire il vero ma forse semplicemente piu reale e vicino.
Amo molto ad esempio la scrittura di Lucarelli, un grande cer-
to, ma cosi nel mio profondo a dire il vero lui non c'é arrivato.
Amo moltissimo i suoi libri e la sua scrittura, ma mai mi sarei
immaginata che uno scrittore riuscisse a toccare cosi le mie
corde. E Carofiglio con questo libro ci & riuscito. E la voglia di
cominciarne a legger un altro € grande. Anche se credo che
I'effetto di questo primo libro sia difficile da verificare negli
altri. Ma mi sento pronta ad essere smentita.

Livia Frigiotti

e I S E

Sentieri di carne

| Tuoi sentieri, cosi aerei e leggeri che paiono spirito e sem-
brano vani, i Tuoi sentieri, Amico mio, oggi so che sono carne.
C’é un treno, lo sai, un treno di male che non & mai giunto a
destinazione, un treno che si & fermato in una Tua stazione
segreta, che ha sceso una donna, e con lei tutti coloro che di
lei s’erano nutriti.

C’é una Tua sposa, in una clausura, dove il mondo non c'eé e
dicono lontano il segno della carne.

Amico mio, ho scoperto che i Tuoi sentieri sono sempre sen-
tieri di carne.

Al volgere del 1941 I'Europa sembrava morta, e la vittoria data
al male trionfante nella sua forma pilu sordida e idiota. Qual-
cuno sussurrava, altri presentavano cortei di morti contro
altri cortei di morti e troppi dementi mostri governavano la
morte di milioni di innocenti.
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E qualcuno disse no.

In Olanda una giovane donna ebrea si sfilo dal gioco del mali-
gno e costrui liberta per lei e per molti. Etty Hillesum molti la
conoscono, e sanno i suoi diari e le sue lettere.

Adesso una monaca di clausura, carmelitana scalza, madre
Cristian Dobner, ha ricostruito la sequela che questa giovane
donna ebrea ha fatto di Te e del Tuo cammino.

Pagine mistiche, tradotte e commentate da Cristiana Dobner,
edite da ancora nel 2007 sono un libro che Etty Hillesum ha
scritto solo con la sua vita e che solo una esperienza d'amore
poteva ricostruire.

Etty si scatena con Te, Amico e Amante nostro, Ti cerca e Ti
trova. Ti trova la dove solo Tu puoi essere trovato, dentro se
stessa, e scopre che Tu sei la bellezza inesausta della vita, sei
la completezza d’amore che mai si completa e che sempre ci
completa. Pare che I'esperienza mistica sia una cosa strana, e
riservata a qualche strano santo ed a donne, altri tuoi animali
strani cosi pare,

Amico mio. Cristiana Dobner non si ferma all’'ovvio e procede,
con una eleganza del tutto sicura della vita, a rintracciare in
Etty le pagine mistiche, a capirle, a farle scorrere dentro il no-
stro cuore.

Non ¢ un libro che si possa recensire, Amico mio, né lo faro.
Non ho questa pretesa e d'altra parte Tu questo libro lo cono-
sci benissimo. C'e solo una cosa che vorrei dirTi, dicendola a
me stesso. Uno dei fili conduttori di Cristiana Dobner € un
pensiero di Etty Hillesum:

lei, Etty, & la ragazza che non sapeva inginocchiarsi.

Amico mio, tenerissimo Amico, i sentieri di carne, i Tuoi sen-
tieri, sono quelli in cui Ti fai trovare e dove infine la Tua pa-
zienza d’amore si scatena e vince.

Perché pare strano alla demenza del mondo. Ma Etty Hillesum
impara da Te, Amico suo ed infine Amante, ad inginocchiarsi.
E come altre persone si inginocchia e prega. E cosi vince. Etty
Hillesum, Pagine mistiche tradotte e commentate da Cristiana
Dobner, ancora 2007, non é solo la narrazione di un percorso
di preghiera e di una scoperta di sé e di Dio. Non e questo,
soprattutto. Le pagine mistiche di Etty Hillesum sono la narra-
zione di una vittoria.

La Tua vittoria, Amico mio, ferma e permanente contro il male.
La vittoria di chi combatte il male, con intransigenza, ma sen-
za lasciare altri semi di male. La vittoria dei tuoi sentieri di
carne di preghiera, cosi aerei e leggeri che molti possono i-
gnorarli e qualcuno combatterli; ma cosi saldi e fecondi che
basta imparare a inginocchiarsi per trovare i loro segni, e ve-
dere i loro mille fiori fiorire.

Come Etty e Cristiana, da un treno e da una clausura, libere di
vedere il mondo solo con occhi d’amore. Solo con i Tuoi occhi.

Raffaele Ibba

NOI NEL MONDO

a cura di PATTY PIPERITA

E'nato un nuovo luogo letterario sul web!

Si tratta di www.bombasicilia.it.

Molti di noi ne hanno gia sentito parlare, infatti il suo mitico fon-
datore - Tonino Pintacuda - e una presenza costante nel mondo
di BOMBACARTA.

La vera sorpesa sta nel fatto che dalle tastiere dei macchiafogli
che partecipano alla redazione scaturisce oggi una rivista mensi-
le a tema, che sta per materializzarsi a breve anche in dimensio-
ne cartacea.

Il blog on line é piacevole da leggere.

Si trovano contributi di autori giovani e assai diversi tra loro, le-
gatidalla comune passione per la buona scrittura.

In questo mese, vi segnaliamo il diario uruguayano di Tonino
Pintacuda.
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Ebbene si, il poliedrico fondatore di BOMBASICILIA é in Sudame-
rica in veste di inviato speciale per il periodico "Gente d'ltalia".
Seguiamolo dunque nella sua avventura!

UNA TERRA CHE PROFUMA D'ITALIA
di Tonino Pintacuda

Alla fine ce I'ho fatta ad arrivare in Uruguay. Non é stato affat-
to semplice. Sono partito la sera della tormenta che s’é abbat-
tuta sul Nord Europa e I'aereo dell’Air One é rientrato a Paler-
mo con un’ora di ritardo. La catena dei ritardi immensi m’ha
obbligato a restare due giorni in piu a Roma, snodo principale
dei voli internazionali.

Mentre ero nella Citta Eterna pensavo a che cosa avrei trovato
qui. E pensando pensando ho perso il transito per Buenos Ai-
res. Non ce l'avrei mai fatta. Sono arrivato a Roma mentre
I'aereo per Buenos Aires s'alzava in volo.

Per due giorni non ho fatto altro che avanti e indietro una
ventina di volte al giorno: dal terminal C dell’aeroporto Fiumi-
cino al terminal A. Al primo competono i voli internazionali, al
secondo quelli nazionali.

Alla fine sono arrivato al check-in la sera dello scorso sabato:
un’altra amara sorpresa, non hanno inoltrato la mia prenota-
zione. Per fortuna quelli dell’Aerolinas Argentinas compren-
dono la situazione e aggiustano tutto.

Ed eccomi in volo.

Quattordici ore? Undici? Non ci capisco piu niente col fuso
orario. Devo cambiare aeroporto a Buenos Aires ed entro nel
panico. Per fortuna ho volato seduto al fianco di
un’italoargentina che si chiama - e questo non puo essere un
caso - Angela Custode. Ci pensa lei, parla nel suo spagnolo
sicuro alla hostess e si fa spiegare quale bus devo prendere.

Arrivo alle 7 all'aeroporto Ezear. Aspetto la valigia, corro subi-
to a cambiare una ventina di euro. Arrivo finalmente a pren-
dere corriera e aereo. Bevo il mio bicchiere di cola light sul vo-
lo per Montevideo. Neanche ho il tempo di soffermarmi a
prendere piena coscienza di dove sto andando e arrivo.

Apro gli occhi: il cielo & d'un azzurro che fa male agli occhi per
quanto é intenso. Ho lasciato Roma in preda ai rantoli di una
tardiva primavera e sono in piena estate. Tanto che il tassista
che mi porta all’hotel mette al massimo I'aria condizionata.

E domenica, devo aggiustare nuovamente l'orologio a cipolla.
Chiedo la domanda di rito di ogni viaggiatore: “che ora e?”".
Solo un’ora di differenza dal fuso orario di Buenos Aires.

Arrivare di domenica é stata in fin dei conti una fortuna. Ab-
bastanza calma per rassettare le idee, decido di camminare
sino al Rio della Plata. Me lo trovo davanti e francamente da
palermitano, abituato al rigagnolo che chiamiamo fiume Ore-
to, resto basito. Mi scappa una tipica esclamazione siciliana
famosa nel mondo.

In estasi proseguo lungo le strade, di domenica ci sono solo i
turisti e i cartoneros a tenermi compagnia.

Proprio i cartoneros mi fanno ripensare ai siciliani che raccol-
gono la carta con la loro Ape con carburatore da 50 CC. Me-
glio i cavalli che aiutano pure a smaltire i rifiuti organici. Arrivo
finalmente alla piazza principale, sotto la statua del grande
Artigas.
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Sono arrivato volutamente impreparato. Voglio toccare con
mano, qualsiasi libro non poteva darmi le sensazioni che pro-
vo a camminare qui, nel cuore dell’America Latina. Ogni tanto
mi sveglio di notte e ancora faccio fatica a capire dove sono.
Lo stomaco va ancora ai ritmi italiani. Mi sveglia alle quattro e
mezza.

Si stanchera presto. Non ho nessuna intenzione di assecon-
darlo.

Ho fatto un’altra passeggiata, sino alla redazione. Ho attraver-
sato la porta della citta vecchia e camminato sino a Calle Mi-
siones. La porta della redazione era l'ultimo ostacolo prima
della nuova vita.

Dopo un tempo forse interminabile ho aperto la busta che
conteneva le chiavi. Quasi tremando sono riuscito a far girare
il chiavistello. Ed eccomi qui, a scrivervi.

Questa pagina & anche vostra. Per ogni segnalazione abbiamo
attivato un‘apposita casella e-mail:  genteditaliauru-

guay@gmail.com.

Il telefono della redazione & (598) 916 08 15. Dalle 16 alle 18.
Potete chiamarci tranquillamente.

Come si dice qui? Ah, si, hasta luego!

© La Gente d’Italia del 26/01/2007, p. 24

L’OTTIMA SCELTA DI DANTE, CERVANTES E SOCRATE
di Tonino Pintacuda

Il meriggio e fatto per discutere» diceva Socrate a Fedro
nell'omonimo dialogo platonico.

Mi viene da pensare che questo vale anche per le statue di
Montevideo.

Mi spiego meglio.

Di ritorno dall'intervista all’Ambasciatore Guido Scalici ho de-
ciso di farmi la famosa scarpinata.

Tutta Av.da 18 de Julio a piedi, con la giacca e la cravatta.

Sara stato il caldo, la bellezza della citta o semplicemente la
mia laurea in filosofia ma mi sono commosso a trovare a pochi
marciapiedi di distanza Dante Alighieri, Cervantes e Socrate.
Tre giganti dell'umanita a cui Montevideo ha dedicato altret-
tante bellissime statue.

Chissa che direbbero se potessero parlare!

Socrate perdonerebbe Dante per averlo messo nel limbo tra i
grandi uomini che ebbero la sfortuna di nascere prima della
venuta di Gesu Cristo?

E il Gran Toscano che direbbe al creatore dell’hidalgo? Magari
Socrate li convincerebbe a lasciare i loro basamenti per anda-
re a trovare Garibaldi al porto.

Di sicuro Socrate farebbe volentieri da scudiero a Cervantes,
andrebbero tutti e due a battagliare contro le storture di que-
sto nuovo millennio.

Questi pensieri sono completamente uruguayani. Non ho an-
cora bevuto il loro mate ma non posso che apprezzarli ancor
di piu per aver deciso di erigere queste statue.

Socrate e Dante dovrebbero esserci in ogni citta italiana. Il

grande filosofo ci ha insegnato che una vita senza ricerca non
€ degna di essere vissuta.

Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta


mailto:genteditaliauru-guay@gmail.com
mailto:genteditaliauru-guay@gmail.com

Rinuncio ai pochi anni di vita che gli restavano - le malelingue
aggiungono che rinuncio volentieri pure alle celeberrime bi-
sticciate con I'amata Santippe - e in cambio di pochi anni ha
raggiunto l'eternita.

Bevve I'amara cicuta davanti agli amici: la citta che amava e
che aveva difeso con coraggio in pit di una battaglia, la gran-
dissima Atene, lo condanno perché corrompeva i giovani con
i suoi discorsi di liberta e verita.

Li vedo gia, lungo Av.da 18 de Julio, su un carretto da cartone-
ro, Cervantes e Socrate. Felici che ancora qualcuno conosca la
loro storia.

Dante li seguirebbe dopo, lui & troppo vicino alla biblioteca.
Se davvero potesse muoversi dal suo basamento ne approfit-
terebbe subito per leggere, leggere e leggere ancora. Amava i
libri, avrebbe almeno sette secoli di letture arretrate.
Inseguendo questi pensieri e con i piedi doloranti ho avuto
I'ennesima riprova della gentilezza degli uruguayani. Ho chie-
sto dov'era Plaza Indipendencia e un bel giovanotto in mani-
che di camicia m’ha detto che era lontana e mi ha consigliato
un taxi. Avendo compreso che volevo continuare la mia pas-
seggiata s'é fermato, ha contato mentalmente i marciapiedi e
mi ha detto: «<mancano tante “quadra”».

Stupito di tanta gentilezza ho fatto un piccolo sondaggio. Ho
rifatto la stessa domanda via via che cambiavo marciapiede e
non importava: chiunque incontrassi rispondeva gentilmente
scalando il numero iniziale di uno. Come volevasi dimostrare:
la gentilezza e nel cuore degli uruguayani.

Dante, Cervantes e Socrate non potevano trovare migliore
compagnia.

© La Gente d'Italia del 31/01/2007, p. 7

QUANTO COSTA LA VITA A MONTEVIDEO?
di Tonino Pintacuda

Ed ecco la domanda che tutti aspettavano: quanto costa la
vita a Montevideo?

Fughiamo subito ogni dubbio, con uno stipendio italiano di
800 euro qui si vivrebbe benissimo. La maggior parte della
gente, soprattutto dopo la grande crisi degli scorsi anni legata
all'impennata delle quotazioni del dollaro, deve vivere con
appena 6400 pesos. Che sarebbero poco piu di 200 euro.

Con tanto deve adeguarsi alla meno peggio, affrontando a
testa alta ogni giorno che snocciola dal calendario. La quoti-
dianita di tutti, quella fatta di rate, mutui e paghero qui assu-
me un significato metafisico.

La gente si industria, spuntano lavoretti che niente hanno da
invidiare alla famosa inventiva partenopea: un vecchietto
vende in Av.da 18 de Julio cd di installazione di linu, il siste-
ma operativo caro agli smanettoni che lottano contro il mo-
nopolio di Windows, qualcun altro vende noccioline glassate
ad appena 5 pesos. Poi volantinaggio, ragazzi sandwich, can-
tanti e ballerini di tango, insomma tutta quella serie di lavo-
retti figli del bisogno. Aveva ragione Aristotele, siamo animali
sociali. Viviamo nel grande branco che ¢ la societa civile e pos-
siamo vivere solo saziando i suoi bisogni.

Partiamo dai quelli pit elementari: il cibo necessario per vive-
re.

La gente abusa dell’'ottima carne uruguayana e poi ne sconta
le conseguenze. Gli stravizi proteici intasano presto le vene
con percentuali di colesterolo che farebbero impallidire qua-
lunque medico.

Ma € uno stravizio nato dalla penuria di alternative.
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Se la carne costa al chilo 35 pesos la gente la comprera piutto-
sto che spendere altrettanto per un quotidiano.

A poco é servita la consistente campagna informativa del go-
verno contro gli eccessi del consumo di carne. Il chivito o il
pancho - rispettivamente una specie di hamburger con una
tenerissima fetta di carne adagiata tra salse e pane e il piu
normale degli hot dog - ad appena 30 pesos nei numerosi
chioschi che decorano le strade & troppo allettante e saporito.

| supermercati sono inseriti in una rete fortemente gerarchiz-
zata: dal basso degli almacenes de barrio (i nostri vecchi em-
pori che spesso e volentieri devono fare credito) alla vetta del-
la Tienda Inglesa che rappresenta il top dei top con un portale
strapieno di animazioni in flash.

In mezzo ai due estremi c’é tutta una serie di negozi
d'alimentari che conoscono benissimo le strategie del marke-
ting.

Dicevamo: al top la Tienda Inglesa che ha una varieta di pro-
dotti degni di un ipermercato americano, com’era quel vec-
chio motto? “Abbiamo tutto: dal seme di mela alla navicella
spaziale”. Ecco, con le dovute precisazioni, &€ vero anche per la
Tienda. Anche i prezzi sono proporzionati, la Tienda ha nel
suo ricco inventario anche la pasta italiana e I'olio delle nostre
migliori olive.

La qualita si paga: praticamente i prodotti importati costano il
doppio dei nostri. Seguono a ruota il Disco di Punta Carreta e
la catena dei Devoto, recentemente assorbita dal gruppo Di-
sco. Poi la serie dei Ta Ta, quanto di piu simile ai nostri super-
mercati abbia incontrato. Prezzi che di certo non sono per la
larga fetta dei cittadini. Anche se da italiano pagare 38 pesos
5 litri di ottima acqua Salus mi sembra un sogno...

Questi ultimi si arrangiano con Superfresco, coi Macro Merca-
do e con i Multi Ahorro. Soprattutto i Superfresco si caratteriz-
zano come piccoli negozi che hanno fatto di necessita virtu,
dove nessuno si stranizza di pagare a rate una bottiglia di
whisky o di comprare una banana solitaria o una sola cipolla.
Ogni giorno la massaia scende e compra solo quello di cui ha
davvero bisogno: una cipolla, un pezzo di carne, una fetta di
calabaza (la zucca) che lesta taglia con maestria col serrucho
(il seghetto) lasciato li apposta.

Se anche il Superfresco risulta troppo esoso — e non sta noi
giudicare il tenore di vita dei dignitosissimi uruguayani che
mai, con encomiabile nobilta d’animo, piangono miseria - re-
stano sempre le ferias, i mercatini rionali che da noi in Italia
stanno scomparendo.

Parlo per esperienza diretta: il pizzicagnolo che ogni mercole-
di deliziava il mio colesterolo con il suo provolone e i suoi af-
fettati & andato a lavorare dentro un supermercato dove ha
cercato, inutilmente, di ricreare quel clima di familiarita che
c’era nel mercatino.

Nelle ferias si trovano frutta, verdura, formaggi e salumi a
prezzi popolari.

Da segnalare che sia la Tienda Inglesa che Macro Mercado
hanno cercato di catturare una clientela con minore potere
d'acquisto. Sono nati cosi la Tienda Inglesa Sayago e Macro
Mercado del Cerro.

Come sempre: hasta luego!

© La Gente d’Italia del 02/02/2007, p. 24

BOMBABIMBO

di NANCY ANTONAZZO
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Date ci dice:

"Volevo raccontarvi che quando scrivo e invento le mie batta-
glie non lo faccio tanto per fare un lavoro, ma lo faccio per di-
vertirmil Per me disegnare e scrivere una battaglia sono la
stessa cosa, con la differenza che il disegno é pil facile, e ma-
gari ti rende "chiara" limmagine di quella battaglia, ma ci sono
le imperfe zioni che danneggiano I'immagine; invece il testo e
molto piu difficile, ma lascia piu libera la fantasia, un testo di
una battaglia, quando lo scrivo, mi diverte.ll testo da piu sod-
disfazione, anche perché a distanza di tempo I'immagine nella
mente cambia, e ti diverte ancora.lnvece il disegno & un po
una strada a senzo unico.

Vi mando un mio disegno."

(VEDI DISEGNO PAGINA 15)

Giusto per entrare nell'atmosfera carnacialesca mi sembra
davvero interessante riportare questa poesia
di Sandra:

E’' per i ragazzini il carnevale.

Scorrazzano, saltellano, schizzano,

si spruzzano arcobaleni schiumosi
smangiucchiano frati, panini e pop corn

e nel lanciare coriandoli e stelle

affiancano i mondi immaginifici

dei loro giochi quotidiani a quelli

di chi, ed é tristezza, aspetta febbraio

per divertirsi tra la cartapesta

Sandra
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