
Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta 1

GGaass--oo--lliinnee   llaa  rriivviissttaa  ddeellllaa  FFeeddeerraazziioonnee  BBoommbbaaCCaarrttaa  
  

ANNO VI – NUMERO 67 W W W . B O M B A C A R T A . C O M  APRILE 2007 
 

  
Il nome Gas-o-line è un’idea tratta dalla seguente suggestione 
di Gregory Corso 

 
 

“(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and 
bits of wire and old bent nails (…) from a dark river within” 

Gregory CORSO, “How Poetry Comes to Me”. 
 
“(La POesia) viene, vi dico, immense a stracci sporchi di benzi-
na e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (…) da un o-
scuro fiume interno” 

Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia”. 
 

 
 

L’EDITORIALE 
 

Che cos'è il blu? 
di ANTONIO SPADARO 

 
 

Leggilo anche qui: http://www.bombacarta.com/?p=370  
 
Il blu è il cielo, è il mare. Guardare il cielo è il gesto più natura-
le che si possa fare. A volte viene da sospettare che il nostro 
sguardo sia fatto per guardare il alto. Lo sa chi ama una città 
come New York e ama sapere che c'è sempre altro al di là del-
la propria capacità di cogliere il reale con uno sguardo ad al-
tezza d'uomo. Ma lo stesso vale per chi ama le montagne, ov-
viamente. Poco cambia: il picco di una montagna o la punta 
dell'Empire State Building si stagliano nel blu. 
 
Siamo immersi nell'aria, cioè in un blu che non è mai "dipinto 
di blu" perchè è trasparenza. Ma cielo e mare ci appaiono blu. 
La loro caratteristica è la profondità abissale, misteriosa. Il blu 
è il più profondo dei colori: lo sguardo vi si può tuffare senza 
ostacoli e perdervisi. Dunque è il colore della profondità e del-
l'immersione. "La vocazione del blu alla profondità è così for-
te, che proprio nelle gradazioni più profonde diviene più in-
tensa e intima", scrive Kandinski. Solo nel blu è possibile il 
"dolce naufragar" di leoprardiana memoria. E tuttavia qui in-
timità e paura sembrano toccarsi. L'immersione infatti può 
giungere anche all'inabissamento provocando la "peur bleu", 
la "paura blu". 
 
Ma è anche, nello stesso momento, il colore dell'irraggiungibi-
lità. L'ampiezza e l'illimitatezza del cielo e del mare comunica-
no un senso di nostalgia profonda e insanabile. Dunque è il 
colore dell'altezza inarrivabile: più il blu è profondo e più ri-
chiama l'idea di infinito, suscitando la nostalgia del sopranna-
turale. Ma proprio in quanto colore nostalgico esso può esse-
re il colore della malinconia. 
 
Ma che cos'è la nostalgia se non una forma di legame, in fon-
do? Colore della lontananza, è il colore del legame che resta 
aperto, tesa al raggiungimento di una meta che resta non 
raggiunta e proprio per questo desiderata (de + sidus, -eris, 
cioè mancanza di stelle, cioè di cielo e dunque tensione all'az-
zurro). Dunque il blu è il colore del legame con l'infinito, un 
legame fedele perché mosso da qualcosa di profondo che as-
sorbe radicalmente. 
 
A Parigi qualche mese fa ho visitato una mostra dedicata al  
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pittore Yves Klein e al suo "periodo blu". Davanti al suo blu 
oltremare intenso, luminoso e avvolgente, il mio occhio non 
era assorbito da nessun punto fisso, da nessuna figura o rife-
rimenti tradizionali. Non restava che abbandonarsi nella sen-
sibilità e profondità di un blu ipnotico davanti al quale la di-
stinzione tra l'osservatore, il soggetto della visione e il suo 
oggetto perdeva di importanza. Il blu è fusionale. E' il colore 
dello spazio infinito, che essendo vasto, può contenere tutto. 
E' dunque anche il colore dell'armonia, anche musicale: "da un 
punto di vista musicale l'azzurro assomiglia a un flauto, il blu a 
un violoncello o, quando diventa molto scuro, al suono mera-
viglioso del contrabbasso; nella sua dimensione più scura e 
solenne ha il suono profondo di un organo" (Kandinsky). 
 
Dunque nel blu convivono intimità e nostalgia, paura e senso 
di infinito, malinconia e contemplazione. E' il colore del rap-
porto con la realtà e di tutte le sue connotazioni. Non sono 
forse queste, ad esempio, le dimensioni di un rapporto umano 
intenso? Non è questo il gusto dell'esperienza più vera? 
 
Aveva ragione Nick Drake nella sua splendida Way To Blue a 
cantare: 
 
Perché non vieni a dirmi 
se conosci il cammino per il blu? 
Hai visto la terra che vive nella brezza? 
Riesci a comprendere una luce tra gli alberi? 
 
La sua risposta è l'attesa: 
 
Aspetteremo al tuo cancello sperando come ciechi. 
 
Il blu merita questa attesa. 

 
 

 
 

CAERULEUM FUSCUM 
di ANTONIO SPADARO 

Traduzione in Latino di ROSA ELISA GIANGOIA 
(In Latinum Rosa Elisa Giangoia convertit) 

 
 
 
 

http://www.bombacarta.com/?p=370
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Quid est caeruleum fuscum? Mare et caelum. Hominibus 
caelum suspicere maxime consentaneum est. Interdum 
oculos nostros ad suspiciendum factos esse suspicari 
possumus. Quod quis urbem Eboracum Novum diligit scit et 
semper aliud esse praeter oculos suos, qui  ceterorum 
hominum oculos conspiciunt, scit. Sed idem qui montes diligit 
scilicet scit.  Parum mutat: summi montes vel extrema domus 
vertice suo sidera pulsans, cui nomen Septentrionali 
Americana lingua Empire State Building est, in caeruleo fusco 
eminent. 
 
Mersi sumus in aere, id est in caelo caeruleo quod “ceruleo 
pictum”numquam, quia translucidum, est. Sed caelum et 
mare nobis caerulea fusca videntur. Quorum natura ipsa ima 
et occulta altitudo est. Caeruleum fuscum omnium colorum 
altissimum est: oculi in eum sine impedimentis mergi et deer-
rare possunt. Igitur mergendi et in praecipite deerrandi color 
est. “Caeruleum fuscum altitudinis tam studiosum est ut in 
ipsis varietatibus altissimis maior intimaque fit”, ut  ille 
Kandinsky optimus pictor scripsit. Solum in caeruleo facilis et 
credibilis “dulce demergi”   (si illius italici optimi poetae Leo-
pardi verba referre volumus) est. Tamen hic familiaritas et me-
tus se tangere videntur. Nam se mergere usque ad desiden-
dum pervenire potest movendo “metum caeruleum”, id est 
“peur bleu”, ut Francogalli dicunt. 
 
Sed caeruleum fuscum uno tempore rerum quae assequi vel 
consegui non possumus color ipse est. Maris et coeli magni-
tudo et infinita amplitudo desiderium vehemens et insanabile 
ferunt. Igitur altitudinis quam assequi non possumus color est: 
quam magis caeruleum altius est  tam magis divino desiderio 
ad infinitum movet. Sed quod desideri maeroris quoque color 
esse potest. 
 
Sed quid desiderium, omni re accurate perpensa, nisi vinculi 
genus est,? Longinquitatis et nexus qui semper patet color, 
ipse appetit ad quod assequi non potest semper desideratum 
(quod verbum  e praepositione de et verbo sidus,-eris venit, 
igitur stellarum, id est caeli, desiderium et ad caeruleum ip-
sum studium significat). Igitur caeruleum cum infinito nexus, 
fidelis aliqua magna re admodum trahenti moti, color est.  
 
Abhinc aliquot menses Lutetiae Parisiorum optimi illius Yves 
Klein pictoris tabulas praesertim “tempore eius caeruleo” pic-
tas vidi. Ante magnum eius caeruleum transmarinum, clarum 
et involutum, oculi mei nullo certo loco, nulla figura, nulla 
consueta re trahebantur. Mihi nihil relinquebat nisi deditione 
in  sentiendi facultate et altitudine cuiusdam caerulei sopori-
feris ante quod discrimen inter eum qui spectat et quod spec-
tatur nullum erat.  Caeruleum fuscum coagmentationem facit.  
Infiniti spatii quod amplitudine sua omnia continet color est. 
Igitur etiam concentus, praesertim vocum et numerorum 
concordiae, color est: “musica arte caeruleum tibiae similius 
est, fidibus maioribus caeruleum fuscum vel, cum valde fu-
scum est, citharae maximae sonui pulcherrimo simillime fit; 
cum longe valde fuscum et amplum  est nobis altus organi 
musici sonus videtur, ut ille Kandinsky optimus pictor dixit. 
 
Igitur in caeruleo fusco secretum et desiderium, metus et infi-
niti intelligentia, maestitia et meditatio una sunt. 
Consuetudinis cotidianae cum omnibus rebus et signorum 
omnium color est. Nonne haec forsitan, exempli gratia, ma-
gnae familiaritatis natura ipsa est? Nonne haec forsitan veris-
sima prudentia?  
 
Recte dicebat ille optimus poeta NicK Drake qui  in pulcherri-
mo carmine suo quod Iter ad caeruleum inscribitur canebat: 
 
Cur non venis ut mihi dicas 
 si iter ad caeruleum novisti? 
Vidistine terram in aura viventem? 
Potesne lucem inter arbores  capere? 
 

Responsum suum expectatio est: 
 
Expectemus ad tuos cancellos ut caeci sperantes. 
 
Caeruleum fuscum hanc expectationem maeret. 

 
 

 
 
 

POESIE 
 

Graffiti Metropolitani 
di LISA SAMMARCO & RAFFAELE IBBA 

 
 

 
Qualche tempo fa un giovane poeta americano mi scrisse- sai, 
se penso a quello che scrivo vorrei che fosse questo, sempli-
cemente un graffito su un muro.- 
Sappiamo che  le origini dei graffiti risalgono ad ere preistori-
che quando, ancor prima che il segno diventasse linguaggio, 
era immagine propiziatoria che poi, giunta fino a noi, è diven-
tata storia, narrazione e, nella levità delle forme incise, esten-
sione  poetica di una società. 
In tempi moderni il cosiddetto writing riapparve intorno agli 
anni sessanta sui muri di alcune grandi città americane, dif-
fondendosi poi in tutto il mondo negli anni settanta come e-
spressione di un vero movimento culturale attraverso il quale 
molti giovani manifestavano il proprio desiderio di essere ri-
conosciuti, di sentirsi parte di quella società che tendeva ad 
emarginarli o dimenticarli. 
Erano anni quelli ‘70 in cui il mondo giovanile doveva fare i 
conti con le grandi delusioni e l’amarezza degli ideali disattesi. 
Le grandi città in corsa fagocitavano l’individuo rigurgitando 
al suo posto una massa omogenea e indistinta, lasciando ai 
margini i più fragili o forse i più puri. 
Ecco allora la necessità di esprimersi attraverso il segno e di 
affermare la propria identità e appartenenza, e ridisegnare 
l’universo-individuo affidandolo alla elaborazione creativa 
delle lettere. 
Le superfici piane dei muri, dei vagoni divennero gli “spazi 
bianchi” su cui dipingere con lo spray il proprio disagio, e i co-
lori, le lettere cubitali, la volontà di farsi ascoltare.  
In quegli stessi anni anche la poesia cerca di sfuggire alla sta-
ticità delle regole cambiando il suo linguaggio ma soprattutto 
la traiettoria del suo sguardo.  
L’uomo qualunque diventa eroe di se stesso. La sua grigia e 
semplice quotidianità e i piccoli eventi che la travolgono o la 
sconvolgono riacquistano dignità e valore attraverso la lirica 
scarna in cui il verso diventa quasi lingua parlata, quella stessa 
in cui facilmente ci si poteva riconoscere.  
La metafora cara ai poeti prende le distanze 
dall’intellettualismo classico per rinnovarsi attingendo invece 
al realismo delle immagini, destrutturando il verso e prefe-
rendo alla rima la ricerca della musicalità del suono attraverso 
originali assonanze. 
 
Le due poesie che ho scelto hanno il graffio del “writing” e  il 
tono colloquiale, la schiettezza del linguaggio minimalista. 
Sono poesie che non scendono a compromessi con la poesia, 
sono poesie che non vogliono nascondersi dietro la poesia. 
Ecco allora che la concretezza dello stallo permea ogni verso 
di “Solo quando respiro male” di Federico Fastelli. La leggiamo 
nella notte, nella finestra aperta che non rimanda nessuna 
immagine, nella lettura che si ferma sulla pagina sessantatre, 
nelle regole del gioco che non si possono cambiare come non 
si può cambiare la realtà nonostante il calendario dica il con-
trario. 
“Tutte storie vere” di Sara ha il grido ribellione di chi vuole vive-
re apertamente le proprie emozioni, i propri sentimenti. Una 
storia che finisce lascia le macerie delle cose, lascia segni inde-
lebili come graffiti, contorna come occhiaie scure  le inevitabili 
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distanze fra le generazioni, e tutto comunque sembra seguire 
la trama di un copione. 
 

 
 

 
 

Quando respiro male 
 
Si sente solo quando respiro male che la notte, 
qui da solo, 
un pò ho il fiato corto: 
sarà che miro in alto troppo con l'allergia 
mia alla vita, 
sarà che stando da parte 
non mente la consolazione di qualche porto 
e i capelli si perdono, hai voglia a riproporre 
il riporto, e le fatiche 
si fanno pancia, e la mente razionalizza, 
"l'hai presa la birra?" 
"si ma non mi basta" 
sono ancora a pagina sessantatre del pasto 
nudo, lo leggo nudo, con la finestra 
aperta, non mi basto, sto. 
Come se bastasse il cinque a sette e mezzo 
sto perché due punti e mezzo 
so che comunque: TE. 
aaahhhhh grrrr rrr nnnnn 
il calendario cinese 
ora però lo stacco, c'erano i segni 
cinesi: noi siamo il maiale, 
ma lo sento solo respirando male. 
 
Federico Fastelli 
 

 
 

 
 

Tutte storie vere 
 
Stai diventando brutta, mi ha detto mia madre. 
Cerca di riprenderti. 
Ma la mia faccia allo specchio è una sorpresa.  
Ho le occhiaie arancione.  
I capelli spenti, spettinati.  
E l'aria imbronciata.  
Nemmeno io mi sono mai vista così. 
Una brutta copia di me, che mi fa ridere.  
 
Dove sono finita? 
Una volta non ero così. 
Una volta, quando? 
Un tempo lontanissimo, oramai.  
Ma non è nostalgia di quell'altra me.  
Solo tenerezza.  
Ero felice, credo.  
E non lo sapevo, come al solito.  
 
Vorrei dirvelo oggi, che non gli ho dato la mia vita.  
Non gli ho mica detto, prenditela.  
Eppure si è servito, anche senza invito. 
Ha mangiato un boccone dietro l'altro.  
Da solo, self service e apparecchiato. 
Le tovaglie erano di Ikea.  
Ma le posate no.  
Perché i coltelli non tagliano.  
 
Vorrei dirvelo oggi, che sono giovane.  
Anche se mia madre dice che sono nata vecchia.  
E dovrebbe bastare. Semplicemente.  
Perché quando hai venticinque anni, puoi tenerti pure le oc-
chiaie.  

Secondo me. 
 
La mia ombra resta bella figura.  
Lunga macchia di curve.  
Sempre di corsa, nei corridoi. 
Redazione, produzione, studio. 
A respirare quell'aria sporca.  
Di storie usate, stropicciate, maltrattate.  
Ma è un talk show di servizio.  
E se mi date la vostra vita, io la scrivo.  
E magari finite in tv.  
Con tutta la famiglia, però. 
Se no la storia cade.  
Diteglielo. 
 
Sara 
 
 
 

 
 
 
 

I RACCONTI DEL MESE 
di TONI L MALFA E MANUELA PERRONE 

 
 

VASI DA GIARDINO 
di Sara (nicoletta_nicolai@yahoo.it ) 
 
Mi basta decidere di scrivere, per non saperlo più fare.  
Foglio bianco su schermo luminoso e impedite parole vuote.  
Quando penso invece è tutta un’altra storia. Davvero. 
Sono pensieri concreti, come polpette.  
Rotondi, che li fai con le mani. 
Morbida carne macinata, il rosso delle uova, il parmigiano.  
Piccole palle da ripassare nel pangrattato, i miei pensieri da 
toccare.  
Che non si lasciano friggere nell’olio bollente.  
Restano sospesi, in attesa di consistenza su carta.  
Ma la tastiera del computer sembra il paroliamo. Ed è partita 
persa.  
 
Il problema è che l’amore è una parola che non si scrive.  
Non vuol dire niente.  
Non c’è accordo semantico tra significato e significante. 
Solo infinite definizioni, modi di dire, più o meno fantasiosi. 
E allora mi fermo a quella panchina bagnata, una domenica 
sera. 
Due ragazzi abbracciati, come un grumo compatto in vita li-
quida. 
Chissà se li ritrovo qui, quando ritorno. 
E così è stato. Perché gli innamorati sono stravaganti.  
E non si fermano davanti ad una panchina umida. 
 
Il mio ragazzo sta cercando di invecchiare un vaso.  
Non è impazzito. Lo fa per lavoro.  
È uno scenografo. E picchietta con il pennello serio.  
Sporchi colori acrilici colano.  
È concentrato. Mi piace l’odore delle tempere.  
“Guarda. Si vede la differenza?”  
Un vaso nuovo e uno dipinto. 
“Sembra che sia stato a lungo sotto l’acqua?” 
 
Sì. Sembra che ci sia passato il tempo sopra, intorno, attraver-
so. E la terra.  
Falsificare così due vasi da giardino.  
Non mi sembra mica giusto.  
Scriverci una storia che non c’è.  
E tutto per una soap opera.  
Passare una domenica a confondere realtà e finzione.  
L’ho aiutato anche, ad incartare minimo 30 pacchi regalo vuo-
ti. 

mailto:nicolai@yahoo.it
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E a scrivere una lettera. Una lettera importante e anonima. 
In cui si rivela alla protagonista il nome del vero padre.  
La mia grafia finirà in qualche puntata.  
 
“Certo, che quando scrivi non ti si può chiedere niente…” 
Pensa che stia lavorando alla tesi.  
Ci mancherebbe.  
Che ogni volta che accendo il computer con quell’intenzione, 
finisco per scrivere poesie.  
Inutili poesie che mi fanno così felice.  
I miei soli, piccoli gioielli a riempire un cassetto segreto.  
 
“Che vuoi? Mi sposto? Dai, ti lascio il tavolo. Tu stai stretto. A 
me piace scrivere con il computer sulle ginocchia” 
Così finisco sul divano rosso.  
Mi guarda, si accende una sigaretta. 
Ha le maniche arrotolate, glielo ho arrotolate io, e le mani 
sporche di vernice. 
Queste sono le cose che gli piace fare.  
 
“Ma che scrivi, Sara? Non mi parli” 
Dopo leggerò. Quando avrà finito e mi darà attenzione. 
Ora resto sola, al sicuro tra parole incastrate strette. 
Perché scrivere mi porta via, da questo posto, che pure è cal-
do.  
È il mio personalissimo viaggio.  
 
I suoi vasi sono uno accanto all’altro, sul tavolo. 
Il primo è nuovissimo. Gli chiedo se è di gesso. 
Risponde che è plastica.  
Ancora! Allora ci risiamo…  
La finzione già nella realtà.  
E pure l’originale finto, a modo suo. 
 
Mette ad asciugare il vaso appena finito.  
Comincia l’altro, bianco e intatto. 
Stavolta sono movimenti diversi. Un’altra tecnica forse.  
Non glielo chiedo, so che non gli va di spiegare.  
E io, poi, non ho voglia di capire. 
 
Non so che pensare di noi due, che abbiamo aspettato i titoli 
di coda per vedere i nostri nomi scorrere uno dopo l’altro do-
po un programma di cucina. 
Umili operai dello spettacolo, ad illudersi d’essere giovani cre-
ativi.  
Ma che importa?  
Che importa, se ce l’abbiamo anche noi una panchina bagna-
ta, con l’umidità a mangiarci le ossa.  
 

 
 

 
 

Ero indecisa, resto indecisa. Che cos’è questo piccolo componi-
mento? Poesia prosastica? Prosa poetica? Frammenti di pensieri-
polpette? Sara ha una bella voce per le piccole cose. Sa raccon-
tarle senza scadere nella retorica, sa accompagnarle anche nello 
stile. Sempre secco, sempre sincopato, senza belletti, senza per-
dersi in chiacchiere. 
Faccio slalom tra gli oggetti: fogli, schermi, parmigiano, uova, 
pangrattato, olio bollente. E poi la panchina bagnata, che ritor-
na alla fine. E i vasi, i pennelli, i colori, il divano rosso. 
Mi accorgo che Sara ha un dono: fa parlare gli oggetti.  
I pensieri? Sono polpette.  
L’amore? È una panchina bagnata.  
La finzione? Sono i vasi, la lettera, la grafia, la vernice che sporca 
le mani. 
Ci suggerisce che tutto va concretizzato per essere raccontato, 
ma non solo: ci testimonia che anche la fiction è a suo modo “ve-
ra”, che lo spettacolo – come la letteratura – è fatto di umili ope-
rai.  
Infine, il testo di Sara riporta l’amore a una dimensione di carne e 
di ossa in cui a fare la differenza è la complicità dell’illusione, la 

condivisione di una passione (la scrittura e la creatività). Che te-
nerezza l’attesa dei titoli di coda: è lei – l’aspettativa comune - a 
lasciarvi seduti su quella panchina umida. Mi sono ricordata di 
una persona speciale, a cui avevo chiesto “per te cos’è l’amore”. 
Mi ha risposto: “Era A., quando l’ho vista inciampare alla stazio-
ne e poi sorridermi. Mi sono sentito morire”.  Quell’inciampo, 
quella panchina, valgono più di tutti i cuori e le emozioni di cui 
trabocca la retorica dell’amore. 
(Manuela Perrone) 
 

 
 

 
 

LA SCIARPA ANDALUSA 
di Fabrizio(fabrizio_bv@yahoo.it) 
 
«Mi fai accendere?» 
In questo modo oltremodo banale avrei rotto il ghiaccio, lì dal 
posto del passeggero, dopo qualche prolungato minuto di 
silenzio. Belén per un attimo distoglie lo sguardo dalla strada 
e raccoglie l’accendino dall’interno di una larga tasca laterale 
alla giacca.  
«Prendi», mi dice con distrazione apparente brandendo 
l’oggetto nel mezzo del nostro spazio utile, quasi al contempo 
non facendomi caso.  
«Grazie!» 
  
Accendo l’ennesima sigaretta di quelle ore assieme, dando 
vita all’altrettanto correlato stacco giornaliero. Il tempo tra noi 
oramai incomincia a pesare come ere geologiche, rannic-
chiando i sentimenti. Tiro dal filtro puntellato della Marlboro, 
scimmiottando un’azione blanda, atta a riempire di fumo quel 
limbo tra noi. La mia inspirazione è attenta, quasi devota, nel 
tentativo di sentire tutti i sapori: il penetrare di quella sostan-
za nella trachea è comunque finalizzato ad anestetizzare quel 
lungo imbarazzo interiore.  
Guardo di continuo Belén.  
Appare quasi sempre turbata, profondamente agitata. Ma a 
me piace e piaceva, dovunque e comunque. In particolare dal-
la prima volta quando l’avevo vista in ufficio. Oggi stesso, po-
che ore prima, con il solo pretesto di esserle vicino, l’avevo 
aiutata a portare a termine il trasloco. Tra gli sguardi frettolosi 
che le avevo dedicato di sfuggita nel lungo andirivieni tra 
l’appartamento e l’auto fuori della porta, l’immagine diveniva 
improvvisamente statica, mettendo a fuoco quel reggiseno 
nero abbandonato sul letto. Sì, avrei voluto dirle qualcosa: 
una battuta, un complimento, un accennato sorriso. Ma tutto 
mi era parso inopportuno. Nel suo bilocale annidato nei vicoli 
antichi del pueblo blanco ero stato capace unicamente di ta-
cere. Fino a che lei raccolse i suoi pizzi e li adagiò dentro uno 
dei tanti scatoloni sparsi per la casa.  
L’auto procede sull’autostrada, direzione Álora. Mentre si per-
de il giorno parimenti si dirada il traffico, mano a mano che 
Málaga e le sue luci prendono le distanze dalle nostre spalle.   
Belén non è tesa. Appare comunque pensosa, oberata da quel 
peso, da quella scelta coraggiosamente presa, ma che tuttavia 
non ha digerito e le rode ancora dentro, dopo dieci lunghi 
mesi. Ora è lei a scandire il tempo con l’ennesima sigaretta. 
Come se, al pari di altre centinaia di volte, vi cercasse dentro 
una risposta… 
* * * * * 
Ora di pranzo, le due.  
«Pablo andiamo?» 
«No, oggi proprio non posso. Il capo mi ha riempito di scartof-
fie. Mi toccherà il solito panino crudo e formaggio nella salet-
ta» 
A me quelle parole apparvero come una benedizione dal cie-
lo. Quel giorno, marcato dall’arrivo dell’attraente fascinosa 
mora in ufficio, non avrei potuto desiderare diversamente. 
Come direbbe qualcuno, il tutto potrebbe essere assurto a 
prova dell’esistenza di Dio.  

mailto:bv@yahoo.it
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Me l’avevano presentata sì e no due ore prima, quasi casual-
mente. Ma, neppure a dirlo, quando la casualità incontra il de-
siderio, da lì si inizia ad imboccare una ben definita direzione 
e a deviare il corso di eventi marginali, che si tramutano in vi-
tali per il singolo. 
«Belén allora andiamo noi?», le domando io. 
«Sì, volentieri… Aspetta che chiudo il pc». 
Dieci minuti dopo eravamo già nella mia auto ad approcciare 
conoscenza reciproca, annusandoci vicendevolmente come 
due cagnolini: scambiavamo quelle prime generiche chiac-
chiere tra la curiosità di conoscersi e l’intento di apparire at-
traenti per l’altro. L’apparenza era di disincanto e naturalezza 
spinta: celava, sotto una coltre sfumata rosea e celeste acque-
rello, una realtà già finalizzata ad un oltre, un acceso desiderio 
rosso che iniziavamo a modificare affinché si materializzasse. 
Dopo il panino alla cafetería Los Arcos, mi domanda di fare un 
giro per il centro di Álora. La Clio nera si insinua tra i vicoli 
stretti e arroccati della parte più antica del pueblo, in quella 
calma tutta andalusa che si manifesta all’apice del giorno. Ed i 
contorni dell’auto, tra quel bandolo di stradine, pendenze, 
casette bianche adagiate irregolarmente una affianco all’altra, 
sembrano quasi intenti a invaderne i margini. Tra curve trop-
po strette e pochissime vaghe tracce umane, finiamo al lato 
della fortezza dei Mori, arroccata sulla più alta delle due vette 
dove è spalmato l’intero borgo. L’amplio piazzale antistante 
che dà sulla vallata è vuoto di cose e di persone, tanto da 
permettere di abbandonare l’auto nel mezzo. 
«Entriamo dentro?» 
«Perché no?!» 
Lei mi segue curiosa al di là del portone, oltre quella soglia di 
impercettibile mistero che neppure io avevo mai varcato. La 
realtà che prontamente si fa strada, tra uno dei tanti gatti pe-
rotes che miagola abbondantemente, è quella di un antico 
cimitero, ormai desueto: è pulito, ordinato, reso dignitoso 
quel tanto che basta a non urtare le antiche pietre tombali.  
Torniamo fuori, ossigenando l’occhio negli spazi larghi della 
vallata. Spandendo la vista in macchie di paesaggio casuali, 
atte a carpire tutta l’attenzione. In quel frangente di proiezio-
ne dei nostri rispettivi intimi verso la totalità, Belén coglie 
l’occasione per concedermi qualcosa del proprio tormentato 
io.    
«Sai, mio padre, mai stato credente, se n’è andato proprio il 2 
novembre, il giorno dei Morti…» Come a volermi dire che, alla 
fine, la fede, il soprannaturale vincono su tutto; affermandolo 
con rassegnata fatalista impotente noncuranza. Sebbene Be-
lén suggelli e, seppur distrattamente, ratifichi questa teoria, il 
primo atto falsificatore del tutto è già racchiuso nel suo per-
durante ateismo.     
«Considera», le dico, «che l’uomo ha una fiducia eccessiva nel-
le proprie capacità: una convinzione innata di poter controlla-
re e dirigere gli eventi, e una sottostima delle capacità e delle 
conseguenze del Destino. Anche il problema dell’esistenza di 
Dio assume caratteri metafisici: nessuno può dire se Dio esista 
o non esista, semplicemente perché non si hanno prove né in 
un senso né in un altro. Parafrasando Borges, c’è un limite fisi-
co della conoscenza oltre al quale non ci è dato andare: il tut-
to dovuto alla semplice constatazione che non disponiamo 
degli strumenti necessari per divincolarci dal nodo». 
Lei sorride amabilmente; senza commentare. Tuttavia, osser-
vando la sua postura, mi rendo conto di non essere riuscito a 
toccarla più di tanto. 
«…e poi c’è il Fato che non è altro che l’insieme di elementi 
che accadono senza alcun nesso di causalità con le nostre vi-
te. Troppe volte si tenta di dare un significato antropologico al 
Caso, legandolo all’uomo ed ai suoi accadimenti, solamente 
per ovviare a quella manifesta mancanza di conoscenza che 
nella nostra troppo umana presunzione non vogliamo accet-
tare, che va oltre ed è incommensurabile col nostro mondo». 
Chiudo, come se avessero tranciato il cavo del telefono. 
La osservo ancora e non noto nulla di cambiato nel suo viso: 
del resto le speculazioni filosofiche, come l’architettura, sono 
un qualcosa che, al più, alleviano il dolore: non hanno la capa-
cità di annientarlo e neppure lo cancellano. 

* * * * * 
È l’imbrunire. E a Málaga, mentre alberga un inverno che si 
veste di primavera accennata, la notte tarda tuttavia a conce-
derci di entrare, non aprendo i battenti prima delle sette. I 
quaranta chilometri per tornare ad Álora sembrano intermi-
nabili, procedendo ancora sempre sulla stessa, vuota, dritta 
autostrada.  
«Ci sarebbe una mia amica che lavora in un bar qui a Cártama 
e che non vedo da tempo. Ci fermiamo da lei?», mi accenna. 
«Come vuoi Belén. Altrimenti preparo del pesce a casa mia...»    
«Beh… allora andiamo da te», replica annuendo con un tenue 
sorriso. 
Di vedere la sua amica, non è che ne avesse poi tanta di vo-
glia. Ed io meno di lei.  
Come se dovessimo con ansia trovare la circostanza per esse-
re ancora una volta soli, più soli di quanto già lo eravamo. I 
suoi capelli neri e lunghi, mossi tendenti al riccio, le racchiu-
dono ancora una volta il viso. E quelle labbra e quegli occhi 
che da tempo desidero sempre più fare miei. Baciarla, sì. E 
perdermi…  
Per-der-mi. 
Punto! (senza andare a capo). 
* * * * * 
Una sera di gennaio ero in auto ad aspettarti alla fine di Calle 
Larios. Qualche altro veicolo, percepito da un accennato ru-
more che si dispiegava nello spazio di una decina di secondi, 
ogni tanto solcava la rotatoria. Le luci della città lambivano 
principalmente le vetrine dei negozi di vestiario. Il mimo rac-
coglieva gli ultimi spiccioli dai gruppi di giovani e dalle coppie 
che andavano terminando il passeggio tardo pomeridiano sul 
corso. Ed iniziava ad accendersi, lì nel mezzo di un immagina-
rio triangolo, tra la spiaggia larga e attrezzata, l’Alcazar dei 
Mori e le luci della cattedrale, l’ultimo ruggito della movida 
malagueña, quella stanca e assonnata che prende forma nella 
tarda domenica. Altra gente di lì a poco sarebbe uscita a 
riempire la notte con piacevoli brusii, trucchi dolci, scollature 
invitanti, principi di amori accennati. Il tutto mischiato tra o-
dori e sapori di tapas variegate di pesce e tovagliolini usati a 
marcare e a marcire al suolo e botti macchiate e odoranti di 
vino forte. Anche pellicole sobrie o ristoranti esotici avrebbero 
atteso altre differenti genti. 
Da Calle Larios al cine, sì. Io e te soli. “Los dos lados de la ca-
ma”, la mia e la tua pellicola. L’avrei girata anche quella stessa 
sera, con te, magari togliendo un lato e conservando solo 
quella “misma cama” che troppo inebriava i miei desideri.  
Ti avvicini a passo svelto verso la mia auto, ancora parcheg-
giata aspettandoti. Del resto, come sempre, sei in ritardo. In-
dossi un sorriso semplice e la solita tua sciarpa a penzoloni, 
che non ti dimentichi mai, come la coperta di Linus. Poi jeans: 
per non dare a vedere le gambe. E il tuo seno è braccato da un 
maglione di lana a maglie grandi. Parte della tua femminilità a 
volte resta, fisicamente ed emotivamente, dentro quello spa-
zio sottile che è l’immaginazione altrui. Non è volgarmente 
palesata e gridata attraverso aderenze studiate a tavolino o 
scollature invadenti come  ciliegie e fragole di stagione, lucide 
ed in bella vista sul banco del mercato rionale.  
Mi guardi con piacere. Sempre col tuo fare meditabondo, che 
scema con la ripresa della marcia dell’auto. Di lì a pochi isolati 
siamo a sederci al tavolo di un ristorante. 
«Una insalata per me…», dice lei con noncuranza, tanto per 
lasciar scrivere il cameriere. 
«Carne di vitello alla griglia», come se, attraverso il cibo, do-
vessi rimarcare inconsciamente la mia maschia primitività. 
«Non mi dici mai nulla di te…», accenna con un sorriso mali-
zioso, aggredendomi verbalmente come per carpirmi qualco-
sa. 
«Beh… Eppure non ho segreti», replico con altrettanto sorriso, 
tentando rapidamente di superare l’impasse. 
«Sai…», guardando altrove da me inizia così a rompere attimi 
pesanti di silenzio imbarazzante, «nove mesi fa ho lasciato de-
finitivamente mio marito». Segue un suo sorriso accennato e 
liberatorio ed il mio imbarazzo inaspettato… 
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«Dai Belén... Hai solo 28 anni…», cerco di minimizzare sempli-
cemente constatando la realtà delle cose, cercandone - mal-
grado la sorpresa - di guardare come “mezzo pieno” il bicchie-
re di rosato che ogni tanto le inumidisce le labbra. 
«Eppure mamma me lo diceva, anche mentre provavo il vesti-
to bianco: “guarda che ti si legge negli occhi che non è l’uomo 
per te!”» 
«E tu?» 
«Beh… seppur avvertissi dentro di me la presenza di diverse 
note stonate, nel corso del tempo non era stato difficile met-
terle a tacere. Ci siamo conosciuti a sedici anni e da lì sempre 
assieme. Il mio unico uomo. Cosa vuoi?! Quando si crede in un 
oltre, in un orizzonte felice è come essere in viaggio con la 
propria auto verso la spiaggia e, al contempo, non guardare 
tutte le fabbriche maleodoranti e le squallide periferie che si 
lasciano al lato con la coda dell’occhio. Sapevo che esisteva-
no, ma non mi toccavano. Poco dopo il mio matrimonio la 
macchina si è guastata: e tutte le sozzure del suo e del mio 
mondo si sono stampate sulle mie pupille». Il cerone sul volto, 
che nasconde ma non ringiovanisce, era caduto improvvisa-
mente giù a piccole gocce, macchiando la camicetta. 
Lei stacca con una boccata di fumo e una sorsata di vino, ac-
cennata appena sulle labbra, per poi tornare, quasi ossessio-
nata, a ripetersi: «Sai, poi c’è sempre quel momento in cui 
l’orizzonte finisce e resta definitivamente la quotidianità: lì è 
come se ogni mattina, appena alzata, fossi obbligata a fare 
una doccia fredda».  
Sebbene volesse aprirsi, le costava parlarne. Solo adesso capi-
vo quello sguardo con un perenne velo di malinconia che, dal 
principio, costantemente le carpivo in ufficio. E tutte quelle 
sigarette. E ancora, quella sera a casa di Blanca quando, fuori 
dalle comuni tendenze del gruppo, intonava con troppa pas-
sione quelle canzoni d’amore.  
  * * * * * 
Siamo sotto la porta di casa mia. La notte oramai è densa. E gli 
stralci di ambiguità non trovano più posto. 
La luce fioca illumina l’angolo cottura che dà direttamente nel 
salotto. E la tele viene accesa come in un classico rituale, tanto 
per carpire i nostri sguardi nei momenti di silenzio. 
«Belén, sai… Ieri mi è arrivata la notizia. A giorni devo andare 
via definitivamente» , le accenno mentre le vongole che odo-
rano ancora di mare cadono nello scolapasta, pronte per esse-
re purificate dalla sabbia, sotto l’acqua del lavabo. E nel men-
tre l’aglio rosolato nell’olio di oliva invade col suo odore tutta 
la stanza. 
Non risponde. 
Mi guarda come a dire “cosa vuoi?”. Ma lascia ogni parola lì, 
annegata e pungente come i semi di peperoncino sotto il li-
vello dell’olio che ribolle. 
«Il mio lavoro qui è finito… E poi mi hanno chiesto di partire 
per l’Africa…». Quella che mi si andava dipingendo in faccia 
non era certo la cartolina delle dolci dune e dei cammelli, in-
trisa di quel vento tiepido perennemente docile e piacevole. 
Ma davanti a me vedevo l’Africa più nera, fatta di calore otte-
nebrante, malattie, indigenza, armi. Mi appariva chiara anche 
la fine definitiva di quella storia con Eugenia che ormai si tra-
scinava appesa ad una coda di lucertola. La prospettiva del 
Continente nero stava indissolubilmente tranciando la mia 
voglia di lavorare, quell’amore infiacchito e sfibrato dal tem-
po, e contemporaneamente quella nuova luce che vedevo in 
te. Avevo il sentore che qualcosa (o più d’una di queste cose) 
sarebbe svanita di lì a poco…  
Le vongole, oramai tuffate e affogate nel pomodoro, macera-
no nel denso fluido rossastro l’ultimo anelito di mare che len-
tamente appesantisce l’aria nel salone. E le tartine di differenti 
salse, spalmate su pane integrale, aggiungono sovrabbon-
danti contorni ad un andare delle cose già predeterminato, 
trascritto.  
Di lì a poco il cibo si cala nei nostri corpi, annacquato con un 
po’ di vino bianco. 
Belén si alza in piedi, sazia ormai del cibo. Non sazia, non an-
cora, dei suoi pensieri. Ai suoi si assommano i miei, che, para-
lizzati, non vedono ancora una luce in quella serie di congiun-

ture negative aggrovigliate tutte assieme in una matassa di 
lana, raspi e vermi. A volte, anche se osare, urlare ed inveire 
non serve a nulla, gli uomini si dilettano comunque a tentarlo, 
nella ricerca, seppur tragica, di conferme e certezze già ab-
bondantemente palesate. E le parole tante volte non riescono 
a soccorrere i gesti.   
Sei ancora in piedi nel mezzo della sala, mentre smanetti qua 
e là cercando il limone. Da tagliare per annebbiare un po’ il 
gusto crudo del gin e cola. Anche in questa circostanza il De-
stino è riuscito ad essere beffardo: non ti piace. Ed io non sono 
stato neppure capace di fissarlo nella memoria. 
Mi avvicino a te, ferma per un attimo, e vado a cingerti delica-
tamente la vita con il braccio. Il tuo fianco mi appare morbido 
e tiepido. Ma il tuo sguardo non è lì a trovare il mio. Ed un su-
bitaneo ritrarti allontana il tuo corpo, suggellando definitiva-
mente quello che già da tempo era palesato da gesti ed at-
teggiamenti, forse mutui inconsci sentimenti. 
Eravamo stati abili nel consolidare una serie di drammi, fardel-
li non ancora cancellabili che riaffioravano a ciclo continuo 
dalle ceneri delle nostre esistenze. Sempre in silenzio: un si-
lenzio prolungato che ha avuto la capacità di parlare più di 
mille parole, raggelando definitivamente quell’inverno tiepi-
do tutto malagueño. 
(Fabrizio) 
 

 
 

 
 

Sul racconto di Fabrizio vorrei partire da alcune sbavature, sba-
vature per il mio modo di vedere. 
- La ridondanza. Mi piacciono le digressioni, come ad esempio la 
digressione sulla speculazione filosofica sull'esistenza di Dio, in-
castonata nel bel mezzo del racconto, ma altro è la descrizione 
minuziosa di una sigaretta da passare ed accendere, tipo: 
...«Prendi», mi dice con distrazione apparente brandendo 
l’oggetto nel mezzo del nostro spazio utile, quasi al contempo 
non facendomi caso.  
«Grazie!»... 
- L'iperaggettivazione: "l’altrettanto correlato stacco giornaliero" 
o "attraente fascinosa mora" o ancora: "rassegnata fatalista im-
potente noncuranza" danno l'impressione che l'autore abbia 
paura di non rendere completamente ciò che vede, ma così fa-
cendo appesantisce il ritmo. 
- L'uso un po' disinvolto dell'interruzione di sezione con stacchi 
temporali in avanti e indietro che non aiutano il lettore ad orien-
tarsi correttamente nella storia. 
 
Detto questo, ci sono molte cose da apprezzare in questo raccon-
to.  
 
- La contestualizzazione. Il soffermarsi su una fortezza, sulle viuz-
ze strette, su alcune specialità culinarie, rende efficacemente il 
luogo e gli odori e i colori di cui il racconto è permeato. 
 
- I personaggi. Escono fuori, si vedono: soprattutto lei, la bella 
Belen. Un tormento interiore che viene a tratti descritto, accenna-
to, intuito. Che lascia ampi spazi di intervento al lettore. 
 
- La relazione tra i due. Una di quelle tante che avrebbero potuto 
essere e non saranno, un sapiente equilibrio tra nostalgia, cose 
non dette e ricordi indelebili. 
 
Insomma, la narrazione funziona: un mondo si svela e il lettore si 
affeziona al protagonista fino a  condividerne  il rammarico fina-
le. 
(Toni La Malfa) 
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RECENSIONI 
di ROSA ELISA GIANGOIA 

 
 

Una lettura personale, spontanea e partecipata di un film, per 
consigliarne la visione con qualche puntuale accenno di lettura 
critica, soprattutto per quanto riguarda gl'interpreti e la colonna 
sonora. 

 
 

 
 
 

SATURNO CONTRO 
 
Posso permettermi un consiglio. Per chi non l'avesse visto, a 
mio avviso questo è un film da vedere. Ozpetek non mi ha de-
lusa affatto. Dopo film come Le fate ignoranti e La finestra di 
fronte (Cuore sacro non l'ho visto) torna con un altro capolavo-
ro di delicatezza ed eleganza. Il tema trattato è difficile ,non 
c'è niente da fare, come lo giri lo giri. Si tratta alla fine di due 
diverse tipologie di separazione, di amore che finiscono o che 
sono costretti a finire.  
In realtà la trama è banale e semplicissima, ma quello che col-
pisce è sempre la delicatezza di Ozpetek nelle sue sceneggia-
ture, nella fotografia e nella scenografia, come anche nella 
importantissima scelta della colonna sonora. Ogni dettaglio è 
studiato e curato, non c'è sensazionalismo a tutti i costi, ci so-
no sentimenti puri e semplici. E' un film che vedrei e rivedrei. 
Forse non adattissimo al mio stato d'animo, eppure mi ha fat-
to bene, mi ha lasciato qualcosa di bello dentro. E' perfetta-
mente espresso il valore di un' amicizia grande più che del-
l'amore. L'amicizia quella vera e silenziosa che non ti abban-
dona mai soprattutto quando pensi che è meglio farne a me-
no. Ero scettica un pochino sulla scelta da parte di Ozpetek di 
Luca Argentero (ex grande fratello) e di Ambra Angiolini. E 
invece rimango stupita di come plasmati dalle mani di un bra-
vo regista abbiano dato il massimo, in parti poi non troppo 
facili. E' inutile dire che sono ben accompagnati da Margherita 
Buy, Stefano Accorsi, Isabella Ferrari e Ennio Fantastichini, Mi-
lena Vukotic in una piccola parte, quasi però di rilievo. Un per-
fetto Pierfrancesco Favino ci dice che la nuova generazione di 
attori può davvero dare molto al cinema italiano. Dopo averlo 
visto nell'Ultimo Bacio di Muccino e soprattutto in Romanzo 
Criminale, torna con un' interpretazione dalle sfumature tristi 
e malinconiche. Rese in maniera impeccabile. Un amore gay 
non è facile da interpretare, secondo me, ma lui ci riesce be-
nissimo. Ecco bisogna vederlo per capirlo. Per chi è amante 
del cinema di Ozpetek si aspetti solo un altro suo capolavoro. 
La colonna sonora è realizzata da Neffa cantautore abbastan-
za famoso, che ha scelto una base tango perfetta per le scene 
nei vicoli del centro di Roma che prendono una sfumatura 
molto romantica. Da segnlare la presenza della canzone Re-
medios cantata in lingua spagnola dalla grande Gabriella Ferri. 
Livia Frigiotti 
 
 

 
 
 

BOMBACUCINA 
 

a cura di ROSA ELISA GIANGOIA 
 
 

Leggiamoci con gusto questo succulento testo di Tonino Pinta-
cuda, tutto dedicato ai "piaceri della carne", da interpretarsi con 
metafora antifrastica!  Il "mangiar carne" ha alle spalle una lun-
ga tradizione alonata di godimento, di soddisfazione e 
di...peccato, elemento cardine del vizio della gola, secondo dei 
peccati capitali. Su questo tema letterariamente si è detto molto, 
oggi possiamo parlarne dopo un lungo percorso di liberazione 
dai vincoli moralistici. 

 
 

 
 
 

le eventuali donne che odiano i piaceri della carne evitino 
Guardate qui: 
http://farm1.static.flickr.com/124/418850487_a30436b44e_o.j
pg 
 
Sono un carnivoro 
 
Lo ammetto, adoro la carne. Mi piace tutta: bianca, rossa, a 
pois, cotta e cruda. Mi piace succulenta e sanguinolenta, roso-
lata, brasata, condita e speziata, scottata, saltata, steccata e 
lardellata, panata, marinata e pure bruciata. 
Mi fermo di fronte alle vetrine dei macellai come fossero 
gioiellieri(l'analogia del resto non si ferma qui): immagino 
come servirei quel bel filettone rosso rubino, appena scottato 
sulla piastra; e quei fegatini!, da far sciogliere in bocca con un 
dito di cognac, due foglie d'alloro e qualche bacca di ginepro; 
mi commuovo per la fiorentina, che se non tornerà più in A, 
tornerà comunque nel mio piatto. Volo con la fantasia al ri-
cordo di quella chianina accanto ad un uomo, vista in foto an-
ni fa: una mucca enorme, gigantesca - l'uomo le arrivava ai 
garretti - uno smisurato trionfo di ciccia ambulante, un dono 
del cielo per noi carnivori. Sant'Anselmo deve averla sicura-
mente considerata fra le prove dell'esistenza di Dio. Poi mi 
scuoto e torno al presente; riprendo i sensi e vedo il macellaio 
che mi fissa perplesso mentre appanno la vetrina con l'alito. 
Un filo di bava traballa pericolosamente dall'angolo delle lab-
bra. 
Imbarazzante. 
Ma non ci posso fare niente, mangerei tutto ciò che cammina. 
Mentre faccio zapping, mi arresto su un documentario del Na-
tional Geographic. Il solito ghepardo visto mille volte insegue 
la solita gazzella vista mille volte (credo che in realtà i docu-
mentaristi usino sempre lo stesso filmato). Lo scatto, due cur-
ve e poi i masseteri si rilasciano in una dilatazione misurata 
della mandibola (sì, pure quelli del ghepardo). Un bel morso 
secco e - oplà - la gazzella è servita. Vorrei essere lì anch'io, 
penso. Poi rifletto che è meglio di no, perché per festeggiare 
mangerei pure il ghepardo. 
Verso mezzogiorno, comincio anche un po' ad esagerare. I 
miei mi hanno proibito da tempo di vedere "Linea verde". An-
che "La prova del cuoco" è assolutamente off limits. In realtà 
evito pure le trasmissioni di medicina: una volta si parlava di 
valvole cardiache e mentre scorrevano le immagini mi sono 
sorpreso a pensare alle frattaglie e ai carciofi con la coratella. 
Beh, certo, mancano i carciofi. 
Insomma, addentare una bistecca è un po' come addentare il 
gioioso valzer della vita. Siamo onnivori, mi si dice, ma credo 
che ciò sia vero solo per permetterci di finire il contorno. De-
v'essere una di quelle meravigliose strategie della natura, fina-
lizzata a mantenere in ordine l'intestino. I vegetariani dicono 
che mangiare carne rende aggressivi. Io quando mi lancio sui 
saltinbocca mi sento piuttosto tranquillo. Il vegano che ho di 
fronte invece ribadisce il concetto, guardandomi come fossi 
un perverito e digrignando i denti: "La carne fa mmaleeeehe-
heeee". A che, non me lo dice, ma sembra piuttosto irritato dal 
mio pasto. Credo che i nervi stiano venendo a lui e dunque 
non posso che concludere che i vegetariani debbano avere 
uno strano problema con l'aggressività (non ho capito se la 
loro o quella degli altri). 
Io, dal canto mio, mangio anche il pesce. Certo, prima di finire 
nel mio piatto e di lì nello stomaco (attraverso un essenziale 
stazionamento a stretto contatto con le papille gustative), 
non camminava. Non respirava nemmeno, in senso stretto. 
Comunque, cribbio, si muoveva, dunque è commestibile. E io 
me lo mangio. Crudele? Bah, mi viene in mente quel cartone 
animato in cui il pescetto viene mangiato da un pesce uguale 
a lui ma un po' più grande che viene mangiato da un pesce 
uguale a lui ma un po' più grande che viene mangiato da un 

http://farm1.static.flickr.com/124/418850487_a30436b44e_o.j
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pesce uguale a lui ma un po' più grande che viene mangiato 
da un pesce uguale a lui ma decisamente grosso. A quel pun-
to penso che se così deve essere, meglio essere quest'ultimo. 
E se anche non lo fossi, beh, finché non mi mangiano almeno 
mi sazio io. 
Certo, essere mangiati non deve essere una grande esperien-
za - e se lo fosse poi non lo potresti raccontare, dunque non 
vale la pena comunque. Però non regge la teoria che non si 
debba mangiar carne perché l'animale soffre. Insomma, dimo-
stratemi che una zucchina non soffre e forse possiamo discu-
terne. E poi suvvia, la cucina (della carne) è stato il primo atto 
culturale dell'uomo, prima ancora del meretricio (che quindi è 
il secondo mestiere più antico del mondo). 
Comunque tutto questo parlare mi ha messo fame, vado a 
cercare il gatto che si deve essere nascosto da qualche parte. 
micio micio micioooooooo..... 
[Gaston] 
 
 

 
 
 

DAL MONDO DI BC 
 

a cura di ANGELO LEVA 
 
cari amici, 
dopo una silenziosa gestazione, apre BombaTV, il laboratorio 
di  produzione audiovisivo della Federazione BombaCarta. e' 
online la  prima puntata, ma lo staff e' alacremente al lavoro 
per nuovi  episodi, gia' in lavorazione. 
 
http://www.bombacarta.com/bombatv/ 
 
dalla presentazione di BombaTV: 
 
BombaTV è il Laboratorio di produzione di audiovisivi della  
Federazione BombaCarta: interviste ad artisti, operatori cultu-
rali e  altri testimoni privilegiati, ma anche documentari e spot 
su  esperienze di rilevanza culturale e sociale. 
 
BombaTV si ispira al Manifesto di impegno culturale e creativo 
di BombaCarta e, pertanto, non è un anonimo contenitore di 
filmati o un  mero fatto tecnico di raccolta e montaggio del 
materiale. La  produzione degli audiovisivi è innanzitutto un 
lavoro comune di  studio, approfondimento e discussione del-
l'esperienza da descrivere e  interpretare attraverso i filmati. 
BombaTV è aperto a chiunque voglia coinvolgersi in uno spiri-
to di   
servizio e amicizia. 
 
la prima puntata propone una splendida intervista realizzata 
da Stas'  Gawronski a Fabrizio Valletti S. J., fondatore del Cen-
tro Hurtado di  Scampia, tutta da gustare. buona visione! 
 
Cristiano Gaston 

 
 

 
 
 

Dato che molti di voi apprezzano Borges, volevo segnalarvi un 
mio articolo apparso oggi su La Gente d'Italia. Lo copio di 
seguito. 
  
  
Maura Gangitano 

--  
www.maura.splinder.com 
  

Se c'è un autore di cui è difficile parlare, nel quale la critica let-
teraria si intreccia inevitabilmente alla filosofia e l'opera alla 
biografia, questo è Jorge Luis Borges.  

Sono molte le tematiche che emergono dalle sue pagine, ma 
ciò che stupisce veramente di lui è la sua meraviglia di fronte 
alla vita, e il suo tentativo di raccontarla.  

"SO CHE ACCADRÀ QUALCOSA" Ecco cosa diceva durante una 
conferenza tenuta a Milano nel 1984 (alcuni testi delle sue 
conferenze sono stati raccolti in "Testamento poetico lettera-
rio", uscito per Giunti Citylights nel 2004) a proposito del suo 
rapporto con la scrittura:  

"All'improvviso so che accadrà qualcosa, e questo qualcosa 
può anche essere una storia. Di questa storia vedo il principio 
e la fine, ma non riesco a vedere quello che accade fra il punto 
di partenza e la meta: questo lo devo scoprire io, così come 
devo cogliere il tempo più appropriato, la sintassi che convie-
ne usare."  

Si potrebbe dire, a ragione, che Borges era un essere umano 
capace di meravigliarsi, di innamorarsi di tutto. Per questo 
motivo si era reso conto di quanto fosse difficile descrivere 
questa meraviglia, scegliere le parole per raccontarla. Aveva 
capito che la parola viene sempre dopo il pensiero, che è 
sempre inadeguata al fatto che vuole raccontare. Come Ste-
venson, il quale diceva che "ciò che avviene in cinque minuti 
oltrepassa tutto il vocabolario e tutte le immagini di Shake-
speare".  

UN ALFIERE DELLA SEMPLICITÀ Questo fa di Borges un alfiere 
della semplicità, della leggerezza, per dirla con Calvino, e gli fa 
dire, durante un'altra delle conferenze milanesi, delle parole 
che farebbero gelare il sangue di qualsiasi purista della lingua:  

"cerco sempre di costruire una frase senza impiegare troppe 
parole, di evitare i sinonimi. Preferisco ripetere una parola an-
ziché cercarne il sinonimo." 

L'ABBRACCIO FRA LETTORE E SCRITTORE Si dice spesso che un 
libro è completo solo quando viene letto. Senza il lettore, lo 
scrittore è niente, la storia che ha raccontato non esiste. In 
Borges, questo abbraccio fra lettore e scrittore è ancora più 
forte. Borges è lettore di se stesso, lascia che il racconto sia 
protagonista e si mette quasi in disparte, a godersi lo spetta-
colo insieme al proprio lettore. C'è quasi una scissione tra chi 
scrive e chi legge, tra il Borges che racconta le storie e quello 
che si limita a completarle con la lettura. Ed è una sorta di "sa-
na schizofrenia" che raggiunge l'apice nel bellissimo "Borges e 
io", che inizia così:  

"È all'altro, a Borges, che accadono le cose. Io cammino per 
Buenos Aires e mi soffermo, forse ormai meccanicamente, a 
osservare l'arco di un androne e il cancello del cortile; di Bor-
ges ho notizie dalla posta e vedo il suo nome in una terna di 
professori o in un dizionario biografico."  

http://www.bombacarta.com/bombatv
http://www.maura.splinder.com


Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta 9

"CHI SCRIVE QUESTA PAGINA?" E si conclude con queste em-
blematiche parole: "non so chi di noi due scrive questa pagi-
na". 
Ed è ancora la meraviglia della vita che, nella vecchiaia, gli fa 
scrivere "Istanti", meravigliosa poesia in cui lo scrittore argen-
tino sembra rimpiangere gli anni passati alla ricerca del sape-
re, allo studio "matto e disperatissimo". Eppure anche in que-
sta dichiarazione di fallimento non possiamo non accorgerci 
di quanto della vita fosse innamorato, di quanto proprio dalla 
vita, più che dai libri, Borges abbia imparato. 

 
 

 
 
 

Beh, visto che è uscito, ve lo segnalo... E' sul "The Times" di 
oggi: 
 
"Drugs, alcohol and sex: why the Jesuits like Tom Waits" 
 
Qui: 
http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/europe/article
1527801.ece 
 
Antonio Spadaro 
 

 
 

 
 
 

Miller fa una trasposizione a fumetti delle storie di erodoto. 
l'ho controllato personalmente in novembre, quando ero a 
parma per presentare il libro, una fattoria ristrutturata di un 
amico, che sul tavolo da pranzo aveva poggiato 300 di miller e 
le storie di erodoto in economica. 
quanto al fascismo degli spartani, il ragionamento mi sembra 
anacronistico, visto che gli spartano anticipano di qualche 
migliaio d'anni gli altri. 
anche se il fumetto di miller, come gli altri (batman e sin city) 
piacciono moltissimo ai giovani fasci, ma non solo a loro. 
 
la lettura che fa marco del sacrificio dei 300 e di leonida è per 
me, invece, riduttiva: il sacrificio di uno dei due re e della sua 
intera guardia di trecento uomini fa sì che  i lacedemoni deb-
bano entrare in guerra senza indugio. Leonida si sacrifica as-
sieme ai suoi per salvare il suo mondo. 
 
questo bel gesto è lontano mille anni luce dallo spirito roman-
tico, ma risponde ad un discorso di logica del sacrificio e di 
fortissimo senso civico (cfr. Nevio: il volto severo dei cives che 
giudica il miles al ritorno dalla battaglia è la molla che lo fa 
combattere con coraggio e con onore, non il bottino, non la 
gloria, il volto severo dei cittadini). 
 
"- noi rimarremo a morire con te, leonida" 
 - non ve l' ho chiesto, spartano. la democrazia è per gli atenie-
si". 
 
ddt 

 
 

 
 
 

Amici bombers, 

un saluto ed un abbraccio a tutti voi ed un benvenuto ai nuovi 
iscritti della lista. 
Permettetemi di salutare in modo particolare le Pietre di Scar-
to per la loro gentilezza, pazienza, ed impeccabile organizza-
zione del convegno. 
Proprio ieri è terminato il convegno di Reggio Calabria orga-
nizzato dalle Pietre di Scarto con il titolo: In principio era il 
racconto… 
Finalmente ho avuto l’opportunità di aggiungere un volto ai 
nomi che tanto spesso ho “letto” in questa lista e non solo, 
anche se il tempo non è stato sufficiente per conoscere tutti, o 
meglio per farmi conoscere da tutti, a causa del traghetto (a-
bito a Messina), ma spero che non mancheranno occasioni! 
Allora aggiungo un saluto particolare per tutti i partecipanti: 
mi auguro di incontrarvi nuovamente il più presto possibile. 
Che dire del convegno? io sono di parte, ma quando parlano i 
bombers si sente: la loro energia ed il loro modo di lavorare si 
colgono immediatamente. 
Gli ospiti sono stati interessanti in diversi modi, e poi si è aper-
to un dibattito Spadaro – Mozzi che si potrebbe continuare. 
Quello che mi preme comunicarvi tuttavia non è l’intero con-
vegno ma voglio concentrare la mia attenzione a sabato mat-
tina! 
Allora dicevo: ci avviavamo alla fine del convegno, tanto era 
stato detto, e tanto c’era da dire e da pensare riguardo al tema 
proposto, e addirittura è stato anche accennato il tema per il 
convegno dell’anno prossimo! Il penultimo relatore è stato un 
po’ (!) prolisso, poi arriva l’ultimo… 
  
Ma prima di continuare devo spiegarvi il mio stato d’animo e 
l’espressione della mia faccia: immaginatemi come una bimba 
cicciottella invitata ad una festa di compleanno con le amiche 
del cuore, ora immaginate che questa bimba abbia giocato 
per tre giorni con le compagne e i giochi preferiti e che sia ar-
rivato il momento della torta: per ogni bimbo la propria torta 
preferita, a questo punto immaginatemi seduta, io cicciottella, 
davanti ad una torta con mani e viso sporchi di cioccolata… 
vedete la mia faccia? Ecco, ero proprio così io sabato mattina!  
  
Quindi … arriva l’ultimo relatore sorridente, forse un po’ stan-
co, che avevo già conosciuto perché era arrivato con me e Ve-
ra da Messina con l’aliscafo. 
Comincia a parlare e dice di essere in disaccordo con alcune 
cose che erano state dette, ma che nel contempo si scusava 
perché non essendo stato presente i giorni addietro, non sa-
peva cosa era stato detto! e fin qui tutto a posto, poi parla par-
la, l’attenzione comincia a venir meno… e poi SBANG, primo 
ceffone ricordo che mi colpì, ma non riesco a ricordare per-
ché, tranne che la parola cesso, allora cerco di rientrare nel 
discorso, capire, e così di nuovo… SBANG, un nuovo ceffone, 
questa volta è stato chiaro, lo ricordo, ha detto: “la letteratura 
non serve a nulla”, e lo ripete per altre due volte, ma anziché 
spiegare il suo punto di vista, mette un punto e va avanti o 
indietro fate voi, io sono rimasta disorientata: ricordate la 
bimba cicciottella? Adesso fate dare a quella bimba due cef-
foni da un adolescente sorridente! E per concludere dateglie-
ne un terzo con saluto e ringraziamento!  
Mi sentivo disorientata appunto e ho cominciato a guardarmi 
intorno, il gelo era calato sulla sala, le due classi che erano ve-
nute al convegno e che avevano fatto un laboratorio con Stas 
(e avevano letto delle poesie durante la mattinata) si erano 
risvegliate dal torpore, e cominciavano a chiedersi cosa stesse 
dicendo quella persona dalla scrivania, ribellione e sconforto 
dalle domande degli studenti che si sussurravano a vicenda 
(io ero proprio davanti a loro): ma che cosa sta dicendo? ma 
chi è questo? E una delle ragazze risponde: un professore di 
italiano! Silenzio…! Stas comincia a muoversi nervosamente, 
quando ecco che si alza e parla tranquillizzando coloro che 
dovevano essere tranquillizzati!! 
  
Finisce il convegno: saluti, ringraziamenti e poi di corsa io, Ve-
ra e Dario (l’ultimo relatore) sulla macchina di una gentilissima 
Katia, costretta ad accompagnarci al traghetto di fretta, visto 

http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/europe/article
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che doveva prepararsi per la partenza di tutti loro per 
un’escursione a Pizzo e Tropea (a cui non ho potuto parteci-
pare purtroppo). Io ancora pensavo al secondo ceffone, e chi 
me l’aveva dato era proprio li accanto a me, ma il discorso non 
esce prima di essere saliti sull’aliscafo. Io e Vera abbiamo fatto 
presente a Dario che non aveva spiegato in maniera adeguata 
il suo pensiero, che ci aveva letteralmente spiazzati e che sa-
rebbe stato più opportuno aprire quanto meno un dibattito 
sull’argomento. Gli abbiamo anche fatto presente che 
un’affermazione del genere in bocca ad un professore di ita-
liano dell’università di Messina era quanto meno bizzarra: allo-
ra a cosa serve il suo lavoro, la sua cattedra? Ed infatti lui dice 
che non solo bizzarra, anche disonesta sarebbe stata una sua 
affermazione così intesa… dunque? Egli non era d’accordo sul 
fatto che si tentasse di dare, in quel poco che aveva sentito 
quella mattina, una finalità alla letteratura, sia essa religiosa, 
catartica o altro, e si chiedeva: perché dire ad un ragazzo o a 
chicchessia che deve leggere per raggiungere uno scopo? La 
letteratura è bella e deve essere praticata in quanto fine a se 
stessa, la gioia di leggere ed esperire la letteratura deve essere 
un atto che inizia e finisce con e nella letteratura stessa, è quel 
“serve” del secondo ceffone che deve essere inteso in un mo-
do diverso! 
A questo punto penso di capire e per certi versi, forse, anche 
condividere il suo punto di vista (ci sto ancora pensando), 
peccato che sia stato buttato lì nel convegno senza essere 
debitamente spiegato, regalando a tutti quell’amaro in bocca 
che sinceramente nessuno si aspettava. 
Dovevo scrivere quello che ci ha risposto Dario, l’ho sentito 
quasi come un obbligo da parte mia e spero di essere stata 
chiara, o meglio anche di aver capito bene quello che inten-
deva dire. Io gli ho comunicato l’intenzione di scriverlo sulla 
lista e lui mi ha incitato, preoccupato del fatto di non essere 
stato compreso! 
Con questo vi saluto nuovamente. 
La bimba cicciottella e la sua torta! 
Alias Rosalba! 

 
 

 
 
 

perdonate questa "mia" segnalazione: oggi alle ore 12,55 sarò 
"in onda" alla trasmissione radiofonica "28 minuti" su Radio2 
di Barbara Palombelli che mi intervista su cosa vuol dire oggi 
essere insegnante di religione. A Roma la frequenza è 91,7 
Buon ascolto (spero), ciao e auguri a tutti! 
andrea monda 
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