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L’EDITORIALE

Che cos'é il blu?
di ANTONIO SPADARO

Leggilo anche qui: http://www.bombacarta.com/?p=370

Il blu e il cielo, & il mare. Guardare il cielo & il gesto piu natura-
le che si possa fare. A volte viene da sospettare che il nostro
sguardo sia fatto per guardare il alto. Lo sa chi ama una citta
come New York e ama sapere che c'é sempre altro al di la del-
la propria capacita di cogliere il reale con uno sguardo ad al-
tezza d'uomo. Ma lo stesso vale per chi ama le montagne, ov-
viamente. Poco cambia: il picco di una montagna o la punta
dell'Empire State Building si stagliano nel blu.

Siamo immersi nell'aria, cioé in un blu che non & mai "dipinto
di blu" perche é trasparenza. Ma cielo e mare ci appaiono blu.
La loro caratteristica € la profondita abissale, misteriosa. Il blu
¢ il piu profondo dei colori: lo sguardo vi si pud tuffare senza
ostacoli e perdervisi. Dunque ¢ il colore della profondita e del-
I'immersione. "La vocazione del blu alla profondita & cosi for-
te, che proprio nelle gradazioni piu profonde diviene piu in-
tensa e intima", scrive Kandinski. Solo nel blu & possibile il
"dolce naufragar” di leoprardiana memoria. E tuttavia qui in-
timita e paura sembrano toccarsi. L'immersione infatti puo
giungere anche all'inabissamento provocando la "peur bleu",
la "paura blu".

Ma é anche, nello stesso momento, il colore dell'irraggiungibi-
lita. L'ampiezza e l'illimitatezza del cielo e del mare comunica-
no un senso di nostalgia profonda e insanabile. Dunque é il
colore dell'altezza inarrivabile: piu il blu e profondo e piu ri-
chiama l'idea di infinito, suscitando la nostalgia del sopranna-
turale. Ma proprio in quanto colore nostalgico esso puo esse-
re il colore della malinconia.

Ma che cos'é la nostalgia se non una forma di legame, in fon-
do? Colore della lontananza, & il colore del legame che resta
aperto, tesa al raggiungimento di una meta che resta non
raggiunta e proprio per questo desiderata (de + sidus, -eris,
cioé mancanza di stelle, cioe di cielo e dunque tensione all'az-
zurro). Dunque il blu ¢ il colore del legame con l'infinito, un
legame fedele perché mosso da qualcosa di profondo che as-
sorbe radicalmente.

A Parigi qualche mese fa ho visitato una mostra dedicata al

pittore Yves Klein e al suo "periodo blu". Davanti al suo blu
oltremare intenso, luminoso e avvolgente, il mio occhio non
era assorbito da nessun punto fisso, da nessuna figura o rife-
rimenti tradizionali. Non restava che abbandonarsi nella sen-
sibilita e profondita di un blu ipnotico davanti al quale la di-
stinzione tra l'osservatore, il soggetto della visione e il suo
oggetto perdeva di importanza. Il blu é fusionale. E' il colore
dello spazio infinito, che essendo vasto, pud contenere tutto.
E' dunque anche il colore dell'armonia, anche musicale: "da un
punto di vista musicale I'azzurro assomiglia a un flauto, il blu a
un violoncello o, quando diventa molto scuro, al suono mera-
viglioso del contrabbasso; nella sua dimensione pil scura e
solenne ha il suono profondo di un organo” (Kandinsky).

Dunque nel blu convivono intimita e nostalgia, paura e senso
di infinito, malinconia e contemplazione. E' il colore del rap-
porto con la realta e di tutte le sue connotazioni. Non sono
forse queste, ad esempio, le dimensioni di un rapporto umano
intenso? Non & questo il gusto dell'esperienza pilu vera?

Aveva ragione Nick Drake nella sua splendida Way To Blue a
cantare:

Perché non vieni a dirmi

se conosci il cammino per il blu?

Hai visto la terra che vive nella brezza?
Riesci a comprendere una luce tra gli alberi?

La sua risposta é l'attesa:

Aspetteremo al tuo cancello sperando come ciechi.

Il blu merita questa attesa.

e B L Che A s st S

CAERULEUM FUSCUM
di ANTONIO SPADARO
Traduzione in Latino di ROSA ELISA GIANGOIA
(In Latinum Rosa Elisa Giangoia convertit)
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Quid est caeruleum fuscum? Mare et caelum. Hominibus
caelum suspicere maxime consentaneum est. Interdum
oculos nostros ad suspiciendum factos esse suspicari
possumus. Quod quis urbem Eboracum Novum diligit scit et
semper aliud esse praeter oculos suos, qui ceterorum
hominum oculos conspiciunt, scit. Sed idem qui montes diligit
scilicet scit. Parum mutat: summi montes vel extrema domus
vertice suo sidera pulsans, cui nomen Septentrionali
Americana lingua Empire State Building est, in caeruleo fusco
eminent.

Mersi sumus in aere, id est in caelo caeruleo quod “ceruleo
pictum”numquam, quia translucidum, est. Sed caelum et
mare nobis caerulea fusca videntur. Quorum natura ipsa ima
et occulta altitudo est. Caeruleum fuscum omnium colorum
altissimum est: oculi in eum sine impedimentis mergi et deer-
rare possunt. lgitur mergendi et in praecipite deerrandi color
est. “Caeruleum fuscum altitudinis tam studiosum est ut in
ipsis varietatibus altissimis maior intimaque fit", ut ille
Kandinsky optimus pictor scripsit. Solum in caeruleo facilis et
credibilis “dulce demergi” (si illius italici optimi poetae Leo-
pardi verba referre volumus) est. Tamen hic familiaritas et me-
tus se tangere videntur. Nam se mergere usque ad desiden-
dum pervenire potest movendo “metum caeruleum”, id est
“peur bleu”, ut Francogalli dicunt.

Sed caeruleum fuscum uno tempore rerum quae assequi vel
consegui non possumus color ipse est. Maris et coeli magni-
tudo et infinita amplitudo desiderium vehemens et insanabile
ferunt. Igitur altitudinis quam assequi non possumus color est:
quam magis caeruleum altius est tam magis divino desiderio
ad infinitum movet. Sed quod desideri maeroris quoque color
esse potest.

Sed quid desiderium, omni re accurate perpensa, nisi vinculi
genus est,? Longinquitatis et nexus qui semper patet color,
ipse appetit ad quod assequi non potest semper desideratum
(quod verbum e praepositione de et verbo sidus,-eris venit,
igitur stellarum, id est caeli, desiderium et ad caeruleum ip-
sum studium significat). Igitur caeruleum cum infinito nexus,
fidelis aliqua magna re admodum trahenti moti, color est.

Abhinc aliquot menses Lutetiae Parisiorum optimi illius Yves
Klein pictoris tabulas praesertim “tempore eius caeruleo” pic-
tas vidi. Ante magnum eius caeruleum transmarinum, clarum
et involutum, oculi mei nullo certo loco, nulla figura, nulla
consueta re trahebantur. Mihi nihil relinquebat nisi deditione
in sentiendi facultate et altitudine cuiusdam caerulei sopori-
feris ante quod discrimen inter eum qui spectat et quod spec-
tatur nullum erat. Caeruleum fuscum coagmentationem facit.
Infiniti spatii quod amplitudine sua omnia continet color est.
Igitur etiam concentus, praesertim vocum et numerorum
concordiae, color est: “musica arte caeruleum tibiae similius
est, fidibus maioribus caeruleum fuscum vel, cum valde fu-
scum est, citharae maximae sonui pulcherrimo simillime fit;
cum longe valde fuscum et amplum est nobis altus organi
musici sonus videtur, ut ille Kandinsky optimus pictor dixit.

Igitur in caeruleo fusco secretum et desiderium, metus et infi-
niti intelligentia, maestitia et meditatio una sunt.
Consuetudinis cotidianae cum omnibus rebus et signorum
omnium color est. Nonne haec forsitan, exempli gratia, ma-
gnae familiaritatis natura ipsa est? Nonne haec forsitan veris-
sima prudentia?

Recte dicebat ille optimus poeta NicK Drake qui in pulcherri-
mo carmine suo quod lter ad caeruleum inscribitur canebat:

Cur non venis ut mihi dicas

si iter ad caeruleum novisti?
Vidistine terram in aura viventem?
Potesne lucem inter arbores capere?
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Responsum suum expectatio est:
Expectemus ad tuos cancellos ut caeci sperantes.

Caeruleum fuscum hanc expectationem maeret.

POESIE

Graffiti Metropolitani
di LISA SAMMARCO & RAFFAELE IBBA

Qualche tempo fa un giovane poeta americano mi scrisse- sai,
se penso a quello che scrivo vorrei che fosse questo, sempli-
cemente un graffito su un muro.-

Sappiamo che le origini dei graffiti risalgono ad ere preistori-
che quando, ancor prima che il segno diventasse linguaggio,
era immagine propiziatoria che poi, giunta fino a noi, & diven-
tata storia, narrazione e, nella levita delle forme incise, esten-
sione poetica di una societa.

In tempi moderni il cosiddetto writing riapparve intorno agli
anni sessanta sui muri di alcune grandi citta americane, dif-
fondendosi poi in tutto il mondo negli anni settanta come e-
spressione di un vero movimento culturale attraverso il quale
molti giovani manifestavano il proprio desiderio di essere ri-
conosciuti, di sentirsi parte di quella societa che tendeva ad
emarginarli o dimenticarli.

Erano anni quelli ‘70 in cui il mondo giovanile doveva fare i
conti con le grandi delusioni e I'amarezza degli ideali disattesi.
Le grandi citta in corsa fagocitavano l'individuo rigurgitando
al suo posto una massa omogenea e indistinta, lasciando ai
margini i pit fragili o forse i piu puri.

Ecco allora la necessita di esprimersi attraverso il segno e di
affermare la propria identita e appartenenza, e ridisegnare
I'universo-individuo affidandolo alla elaborazione creativa
delle lettere.

Le superfici piane dei muri, dei vagoni divennero gli “spazi
bianchi” su cui dipingere con lo spray il proprio disagio, e i co-
lori, le lettere cubitali, la volonta di farsi ascoltare.

In quegli stessi anni anche la poesia cerca di sfuggire alla sta-
ticita delle regole cambiando il suo linguaggio ma soprattutto
la traiettoria del suo sguardo.

L'uomo qualunque diventa eroe di se stesso. La sua grigia e
semplice quotidianita e i piccoli eventi che la travolgono o la
sconvolgono riacquistano dignita e valore attraverso la lirica
scarna in cui il verso diventa quasi lingua parlata, quella stessa
in cui facilmente ci si poteva riconoscere.

La metafora cara ai poeti prende le distanze
dall'intellettualismo classico per rinnovarsi attingendo invece
al realismo delle immagini, destrutturando il verso e prefe-
rendo alla rima la ricerca della musicalita del suono attraverso
originali assonanze.

Le due poesie che ho scelto hanno il graffio del “writing” e il
tono colloquiale, la schiettezza del linguaggio minimalista.
Sono poesie che non scendono a compromessi con la poesia,
sono poesie che non vogliono nascondersi dietro la poesia.
Ecco allora che la concretezza dello stallo permea ogni verso
di “Solo quando respiro male” di Federico Fastelli. La leggiamo
nella notte, nella finestra aperta che non rimanda nessuna
immagine, nella lettura che si ferma sulla pagina sessantatre,
nelle regole del gioco che non si possono cambiare come non
si puo cambiare la realta nonostante il calendario dica il con-
trario.

“Tutte storie vere” di Sara ha il grido ribellione di chi vuole vive-
re apertamente le proprie emozioni, i propri sentimenti. Una
storia che finisce lascia le macerie delle cose, lascia segni inde-
lebili come graffiti, contorna come occhiaie scure le inevitabili
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distanze fra le generazioni, e tutto comunque sembra seguire Secondo me.
la trama di un copione.
La mia ombra resta bella figura.
Lunga macchia di curve.
FIREN TN YNOE VUNRY Y WU SO YN YUY TN T Sempre di corsa, nei corridoi.
Redazione, produzione, studio.
A respirare quell'aria sporca.

Quando respiro male Di storie usate, stropicciate, maltrattate.
Ma é un talk show di servizio.

Si sente solo quando respiro male che la notte, E se mi date la vostra vita, io la scrivo.

qui da solo, E magari finite in tv.

un po ho il fiato corto: Con tutta la famiglia, pero.

sara che miro in alto troppo con l'allergia Se no la storia cade.

mia alla vita, Diteglielo.

sara che stando da parte

non mente la consolazione di qualche porto Sara

e i capelli si perdono, hai voglia a riproporre

il riporto, e le fatiche

si fanno pancia, e la mente razionalizza,

"I'nai presa la birra?"

"si ma non mi basta"

sono ancora a pagina sessantatre del pasto

nudo, lo leggo nudo, con la finestra

aperta, non mi basto, sto. | RACCONTI DEL MESE
Come se bastasse il cinque a sette e mezzo di ToNI L MALFA E MANUELA PERRONE
sto perché due punti e mezzo

so che comunque: TE.

aaahhhhh grrrr rrr nnnnn VASI DA GIARDINO

il calendario cinese di Sara (nicoletta_nicolai@yahoo.it)

ora pero lo stacco, c'erano i segni

cinesi: noi siamo il maiale, Mi basta decidere di scrivere, per non saperlo piu fare.

ma lo sento solo respirando male. Foglio bianco su schermo luminoso e impedite parole vuote.
Quando penso invece e tutta un‘altra storia. Davvero.

Federico Fastelli Sono pensieri concreti, come polpette.

Rotondi, che li fai con le mani.
Morbida carne macinata, il rosso delle uova, il parmigiano.

- Piccole palle da ripassare nel pangrattato, i miei pensieri da
toccare.
Che non si lasciano friggere nell’olio bollente.
Tutte storie vere Restano sospesi, in attesa di consistenza su carta.
Ma la tastiera del computer sembra il paroliamo. Ed € partita
Stai diventando brutta, mi ha detto mia madre. persa.
Cerca di riprenderti.
Ma la mia faccia allo specchio & una sorpresa. Il problema & che I'amore & una parola che non si scrive.
Ho le occhiaie arancione. Non vuol dire niente.
| capelli spenti, spettinati. Non c'¢ accordo semantico tra significato e significante.
E I'aria imbronciata. Solo infinite definizioni, modi di dire, pill 0 meno fantasiosi.
Nemmeno io mi sono mai vista cosi. E allora mi fermo a quella panchina bagnata, una domenica
Una brutta copia di me, che mi fa ridere. sera.
Due ragazzi abbracciati, come un grumo compatto in vita li-
Dove sono finita? quida.
Una volta non ero cosi. Chissa se li ritrovo qui, quando ritorno.
Una volta, quando? E cosi & stato. Perché gli innamorati sono stravaganti.
Un tempo lontanissimo, oramai. E non si fermano davanti ad una panchina umida.
Ma non é nostalgia di quell'altra me.
Solo tenerezza. Il mio ragazzo sta cercando di invecchiare un vaso.
Ero felice, credo. Non & impazzito. Lo fa per lavoro.
E non lo sapevo, come al solito. E uno scenografo. E picchietta con il pennello serio.
Sporchi colori acrilici colano.
Vorrei dirvelo oggi, che non gli ho dato la mia vita. E concentrato. Mi piace I'odore delle tempere.
Non gli ho mica detto, prenditela. “Guarda. Si vede la differenza?”
Eppure si & servito, anche senza invito. Un vaso nuovo e uno dipinto.
Ha mangiato un boccone dietro I'altro. “Sembra che sia stato a lungo sotto l'acqua?”
Da solo, self service e apparecchiato.
Le tovaglie erano di lkea. Si. Sembra che ci sia passato il tempo sopra, intorno, attraver-
Ma le posate no. so. E la terra.
Perché i coltelli non tagliano. Falsificare cosi due vasi da giardino.
Non mi sembra mica giusto.
Vorrei dirvelo oggi, che sono giovane. Scriverci una storia che non c’e.
Anche se mia madre dice che sono nata vecchia. E tutto per una soap opera.
E dovrebbe bastare. Semplicemente. Passare una domenica a confondere realta e finzione.
Pﬁ_rc.hé quando hai venticinque anni, puoi tenerti pure le oc- L'ho aiutato anche, ad incartare minimo 30 pacchi regalo vuo-
chiaie. ti.
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E a scrivere una lettera. Una lettera importante e anonima.
In cui si rivela alla protagonista il nome del vero padre.
La mia grafia finira in qualche puntata.

“Certo, che quando scrivi non ti si pud chiedere niente...”
Pensa che stia lavorando alla tesi.

Ci mancherebbe.

Che ogni volta che accendo il computer con quell'intenzione,
finisco per scrivere poesie.

Inutili poesie che mi fanno cosi felice.

I miei soli, piccoli gioielli a riempire un cassetto segreto.

“Che vuoi? Mi sposto? Dai, ti lascio il tavolo. Tu stai stretto. A
me piace scrivere con il computer sulle ginocchia”

Cosi finisco sul divano rosso.

Mi guarda, si accende una sigaretta.

Ha le maniche arrotolate, glielo ho arrotolate io, e le mani
sporche di vernice.

Queste sono le cose che gli piace fare.

“Ma che scrivi, Sara? Non mi parli”

Dopo leggerd. Quando avra finito e mi dara attenzione.

Ora resto sola, al sicuro tra parole incastrate strette.

Perché scrivere mi porta via, da questo posto, che pure e cal-
do.

E il mio personalissimo viaggio.

I suoi vasi sono uno accanto all‘altro, sul tavolo.
Il primo & nuovissimo. Gli chiedo se e di gesso.
Risponde che é plastica.

Ancora!l Allora ci risiamo...

La finzione gia nella realta.

E pure l'originale finto, a modo suo.

Mette ad asciugare il vaso appena finito.

Comincia l'altro, bianco e intatto.

Stavolta sono movimenti diversi. Un’altra tecnica forse.
Non glielo chiedo, so che non gli va di spiegare.

E io, poi, non ho voglia di capire.

Non so che pensare di noi due, che abbiamo aspettato i titoli
di coda per vedere i nostri nomi scorrere uno dopo l'altro do-
po un programma di cucina.

Umili operai dello spettacolo, ad illudersi d'essere giovani cre-
ativi.

Ma che importa?

Che importa, se ce I'abbiamo anche noi una panchina bagna-
ta, con l'umidita a mangiarci le ossa.

Ero indecisa, resto indecisa. Che cos’é questo piccolo componi-
mento? Poesia prosastica? Prosa poetica? Frammenti di pensieri-
polpette? Sara ha una bella voce per le piccole cose. Sa raccon-
tarle senza scadere nella retorica, sa accompagnarle anche nello
stile. Sempre secco, sempre sincopato, senza belletti, senza per-
dersi in chiacchiere.

Faccio slalom tra gli oggetti: fogli, schermi, parmigiano, uova,
pangrattato, olio bollente. E poi la panchina bagnata, che ritor-
na alla fine. E i vasi, i pennelli, i colori, il divano rosso.

Mi accorgo che Sara ha un dono: fa parlare gli oggetti.

I pensieri? Sono polpette.

L’amore? E una panchina bagnata.

La finzione? Sono i vasi, la lettera, la grafia, la vernice che sporca
le mani.

Ci suggerisce che tutto va concretizzato per essere raccontato,
ma non solo: ci testimonia che anche la fiction é a suo modo “ve-
ra”, che lo spettacolo - come la letteratura - é fatto di umili ope-
rai.

Infine, il testo di Sara riporta 'amore a una dimensione di carne e
di ossa in cui a fare la differenza é la complicita dell’illusione, la

4

condivisione di una passione (la scrittura e la creativita). Che te-
nerezza l'attesa dei titoli di coda: é lei — I'aspettativa comune - a
lasciarvi seduti su quella panchina umida. Mi sono ricordata di
una persona speciale, a cui avevo chiesto “per te cos’e 'amore”.
Mi ha risposto: “Era A., quando I'ho vista inciampare alla stazio-
ne e poi sorridermi. Mi sono sentito morire”. Quell'inciampo,
quella panchina, valgono piu di tutti i cuori e le emozioni di cui
trabocca la retorica dell'amore.

(Manuela Perrone)

LA SCIARPA ANDALUSA
di Fabrizio(fabrizio_bv@yahoo.it)

«Mi fai accendere?»

In questo modo oltremodo banale avrei rotto il ghiaccio, li dal
posto del passeggero, dopo qualche prolungato minuto di
silenzio. Belén per un attimo distoglie lo sguardo dalla strada
e raccoglie I'accendino dall'interno di una larga tasca laterale
alla giacca.

«Prendi», mi dice con distrazione apparente brandendo
I'oggetto nel mezzo del nostro spazio utile, quasi al contempo
non facendomi caso.

«Graziel»

Accendo l'ennesima sigaretta di quelle ore assieme, dando
vita all'altrettanto correlato stacco giornaliero. Il tempo tra noi
oramai incomincia a pesare come ere geologiche, rannic-
chiando i sentimenti. Tiro dal filtro puntellato della Marlboro,
scimmiottando un’azione blanda, atta a riempire di fumo quel
limbo tra noi. La mia inspirazione ¢ attenta, quasi devota, nel
tentativo di sentire tutti i sapori: il penetrare di quella sostan-
za nella trachea € comunque finalizzato ad anestetizzare quel
lungo imbarazzo interiore.

Guardo di continuo Belén.

Appare quasi sempre turbata, profondamente agitata. Ma a
me piace e piaceva, dovunque e comunque. In particolare dal-
la prima volta quando l'avevo vista in ufficio. Oggi stesso, po-
che ore prima, con il solo pretesto di esserle vicino, lI'avevo
aiutata a portare a termine il trasloco. Tra gli sguardi frettolosi
che le avevo dedicato di sfuggita nel lungo andirivieni tra
I'appartamento e l'auto fuori della porta, 'immagine diveniva
improvvisamente statica, mettendo a fuoco quel reggiseno
nero abbandonato sul letto. Si, avrei voluto dirle qualcosa:
una battuta, un complimento, un accennato sorriso. Ma tutto
mi era parso inopportuno. Nel suo bilocale annidato nei vicoli
antichi del pueblo blanco ero stato capace unicamente di ta-
cere. Fino a che lei raccolse i suoi pizzi e li adagio dentro uno
dei tanti scatoloni sparsi per la casa.

L'auto procede sull'autostrada, direzione Alora. Mentre si per-
de il giorno parimenti si dirada il traffico, mano a mano che
Malaga e le sue luci prendono le distanze dalle nostre spalle.
Belén non é tesa. Appare comunque pensosa, oberata da quel
peso, da quella scelta coraggiosamente presa, ma che tuttavia
non ha digerito e le rode ancora dentro, dopo dieci lunghi
mesi. Ora ¢ lei a scandire il tempo con I'ennesima sigaretta.
Come se, al pari di altre centinaia di volte, vi cercasse dentro
una risposta...

* X XXX

Ora di pranzo, le due.

«Pablo andiamo?»

«No, oggi proprio non posso. Il capo mi ha riempito di scartof-
fie. Mi tocchera il solito panino crudo e formaggio nella salet-
ta»

A me quelle parole apparvero come una benedizione dal cie-
lo. Quel giorno, marcato dall'arrivo dell'attraente fascinosa
mora in ufficio, non avrei potuto desiderare diversamente.
Come direbbe qualcuno, il tutto potrebbe essere assurto a
prova dell’esistenza di Dio.
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Me l'avevano presentata si e no due ore prima, quasi casual-
mente. Ma, neppure a dirlo, quando la casualita incontra il de-
siderio, da li si inizia ad imboccare una ben definita direzione
e a deviare il corso di eventi marginali, che si tramutano in vi-
tali per il singolo.

«Belén allora andiamo noi?», le domando io.

«Si, volentieri... Aspetta che chiudo il pc».

Dieci minuti dopo eravamo gia nella mia auto ad approcciare
conoscenza reciproca, annusandoci vicendevolmente come
due cagnolini: scambiavamo quelle prime generiche chiac-
chiere tra la curiosita di conoscersi e I'intento di apparire at-
traenti per l'altro. L'apparenza era di disincanto e naturalezza
spinta: celava, sotto una coltre sfumata rosea e celeste acque-
rello, una realta gia finalizzata ad un oltre, un acceso desiderio
rosso che iniziavamo a modificare affinché si materializzasse.
Dopo il panino alla cafeteria Los Arcos, mi domanda di fare un
giro per il centro di Alora. La Clio nera si insinua tra i vicoli
stretti e arroccati della parte piu antica del pueblo, in quella
calma tutta andalusa che si manifesta all'apice del giorno. Ed i
contorni dell'auto, tra quel bandolo di stradine, pendenze,
casette bianche adagiate irregolarmente una affianco all'altra,
sembrano quasi intenti a invaderne i margini. Tra curve trop-
po strette e pochissime vaghe tracce umane, finiamo al lato
della fortezza dei Mori, arroccata sulla piu alta delle due vette
dove é spalmato l'intero borgo. L'amplio piazzale antistante
che da sulla vallata e vuoto di cose e di persone, tanto da
permettere di abbandonare I'auto nel mezzo.

«Entriamo dentro?»

«Perché no?!»

Lei mi segue curiosa al di la del portone, oltre quella soglia di
impercettibile mistero che neppure io avevo mai varcato. La
realta che prontamente si fa strada, tra uno dei tanti gatti pe-
rotes che miagola abbondantemente, € quella di un antico
cimitero, ormai desueto: & pulito, ordinato, reso dignitoso
quel tanto che basta a non urtare le antiche pietre tombali.
Torniamo fuori, ossigenando I'occhio negli spazi larghi della
vallata. Spandendo la vista in macchie di paesaggio casuali,
atte a carpire tutta l'attenzione. In quel frangente di proiezio-
ne dei nostri rispettivi intimi verso la totalita, Belén coglie
l'occasione per concedermi qualcosa del proprio tormentato
io.

«Sai, mio padre, mai stato credente, se n'e andato proprio il 2
novembre, il giorno dei Morti...» Come a volermi dire che, alla
fine, la fede, il soprannaturale vincono su tutto; affermandolo
con rassegnata fatalista impotente noncuranza. Sebbene Be-
lén suggelli e, seppur distrattamente, ratifichi questa teoria, il
primo atto falsificatore del tutto e gia racchiuso nel suo per-
durante ateismo.

«Considera, le dico, «che 'uomo ha una fiducia eccessiva nel-
le proprie capacita: una convinzione innata di poter controlla-
re e dirigere gli eventi, e una sottostima delle capacita e delle
conseguenze del Destino. Anche il problema dell’esistenza di
Dio assume caratteri metafisici: nessuno puo dire se Dio esista
0 non esista, semplicemente perché non si hanno prove né in
un senso né in un altro. Parafrasando Borges, c’e un limite fisi-
co della conoscenza oltre al quale non ci € dato andare: il tut-
to dovuto alla semplice constatazione che non disponiamo
degli strumenti necessari per divincolarci dal nodo».

Lei sorride amabilmente; senza commentare. Tuttavia, osser-
vando la sua postura, mi rendo conto di non essere riuscito a
toccarla piu di tanto.

«...e poi c'e il Fato che non é altro che l'insieme di elementi
che accadono senza alcun nesso di causalita con le nostre vi-
te. Troppe volte si tenta di dare un significato antropologico al
Caso, legandolo all'uomo ed ai suoi accadimenti, solamente
per ovviare a quella manifesta mancanza di conoscenza che
nella nostra troppo umana presunzione non vogliamo accet-
tare, che va oltre ed & incommensurabile col nostro mondo».
Chiudo, come se avessero tranciato il cavo del telefono.

La osservo ancora e non noto nulla di cambiato nel suo viso:
del resto le speculazioni filosofiche, come I'architettura, sono
un qualcosa che, al piu, alleviano il dolore: non hanno la capa-
cita di annientarlo e neppure lo cancellano.
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* XXX *

E limbrunire. E a Malaga, mentre alberga un inverno che si
veste di primavera accennata, la notte tarda tuttavia a conce-
derci di entrare, non aprendo i battenti prima delle sette. |
quaranta chilometri per tornare ad Alora sembrano intermi-
nabili, procedendo ancora sempre sulla stessa, vuota, dritta
autostrada.

«Ci sarebbe una mia amica che lavora in un bar qui a Cartama
e che non vedo da tempo. Ci fermiamo da lei?», mi accenna.
«Come vuoi Belén. Altrimenti preparo del pesce a casa mia...»
«Beh... allora andiamo da te», replica annuendo con un tenue
sorriso.

Di vedere la sua amica, non & che ne avesse poi tanta di vo-
glia. Ed io meno di lei.

Come se dovessimo con ansia trovare la circostanza per esse-
re ancora una volta soli, piu soli di quanto gia lo eravamo. |
suoi capelli neri e lunghi, mossi tendenti al riccio, le racchiu-
dono ancora una volta il viso. E quelle labbra e quegli occhi
che da tempo desidero sempre piu fare miei. Baciarla, si. E
perdermi...

Per-der-mi.

Punto! (senza andare a capo).

* X XXX

Una sera di gennaio ero in auto ad aspettarti alla fine di Calle
Larios. Qualche altro veicolo, percepito da un accennato ru-
more che si dispiegava nello spazio di una decina di secondi,
ogni tanto solcava la rotatoria. Le luci della citta lambivano
principalmente le vetrine dei negozi di vestiario. Il mimo rac-
coglieva gli ultimi spiccioli dai gruppi di giovani e dalle coppie
che andavano terminando il passeggio tardo pomeridiano sul
corso. Ed iniziava ad accendersi, li nel mezzo di un immagina-
rio triangolo, tra la spiaggia larga e attrezzata, I'Alcazar dei
Mori e le luci della cattedrale, I'ultimo ruggito della movida
malagueia, quella stanca e assonnata che prende forma nella
tarda domenica. Altra gente di |li a poco sarebbe uscita a
riempire la notte con piacevoli brusii, trucchi dolci, scollature
invitanti, principi di amori accennati. Il tutto mischiato tra o-
dori e sapori di tapas variegate di pesce e tovagliolini usati a
marcare e a marcire al suolo e botti macchiate e odoranti di
vino forte. Anche pellicole sobrie o ristoranti esotici avrebbero
atteso altre differenti genti.

Da Calle Larios al cine, si. lo e te soli. “Los dos lados de la ca-
ma”, la mia e la tua pellicola. L'avrei girata anche quella stessa
sera, con te, magari togliendo un lato e conservando solo
quella “misma cama” che troppo inebriava i miei desideri.

Ti avvicini a passo svelto verso la mia auto, ancora parcheg-
giata aspettandoti. Del resto, come sempre, sei in ritardo. In-
dossi un sorriso semplice e la solita tua sciarpa a penzoloni,
che non ti dimentichi mai, come la coperta di Linus. Poi jeans:
per non dare a vedere le gambe. E il tuo seno & braccato da un
maglione di lana a maglie grandi. Parte della tua femminilita a
volte resta, fisicamente ed emotivamente, dentro quello spa-
zio sottile che e I'immaginazione altrui. Non & volgarmente
palesata e gridata attraverso aderenze studiate a tavolino o
scollature invadenti come ciliegie e fragole di stagione, lucide
ed in bella vista sul banco del mercato rionale.

Mi guardi con piacere. Sempre col tuo fare meditabondo, che
scema con la ripresa della marcia dell’auto. Di li a pochi isolati
siamo a sederci al tavolo di un ristorante.

«Una insalata per me...», dice lei con noncuranza, tanto per
lasciar scrivere il cameriere.

«Carne di vitello alla griglia», come se, attraverso il cibo, do-
vessi rimarcare inconsciamente la mia maschia primitivita.
«Non mi dici mai nulla di te...», accenna con un sorriso mali-
zioso, aggredendomi verbalmente come per carpirmi qualco-
sa.

«Beh... Eppure non ho segreti», replico con altrettanto sorriso,
tentando rapidamente di superare I'impasse.

«Sai...», guardando altrove da me inizia cosi a rompere attimi
pesanti di silenzio imbarazzante, «nove mesi fa ho lasciato de-
finitivamente mio marito». Segue un suo sorriso accennato e
liberatorio ed il mio imbarazzo inaspettato...
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«Dai Belén... Hai solo 28 anni...», cerco di minimizzare sempli-
cemente constatando la realta delle cose, cercandone - mal-
grado la sorpresa - di guardare come “mezzo pieno” il bicchie-
re di rosato che ogni tanto le inumidisce le labbra.
«Eppure mamma me lo diceva, anche mentre provavo il vesti-
to bianco: “guarda che ti si legge negli occhi che non & 'uomo
per te!”»
«E tu?»
«Beh... seppur avvertissi dentro di me la presenza di diverse
note stonate, nel corso del tempo non era stato difficile met-
terle a tacere. Ci siamo conosciuti a sedici anni e da li sempre
assieme. Il mio unico uomo. Cosa vuoi?! Quando si crede in un
oltre, in un orizzonte felice & come essere in viaggio con la
propria auto verso la spiaggia e, al contempo, non guardare
tutte le fabbriche maleodoranti e le squallide periferie che si
lasciano al lato con la coda dell'occhio. Sapevo che esisteva-
no, ma non mi toccavano. Poco dopo il mio matrimonio la
macchina si € guastata: e tutte le sozzure del suo e del mio
mondo si sono stampate sulle mie pupille». Il cerone sul volto,
che nasconde ma non ringiovanisce, era caduto improvvisa-
mente giu a piccole gocce, macchiando la camicetta.

Lei stacca con una boccata di fumo e una sorsata di vino, ac-
cennata appena sulle labbra, per poi tornare, quasi ossessio-
nata, a ripetersi: «Sai, poi c'é sempre quel momento in cui
I'orizzonte finisce e resta definitivamente la quotidianita: li &
come se ogni mattina, appena alzata, fossi obbligata a fare
una doccia freddan.
Sebbene volesse aprirsi, le costava parlarne. Solo adesso capi-
vo quello sguardo con un perenne velo di malinconia che, dal
principio, costantemente le carpivo in ufficio. E tutte quelle
sigarette. E ancora, quella sera a casa di Blanca quando, fuori
dalle comuni tendenze del gruppo, intonava con troppa pas-
sione quelle canzoni d’amore.

* KK XX
Siamo sotto la porta di casa mia. La notte oramai & densa. E gli
stralci di ambiguita non trovano piu posto.

La luce fioca illumina I'angolo cottura che da direttamente nel
salotto. E la tele viene accesa come in un classico rituale, tanto
per carpire i nostri sguardi nei momenti di silenzio.
«Belén, sai... leri mi & arrivata la notizia. A giorni devo andare
via definitivamente» , le accenno mentre le vongole che odo-
rano ancora di mare cadono nello scolapasta, pronte per esse-
re purificate dalla sabbia, sotto I'acqua del lavabo. E nel men-
tre I'aglio rosolato nell'olio di oliva invade col suo odore tutta
la stanza.

Non risponde.
Mi guarda come a dire “cosa vuoi?”. Ma lascia ogni parola Ii,
annegata e pungente come i semi di peperoncino sotto il li-
vello dell'olio che ribolle.
«ll mio lavoro qui é finito... E poi mi hanno chiesto di partire
per I'Africa...». Quella che mi si andava dipingendo in faccia
non era certo la cartolina delle dolci dune e dei cammelli, in-
trisa di quel vento tiepido perennemente docile e piacevole.
Ma davanti a me vedevo I'Africa pili nera, fatta di calore otte-
nebrante, malattie, indigenza, armi. Mi appariva chiara anche
la fine definitiva di quella storia con Eugenia che ormai si tra-
scinava appesa ad una coda di lucertola. La prospettiva del
Continente nero stava indissolubilmente tranciando la mia
voglia di lavorare, quell'amore infiacchito e sfibrato dal tem-
po, e contemporaneamente quella nuova luce che vedevo in
te. Avevo il sentore che qualcosa (o piu d'una di queste cose)
sarebbe svanita di li a poco...

Le vongole, oramai tuffate e affogate nel pomodoro, macera-
no nel denso fluido rossastro I'ultimo anelito di mare che len-
tamente appesantisce I'aria nel salone. E le tartine di differenti
salse, spalmate su pane integrale, aggiungono sovrabbon-
danti contorni ad un andare delle cose gia predeterminato,
trascritto.

Di li a poco il cibo si cala nei nostri corpi, annacquato con un
po’ di vino bianco.

Belén si alza in piedi, sazia ormai del cibo. Non sazia, non an-
cora, dei suoi pensieri. Ai suoi si assommano i miei, che, para-
lizzati, non vedono ancora una luce in quella serie di congiun-
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ture negative aggrovigliate tutte assieme in una matassa di
lana, raspi e vermi. A volte, anche se osare, urlare ed inveire
non serve a nulla, gli uomini si dilettano comunque a tentarlo,
nella ricerca, seppur tragica, di conferme e certezze gia ab-
bondantemente palesate. E le parole tante volte non riescono
a soccorrere i gesti.

Sei ancora in piedi nel mezzo della sala, mentre smanetti qua
e la cercando il limone. Da tagliare per annebbiare un po’ il
gusto crudo del gin e cola. Anche in questa circostanza il De-
stino é riuscito ad essere beffardo: non ti piace. Ed io non sono
stato neppure capace di fissarlo nella memoria.

Mi avvicino a te, ferma per un attimo, e vado a cingerti delica-
tamente la vita con il braccio. Il tuo fianco mi appare morbido
e tiepido. Ma il tuo sguardo non e Ii a trovare il mio. Ed un su-
bitaneo ritrarti allontana il tuo corpo, suggellando definitiva-
mente quello che gia da tempo era palesato da gesti ed at-
teggiamenti, forse mutui inconsci sentimenti.

Eravamo stati abili nel consolidare una serie di drammi, fardel-
li non ancora cancellabili che riaffioravano a ciclo continuo
dalle ceneri delle nostre esistenze. Sempre in silenzio: un si-
lenzio prolungato che ha avuto la capacita di parlare piu di
mille parole, raggelando definitivamente quellinverno tiepi-
do tutto malaguefno.

(Fabrizio)

e S e L

Sul racconto di Fabrizio vorrei partire da alcune sbavature, sba-
vature per il mio modo di vedere.

- La ridondanza. Mi piacciono le digressioni, come ad esempio la
digressione sulla speculazione filosofica sull'esistenza di Dio, in-
castonata nel bel mezzo del racconto, ma altro é la descrizione
minuziosa di una sigaretta da passare ed accendere, tipo:
..«Prendi», mi dice con distrazione apparente brandendo
l'oggetto nel mezzo del nostro spazio utile, quasi al contempo
non facendomi caso.

«Grazie!»...

- L'iperaggettivazione: "I'altrettanto correlato stacco giornaliero"
o "attraente fascinosa mora" o ancora: "rassegnata fatalista im-
potente noncuranza" danno limpressione che l'autore abbia
paura di non rendere completamente cio che vede, ma cosi fa-
cendo appesantisce il ritmo.

- L'uso un po' disinvolto dell'interruzione di sezione con stacchi
temporali in avanti e indietro che non aiutano il lettore ad orien-
tarsi correttamente nella storia.

Detto questo, ci sono molte cose da apprezzare in questo raccon-
to.

- La contestualizzazione. Il soffermarsi su una fortezza, sulle viuz-
ze strette, su alcune specialita culinarie, rende efficacemente il
luogo e gli odori e i colori di cui il racconto é permeato.

- | personaggi. Escono fuori, si vedono: soprattutto lei, la bella
Belen. Un tormento interiore che viene a tratti descritto, accenna-
to, intuito. Che lascia ampi spazi di intervento al lettore.

- La relazione tra i due. Una di quelle tante che avrebbero potuto
essere e non saranno, un sapiente equilibrio tra nostalgia, cose
non dette e ricordi indelebili.

Insomma, la narrazione funziona: un mondo si svela e il lettore si
affeziona al protagonista fino a condividerne il rammarico fina-
le.

(ToniLa Malfa)
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RECENSIONI
di RosA ELISA GIANGOIA

Una lettura personale, spontanea e partecipata di un film, per
consigliarne la visione con qualche puntuale accenno di lettura
critica, soprattutto per quanto riguarda gl'interpreti e la colonna
sonora.

e e e S T

SATURNO CONTRO

Posso permettermi un consiglio. Per chi non l'avesse visto, a
mio avviso questo & un film da vedere. Ozpetek non mi ha de-
lusa affatto. Dopo film come Le fate ignoranti e La finestra di
fronte (Cuore sacro non I'ho visto) torna con un altro capolavo-
ro di delicatezza ed eleganza. Il tema trattato e difficile ,non
c'é niente da fare, come lo giri lo giri. Si tratta alla fine di due
diverse tipologie di separazione, di amore che finiscono o che
sono costretti a finire.

In realta la trama & banale e semplicissima, ma quello che col-
pisce & sempre la delicatezza di Ozpetek nelle sue sceneggia-
ture, nella fotografia e nella scenografia, come anche nella
importantissima scelta della colonna sonora. Ogni dettaglio &
studiato e curato, non c'é sensazionalismo a tutti i costi, ci so-
no sentimenti puri e semplici. E' un film che vedrei e rivedrei.
Forse non adattissimo al mio stato d'animo, eppure mi ha fat-
to bene, mi ha lasciato qualcosa di bello dentro. E' perfetta-
mente espresso il valore di un' amicizia grande piu che del-
I'amore. L'amicizia quella vera e silenziosa che non ti abban-
dona mai soprattutto quando pensi che € meglio farne a me-
no. Ero scettica un pochino sulla scelta da parte di Ozpetek di
Luca Argentero (ex grande fratello) e di Ambra Angiolini. E
invece rimango stupita di come plasmati dalle mani di un bra-
vo regista abbiano dato il massimo, in parti poi non troppo
facili. E' inutile dire che sono ben accompagnati da Margherita
Buy, Stefano Accorsi, Isabella Ferrari e Ennio Fantastichini, Mi-
lena Vukotic in una piccola parte, quasi pero di rilievo. Un per-
fetto Pierfrancesco Favino ci dice che la nuova generazione di
attori puo davvero dare molto al cinema italiano. Dopo averlo
visto nell'Ultimo Bacio di Muccino e soprattutto in Romanzo
Criminale, torna con un' interpretazione dalle sfumature tristi
e malinconiche. Rese in maniera impeccabile. Un amore gay
non é facile da interpretare, secondo me, ma lui ci riesce be-
nissimo. Ecco bisogna vederlo per capirlo. Per chi & amante
del cinema di Ozpetek si aspetti solo un altro suo capolavoro.
La colonna sonora é realizzata da Neffa cantautore abbastan-
za famoso, che ha scelto una base tango perfetta per le scene
nei vicoli del centro di Roma che prendono una sfumatura
molto romantica. Da segnlare la presenza della canzone Re-
medios cantata in lingua spagnola dalla grande Gabriella Ferri.
Livia Frigiotti

BOMBACUCINA

a cura di RosA ELISA GIANGOIA

Leggiamoci con gusto questo succulento testo di Tonino Pinta-
cuda, tutto dedicato ai "piaceri della carne”, da interpretarsi con
metafora antifrastica! Il "mangiar carne" ha alle spalle una lun-
ga tradizione alonata di godimento, di soddisfazione e
di...peccato, elemento cardine del vizio della gola, secondo dei
peccati capitali. Su questo tema letterariamente si é detto molto,
oggi possiamo parlarne dopo un lungo percorso di liberazione
dai vincoli moralistici.
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le eventuali donne che odiano i piaceri della carne evitino
Guardate qui:
http://farm1.static.flickr.com/124/418850487 a30436b44e o.j

sle]

Sono un carnivoro

Lo ammetto, adoro la carne. Mi piace tutta: bianca, rossa, a
pois, cotta e cruda. Mi piace succulenta e sanguinolenta, roso-
lata, brasata, condita e speziata, scottata, saltata, steccata e
lardellata, panata, marinata e pure bruciata.

Mi fermo di fronte alle vetrine dei macellai come fossero
gioiellieri(l'analogia del resto non si ferma qui): immagino
come servirei quel bel filettone rosso rubino, appena scottato
sulla piastra; e quei fegatinil, da far sciogliere in bocca con un
dito di cognac, due foglie d'alloro e qualche bacca di ginepro;
mi commuovo per la fiorentina, che se non tornera piu in A,
tornera comunque nel mio piatto. Volo con la fantasia al ri-
cordo di quella chianina accanto ad un uomo, vista in foto an-
ni fa: una mucca enorme, gigantesca - l'uvomo le arrivava ai
garretti - uno smisurato trionfo di ciccia ambulante, un dono
del cielo per noi carnivori. Sant'Anselmo deve averla sicura-
mente considerata fra le prove dell'esistenza di Dio. Poi mi
scuoto e torno al presente; riprendo i sensi e vedo il macellaio
che mi fissa perplesso mentre appanno la vetrina con l'alito.
Un filo di bava traballa pericolosamente dall'angolo delle lab-
bra.

Imbarazzante.

Ma non ci posso fare niente, mangerei tutto cid che cammina.
Mentre faccio zapping, mi arresto su un documentario del Na-
tional Geographic. Il solito ghepardo visto mille volte insegue
la solita gazzella vista mille volte (credo che in realta i docu-
mentaristi usino sempre lo stesso filmato). Lo scatto, due cur-
ve e poi i masseteri si rilasciano in una dilatazione misurata
della mandibola (si, pure quelli del ghepardo). Un bel morso
secco e - opla - la gazzella e servita. Vorrei essere li anch'io,
penso. Poi rifletto che & meglio di no, perché per festeggiare
mangerei pure il ghepardo.

Verso mezzogiorno, comincio anche un po' ad esagerare. |
miei mi hanno proibito da tempo di vedere "Linea verde". An-
che "La prova del cuoco” e assolutamente off limits. In realta
evito pure le trasmissioni di medicina: una volta si parlava di
valvole cardiache e mentre scorrevano le immagini mi sono
sorpreso a pensare alle frattaglie e ai carciofi con la coratella.
Beh, certo, mancano i carciofi.

Insomma, addentare una bistecca € un po' come addentare il
gioioso valzer della vita. Siamo onnivori, mi si dice, ma credo
che cio sia vero solo per permetterci di finire il contorno. De-
v'essere una di quelle meravigliose strategie della natura, fina-
lizzata a mantenere in ordine l'intestino. | vegetariani dicono
che mangiare carne rende aggressivi. lo quando mi lancio sui
saltinbocca mi sento piuttosto tranquillo. Il vegano che ho di
fronte invece ribadisce il concetto, guardandomi come fossi
un perverito e digrignando i denti: "La carne fa mmaleeeehe-
heeee". A che, non me lo dice, ma sembra piuttosto irritato dal
mio pasto. Credo che i nervi stiano venendo a lui e dunque
non posso che concludere che i vegetariani debbano avere
uno strano problema con l'aggressivita (non ho capito se la
loro o quella degli altri).

lo, dal canto mio, mangio anche il pesce. Certo, prima di finire
nel mio piatto e di li nello stomaco (attraverso un essenziale
stazionamento a stretto contatto con le papille gustative),
non camminava. Non respirava nemmeno, in senso stretto.
Comunque, cribbio, si muoveva, dunque € commestibile. E io
me lo mangio. Crudele? Bah, mi viene in mente quel cartone
animato in cui il pescetto viene mangiato da un pesce uguale
a lui ma un po' piu grande che viene mangiato da un pesce
uguale a lui ma un po' pit grande che viene mangiato da un
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pesce uguale a lui ma un po' pit grande che viene mangiato
da un pesce uguale a lui ma decisamente grosso. A quel pun-
to penso che se cosi deve essere, meglio essere quest'ultimo.
E se anche non lo fossi, beh, finché non mi mangiano almeno
mi sazio io.

Certo, essere mangiati non deve essere una grande esperien-
za - e se lo fosse poi non lo potresti raccontare, dunque non
vale la pena comunque. Perd non regge la teoria che non si
debba mangiar carne perché I'animale soffre. Insomma, dimo-
stratemi che una zucchina non soffre e forse possiamo discu-
terne. E poi suvvia, la cucina (della carne) & stato il primo atto
culturale dell'uomo, prima ancora del meretricio (che quindi &
il secondo mestiere pilu antico del mondo).

Comunque tutto questo parlare mi ha messo fame, vado a
cercare il gatto che si deve essere nascosto da qualche parte.
micio micio miciooooooo0o0.....

[Gaston]

DAL MONDO DI BC

a cura di ANGELO LEVA

cari amici,

dopo una silenziosa gestazione, apre BombaTV, il laboratorio
di produzione audiovisivo della Federazione BombaCarta. €'
online la prima puntata, ma lo staff e' alacremente al lavoro
per nuovi episodi, gia' in lavorazione.

http://www.bombacarta.com/bombatv/
dalla presentazione di BombaTV:

BombaTV é il Laboratorio di produzione di audiovisivi della
Federazione BombaCarta: interviste ad artisti, operatori cultu-
rali e altri testimoni privilegiati, ma anche documentari e spot
su esperienze di rilevanza culturale e sociale.

BombaTV si ispira al Manifesto di impegno culturale e creativo
di BombaCarta e, pertanto, non & un anonimo contenitore di
filmati o un mero fatto tecnico di raccolta e montaggio del
lavoro comune di studio, approfondimento e discussione del-
I'esperienza da descrivere e interpretare attraverso i filmati.
BombaTV & aperto a chiunque voglia coinvolgersi in uno spiri-
todi

servizio e amicizia.

la prima puntata propone una splendida intervista realizzata
da Stas' Gawronski a Fabrizio Valletti S. J., fondatore del Cen-
tro Hurtado di Scampia, tutta da gustare. buona visione!

Cristiano Gaston

Dato che molti di voi apprezzano Borges, volevo segnalarvi un
mio articolo apparso oggi su La Gente d'ltalia. Lo copio di
seguito.

Maura Gangitano

www.maura.splinder.com

Se c'é un autore di cui e difficile parlare, nel quale la critica let-
teraria si intreccia inevitabilmente alla filosofia e I'opera alla
biografia, questo e Jorge Luis Borges.

Sono molte le tematiche che emergono dalle sue pagine, ma
cid che stupisce veramente di lui & la sua meraviglia di fronte
alla vita, e il suo tentativo di raccontarla.

"SO CHE ACCADRA QUALCOSA" Ecco cosa diceva durante una
conferenza tenuta a Milano nel 1984 (alcuni testi delle sue
conferenze sono stati raccolti in "Testamento poetico lettera-
rio", uscito per Giunti Citylights nel 2004) a proposito del suo
rapporto con la scrittura:

"All'improvviso so che accadra qualcosa, e questo qualcosa
puo anche essere una storia. Di questa storia vedo il principio
e la fine, ma non riesco a vedere quello che accade fra il punto
di partenza e la meta: questo lo devo scoprire io, cosi come
devo cogliere il tempo piu appropriato, la sintassi che convie-
ne usare."

Si potrebbe dire, a ragione, che Borges era un essere umano
capace di meravigliarsi, di innamorarsi di tutto. Per questo
motivo si era reso conto di quanto fosse difficile descrivere
questa meraviglia, scegliere le parole per raccontarla. Aveva
capito che la parola viene sempre dopo il pensiero, che e
sempre inadeguata al fatto che vuole raccontare. Come Ste-
venson, il quale diceva che "cido che avviene in cinque minuti
oltrepassa tutto il vocabolario e tutte le immagini di Shake-
speare".

UN ALFIERE DELLA SEMPLICITA Questo fa di Borges un alfiere
della semplicita, della leggerezza, per dirla con Calvino, e gli fa
dire, durante un'altra delle conferenze milanesi, delle parole
che farebbero gelare il sangue di qualsiasi purista della lingua:

"cerco sempre di costruire una frase senza impiegare troppe
parole, di evitare i sinonimi. Preferisco ripetere una parola an-
ziché cercarne il sinonimo."

L'ABBRACCIO FRA LETTORE E SCRITTORE Si dice spesso che un
libro & completo solo quando viene letto. Senza il lettore, lo
scrittore & niente, la storia che ha raccontato non esiste. In
Borges, questo abbraccio fra lettore e scrittore & ancora piu
forte. Borges & lettore di se stesso, lascia che il racconto sia
protagonista e si mette quasi in disparte, a godersi lo spetta-
colo insieme al proprio lettore. C'é quasi una scissione tra chi
scrive e chi legge, tra il Borges che racconta le storie e quello
che si limita a completarle con la lettura. Ed € una sorta di "sa-
na schizofrenia" che raggiunge I'apice nel bellissimo "Borges e
io", che inizia cosi:

"E all'altro, a Borges, che accadono le cose. lo cammino per
Buenos Aires e mi soffermo, forse ormai meccanicamente, a
osservare l'arco di un androne e il cancello del cortile; di Bor-
ges ho notizie dalla posta e vedo il suo nome in una terna di
professori o in un dizionario biografico."
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"CHI SCRIVE QUESTA PAGINA?" E si conclude con queste em-
blematiche parole: "non so chi di noi due scrive questa pagi-
na".

Ed € ancora la meraviglia della vita che, nella vecchiaia, gli fa
scrivere "Istanti", meravigliosa poesia in cui lo scrittore argen-
tino sembra rimpiangere gli anni passati alla ricerca del sape-
re, allo studio "matto e disperatissimo". Eppure anche in que-
sta dichiarazione di fallimento non possiamo non accorgerci
di quanto della vita fosse innamorato, di quanto proprio dalla
vita, piu che dai libri, Borges abbia imparato.

-+ttt
Beh, visto che & uscito, ve lo segnalo... E' sul "The Times" di
oggi:
"Drugs, alcohol and sex: why the Jesuits like Tom Waits"

Qui:
http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/europe/article
1527801.ece

Antonio Spadaro

Miller fa una trasposizione a fumetti delle storie di erodoto.
I'ho controllato personalmente in novembre, quando ero a
parma per presentare il libro, una fattoria ristrutturata di un
amico, che sul tavolo da pranzo aveva poggiato 300 di miller e
le storie di erodoto in economica.

quanto al fascismo degli spartani, il ragionamento mi sembra
anacronistico, visto che gli spartano anticipano di qualche
migliaio d'anni gli altri.

anche se il fumetto di miller, come gli altri (batman e sin city)
piacciono moltissimo ai giovani fasci, ma non solo a loro.

la lettura che fa marco del sacrificio dei 300 e di leonida & per
me, invece, riduttiva: il sacrificio di uno dei due re e della sua
intera guardia di trecento uomini fa si che i lacedemoni deb-
bano entrare in guerra senza indugio. Leonida si sacrifica as-
sieme ai suoi per salvare il suo mondo.

questo bel gesto & lontano mille anni luce dallo spirito roman-
tico, ma risponde ad un discorso di logica del sacrificio e di
fortissimo senso civico (cfr. Nevio: il volto severo dei cives che
giudica il miles al ritorno dalla battaglia € la molla che lo fa
combattere con coraggio e con onore, non il bottino, non la
gloria, il volto severo dei cittadini).

"- noi rimarremo a morire con te, leonida"
- non ve |' ho chiesto, spartano. la democrazia € per gli atenie-

o

S,

ddt

Amici bombers,

un saluto ed un abbraccio a tutti voi ed un benvenuto ai nuovi
iscritti della lista.

Permettetemi di salutare in modo particolare le Pietre di Scar-
to per la loro gentilezza, pazienza, ed impeccabile organizza-
zione del convegno.

Proprio ieri & terminato il convegno di Reggio Calabria orga-
nizzato dalle Pietre di Scarto con il titolo: In principio era il
racconto...

Finalmente ho avuto l'opportunita di aggiungere un volto ai
nomi che tanto spesso ho “letto” in questa lista e non solo,
anche se il tempo non é stato sufficiente per conoscere tutti, o
meglio per farmi conoscere da tutti, a causa del traghetto (a-
bito a Messina), ma spero che non mancheranno occasioni!
Allora aggiungo un saluto particolare per tutti i partecipanti:
mi auguro di incontrarvi nuovamente il piu presto possibile.
Che dire del convegno? io sono di parte, ma quando parlano i
bombers si sente: la loro energia ed il loro modo di lavorare si
colgono immediatamente.

Gli ospiti sono stati interessanti in diversi modi, e poi si & aper-
to un dibattito Spadaro - Mozzi che si potrebbe continuare.
Quello che mi preme comunicarvi tuttavia non é l'intero con-
vegno ma voglio concentrare la mia attenzione a sabato mat-
tina!

Allora dicevo: ci avviavamo alla fine del convegno, tanto era
stato detto, e tanto c’era da dire e da pensare riguardo al tema
proposto, e addirittura & stato anche accennato il tema per il
convegno dell’anno prossimo! Il penultimo relatore & stato un
po’ (1) prolisso, poi arriva l'ultimo...

Ma prima di continuare devo spiegarvi il mio stato d’animo e
I'espressione della mia faccia: immaginatemi come una bimba
cicciottella invitata ad una festa di compleanno con le amiche
del cuore, ora immaginate che questa bimba abbia giocato
per tre giorni con le compagne e i giochi preferiti e che sia ar-
rivato il momento della torta: per ogni bimbo la propria torta
preferita, a questo punto immaginatemi seduta, io cicciottella,
davanti ad una torta con mani e viso sporchi di cioccolata...
vedete la mia faccia? Ecco, ero proprio cosi io sabato mattina!

Quindi ... arriva 'ultimo relatore sorridente, forse un po’ stan-
co, che avevo gia conosciuto perché era arrivato con me e Ve-
ra da Messina con l'aliscafo.

Comincia a parlare e dice di essere in disaccordo con alcune
cose che erano state dette, ma che nel contempo si scusava
perché non essendo stato presente i giorni addietro, non sa-
peva cosa era stato detto! e fin qui tutto a posto, poi parla par-
la, I'attenzione comincia a venir meno... e poi SBANG, primo
ceffone ricordo che mi colpi, ma non riesco a ricordare per-
ché, tranne che la parola cesso, allora cerco di rientrare nel
discorso, capire, e cosi di nuovo... SBANG, un nuovo ceffone,
questa volta e stato chiaro, lo ricordo, ha detto: “la letteratura
non serve a nulla”, e lo ripete per altre due volte, ma anziché
spiegare il suo punto di vista, mette un punto e va avanti o
indietro fate voi, io sono rimasta disorientata: ricordate la
bimba cicciottella? Adesso fate dare a quella bimba due cef-
foni da un adolescente sorridente! E per concludere dateglie-
ne un terzo con saluto e ringraziamento!

Mi sentivo disorientata appunto e ho cominciato a guardarmi
intorno, il gelo era calato sulla sala, le due classi che erano ve-
nute al convegno e che avevano fatto un laboratorio con Stas
(e avevano letto delle poesie durante la mattinata) si erano
risvegliate dal torpore, e cominciavano a chiedersi cosa stesse
dicendo quella persona dalla scrivania, ribellione e sconforto
dalle domande degli studenti che si sussurravano a vicenda
(io ero proprio davanti a loro): ma che cosa sta dicendo? ma
chi & questo? E una delle ragazze risponde: un professore di
italiano! Silenzio...! Stas comincia a muoversi nervosamente,
quando ecco che si alza e parla tranquillizzando coloro che
dovevano essere tranquillizzati!!

Finisce il convegno: saluti, ringraziamenti e poi di corsa io, Ve-
ra e Dario (I'ultimo relatore) sulla macchina di una gentilissima
Katia, costretta ad accompagnarci al traghetto di fretta, visto

Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta


http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/europe/article

che doveva prepararsi per la partenza di tutti loro per
un’escursione a Pizzo e Tropea (a cui non ho potuto parteci-
pare purtroppo). lo ancora pensavo al secondo ceffone, e chi
me l'aveva dato era proprio li accanto a me, ma il discorso non
esce prima di essere saliti sull'aliscafo. lo e Vera abbiamo fatto
presente a Dario che non aveva spiegato in maniera adeguata
il suo pensiero, che ci aveva letteralmente spiazzati e che sa-
rebbe stato pil opportuno aprire quanto meno un dibattito
sull’argomento. Gli abbiamo anche fatto presente che
un’affermazione del genere in bocca ad un professore di ita-
liano dell’'universita di Messina era quanto meno bizzarra: allo-
ra a cosa serve il suo lavoro, la sua cattedra? Ed infatti lui dice
che non solo bizzarra, anche disonesta sarebbe stata una sua
affermazione cosi intesa... dunque? Egli non era d'accordo sul
fatto che si tentasse di dare, in quel poco che aveva sentito
quella mattina, una finalita alla letteratura, sia essa religiosa,
catartica o altro, e si chiedeva: perché dire ad un ragazzo o a
chicchessia che deve leggere per raggiungere uno scopo? La
letteratura & bella e deve essere praticata in quanto fine a se
stessa, la gioia di leggere ed esperire la letteratura deve essere
un atto che inizia e finisce con e nella letteratura stessa, € quel
“serve” del secondo ceffone che deve essere inteso in un mo-
do diverso!

A questo punto penso di capire e per certi versi, forse, anche
condividere il suo punto di vista (ci sto ancora pensando),
peccato che sia stato buttato li nel convegno senza essere
debitamente spiegato, regalando a tutti quell’amaro in bocca
che sinceramente nessuno si aspettava.

Dovevo scrivere quello che ci ha risposto Dario, I'ho sentito
quasi come un obbligo da parte mia e spero di essere stata
chiara, o meglio anche di aver capito bene quello che inten-
deva dire. lo gli ho comunicato I'intenzione di scriverlo sulla
lista e lui mi ha incitato, preoccupato del fatto di non essere
stato compreso!

Con questo vi saluto nuovamente.

La bimba cicciottella e la sua torta!

Alias Rosalba!

perdonate questa "mia" segnalazione: oggi alle ore 12,55 saro
"in onda" alla trasmissione radiofonica "28 minuti" su Radio2
di Barbara Palombelli che mi intervista su cosa vuol dire oggi
essere insegnante di religione. A Roma la frequenza e 91,7
Buon ascolto (spero), ciao e auguri a tutti!

andrea monda
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