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IN QUESTO NUMERO...
I nome Gas-o-line & un’idea tratta dalla seguente suggestione
di Gregory Corso
L'editoriale p.1
“(Poetry) comes, | tell you, immense with gasolined rags and Poesie p.2
bits of wire and old bent nails (...) from a dark river within” | racconti del mese p.5
Gregory CORSO, “How Poetry Comes to Me”. Critica letteraria 0.8
“(La POesia) viene, vi dico, immense a stracci sporchi di benzi- Novita dal mondo diBombaCarta_________.... ... .. .. ... p.10

na e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da un o-
scuro fiume interno”
Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia”.

L’EDITORIALE

Quest'anno BombacCarta si occupera di ambiente
di ANTONIO SPADARO

Che cosa avete capito? Probabilmente che BC si occupera di
questioni ecologiche. E invece no. O meglio, magari anche di
quelle, ma la nostra intenzione é di occuparci degli ambienti
in cui l'uomo (cioe ciascuno di noi) vive. L'uomo, proprio per-
ché & uomo, vive sempre in un "ambiente", cioé in un conte-
sto col quale € in relazione esplicita o implicita. Cosi ogni esse-
re vivente, forse anche ogni cosa.

Facciamo un esempio: il mare. Il mare & un contesto ricco di
elementi (pesci, alghe, rocce, acqua,..) che diventa ambiente
per i pesci o per le alghe, etc... Dunque un luogo diventa am-
biente se & considerato nel suo essere-per, in relazione a qual-
cuno o qualcosa. Altrimenti quel luogo resta anonimo, non
significativo, irrelato, chiuso nel suo anonimato.

Cosa dedurre da questo esempio? Che un luogo qualsiasi (una
casa, una foresta, una strada, una piazza,...) diventa ambiente
nel momento in cui si pone in relazione ad altro da sé o con
una parte di sé presa singolarmente. Parlare di ambiente allo-
ra significa parlare di scambi, di relazioni, di significati tra noi,
gli altri, le cose. La differenza, rispetto alle relazioni interper-
sonali & che I'ambiente e un sistema di relazioni che prende
senso perché si riferisce a me e che contribuisce a darmi sen-
so.

Per I'uomo I'ambiente puo essere "casa", "prigione”, luogo a
cui adeguarsi, oppure da plasmare oppure addirittura da con-
quistare. la nostra relazione con I'ambiente & espressione del
nostro modo di essere nel mondo. La tensione a una armonia
tra noi e il nostro ambiente caratterizza ogni tensione umana
ad "abitare". L'ambiente abitato diventa "habitus" (habit, in
inglese), abito ricco delle connotazioni di "vestito" e "abitudi-
ne".

Cosa accomuna il vestito e I'abitudine? Innanzitutto il fatto di
starci addosso, di essere adeguato a noi e modellato su di noi.
E il primo abito/abitudine e quello radicale di essere. "The ha-
bit of being" & il titolo della raccolta delle lettere della scrittri-
ce Flannery O'Connor. Letteralmente significa "L'abitudine di
essere". Qui il termine non significa meccanica e noiosa abitu-
dine di essere a questo mondo, ma qualita essenziale, disposi-
zione interiore a essere, a vivere. Questo e il vero e

fondamentale sentirsi a casa. Allora la stessa esistenza diventa
un ambiente di vita, una casa...

Quest'anno dunque, occupandoci di "ambienti" cercheremo
di riflettere su cio che ci sta addosso, che ci modella e che noi
contribuiamo a modellare. Innanzitutto il fatto stesso di esse-
re.

Vivendi locus vel vivendi habitus
Trad. di ROSA ELISA GIANGOIA

Hoc anno BombacCarta in studio locorum in quibus vivimus
versabitur.

Quid intellexistis? Veri simile est vos BombamCartam in studio
aeris quo terra undique circumfunditur versaturam esse puta-
visse. Quin potius, forsitan etiam de aere, sed praecipued in
studio locorum in quibus omnes homines (id est unusqui-
sque nostrum) vitam suam degunt versari volumus.

Homo humana sua ipsa natura in moribus et in temporibus
semper vivit, id est in contextu quocum societatis vinculo a-
perto vel tacito coniuctus est.

Exempli causa mare nomino. Mare est contextus dives rerum
(pisces, algae, scopuli, aqua...) qui vitae locus piscibus algis
ceterisque rebus fit. Igitur locus societas si iudicatur ad quem
vel ad rem pertinens fit. Qui locus contra sine certo nomine
manet, inanis, tenuis claususque in se ipso.

Quid ex hoc exemplo deducere possumus? Locus quidam
(domus, silva, via, forum) vitae locus fit ut ad alium pro se vel
ad sui ipsius partem spectat. De moribus temporibusque lo-
qui de permutationibus, de commutationibus, de verborum
inter nos, ceteros resque ponderibus loqui significat. Discri-
men pro hominum necessitudinibus stat in loco qui vivendi
disciplina est quae veram significationem sumit quod ad me
pertinet et mihi ipsi maiorem sensum praebet.

Homini vivendi locus domus vel carcer esse potest, locus ad
eum exaequandus vel ei formandus vel ab eo omnino do-
mandus. Congruentia nostra cum loco in quo sumus quomo-
do nos in orbe terrarum sumus dicit. Studium ad concordiam
inter nos et locum in quo sumus conquirendam uniuscuiu-
sque humani ad habitandum laboris proprium est.
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Locus in quo sumus habitus (britannico verbo habit) fit, habi-
tus in quo vestis et consuetudinis notae sunt.

Quid commune vesti et consuetudini est? In primis quod
uterque supra nos est, nobis apta et optime super nos expres-
sa. Quae prima vestis et consuetudo vivendi vis est. The habit
of being inscribuntur clarae mulieris auctoris Flannery O’
Connor epistulae. Litterate “vivendi consuetudo” significant.
Sed hoc loco verba non tantum simpliciterque vivendi in hoc
orbe terrarum consuetudinem significant, sed praecipuam
proprietatem, indolem ad vivendum, ad degendam vitam no-
stram. Hoc verum ipsum domi esse est. Igitur vita ipsa vitae
locus vel domus fit.

Igitur hoc anno incumbentes in mores et tempora, quod su-
pra nos est, quod nos fingit et quod nos sine intermissione
fingimus in animo considerare conabimur. In primis quod su-
mus.

POESIE
a cura di ANNA MARIA BONFIGLIO

...e finalmente una poesia d’amore

Con questa frase Lisa Sammarco ha donato alla lista di Bomba-
carta una sequenza di versi destinati a suscitare delicati frissons.
Quelle che seguono sono poesie altrettanto coinvolgenti, pur nel-
la variante dei temi e degli stili, come si conviene ad una lista che
ospita con finalita pluralistiche.

Ragtime

E a chi potrei dirlo se non a te

si, che a volte &€ come se fossi

sullo sguardo poggiato di una danza
che fa tutt’'uno con un altro tramonto
appena sotto una minaccia di cielo
un ragtime fuori tempo

in ritardo

fra le mie gambe

edioli, i piedi nelle scarpe

fuori da ogni suono

li, semplicemente un uso

buona solo se dal mare arrivera la p ioggia
a far rumore sul mio ombrello

Quando mi vuoi

Quando mi vuoi inizio dalla fine.

Dall’ultimo bottone. Dall'unghia del piede.

Prima di toccarti stendo sulle lenzuola&n bsp; tutte le parole
che restano.

Arredo la stanza con un solo suono da cercare fino all’alba
-parlami ora-ti resto sulla bocca come un niente da dire

come quando la notte viene ed & una vita che preme in basso
e il buio scuote I'aria in una sconcezza di silenzio

e la frantuma in due
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Restami

L'ho letto oggi, quando il sole piagava il cielo ancora

e ti pensavo

si, mentre leggevo di quella stella

e della sua agonia che dura il buio

in una specie d'eternita di vita

come se si fosse persa in uno spazio immenso

dove anche il finire finisce controsenso.

Tu restami cosi, lontano e obliquo, ed io a te

come una notizia in un raggio ultravioletto che non da quasi
malinconia

tu restami cosi, con sotto le tue dita anni e anni luce di univer-
so

in una traccia, una misura che non sa contare

eio qui sulla terra, afarandare il tempo contromano

Quando

quando accadra fra noi
il sole sudera sui vetri
un po’ ne colera
dai bordi delle tende
e sara passo di tango
lungo la mia schiena.
E sara un gioco d'arco
a disegnarti
della notte 'ombra

Amami poco

e se poi mi amassi amami poco

amami il tempo di un adesso

lo spazio di un cuscino

un unico gesto: la mano e una ciocca

dietro il lobo di un orecchio

amami con una parola breve -un si, un no-

nel cerchio aperto di un respiro

senza provviste dentro il frigo e

col vuoto dei cassetti delle case al mare

amami senza biglietti o cartoline, senza fotografie
come un mercoledi, o un giovedi, come il numero di una
morra

un quadro senza firma

amami poco: non piu di una stanza

e mentre mi ami lascia aperta la porta

lisa

Ti ho sfigurata perché devi essermi vera,
poi,

mi sono alzato dagli spaventi

se in fondo dal cassetto dell'armadio,
I'ultimo, quello rotto,

non ho avuto che vuoti di senso.

Non sei pit Madonna,

ma donna:atetiete,
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a me quello che te doni,

ricrei, la mia terra, una maglia,
una madia: ero piu bello

nudo, finalmente, che sognante,
poi il reale inabituale, inattuale,
I'unica responsabile rivoluzione,
vengo a mare.

Federico Fastelli

Sebastiana 1

Se due fiori di rosa e oro come bianchi,

due raccolte di cigni e due di galassie stelle,
se due racconti di sorrisi, o due sorrisi,

due corde tese alle stesse chiavi di violino,
se due corti cuori di caldo e sangue

vivi a battere furiosamente nel sole

quasi carni di pettirossi pulsanti vita.

Se, nel dirti qualche piccola narrazione
esitavo tra i morti lumini della storia,
c’erano sempre fiabe di bimba

e quei rotoli di racconti e risate

a erbe a lupini a margherite.

E cosi ti ho pensato, Signore,

con lei alla nostra aurora, alzata

a far chiacchiera con te di lodi a te,

e ti ho visto come due corolle di perla
quasi gualcite di vento,

come due petali di luce

appena rossi di sole,

t'ho ascoltato come due foglie di gioia,
come una foresta di baci,

e ti sei fatto vedere abbracciarla, a lei,

e tenerla nel colmo profondo del tuo cuore,
e mi ha salutato - lei - con un:

amore arrivederci;

un intimo vivo del tuo farmi vivo al cuore,
al tuo cuore ogni cuore,

mio Santo.

Raffaele Ibba

Oliva

scampata alla bacchiatura
per dimenticanza

non per pieta.

Grappolo d'uva
non racimolato
per distrazione
non per il corvo.

O wvw®™®DT T >

e abbandonato.

E basta una folata di vento

per rovinare per sempre.

Ero piccolo

quando i miei fratelli
asserivano bastasse
gettare il seme in terra
per far crescere l'albero.

E ancora cosi
oggi

che loro

edio

siamo cresciuti?

E soprattutto:

trovero un poco di terra fertile
una volta caduto?

Bvzma

o e B I o S S &

sarai tu a farti avanti per secoli

e con te I'ammutinamento dei sensi
corrotto solo e tutto dallo strofinio
caldissimo del tuo dito sulle labbra.
I'orchidea lava le squame per la muta
dolce la carezza sul triangolo stellato
stanotte per il corpo é vita.

sarai tu a farti avanti per secoli

di malori di marmo con il piede
sull'inforcatura della tomba, tu

il cane della lava che si scrolla
ringhiando le polveri dal petto.

sarai tu quando la cagna di Jorge

la piu bionda e lontana prendera
tutta la mano e I'occhio pil nero

a sapere il gelo che scioglie se fu
gelata la cruna

paola

e B L Che A s st S

Rinasceremo

Dall'amaro sconforto

che I'anime nostre si prende
tornera a sorridere il mattino

e laruga che accenna il tuo viso
alla luce stendera la tua pelle.

E' tempo mio Dio

che mi soccorra il tuo aiuto!
Troppo é stato il mio errare,
come il vagare tra voglie e attese,
tra edifici malsani armati dal fare
pero senza ferro e cemento.

Chino ai tuoi piedi

rimetto ogni forza giacché
a nulla sono valsi

i sacrifici e gli sforzi;

se invece é castigo

o alla prova mi tieni,
dammi il respiro

che infondi a chi soffre
perché regga le ossa
anche a questa fatica,
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nel bene assecondi

la parola e il gesto

e nella tua luce per sempre

con la mia compagna mi tenga.

Giuseppe Ambrosecchia

Sempre nel Giardino del Getsemani
E la mia vita, non conobbi

Re Magi né Comete

Non litigi nel Tempio

| Dottori m'ingiunsero

Dov'e la tua laurea

Mostralal

Se vuoi parlare con noi.
Moltiplicai pani e pesci

Mi dissero che ero un sovversivo
Perché non bisogna turbare il mercato
Con regalie, le elargizioni

Le possono fare solo i ricchi

Coi loro surplus,

i benevoli ricchi

Prediletti da un Dio.

E una puttana s'innamoro di me
Una puttana con migliaia di coiti
Tutti ma non il mio

Perché tu no?

Dissi: sono figlio di Dio

Pensavo che sghignazzasse

E infatti sghignazzo.

M’amava disse

“Anch’io, tanto.”

Capimmo che non dovevamo
Accostarci troppo

Ma non per proibizione

Non volevamo farlo

Dentro di noi lo seppimo
Questo sentimmo

Perché non so.

Non so perché

Ma lei lo capi prima di me.

E quando stavo male

Venne ad assistermi

Lei con mia madre

Sebbene litigassero spesso
Perché m'amavano 'una e l'altra
Ed erano gelose

L'una dell’altra

Come solo litigano

Le donne innamorate

Le donne che noi non capiremo mai
Sia scopandole che no

Figlie di Eva

Figlie del Serpente

Mentre noi sappiamo solo
Essere figli del Nulla e del Dominio
Neppure questo, spesso.

Figli di Abele

Con il marchio di Abele,

la dominanza svuotata,

lalagna, la querela.

Lancy
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In un campo, con le canne a difesa
d'un fosso, poco distante dal mare,
un sospiro d’inverno al crepuscolo

- sono scomparsi dal cuore il cinguettio
e dalla mia bicicletta il sentiero —

smuove la brace tiepida e morbida
a svelare del fuoco i riverberi
meraviglie d'un ottobre clemente.

Sandra Palombo

Il volo di un gabbiano

Disegna nell’aria

Strane figure. Sembra la mia anima.

Quando si sente

Libera e felice

Di amare e donarsi, e la mente la insegue per prenderla
Ma lei vola via.

Cristina Allodi

Sono venuti?

Mi hanno forse cercato?
Forse ribussano...

Non apriro.

C'é solo buio ed ombra.
Chissa come si sta di la?
Non abdico.Sto qui nella
vita sonnambula

tra le sue forze oscure
che miincatenano

e mi fanno reificazione.
Tutta polvere tutta peso
Tutta stremata

Tutta screpolata di mente
Tutta piena di nervi
Lasciatemi stare

Non datemi l'affanno.

Voglio l'ebbrezza

La vita fortezza

Lo scatenamento del seme

Il perturbamento della mente
Voglio la tenerezza totale

La lussuria magistrale

Voglio tutto l'unguento

qui a lenire il mio tormento
Voglio la mente splendenza
qui a risorger I'ardenza
Ermafrodito incanutito

fammi ancora da padre

madre sposo amante

dammi il respiro che mi manca
accoglimi ancora nella tua stanza
non strangolarmi

non sgretolarmi il pensiero

toglimi dea da tutta la stranezza
riattiva con l'urlo la lentezza

scaccia la mondezza del mondo
fammi entrare nel cerchio degli eletti
ti preparero altari d'oro

ti faro entrare nei miei letti
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Kevin

Alle sette in punto la sirena strilla, trilla

il suono sale

sussultano le guance, i cuori in gola, in gioia
le mascelle strette a sanguinare,

si rilasciano, si lasciano le presse

oh dolce amore mio fumo di paglia
ho questa voglia

umida sulla schiena e una poltiglia
di desiderio folle fra le gambe

nella rivoluzione industriale

i bambini vengono

strappati presto

dal seno delle madri

ed i corpetti tirati stacca straccia

cosa sono queste urla, questi pianti
questi discorsi di caramelle al latte

qui si svitano bulloni, si riavvitano le viti
in movimenti senza fine e con impegno
e l'ingegno che l'oro cola

e I'olio che i meccanismi unge e regge
questo tempo battuto, queste ore impilate
questo dire strozzato di capomastro
che soffia con voce di piffero

sulla nuca, sull'orecchio

fatti toccare bella, fatti palpare

alza le gonne accogli il novecento

Antonella Pizzo

I RACCONTI DEL MESE
di MANUELA PERRONE E TONI LA MALFA

VENDESI

di Michelangelo Cianciosi

Viale Argonne

In stabile anni '60, appartamento di mq. 160

composto da: ingresso, soggiorno doppio,

cucina, tre camere, bagno; zona di servizio composta da:
cucina, camera, bagno. Piano alto. Box.

(Anonimo, Trovocasa, 31 Gennaio 2007)

Mi spiace se non ho trovato nulla di pit profondo come cita-
zione introduttiva, ma da quasi un anno leggo esclusivamente
riviste con annunci di case.

Anche in questo momento ne ho una pila accatastata davanti
a me. Le sollevo una ad una per guardare le copertine e assi-
curarmi che non siano edizioni troppo vecchie, poi le poso di
nuovo, formando un‘altra colonna accanto alla prima.

Hanno nomi che non vogliono lasciare spazio ai dubbi: Tec-
nocasa, Casa per casa, ProfessioneCasa, Solocase, Casa pil
(qui la parola casa é sottolineata), Casa dove, Attico.
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Come dire, non c’é nessun pericolo che si possa incappare in
un sudoku facilitato all’'ultima pagina.

Ne apro una e dentro c’e esattamente quello che promette:
colonne e colonne di inserzioni che diventano come niente
pagine e pagine, senza nemmeno un attimo di respiro.

Corso Sempione: moderno, signorile, piano 6" panoramico, sa-
lone doppio, sala pranzo, 4 camere, cucina, pluriservizi, balconi;
Certosa, viale. Appartamento con terrazzo, esposizione interna,
soggiorno, cucina abitabile, camera, bagno, cantina. Ristruttu-
rato, termoautonomo, tranquillo, luminoso; San Siro Mq 110
ca., piano rialzato con giardino, salone, due camere, cucina,
doppi servizi, ampio box, ottimo prezzo.

A un certo punto si comincia a sentire il bisogno di una pausa.
Non so, un annuncio pubblicitario di Acqua di Gio, oppure un
oroscopo (per quanto possa essere attendibile un oroscopo
su una rivista immobiliare. Ariete: questo & il momento giusto
per appagare la vostra voglia di stabilita; Toro: La luna asse-
conda il vostro fiuto per gli affari).

Insomma, andrebbe bene qualsiasi cosa pur di far riposare gli
occhi affaticati da tutti quei metriquadri commerciali che
hanno dovuto percorrere.

Non lo dico per criticare, sia chiaro. Lo dico da lettore affezio-
nato. Lo scriverei ad una posta dei lettori come consiglio per
migliorare, se le riviste immobiliari ne contemplassero una.
Perché bisogna leggerli con lentezza, questi annunci, passare
la punta della lingua su quelle parole secche e dure come fa-
rebbero le dita sulle mura che descrivono, apprezzarne lo
sforzo neologistico per aderire alla realta come carta da parati
(ho trovato bicamere, per esempio, o poliesposto, o ancora
riattualizzare, un sinonimo che ha perso tutta la fatica che la
parola ristrutturare si porta appresso), lasciare che ogni riga,
ogni spazio tra una virgola e l'altra, aggiungano per accumu-
lazione qualche particolare allo spazio che si va costruendo
nella nostra testa come un haiku di sillabe e cemento.

Bisogna entrarci dentro a queste case immaginarie, levarsi il
cappotto e posarlo sul divano, sentire lo sciacquone
dell'appartamento accanto e magari I'eco di un amplesso lon-
tano, tenere i piedi nudi sul parquet, cercare libri sulla menso-
la spuntata all'improvviso nello studio, provare la “vista parco”
fuori dalla finestra, starsene distesi sul letto a soppalco.
Bisogna arrischiarsi a cedere alla loro magia e sentirle gia pro-
prie. Innamorarsene prima ancora di vederle. E non aver paura
se poi potremo ricevere qualche delusione, perché anche la
delusione fa parte dell'amore.

Piazza Vetra/Molino delle armi. In stabile signorile favoloso atti-
co di mq 125, disposto su due livelli, con terrazzo di mq 25, fine-
mente ristrutturato. Composto da: piano 5 °- ingresso, soggiorno,
sala da pranzo, cucina abitabile e bagno. Piano 6° (ultimo) ca-
mera matrimoniale con cabina armadio e bagno; camera e ba-
gno. Vista incantevole.

La prova che questa ¢ poesia la trovo nel mio gesto da liceale
di sottolinearla con una bic nera dal cappuccio masticato e
nello scriverci accanto qualche parola di commento.

Sono sul 24, uno di quei vecchi tram, con una doppia fila di
scomode panchine di legno dallo schienale praticamente ine-
sistente che lo attraversano longitudinalmente e che costrin-
gono i passeggeri a posizioni innaturali per evitare di stare
tutto il tempo a fissarsi a vicenda. Il giochino di distrarmi dalla
faccia tonda, ben rasata, appesa ad una cravatta come un pal-
loncino al proprio filo che mi sta davanti, mi riesce abbastanza
bene. Questo perché ho fissato la mia attenzione su un parti-
colare da niente: una targhetta appiccicata vicino agli appigli
che dice VIETATO SPUTARE e che deve essere li da chissa
quanto. Cosi passo tutto il viaggio ad immaginarmi che razza
di tempi dovevano essere quelli in cui, evidentemente, sputa-
re doveva essere permesso, se a un certo punto c’é stato bi-
sogno di vietarlo. La domanda é: ma sputare dove? Dai fine-
strini ai passanti per strada? Per terra? Oppure nell'occhio in-
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dagatore del dirimpettaio che non smetteva un attimo di
squadrare, violando quello che & un accordo tacito ma non
per questo meno vincolante? Questo mi chiedo, mentre attra-
versiamo Corso di Porta Vigentina per arrivare in Via Ripa-
monti e le mie emorroidi contano dolorosamente uno ad uno
tutti i bruschi cambi di binari fatti dal tranviere.

Scendo alla terza fermata dopo viale Isonzo e la prima cosa
che faccio & mettere alla prova la solidita della mia colonna
vertebrale, posandomi le mani sui fianchi e piegandomi
all'indietro. Scricchiola come una legnaia. Poi mi guardo in-
torno. Questa strada e diversa da come la ricordavo. E non
come capita con le persone che non si incontrano da troppo
tempo, no. Le strade hanno un modo tutto loro di misurare il
tempo rispetto agli uomini. Questi si gonfiano, mettono sul
viso una strana topografia di rughe e capillari rossi e coltivano
capelli bianchi. Le strade col passare degli anni ringiovanisco-
no, diventano piu belle, si vestono di nuovo per nascondere
insieme i loro anni e la loro storia.

lo, poi, in via Ripamonti ci ho vissuto da piccolo.

Lungo i due lati della strada e poi lungo le stradine che si di-
ramano dalla principale come le nervature di una foglia ingri-
gita in fretta, era tutto un susseguirsi di capannoni industriali,
tutti uguali e tutti diversi, giu, fino a raggiungere
I'imboccatura del casello di Milano Sud. Camminando per una
cinquantina di metri riesco persino ad individuare il punto in
cui sorgeva quello in cui lavorava mio padre, muratore moli-
sano costretto dalla concorrenza dei colleghi bergamaschi,
avvantaggiati da un dialetto che doveva suonare piu com-
prensibile e affidabile ad orecchie milanesi, a riconvertirsi in
operaio semplice. Al posto delle vecchie pareti in lamiera on-
dulata, ora c'e la vetrina di una pasticceria, con i dolci che
scintillano alla luce dei faretti come a ricordare i macchinari
che hanno sostituito.

Mio padre.

Mentre guardo riflessa sul vetro la mia faccia che tenta di mi-
metizzarsi con una torta con sopra disegnato Winnie the Pooh
e la scritta “Buon Compleanno”, mi viene in mente I'immagine
di una domenica mattina (doveva essere una domenica matti-
na, perché mio padre indossava la sua vecchia cravatta, l'unica
che possedeva, e portava la giacca agganciata all'indice e po-
sata sulla spalla destra), io e lui fermi sul bordo della strada a
guardare le persone che passavano. Dopo un po’ che guarda-
vamo, tutti e due assorti in silenziosi confronti, io con gli altri
bambini, lui con uomini in bretelle e grossi baffi neri, mio pa-
dre si tolse lo stuzzicadenti che portava ad un angolo della
bocca per sostituire le sigarette che non poteva piu permet-
tersi, si accovaccio per mettersi alla mia altezza e mi disse “An-
10", con quel modo meridionale di rendere tronchi tutti i nomi
di persona fermandosi proprio nel punto in cui arriva
I'accento che non ha niente a che fare con il fatto di abbrevia-
re, quanto piuttosto con la familiarita e I'affetto.

“Anto”, disse, e mentre parlava mi indicava con lo stuzzica-
denti l'orizzonte a Sud in cui spariva via Ripamonti, “vedi da
quella parte? Milano finisce. Quando percorri questa via in
quella direzione, vuol dire che hai fallito e che stai tornando al
paese. Questo ¢ il budello che ha questa citta per cacarti fuo-
ri.” Si fermo un istante a considerare I'immagine che aveva
evocato. Dovette piacergli molto, perché decise di conclude-
re. “Mi raccomando, Anto. Anche se la fatica & dura, tu questa
strada non devi mai percorrerla fino in fondo. Capito?” E io
promisi.

Né io né mio padre avremmo potuto prevedere quello che
sarebbe successo in seguito. E come avremmo potuto sapere
che avrei attraversato da vincitore la distanza che separava
quella periferia dal centro della citta, che sarei stato seduto sui
banchi socialisti di Palazzo Marino o che mi sarei attaccato a-
vidamente con le labbra alla Milano da bere fin quasi a stroz-
zarmici? Come avremmo potuto immaginarlo?

Eppure avevo mantenuto la mia promessa, come la piu intoc-
cabile delle scaramanzie. Mai, neppure a distanza di decenni,
quando ormai ero saldo sul carrozzone del PSI che correva
allegro e inconsapevole verso il precipizio di Mani Pulite e po-
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tevo essere ragionevolmente certo di non essere un corpo
estraneo che quella citta avrebbe voluto espellere, mi sono
mai arrischiato ad uscire da quella parte. Piuttosto ho fatto la
statale per Pavia, oppure sono passato per Piazzale Lodi. Anzi,
per quasi quarant’anni non ci ho proprio messo piede in via
Ripamonti, come se temessi una sorta di forza centrifuga che
potesse proiettarmi lontano dalla carriera e dai successi che
stavo ottenendo.

Adesso, invece, mi trovo esattamente nel punto in cui quella
promessa I'ho fatta. Dopo il tracollo dei primi anni novanta
(ad opera di un magistrato che, ironia della sorte, adoperava
gli stessi gesti, le stesse espressioni che erano di mio padre.
Gli altri ci ridevano, al suo italiano stentato. lo rabbrividivo,
perché era lo stesso italiano delle mille punizioni che avevo
subito. E che cos’era quello, se non I'ennesimo castigo che
stavo ricevendo da parte di un campagnolo testardo che non
sapeva niente di come va il mondo?), dopo la caduta rovinosa
da cui sto ancora faticosamente cercando di venire fuori, di
cosa dovrei ancora avere timore?

Anzi, leggendo gli annunci ho pensato che una casa in via Ri-
pamonti poteva essere una buona idea. Che quello poteva
essere un buon punto da cui ricominciare.

Ecco perché sto camminando lungo questa strada con una
copia di Solo case infilata nella tasca del cappotto. Sto cer-
cando il numero 56, dove mi aspetta un:

Ampio monolocale disposto su due piani in contesto me-
dio signorile, soggiorno, angolo cottura, zona notte sop-
palcata, servizi, luminoso e tranquillo. Possibilita box.

Lo trovo accanto ad una macelleria islamica che vende anche
kebab. Non c’é ancora nessuno davanti al portone, cosi mi
fermo a guardare dentro al kebabbaro. Vedo la colonna di
carne profumata che ruota su se stessa e il mio sguardo ci si
avvolge intorno come una lenza al suo mulinello. Ho fame,
non c’é che dire. Cerco di non pensarci, distolgo lo sguardo e
mi metto ad osservare il flusso del traffico, appena in tempo
per vedere la sagoma nera staccarsi dal resto della corrente e
salire prepotentemente sul marciapiedi. Capisco subito che si
tratta del mio uomo. Il fatto & che dopo un anno di ricerche
per la casa sono giunto alla conclusione che gli agenti immo-
biliari devono far parte di una categoria antropologica a parte
che avrebbe fatto la felicita di Levi Strauss. In genere sono
giovani e di sesso maschile: evidentemente la vita che condu-
cono sulla strada deve essere poco adatta al gentil sesso. Per
qualche ragione sconosciuta, hanno sviluppato un baricentro
basso e arti incredibilmente tozzi e forti. Indossano trench o
giubbini impermeabili, rigorosamente di colore blu scuro e
sono gli unici, che io sappia, ad usare ancora il gel per tenere a
posto i capelli. Guidano scooter di grossa cilindrata, come il T-
max che ho davanti, perché devono spostarsi rapidamente da
un punto all'altro della citta e lo fanno con una determinazio-
ne che fa di loro il pill grosso pericolo che un pedone possa
incrociare sulla propria strada: guai a mettersi tra un agente
immobiliare e il suo preziosissimo appuntamento. Non esite-
rebbe un attimo a scegliere.

Il ragazzo che si é sfilato il casco e che sta gia controllando
I'ora sul suo polso sinistro, non si distacca molto dalla regola.
E solo una variante con acne giovanile non curata. Subito do-
po aver guardato l'orologio, alza lo sguardo e comincia a
guardarsi intorno. Sta cercando me, eppure il suo sguardo mi
palpa solo per un istante, prima di proseguire alle mie spalle.
Chissa, forse anche gli agenti immobiliari hanno in mente dei
modelli precisi in cui incasellare i loro clienti e io non rientro in
nessuno di essi. Un taxi bianco fermo dallaltro lato della stra-
da attira i suoi occhi speranzosi per un attimo ed & in quel
momento che decido di farmi avanti. Mentre mi avvicino mi
scruta con attenzione, finché, quando sono a pochi passi da
lui, pronuncia il mio cognome come se fosse la parola
d’ordine tra due spie che s'incontrano in un paese straniero e
ostile. Gli dico che si, mi chiamo proprio cosi e solo a quel
punto tira fuori la mano destra che aveva tenuto fino a quel
momento ben riposta in tasca per stringermela e mirivela (& il
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termine giusto per far passare il tono cospiratorio che ha
mentre mi parla) di chiamarsi Roberto. Mi chiede di aspettare
un attimo perché deve legare la moto ad un paletto con la
catena. “Di questi tempi non si sa mai”, dice. Vorrei risponder-
gli che non é vero, che ci sono stati anche momenti peggiori.
Che ad esempio ai tempi di Caino e Abele statisticamente il
25% della popolazione mondiale era composta da assassini,
ma sto zitto perché non mi va di partire col piede sbagliato.
Anche perché Roberto ha fatto improvvisamente comparire
nella mano sinistra un mazzo di chiavi e mentre ci avviamo
verso il cancello comincia a decantarmi i pregi e le comodita
della zona, come se volesse vendermi il quartiere invece della
casa. Ma il mercato immobiliare, si sa, & un po’ cosi. Ha delle
regole tutte sue che in altri ambiti sembrerebbero assurde. E
come se per stabilire il valore di un quadro si partisse magnifi-
candone la cornice o se ne stabilisse il prezzo in base agli altri
dipinti presenti nella sala in cui € esposto. Che poi, in un‘altra
citta, potrei anche capire.

Ma a Milano!

Ecco, la ricerca di una casa a Milano e un’attivita capace di af-
finare il senso estetico di chiunque. Se siete abituati a sparge-
re con disinvoltura i vostri “questo e bello, questo no”, vi con-
siglio vivamente un soggiorno nel capoluogo lombardo.
Prendete il pacchetto che comprende il tour immobiliare e
imparerete un sacco di cose. Per esempio, a vedere le diffe-
renze sottili che dividono le zone che hanno potenzialita ri-
spetto a quelle che sono semplicemente inguardabili (“c’é un
progetto per farci passare la metropolitana, questa zona cre-
scera”); che a volte I'assenza di qualcosa puo essere piu impor-
tante di quello che effettivamente c’é (I'assenza di extraco-
munitari, per esempio); o che il concetto di quartiere & stato
ampiamente superato. A Milano non ci sono piu zone in e al-
tre in decadenza: negli stessi 100 metri si alternano piu volte la
periferia peggiore e costruzioni da seimila euro al metro qua-
dro. Senza un ordine, senza una ragione apparente. E un gio-
co a rubarsi metri, a volte centimetri. Un’estetica delle sfuma-
ture.

Questo penso, mentre Roberto da libero sfogo a tutta la sua
parlantina e mi fa attraversare un cortiletto interno fino a fer-
marsi davanti ad una porta in legno. La casa che mi sta por-
tando a vedere, mi spiega, & un loft. Il loft & un’abitazione che
viene ricavata da quello che precedentemente poteva essere
stato un magazzino, un garage o una fabbrica. Il loro fascino
deriva proprio dal fatto di essere materiale di recupero, una
specie di archeologia industriale. “Ah, allora qui prima c'era
una fabbrica” dico io, mentre lui cerca nel mazzo di chiavi
quella che dovrebbe aprire la porta davanti a noi, ne prova
una, sbaglia, ne cerca un’altra. “Non proprio” mi risponde Ro-
berto. “Vede, come per tutte le cose che diventano di moda, si
comincia con la spontaneita per poi finire con la serializzazio-
ne. | primi loft a Milano si sono cominciati a vendere una ven-
tina di anni fa. Quelli si erano recuperati da locali che prece-
dentemente erano stati dei laboratori. Poi la richiesta & andata
sempre pil aumentando e persino questa citta che era piena
di vecchie fabbriche dismesse ha cominciato a far fatica a sta-
re dietro alla domanda. Cosi si sono cominciati a costruire “di-
rettamente” dei loft”. E cosi, tutto il fascino del recupero va a
farsi benedire, penso io, ma dico una cosa molto piu neutra.
“Ah”, mi pare che fosse. Il fatto e che so riconoscere una stron-
zata, quando ne sento una, e questa ne aveva tutta l'aria. Nel
frattempo il mio agente é riuscito ad avere ragione della serra-
tura e in questo momento ci troviamo in una stanza di una
trentina di metri quadri, con un soffitto molto alto (ad occhio
e croce saranno cinque metri). C'@ una rampa di scale in ferro
sulla sinistra che porta ad un soppalco che ricopre una meta
della stanza sottostante, su cui si affaccia con una ringhiera,
anch’essa in ferro, come se fosse un balcone e che fa da zona
notte. Dal lato opposto della stanza (verso est, mi pare), due
enormi finestroni partono da terra per arrivare fin quasi al sof-
fitto. Non ci sono balconi, visto che ci troviamo al pianterreno
e per lo stesso motivo i finestroni sono percorsi da sbarre di
ferro per tutta la loro lunghezza. Come in una gabbia. E pro-
prio come un uccellino in gabbia, il piccolo agente modello
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comincia a frullare da una parte all’altra dell’'unica stanza che
compone questo appartamento, indicandomi I'angolo cottu-
ra, quello per il divano e la tv, mostrandomi i caloriferi auto-
nomi, alzando e abbassando le tapparelle e sparendo dietro
una porticina dove mi dice esserci il bagnetto (cieco, ma con
una ventola), ogni volta tornando verso di me che sto fermo al
centro, sperando di vedere i miei occhi illuminati da vivo inte-
resse, e ogni volta restando deluso. Dopo ben trenta minuti
(facendo velocemente i conti, una media di un minuto per
ogni metro quadro. Sembra una cazzata, ma provateci voi a
parlare per un minuto intero di un metro quadrato.) in cui mi
riporta persino notizie sul precedente proprietario per farmi
capire che mai e poi mai avrebbe abbandonato questo gioiel-
lo di casa se non si fosse dovuto trasferire per lavoro, se ne
viene con LA domanda:

“Allora?”

E non puo fare a meno, poverino, di avere la stessa brutalita
dell’amante che ha passato due ore in preliminari al momento
di venire al sodo, nonostante tutta I'atmosfera che ha provato
a creare.

“Allora?” rispondo grattandomi dietro I'orecchio “Allora non
so. Non mi convince”. Roberto, a questo punto, ricomincia a
parlare ad una velocita ancora maggiore di prima, facendomi
notare le rifiniture del parquet e spiegandomi quanto € co-
modo quello sgabuzzino in alto, ricavato sulla porta del ba-
gnetto.

Non so cosa si aspetti, magari che dica: “COSA? Ma davvero
c’'e un ripostiglio di 60 centimetri quadrati ricavato sulla porta
del bagno? Ma e incredibile!” e che sull'onda dell’entusiasmo
tiri fuori il mio libretto degli assegni e che cominci a riempirlo,
magari macchiandolo d’inchiostro con le mani sudate
dall'emozione.

Invece infilo una mano in tasca e ne tiro fuori un pacchetto di
Camel tutto sgualcito, batto un po’ sul fondo per farne uscire
due sigarette tutte storte e gli chiedo: “Fumi?”.

Mezz'ora dopo sto tornando verso casa. Ho spiegato a Rober-
to che quello che stavo facendo era piu che altro un giro e-
splorativo. Molto esplorativo. Nel senso che io i soldi per
comprare una casa non ce li ho. Perd conto di averli presto e
mi sto guardando un po’ intorno per capire dove mi piace-
rebbe vivere. Lui & stato molto comprensivo ed é stato ad a-
scoltarmi per un paio di minuti, ma aveva la stessa accondi-
scendenza di uno che sta premendo senza dare nell'occhio un
pulsante rosso nascosto sotto la scrivania. Poi si € ricordato
improvvisamente di un appuntamento dall’altra parte della
citta, mi ha lasciato il suo biglietto da visita ed é sparito in sella
al suo scooter nero.

Non credo che riuscird ad ottenere un altro appuntamento
con l'agenzia dove lavora Roberto. Poco male. Lungo i mar-
ciapiedi di Milano ci sono piu agenzie immobiliari che merde
di cane, il che rende teoricamente piu facile comprare un tri-
locale arredato che una busta di latte. Nel frattempo sono risa-
lito sul 24, in direzione opposta. Non sono riuscito a sedermi.
Me ne sto qui, appeso ad una maniglia come un salame, la-
sciandomi sballottare dalle curve stridenti del tram. Una ra-
gazza di fronte a me ha fatto per un attimo la mossa di ce-
dermi il suo posto. Ha desistito dalla sua buona intenzione
solo dopo che I'ho fulminata con lo sguardo. Cedere il posto a
me. Ma pensa.

Non mi resta da fare che una cosa. Tornare dalle mie riviste e
ricominciare a cercare. Sono sicuro che li fuori, da qualche
parte, c'eé la casa che fa per me. Probabilmente mi sta aspet-
tando da tempo e si stara chiedendo dove diavolo sono finito.
Quando la trovero, sara come la scena di un film romantico: io
le correrd incontro lentamente, come nei sogni, e lei mi acco-
gliera a porte aperte.

Il tram, intanto, prosegue la sua marcia. Quattro fermate e ar-
riveremo nel posto in cui abito adesso.

Come potrei descrivervelo? Ah, si:

Zona stazione centrale. In ampia costruzione stile liberty, origi-
nale soluzione abitativa: monolocale di un metro per settanta
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centimetri, pavimento in cartone, zona notte/soggiorno/angolo
cottura/servizi, a due passi dalla metropolitana.

Da personalizzare.

(Michelangelo Cianciosi)

e I S E

E’ strano, una settimana fa e cominciato un nuovo ciclo di offici-
ne romane di Bombacarta all'insegna di “L’ambiente”, il tema di
quest’anno, e ora mi trovo a commentare un racconto che di
ambienti parla, dell'ambiente principe per la condizione umana,
ovvero di “Case”.

Le case a Milano, quanto mai variegate per la condizione sociale
ed economica di chi vi abita, spesso testimonianza di una rete
cittadina per niente coesa come si pretenderebbe che fosse una
metropoli, al contrario — come scrive anche I'autore del racconto
- molto disgregata.

Una citta che ha toccato I'apice della sua popolarita alla fine de-
gli anni ottanta, in concomitanza con I'ascesa di un partito poli-
tico di maggioranza, con un ottimismo diffuso ed immotivato —
una specie di lungo Carnevale di Rio - che aleggiava in tutta Ita-
lia.

“E la nave va” era un titolo in prima pagina a caratteri cubitali di
quel periodo scelto da un quotidiano nazionale. Mi ricordo, a me-
ta degli anni ottanta, che molta gente era convinta che il trend
rialzistico della Borsa dovesse durare all’infinito. Nel novantadue
un amaro risveglio con una finanziaria durissima, con il disvela-
mento di un debito pubblico da voragine, con un effetto domino
di una politica marcia, in cui corruzione e concussione erano re-
gole tacite, accettate da tutti(forse anche oggi, purtroppo...).

In questo clima da amaro — e non Ramazzotti - risveglio, molta
gente perse lavoro, soldi, a volte anche la famiglia.

Si intuisce che anche il protagonista del racconto si trovi in una
situazione analoga.

Lui pensa - spera - che il punto di rinascita abbia luogo con
l'acquisto di una casa, anche se in una situazione del genere non
si capisce con quali mezzi.

“... 10 i soldi per comprare una casa non ce li ho. Perd conto di
averli presto...” Sembra la dichiarazione di uno sconfitto - sem-
bra quasi il vessillo degli sconfitti -, uno che vuole risollevarsi da
una condizione che lo affligge costantemente, e che ha una va-
ga idea di come poterlo fare. Mi ricorda il verso di una canzone di
Tenco:

“...non so bene come e quando, ma vedrai che cambiera....”

Due osservazioni, infine.

A mio avviso si potrebbe sperimentare un cambio di protagoni-
sta per questo racconto: da politico - consigliere comunale a
Milano non é cosa da poco - a uomo qualsiasi, che per un motivo
qualsiasi — problemi di soldi, lavoro, donne, dipendenze - sia sta-
to messo ai margini, alla periferia di Milano. Assumerebbe dei
caratteri piu universali, e I'extra-testo - il periodo e la contestua-
lizzazione - sarebbe meno determinante. Nel corso del tempo, i
valori universali di un racconto continuano a parlare, mentre
quelli extra-testuali svaporano, come puo accadere ad una mo-
da.

La voce narrante in prima ha un andamento triste, sommesso. Ci
spiega per filo e per segno la dinamica del disincanto, con la
complicita di una promessa strappata da padre a figlio.

Il racconto ha il gran pregio di tenere incollato il lettore fino alla
fine, senza cadute di tono o di stile. Bene ha fatto I'autore del rac-
conto a dire e non dire, a dissimulare la condizione del protago-
nista fino in fondo; il finale é in sintonia con l'incipit, quasi circo-
lare.

Degno della fantasia del protagonista che deve inventarsi giorno
per giorno come sbarcare il lunario. Come tanti, del resto.

Come tutti coloro che devono sopravvivere nella “Milano che
banche, che cambi, Milano a gambe aperte, Milano che ride e si
diverte...”, nella “Milano da bere”. E vai con il sax, con la colonna
sonora: “Birdland” Weather Report.
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Da Milano é tutto.
(ToniLa Malfa)

CRITICA LETTERARIA
di ROSA ELISA GIANGOIA

Questo testo del nostro amico Toni La Malfa ci ripropone un vero
esempio di critica letteraria, aperta a priori al dir bene o male di
un testo, purché tutto sia giustificato, in modo analitico, detta-
gliato e motivato...e qui lo e davvero! La melassa di Melissa (pur-
troppo!) ha abbagliato molti e li ha attirati come mosche sullo
zucchero: e importante saper (e voler) dire "pane al pane e vino al
vino"!

Aristarco Scannabue e Giovanni Boine fremeranno di gioia nella
tomba per aver trovato un erede!

La melassa di Melissa

Nello scorso autunno scrissi un post in cui mi sorprendevo
del fatto che ad Avignone, in una grande libreria, lo spazio
riservato ad autori italiani nella sezione della narrativa fosse
circa mezzo scaffale, non piu di una cinquantina di autori.

Mi parevano un po' pochini.

In realta sono tantissimi, se paragonati a cio che ho constata-
to quest'anno in Irlanda: a Dublino, in una grande libreria a tre
piani, la Eason, gli autori italiani - questa volta sparsi nell'ordi-
ne alfabetico generale della narrativa - sono in tutto tre.

Tre.

Ci si potrebbe fermare qui, e riflettere sul perché in Irlanda -
terra ricca di grandi letterati - si possano comprare, in una
grande libreria che risiede in O'Connell Street a Dublino, le
traduzioni in inglese di tre soli scrittori italiani, badate bene, di
tutti i tempi.

Ma chi sarebbero gli eletti?

Ammaniti, Eco e Melissa P.

Ora, visto che di Eco ho letto due libri e di Ammaniti uno, e mi
sono gia fatto - seppur approssimativa - un'idea di questi due
autori, per completare questa fantastica trimurti della narrati-
va italiana secondo Eason Books, devo sapere qualcosa di piu
su Melissa P.

Nella quarta di copertina di "One hundred strokes of the
brush before bed" leggo: "Her reflections on the power of
sensual memory are particularly poignant, to the point of
Proustian..This is a beautiful book, serious in its in-
tent"(Sunday Independent- Dublin). Queste considerazioni mi
hanno incuriosito, e convinto a leggere il suo libro d'esordio
"Cento colpi di spazzola prima di andare a dormire", Fazi Edi-
tore, pagg. 143; cosa che ho fatto appena tornato a casa, ov-
viamente nella versione italiana.

Dividerei le mie impressioni in tre parti.
Parte prima. La trama.

Una ragazza di quindici anni, Melissa, scrive un diario che co-
pre un periodo della sua vita di due anni. Principalmente parla
delle sue esperienze sessuali e sentimentali. Dopo un tormen-
tato periodo in cui si concede facilmente ai piaceri del sesso
con sé stessa, coetanei, uomini maturi, una donna lesbica, un
travestito, due gay, uno "schiavo", e alcuni gruppi di uomini,
trova finalmente un vero uomo, il principe azzurro - intelligen-
te, sensibile, prodigo di amore nei suoi confronti - che la capi-
sce in tutto e per tutto, e con lui e felice.

Fine.
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E vissero felici e contenti.

Una trama assolutamente prevedibile, a mio avviso. Ma que-
sto non sarebbe il problema principale, in fondo le storie si
assomigliano un po' tutte, c'e un serbatoio universale di storie
da cui inconsapevolmente si attinge.

Pil importante ¢ il fatto che i "personaggi" siano ben lontani
dall'essere "persone", hanno due sole dimensioni, mancano
dello spessore. Te li vedi muoversi in un teatrino con le loro
caratterizzazioni - il duro, il maniaco sessuale, il debole, il ma-
sochista, la pettegola, il principe azzurro - e da li non si schio-
dano. Mai. E alla fine, oltre alla trama, la prevedibilita avvolge
anche loro, i personaggi, che si comportano e parlano esat-
tamente come ci si aspetterebbe da loro.

Parte seconda. Lo stile.

E' approssimativo, pieno di imprecisioni, ci sono addirittura
degli errori. Forse mi spiego meglio riportando alcuni passi
del libro, con i miei commenti chiusi da parentesi quadra.

"...E' piombato un silenzio a cui ho voluto rimediare.

-Bella questa casa, vero?-, ho detto simulando sicurezza.
[Forse sarebbe stato meglio stare in silenzio. Avesse detto
"Bella questa casa...", sarebbe stata un'affermazione almeno
decente, a mio avviso. "Bella questa casa, vero?" & una do-
manda retorica in cui si sottintende una risposta affermativa -
non é forse vero che...- che viene posta non a uno qualsiasi,
no; viene rivolta al padrone di casa. Come se io andassi dal
fruttivendolo e gli dicessi: "Belli quei peperoni, vero?".]

Lui ha solamente scrollato le spalle, e io non ho voluto essere
indiscreta, cosi sono rimasta in silenzio.

Poi é arrivato il momento delle domande intime[eh, in effetti,
dopo tutti questi discorsi - I'unica cosa che si dicono i due &
bellaquestacasavero - l'intimita arrival; quando tutti erano oc-
cupati a ballare, lui si & avvicinato ancora di piu[ancora di piu
rispetto a quando?] alla mia poltrona e ha cominciato a guar-
darmi con un sorriso. lo ero sorpresa e incantata[doppietta,
alé] e mi aspettavo una sua qualsiasi mossa; eravamo soli, al
buio, e adesso a una vicinanza assai favorevole. Poi la doman-
da: -Sei vergine?-"[ricapitoliamo: lei gli chiede della casa, e
non dice altro per paura di essere indiscreta. Poi arriva il mo-
mento delle domande intime. Lui si avvicina, si avvicina, e le
chiede, tanto per cominciare: "Sei vergine?". Lui no, no che
non é indiscreto.] pag.14

"..mi ha condotta a una porta in cima a una decina di sca-
le..."[siamo sull'Empire o voleva scrivere "scalini"?] pag.16

"In questi mesi[periodo che va dal primo agosto 2000 al 4
marzo 2001,..] la voglia & stata lacerante; mi sono toccata
all'esasperazione, provando migliaia di orgasmi"[...216 giorni
in tutto; se consideriamo a caso tre migliaia, fanno 13,8 orga-
smi al giorno. Una voglia lacerante, non c'e che dire...]... pag.22

"Daniele, di piuttosto che..."[di', non di, diciamo] pag.23

"..I'ho intravisto a dorso nudo..."[il dorso era nudo, I'addome
vestito? Meglio sarebbe "torso", no?] pag.24

"...bizzarro odore del muco che mi colava dal naso, I'ho asciu-
gato con il palmo della mano e ho asciugato anche le lacri-
me."[asciugare o levare, o togliere? oppure c'€ un asciugaca-
pelli di cui non si parla?] pag.28

"Non devo piu raccontare bugie a mia madre, quando, tornata
da chissa quale posto, mi chiedeva dove fossi stata." [una
consecutio temporum non proprio ineccepibile...] pag.33

"-Davanti alla mensa universitaria alle 10,30-...
-A venerdi, un bacio-...
14 ottobre 2001 17,30
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Sono arrivata[stamani, il "venerdi" dell'appuntamento; NDR] al
solito in incredibile anticipo..."[ o in incredibile ritardo: il 14
ottobre era domenica] pag.40

"Sui marciapiedi coppiette e famigliole camminavano incon-
sapevoli che [sarebbe meglio: "inconsapevoli del fatto che..."]
dentro l'auto c'ero io insieme a due uomini"[ma perché a-
vrebbero dovuto esserne consapevoli? manco fosse stata il
presidente della repubblica...] pag.46

"Scesa dalla macchina mi sono resa conto che...

[successivo capoverso] ...Sono scesa dall'auto e mi e passata
accanto una donna..."[ma scende di continuo, o c'era un'utili-
taria dentro un SUV?] pagg.46-47

"Mi sentivo invasa, sporcata da corpuncoli estranei"[corpu-
che?] pag.53

"Insegnarmi a fare I'amore con una donna o insegnarmi ad
amare? Forse le due cose si compensano..."[forse voleva dire
"si compenetrano"? oppure "si equivalgono"?] pag.86

"24 febbraio[2002 NDR]
Stamattina non sono andata a scuola, ero troppo stanca..."[e
menomale, oggi &€ domenica.] pag.93

"...Ia luna gia visibile attaccata come una sottile unghia al tetto
del mondo..."[il primo marzo 2002, giorno in cui & ambientata
la narrazione, la luna e pressoché tonda, difficile pensarla co-
me un'unghia; é stata luna piena il 27 febbraio, appena due
giorni prima] pag.101

Parte terza. Gli aggettivi.

Ce n'é a bizzeffe, una specie di "Bignami dell'aggettivo". | no-
mi delle cose e persone da soli non ce la fanno. Allora l'autrice
li munisce di aggettivi; se la scena non arriva agli occhi del let-
tore, cerchiamo di rendergliela con una serie infinita di quali-
ta, appesantendo inevitabilmente il ritmo e la narrazione stes-
sa. Le qualita, gli aggettivi, devono venir fuori da soli, devono
essere evocati agli occhi del lettore senza nominarli. Altrimen-
ti sarebbe come vedere un quadro in cui, su ogni viso di per-
sona si leggesse un post-it appiccicatovi sopra:"arrabbiato”, o
"stupefatta", oppure "interrogativo", e via dicendo.

"..La verita e che tutti i grandi stili letterari sono caratterizzati
da un uso molto parsimonioso degli aggettivi. E quando fan-
no ricorso ad essi, utilizzano quelli piu concreti, semplici, di-
retti, che definiscono una qualita, una consistenza, uno stato,
una materia e un animo, i prediletti da quelli che hanno scritto
la Bibbia, come da chi ha scritto il Don Chisciotte."(Alejo Car-
pentier).

Ma in questo libro non si ricorre solo agli aggettivi, no. Melissa
usa la doppietta, due colpi in canna: invece di un solo aggetti-
Vo, te ne regala un paio alla volta, separandoli con una e.

Ecco qui sotto le "doppiette" - non sono tutte, pero - che ho
letto nel libro, il numero accanto corrisponde alla pagina(ci
vediamo pil sotto per i saluti):

calmo e mite 9
rinchiuso e protetto 9
verdi e rigogliose 9
secche e sciupate 13
sorpresa e incantata 14
perplessa e turbata 15
caldi e monotoni 19
sodi e vibranti 19
silenziosa e buia 21
distrutto e pesante 23
bianche e candide 26
raro e delicato 29
lenta e pigra 30
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metallico e squillante 35
forte e coinvolgente 36
sottile e slanciato 37
morbidi e profumati 37
umida e triste 38
secchi e bruni 41
doveroso e faticoso 41
silenziosi e miti 46
freddi e scintillanti 46
vivi e guizzanti 46

belli e pericolosi 47
bendata e nuda 49
basso e spento 51
avide e sconosciute 54
divertita e bagnata 57
sublime ed estatico 60
grandissimi e neri 63
corrucciato e ostile 65
gelido e appiccicoso 65
magro e scolorito 65

cosi uguali e cosi monotone 68

stupita e instupidita 70
ricco e frastagliato 71
odoroso e sensuale 71
verdi e luccicanti 73
vuoto e scavato 74
particolare e seducente 77
fluida e sensuale 80
morbida e liscia 82
bianca e candida 82
rotondi e burrosi 82
bianchi e rotondi 82
compressi e vicini 82
succose e morbide 82
lunghi e lisci 82!

perfetti e bianchi 83
rosse e secche 85
illuminati e incantati 87
lunghe e nere 88

calda e morbida 89
inesorabile e continuo 90
denso e fragile 90

liscia e morbida 90
fredda e liscia 90

nudo e villoso 91

bianco e liscio 91

folle e particolare 95
lunghe e affusolate 95
semibuio e deserto 97
stupido e insensato 97
lucida e nera 99

lunghi e alti 99

caldi e avvolgenti 99
dritta e inesorabile 100
felpati e silenziosi 101
lucida e molle 103
gonfio e largo 103

oscuri e malefici 106
pazzi e piccoli 108
sornione e accattivante 109
umiliata e sottomessa 111
fredda e crudele 114
acide e ignoranti 116
calda e rassicurante 119
scomodo e difficile 121
orrendo e ingiusto 122
profondi e sinceri 124
spontanea e inattesa 126
inelligente e viva 129
misterioso e irresistibile 130
incravattati e distinti 133
molle e scavata 136

compassionevole e indulgente 137

stretta e fetida 139
forte e vibrante 141
soffice e vellutato 143

Si noti a pagina 82: ben sette doppiette con attributi di vario
genere: rotondi, morbide, succose, burrose...una sorta di me-
lassa.

Questa melassa e stata tradotta in piu di trenta lingue, e at-
tualmente - questo € un fatto - ci rappresenta, insieme con
alcuni volumi di Eco e Ammaniti, per tutto cid che possiamo
trovare di libri di autori italiani alla Eason Book, O-Connell
Street, Dublino.

(Toni La Malfa)

NOVITA’' DAL MONDO DI BOMBACARTA
a cura di LiviA FRIGIOTTI

Siamo al decimo anno. E un nuovo argomento si presenta
a tutti noi partecipanti. Antonio ci tiene sempre aggiornati
sulle attivita romane di Bombacarta. Ma le attivita non si
fermano solo a Roma. Messina é attiva con il suo laborato-
rio e sicuramente tutte le altre partecipanti alla federazio-
ne.

Il primo incontro di Officina Romana si & gia svolto,
I'argomento generale &€ Ambienti e la Cucina é stata
I'argomento specifico.

Livia

|0 anni di BombaCarta (1998-2008)
BombaCarta
Officina di espressioni 2007-"08

Tema dell’anno:

*AMBIENTI *

PRIMO incontro dell’anno

Sabato 13 ottobre
ore 10.00-17.00

Istituto Massimo, via Massimiliano Massi-
mo, 7 Roma-Eur
SALA NUOVA

Il tema di questo incontro sara..

LA CUCINA

Cos’é? L'incontro di Officina & l'appuntamento principale di
Bombacarta. Officina & un workshop tematico gestito in for-
ma di seminario tra espressione scritta, visuale e musicale.
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Gli incontri mirano alla formazione personale e svolgono un
ampio tema annuale che ha le caratteristiche del percorso cri-
tico.

Coordina I'incontro Antonio Spadaro

Dov’é? Il workshop si tiene dalle ore 10.30 alle 17.30 presso I'
Istituto Massimo di Roma in via Massimiliano Massimo, 7. Per
arrivarci occorre scendere alla fermata Eur-Palasport della
linea B della Metro e raggiungere viale Europa. Salire la gran-
de scalinata fino in cima e quindi girare a sinistra e proseguire
fino a raggiungere la grande cancellata bianca dell'lstituto.
Dalla fermata della Metro 12 min. ca.)

L'accesso & libero e la partecipazione é gratuita.

e I S E

Il tema dell’anno...

L’ambiente ovvero I’«abito di essere>

Qui a Roma continuano le partecipazioni e com-
partecipazioni. Con orgoglio Bombacarta cresce nelle sue at-
tivita.

Casa delle Letterature e BombaCarta

Laboratori di lettura e scrittura

Lunedi 15 ottobre BombacCarta inaugura il primo dei labora-
tori organizzati in collaborazione con La Casa delle Letterature
del Comune di Roma.

L'ingresso e gratuito e aperto a tutti, € consigliata l'iscrizione!
Sono previsti:

LABORATORI DI SCRITTURA ESPRESSIVA
Ogni lunedi dalle 17.00 alle 19.00 a partire dal 15 ottobre
Responsabile: Stas’ Gawronski

LABORATORI DI LETTURA
Ogni mercoledi dalle 17.00 alle 19.00 a partire dal 24 ottobre
Responsabile: Saverio Simonelli

LABORATORI DI LETTURA SUL

RACCONTO ITALIANO DEL NOVECENTO

In collaborazione con la rivista Nuovi Argomenti

Ogni venerdi dalle 18.00 alle 20.00 a partire dal 26 ottobre
Responsabile: Michela Carpi

Dove: Casa delle Letterature, Piazza dell’Orologio 3, Roma
Per iscrizioni: info@bombacarta.it / 06-68136959
Per informazioni: BombaCarta Roma

Ers
B il

1. Casa
S delle
L

etterature

< BombaCarta

Antonio ci annuncia con giusto anticipo I'appuntamento in
Officina per il mese prossimo. Il tema: CITTA".
Livia

|0 anni di BombaCarta (1998-2008)
BombaCarta
Officina di espressioni 2007-’08

Tema dell’anno:

*AMBIENTI *

SECONDO incontro dell’anno
Sabato 10 novembre ore 10.15-
17.30

Istituto Massimo, via Massimiliano Massimo, 7
Roma-Eur
SALA NUOVA

Il tema di questo incontro sara..

CITTA

Cos’e? L'incontro di Officina & I'appuntamento principale di
Bombacarta. Officina & un workshop tematico gestito in for-
ma di seminario tra espressione scritta, visuale e musicale.
Gli incontri mirano alla formazione personale e svolgono un
ampio tema annuale che ha le caratteristiche del percorso cri-
tico.

Coordina l'incontro Antonio Spadaro

Dov’e? Il workshop si tiene dalle ore 10.30 alle 17.30 presso I
Istituto Massimo di Roma in via Massimiliano Massimo, 7. Per
arrivarci occorre scendere alla fermata Eur-Palasport della
linea B della Metro e raggiungere viale Europa. Salire la gran-
de scalinata fino in cima e quindi girare a sinistra e proseguire
fino a raggiungere la grande cancellata bianca dell'lstituto.
Dalla fermata della Metro 12 min. ca.)

L'accesso é libero e |a partecipazione ¢ gratuita.
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Come ultima notizia Tonino ci da I’'annuncio della realizza-
zione del nuovo sito di Bombacarta.
Livia

Dopo 6 anni va finalmente in pensione la vecchia grafica del
sito dell'associazione BombaCarta Roma (ve la ricordate?
http://www.flickr.com/photos/ass _bombasicilia/1612483619/
).

Qui (http://roma.bombacarta.com/ ) trovate il vestito tutto
nuovo cucito da Cristiano Gaston.

Buona navigazione

Tonino Pintacuda
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