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GGaass--oo--lliinnee   llaa  rriivviissttaa  ddeellllaa  FFeeddeerraazziioonnee  BBoommbbaaCCaarrttaa  
  

ANNO VI – NUMERO 73 W W W . B O M B A C A R T A . C O M  OTTOBRE 2007 
 

  
Il nome Gas-o-line è un’idea tratta dalla seguente suggestione 
di Gregory Corso 

 
 

“(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and 
bits of wire and old bent nails (…) from a dark river within” 

Gregory CORSO, “How Poetry Comes to Me”. 
 
“(La POesia) viene, vi dico, immense a stracci sporchi di benzi-
na e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (…) da un o-
scuro fiume interno” 

Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia”. 
 

 
 

L’EDITORIALE 
 

Quest'anno BombaCarta si occuperà di ambiente 
di ANTONIO SPADARO 

 
 

Che cosa avete capito? Probabilmente che BC si occuperà di 
questioni ecologiche. E invece no. O meglio, magari anche di 
quelle, ma la nostra intenzione è di occuparci degli ambienti 
in cui l'uomo (cioè ciascuno di noi) vive. L'uomo, proprio per-
ché è uomo, vive sempre in un "ambiente", cioè in un conte-
sto col quale è in relazione esplicita o implicita. Così ogni esse-
re vivente, forse anche ogni cosa.  
 
Facciamo un esempio: il mare. Il mare è un contesto ricco di 
elementi (pesci, alghe, rocce, acqua,..) che diventa ambiente 
per i pesci o per le alghe, etc... Dunque un luogo diventa am-
biente se è considerato nel suo essere-per, in relazione a qual-
cuno o qualcosa. Altrimenti quel luogo resta anonimo, non 
significativo, irrelato, chiuso nel suo anonimato.  
 
Cosa dedurre da questo esempio? Che un luogo qualsiasi (una 
casa, una foresta, una strada, una piazza,...) diventa ambiente 
nel momento in cui si pone in relazione ad altro da sé o con 
una parte di sé presa singolarmente. Parlare di ambiente allo-
ra significa parlare di scambi, di relazioni, di significati tra noi, 
gli altri, le cose. La differenza, rispetto alle relazioni interper-
sonali è che l'ambiente è un sistema di relazioni che prende 
senso perché si riferisce a me e che contribuisce a darmi sen-
so.  
 
Per l'uomo l'ambiente può essere "casa", "prigione", luogo a 
cui adeguarsi, oppure da plasmare oppure addirittura da con-
quistare. la nostra relazione con l'ambiente è espressione del 
nostro modo di essere nel mondo. La tensione a una armonia 
tra noi e il nostro ambiente caratterizza ogni tensione umana 
ad "abitare". L'ambiente abitato diventa "habitus" (habit, in 
inglese), abito ricco delle connotazioni di "vestito" e "abitudi-
ne".  
 
Cosa accomuna il vestito e l'abitudine? Innanzitutto il fatto di 
starci addosso, di essere adeguato a noi e modellato su di noi. 
E il primo abito/abitudine è quello radicale di essere. "The ha-
bit of being" è il titolo della raccolta delle lettere della scrittri-
ce  Flannery O'Connor.  Letteralmente significa "L'abitudine di 
essere". Qui il termine non significa meccanica e noiosa abitu-
dine di essere a questo mondo, ma qualità essenziale, disposi-
zione interiore a essere, a vivere. Questo è il vero e  
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fondamentale sentirsi a casa. Allora la stessa esistenza diventa 
un ambiente di vita, una casa...  
 
Quest'anno dunque, occupandoci di "ambienti" cercheremo 
di riflettere su ciò che ci sta addosso, che ci modella e che noi 
contribuiamo a modellare. Innanzitutto il fatto stesso di esse-
re. 

 
 

 
 
 

Vivendi locus vel vivendi habitus 
Trad. di ROSA ELISA GIANGOIA 

 
 

Hoc anno BombaCarta in studio locorum in quibus vivimus 
versabitur.  
 
Quid intellexistis? Veri simile est vos BombamCartam in studio 
aeris quo terra undique circumfunditur versaturam esse puta-
visse. Quin potius, forsitan etiam de aere, sed praecipued in 
studio  locorum in quibus omnes homines (id est unusqui-
sque nostrum) vitam suam degunt versari volumus. 
 
Homo humana sua ipsa natura in moribus et in temporibus 
semper vivit, id est in contextu quocum societatis vinculo a-
perto vel tacito coniuctus est.  
 
Exempli causa mare nomino. Mare est contextus dives rerum 
(pisces, algae, scopuli, aqua…) qui vitae locus piscibus algis 
ceterisque rebus fit. Igitur locus societas si iudicatur  ad quem 
vel ad rem pertinens fit. Qui locus contra sine certo nomine 
manet, inanis, tenuis claususque in se ipso. 
 
Quid ex hoc exemplo deducere possumus? Locus quidam 
(domus, silva, via, forum) vitae locus fit ut ad alium pro se vel 
ad sui ipsius partem spectat. De moribus temporibusque lo-
qui de permutationibus, de commutationibus, de verborum 
inter nos, ceteros resque ponderibus loqui significat. Discri-
men pro hominum necessitudinibus stat in loco qui vivendi 
disciplina est quae veram significationem sumit quod ad me 
pertinet et  mihi ipsi maiorem sensum praebet. 
 
Homini vivendi locus domus vel carcer esse potest, locus ad 
eum exaequandus vel ei formandus vel ab eo omnino do-
mandus. Congruentia nostra cum loco in quo sumus quomo-
do nos in orbe terrarum sumus dicit. Studium ad concordiam 
inter nos et locum in quo sumus conquirendam uniuscuiu-
sque humani ad habitandum laboris proprium est.  
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Locus in quo sumus habitus (britannico verbo habit) fit, habi-
tus in quo vestis et consuetudinis notae sunt. 
 
Quid commune vesti et consuetudini est? In primis quod 
uterque supra nos est, nobis apta et optime super nos expres-
sa. Quae prima vestis et consuetudo vivendi vis est. The habit 
of being inscribuntur  clarae mulieris auctoris Flannery O’ 
Connor epistulae. Litterate “vivendi consuetudo” significant. 
Sed hoc loco verba non tantum simpliciterque vivendi in hoc 
orbe terrarum consuetudinem significant, sed praecipuam 
proprietatem, indolem ad vivendum, ad degendam vitam no-
stram. Hoc verum ipsum domi esse est. Igitur vita ipsa vitae 
locus vel domus fit. 
 
Igitur hoc anno incumbentes in mores et tempora, quod su-
pra nos est, quod nos fingit et quod nos sine intermissione 
fingimus in animo considerare conabimur. In primis quod su-
mus. 

 
 

 
 
 

POESIE 
a cura di ANNA MARIA BONFIGLIO 

 
 

…e finalmente una poesia d’amore 
 
Con questa frase Lisa Sammarco ha donato alla lista di Bomba-
carta una sequenza di versi destinati a suscitare delicati frissons. 
Quelle che seguono sono poesie altrettanto coinvolgenti, pur nel-
la variante dei temi e degli stili, come si conviene ad una lista che 
ospita con finalità pluralistiche. 

 
 

 
 
 

Ragtime 
  
E a chi potrei dirlo se non a te 
sì, che a volte è come se fossi  
sullo sguardo poggiato di una danza 
che fa tutt’uno con un altro tramonto 
appena sotto una minaccia di cielo 
un ragtime fuori tempo 
in ritardo 
fra le mie gambe 
ed io lì, i piedi nelle scarpe 
fuori da ogni suono 
lì, semplicemente un uso 
buona solo se dal mare arriverà la p ioggia 
a far rumore sul mio ombrello 

 
 

 
 
 

Quando mi vuoi 
  
Quando mi vuoi inizio dalla fine. 
Dall’ultimo bottone. Dall’unghia del piede.  
Prima di toccarti stendo sulle lenzuola&n bsp; tutte le parole 
che restano.  
Arredo la stanza con un solo suono da cercare fino all’alba 
-parlami ora-ti resto sulla bocca come un niente da dire 
come quando la notte viene ed è una vita che preme in basso 
e il buio scuote l’aria in una sconcezza di silenzio 
e la frantuma in due 

 
 

 
 
 

Restami 
  
 L’ho letto oggi, quando il sole piagava il cielo ancora 
e ti pensavo 
sì,  mentre leggevo di quella stella 
e della sua agonia che dura il buio 
in una specie d’eternità di vita 
come se si fosse persa in uno spazio immenso 
dove anche il finire finisce controsenso. 
Tu restami così, lontano e obliquo, ed io a te 
come una notizia in un raggio ultravioletto che non dà quasi 
malinconia 
tu restami così, con sotto le tue dita anni e anni luce di univer-
so 
in una traccia, una misura che non sa contare 
e io qui sulla terra,  a far andare il tempo contromano  

 
 

 
 
 

Quando 
  
quando accadrà fra noi  
il sole suderà sui vetri 
un po’ ne colerà  
dai bordi delle tende 
e sarà passo di tango  
lungo la mia schiena. 
E sarà un gioco d’arco 
a disegnarti  
               della notte l’ombra   

 
 

 
 
 

Amami poco  
  
e se poi mi amassi amami poco  
amami il tempo di un adesso  
lo spazio di un cuscino 
un unico gesto: la mano e una ciocca  
dietro il lobo di un orecchio 
amami con una parola breve –un sì, un no- 
nel cerchio aperto di un respiro 
senza provviste dentro il frigo e 
col vuoto dei cassetti delle case al mare 
amami senza biglietti o cartoline, senza fotografie 
come un mercoledì,  o un giovedì, come il numero di una 
morra  
un quadro senza firma 
amami poco: non più di una stanza 
e mentre mi ami lascia aperta la porta  
  
  
 lisa 

 
 

 
 
 

Ti ho sfigurata perché devi essermi vera, 
poi, 
mi sono alzato dagli spaventi 
se in fondo dal cassetto dell'armadio, 
l'ultimo, quello rotto, 
non ho avuto che vuoti di senso. 
Non sei più Madonna, 
ma donna: a te ti è te, 
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a me quello che te doni, 
ricrei, la mia terra, una maglia, 
una madia: ero più bello 
nudo, finalmente, che sognante, 
poi il reale inabituale, inattuale, 
l'unica responsabile rivoluzione, 
vengo a mare. 
 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

Sebastiana 1 
 
Se due fiori di rosa e oro come bianchi, 
due raccolte di cigni e due di galassie stelle, 
se due racconti di sorrisi, o due sorrisi, 
due corde tese alle stesse chiavi di violino, 
se due corti cuori di caldo e sangue 
vivi a battere furiosamente nel sole 
quasi carni di pettirossi pulsanti vita. 
 
Se, nel dirti qualche piccola narrazione 
esitavo tra i morti lumini della storia, 
c’erano sempre fiabe di bimba 
e quei rotoli di racconti e risate 
a erbe a lupini a margherite. 
 
E così ti ho pensato, Signore, 
con lei alla nostra aurora, alzata 
a far chiacchiera con te di lodi a te, 
e ti ho visto come due corolle di perla 
quasi gualcite di vento, 
come due petali di luce 
appena rossi di sole, 
t’ho ascoltato come due foglie di gioia, 
come una foresta di baci, 
e ti sei fatto vedere abbracciarla, a lei, 
e tenerla nel colmo profondo del tuo cuore, 
e mi ha salutato – lei - con un: 
amore arrivederci; 
un intimo vivo del tuo farmi vivo al cuore, 
al tuo cuore ogni cuore, 
mio Santo. 
 
  Raffaele Ibba 

 
 

 
 
 

Oliva 
scampata alla bacchiatura 
per dimenticanza 
non per pietà. 
 
Grappolo d'uva 
non racimolato 
per distrazione 
non per il corvo. 
 
A 
p  
p 
e 
s 
o  
 
e abbandonato. 
 
E basta una folata di vento 

per rovinare per sempre. 
 
Ero piccolo 
quando i miei fratelli 
asserivano bastasse 
gettare il seme in terra 
per far crescere l'albero. 
 
È ancora così 
oggi 
che loro 
ed io 
siamo cresciuti? 
 
E soprattutto: 
troverò un poco di terra fertile 
una volta caduto? 
Bvzma 

 
 

 
 
 

sarai tu a farti avanti per secoli 
e con te l'ammutinamento dei sensi  
corrotto solo e tutto dallo strofinio  
caldissimo del tuo dito sulle labbra. 
l'orchidea lava le squame per la muta 
dolce la carezza sul triangolo stellato 
stanotte per il corpo è vita. 
sarai tu a farti avanti per secoli 
di malori di marmo con il piede 
sull'inforcatura della tomba, tu 
il cane della lava che si scrolla   
ringhiando le polveri dal petto.  
sarai tu quando la cagna di Jorge 
la più bionda e lontana prenderà 
tutta la mano e l'occhio più nero 
a sapere il gelo che scioglie se fu  
gelata la cruna  
 
 
paola 

 
 

 
 
 

Rinasceremo 
 
Dall'amaro sconforto 
che l'anime nostre si prende 
tornerà a sorridere il mattino 
e la ruga che accenna il tuo viso 
alla luce stenderà la tua pelle. 
 
E' tempo mio Dio 
che mi soccorra il tuo aiuto! 
Troppo è stato il mio errare, 
come il vagare tra voglie e attese, 
tra edifici malsani armati dal fare 
però senza ferro e cemento. 
 
Chino ai tuoi piedi 
rimetto ogni forza giacché 
a nulla sono valsi 
i sacrifici e gli sforzi; 
se invece è castigo 
o alla prova mi tieni, 
dammi il respiro 
che infondi a chi soffre 
perché regga le ossa 
anche a questa fatica, 
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nel bene assecondi 
la parola e il gesto 
e nella tua luce per sempre 
con la mia compagna mi tenga. 
 
Giuseppe Ambrosecchia 

 
 

 
 
 

Sempre nel Giardino del Getsemani 
È la mia vita, non conobbi 
Re Magi né Comete 
Non litigi nel Tempio 
I Dottori m'ingiunsero 
Dov’è la tua laurea 
Mostrala! 
Se vuoi parlare con noi. 
Moltiplicai pani e pesci 
Mi dissero che ero un sovversivo  
Perché non bisogna turbare il mercato 
Con regalie, le elargizioni 
Le possono fare solo i ricchi 
Coi loro surplus,  
i benevoli ricchi 
Prediletti da un Dio. 
E una puttana s’innamorò di me 
Una puttana con migliaia di coiti 
Tutti ma non il mio 
Perché tu no? 
Dissi: sono figlio di Dio 
Pensavo che sghignazzasse  
E infatti sghignazzò. 
M’amava disse  
“Anch’io, tanto.” 
Capimmo che non dovevamo 
Accostarci troppo 
Ma non per proibizione 
Non volevamo farlo 
Dentro di noi lo seppimo 
Questo sentimmo 
Perché non so. 
Non so perché  
Ma lei lo capì prima di me.  
E quando stavo male 
Venne ad assistermi 
Lei con mia madre 
Sebbene litigassero spesso 
Perché m’amavano l’una e l’altra 
Ed erano gelose 
L’una dell’altra 
Come solo litigano 
Le donne innamorate 
Le donne che noi non capiremo mai 
Sia scopandole che no 
Figlie di Eva 
Figlie del Serpente 
Mentre noi sappiamo solo 
Essere figli del Nulla e del Dominio  
Neppure questo, spesso. 
Figli di Abele 
Con il marchio di Abele, 
la dominanza svuotata, 
la lagna, la querela. 
  
Lancy 

 
 

 
 
 

In un campo, con le canne a difesa  
d’un fosso, poco distante dal mare, 
un sospiro d’inverno al crepuscolo 
 
- sono scomparsi dal cuore il cinguettìo 
e dalla mia bicicletta il sentiero – 
 
smuove la brace tiepida e morbida 
a svelare del fuoco i riverberi  
meraviglie d’un ottobre clemente.  
 
Sandra Palombo 

 
 

 
 
 

Il volo di un gabbiano 
Disegna nell’aria 
Strane figure. Sembra la mia anima. 
Quando si sente 
Libera e felice 
Di amare e donarsi, e la mente la insegue per prenderla 
Ma lei vola via. 
__._,_.___Cristina 
Cristina Allodi 

 
 

 
 
 

Sono venuti?  
Mi hanno forse cercato?  
Forse ribussano… 
Non aprirò. 
C'è solo buio ed ombra. 
Chissà come si sta di là? 
Non abdico.Sto qui nella 
vita sonnambula 
tra le sue forze oscure 
che mi incatenano 
e mi fanno reificazione. 
Tutta polvere tutta peso 
Tutta stremata 
Tutta screpolata di mente 
Tutta piena di nervi 
Lasciatemi stare 
Non datemi l'affanno. 
 
Voglio l'ebbrezza 
La vita fortezza 
Lo scatenamento del seme 
Il perturbamento della mente 
Voglio la tenerezza totale 
La lussuria magistrale 
Voglio tutto l'unguento 
qui a lenire il mio tormento 
Voglio la mente splendenza 
qui a risorger l'ardenza 
Ermafrodito incanutito 
fammi ancora da padre 
madre sposo amante 
dammi il respiro che mi manca 
accoglimi ancora nella tua stanza 
non strangolarmi 
non sgretolarmi il pensiero 
 
toglimi dea da tutta la stranezza  
riattiva con l'urlo la lentezza 
scaccia la mondezza del mondo 
fammi entrare nel cerchio degli eletti 
ti preparerò altari d'oro 
ti farò entrare nei miei letti 
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Kevin 

 
 

 
 
 

Alle sette in punto la sirena strilla, trilla 
il suono sale 
sussultano le guance, i cuori in gola, in gioia 
le mascelle strette a sanguinare, 
si rilasciano, si lasciano le presse 
 
oh dolce amore mio fumo di paglia 
ho questa voglia 
umida sulla schiena e una poltiglia 
di desiderio folle fra le gambe 
 
nella rivoluzione industriale 
i bambini vengono 
strappati presto 
dal seno delle madri 
ed i corpetti tirati stacca straccia 
 
cosa sono queste urla, questi pianti 
questi discorsi di caramelle al latte 
qui si svitano bulloni, si riavvitano le viti 
in movimenti senza fine e con impegno 
è l'ingegno che l'oro cola 
è l'olio che i meccanismi unge e regge 
questo tempo battuto, queste ore impilate 
questo dire strozzato di capomastro 
che soffia con voce di piffero 
sulla nuca, sull'orecchio 
fatti toccare bella, fatti palpare 
alza le gonne accogli il novecento 
 
Antonella Pizzo 
 
 

 
 
 
 

I RACCONTI DEL MESE 
di MANUELA PERRONE E TONI LA MALFA 

 
 

VENDESI 
 

di Michelangelo Cianciosi 
 
 

Viale Argonne 
In stabile anni ’60, appartamento di mq. 160 

composto da: ingresso, soggiorno doppio, 
cucina, tre camere, bagno; zona di servizio composta da: 

cucina, camera, bagno. Piano alto. Box. 
(Anonimo,  Trovocasa, 31 Gennaio 2007) 

 
 
 
 
Mi spiace se non ho trovato nulla di più profondo come cita-
zione introduttiva, ma da quasi un anno leggo esclusivamente 
riviste con annunci di case.  
Anche in questo momento ne ho una pila accatastata davanti 
a me. Le sollevo una ad una per guardare le copertine e assi-
curarmi che non siano edizioni troppo vecchie, poi le poso di 
nuovo, formando un’altra colonna accanto alla prima. 
Hanno nomi che non vogliono lasciare spazio ai dubbi: Tec-
nocasa, Casa per casa, ProfessioneCasa, Solocase, Casa più 
(qui la parola casa è sottolineata), Casa dove, Attico. 

Come dire, non c’è nessun pericolo che si possa incappare in 
un sudoku facilitato all’ultima pagina. 
Ne apro una e dentro c’è esattamente quello che promette: 
colonne e colonne di inserzioni che diventano come niente 
pagine e pagine, senza nemmeno un attimo di respiro. 
 
Corso Sempione: moderno, signorile, piano 6˚ panoramico, sa-
lone doppio, sala pranzo, 4 camere, cucina, pluriservizi, balconi; 
Certosa, viale. Appartamento con terrazzo, esposizione interna, 
soggiorno, cucina abitabile, camera, bagno, cantina.  Ristruttu-
rato, termoautonomo, tranquillo, luminoso; San Siro Mq 110 
ca., piano rialzato con giardino, salone, due camere, cucina, 
doppi servizi, ampio box, ottimo prezzo. 
  
A un certo punto si comincia a sentire il bisogno di una pausa. 
Non so, un annuncio pubblicitario di Acqua di Giò, oppure un 
oroscopo (per quanto possa essere attendibile un oroscopo 
su una rivista immobiliare. Ariete: questo è il momento giusto 
per appagare la vostra voglia di stabilità; Toro: La luna asse-
conda il vostro fiuto per gli affari).  
Insomma, andrebbe bene qualsiasi cosa pur di far riposare gli 
occhi affaticati da tutti quei metriquadri commerciali che 
hanno dovuto percorrere. 
Non lo dico per criticare, sia chiaro. Lo dico da lettore affezio-
nato. Lo scriverei ad una posta dei lettori come consiglio per 
migliorare, se le riviste immobiliari ne contemplassero una. 
Perché bisogna leggerli con lentezza, questi annunci, passare 
la punta della lingua su quelle parole secche e dure come fa-
rebbero le dita sulle mura che descrivono, apprezzarne lo 
sforzo neologistico per aderire alla realtà come carta da parati 
(ho trovato bicamere, per esempio, o poliesposto, o ancora 
riattualizzare, un sinonimo che ha perso tutta la fatica che la 
parola ristrutturare si porta appresso), lasciare che ogni riga, 
ogni spazio tra una virgola e l’altra, aggiungano per accumu-
lazione qualche particolare allo spazio che si va costruendo 
nella nostra testa come un haiku di sillabe e cemento. 
Bisogna entrarci dentro a queste case immaginarie, levarsi il 
cappotto e posarlo sul divano, sentire lo sciacquone 
dell’appartamento accanto e magari l’eco di un amplesso lon-
tano, tenere i piedi nudi sul parquet, cercare libri sulla menso-
la spuntata all’improvviso nello studio, provare la “vista parco” 
fuori dalla finestra, starsene distesi sul letto a soppalco. 
Bisogna arrischiarsi a cedere alla loro magia e sentirle già pro-
prie. Innamorarsene prima ancora di vederle. E non aver paura 
se poi potremo ricevere qualche delusione, perché anche la 
delusione fa parte dell’amore. 
 
Piazza Vetra/Molino delle armi. In stabile signorile favoloso atti-
co di mq 125, disposto su due livelli, con terrazzo di mq 25, fine-
mente ristrutturato. Composto da: piano 5˚- ingresso, soggiorno, 
sala da pranzo, cucina abitabile e bagno. Piano 6˚ (ultimo) ca-
mera matrimoniale con cabina armadio e bagno; camera e ba-
gno. Vista incantevole. 
 
La prova che questa è poesia la trovo nel mio gesto da liceale 
di sottolinearla con una bic nera dal cappuccio masticato e 
nello scriverci accanto qualche parola di commento. 
 
Sono sul 24, uno di quei vecchi tram, con una doppia fila di 
scomode panchine di legno dallo schienale praticamente ine-
sistente che lo attraversano longitudinalmente e che costrin-
gono i passeggeri a posizioni innaturali  per evitare di stare 
tutto il tempo a fissarsi a vicenda. Il giochino di distrarmi dalla 
faccia tonda, ben rasata, appesa ad una cravatta come un pal-
loncino al proprio filo che mi sta davanti, mi riesce abbastanza 
bene. Questo perché ho fissato la mia attenzione su un parti-
colare da niente: una targhetta appiccicata vicino agli appigli 
che dice VIETATO SPUTARE e che deve essere lì da chissà 
quanto. Così passo tutto il viaggio ad immaginarmi che razza 
di tempi dovevano essere quelli in cui, evidentemente, sputa-
re doveva essere permesso, se a un certo punto c’è stato bi-
sogno di vietarlo. La domanda è: ma sputare dove? Dai fine-
strini ai passanti per strada? Per terra? Oppure nell’occhio in-
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dagatore del dirimpettaio che non smetteva un attimo di 
squadrare, violando quello che è un accordo tacito ma non 
per questo meno vincolante? Questo mi chiedo, mentre attra-
versiamo Corso di Porta Vigentina per arrivare in Via Ripa-
monti e le mie emorroidi contano dolorosamente uno ad uno 
tutti i bruschi cambi di binari fatti dal tranviere.  
Scendo alla terza fermata dopo viale Isonzo e la prima cosa 
che faccio è mettere alla prova la solidità della mia colonna 
vertebrale, posandomi le mani sui fianchi e piegandomi 
all’indietro. Scricchiola come una legnaia. Poi mi guardo in-
torno. Questa strada è diversa da come la ricordavo. E non 
come capita con le persone che non si incontrano da troppo 
tempo, no. Le strade hanno un modo tutto loro di misurare il 
tempo rispetto agli uomini. Questi si gonfiano, mettono sul 
viso una strana topografia di rughe e capillari rossi e coltivano 
capelli bianchi. Le strade col passare degli anni ringiovanisco-
no, diventano più belle, si vestono di nuovo per nascondere 
insieme i loro anni e la loro storia. 
Io, poi, in via Ripamonti ci ho vissuto da piccolo. 
Lungo i due lati della strada e poi lungo le stradine che si di-
ramano dalla principale come le nervature di una foglia ingri-
gita in fretta, era tutto un susseguirsi di capannoni industriali, 
tutti uguali e tutti diversi, giù, fino a raggiungere 
l’imboccatura del casello di Milano Sud. Camminando per una 
cinquantina di metri riesco persino ad individuare il punto in 
cui sorgeva quello in cui lavorava mio padre, muratore moli-
sano costretto dalla concorrenza dei colleghi bergamaschi, 
avvantaggiati da un dialetto che doveva suonare più com-
prensibile e affidabile ad orecchie milanesi, a riconvertirsi in 
operaio semplice. Al posto delle vecchie pareti in lamiera on-
dulata, ora c’è la vetrina di una pasticceria, con i dolci che 
scintillano alla luce dei faretti come a ricordare i macchinari 
che hanno sostituito. 
 
Mio padre. 
Mentre guardo riflessa sul vetro la mia faccia che tenta di mi-
metizzarsi con una torta con sopra disegnato Winnie the Pooh 
e la scritta “Buon Compleanno”, mi viene in mente l’immagine 
di una domenica mattina (doveva essere una domenica matti-
na, perché mio padre indossava la sua vecchia cravatta, l’unica 
che possedeva, e portava la giacca agganciata  all’indice e po-
sata sulla spalla destra), io e lui fermi sul bordo della strada a 
guardare le persone che passavano. Dopo un po’ che guarda-
vamo, tutti e due assorti in silenziosi confronti, io con gli altri 
bambini, lui con uomini in bretelle e grossi baffi neri, mio pa-
dre si tolse lo stuzzicadenti che portava ad un angolo della 
bocca per sostituire le sigarette che non poteva più permet-
tersi, si accovacciò per mettersi alla mia altezza e mi disse “An-
tò”, con quel modo meridionale di rendere tronchi tutti i nomi 
di persona fermandosi proprio nel punto in cui arriva 
l’accento che non ha niente a che fare con il fatto di abbrevia-
re, quanto piuttosto con la familiarità e l’affetto.  
“Antò”, disse, e mentre parlava mi indicava con lo stuzzica-
denti l’orizzonte a Sud in cui spariva via Ripamonti, “vedi da 
quella parte? Milano finisce. Quando percorri questa via in 
quella direzione, vuol dire che hai fallito e che stai tornando al 
paese. Questo è il budello che ha questa città per cacarti fuo-
ri.” Si fermò un istante a considerare l’immagine che aveva 
evocato. Dovette piacergli molto, perché decise di conclude-
re. “Mi raccomando, Antò. Anche se la fatica è dura, tu questa 
strada non devi mai percorrerla fino in fondo. Capito?” E io 
promisi.  
Né io né mio padre avremmo potuto prevedere quello che 
sarebbe successo in seguito. E come avremmo potuto sapere 
che avrei attraversato da vincitore la distanza che separava 
quella periferia dal centro della città, che sarei stato seduto sui 
banchi socialisti di Palazzo Marino o che mi sarei attaccato a-
vidamente con le labbra alla Milano da bere fin quasi a stroz-
zarmici? Come avremmo potuto immaginarlo? 
Eppure avevo mantenuto la mia promessa, come la più intoc-
cabile delle scaramanzie. Mai, neppure a distanza di decenni, 
quando ormai ero saldo sul carrozzone del PSI che correva 
allegro e inconsapevole verso il precipizio di Mani Pulite e po-

tevo essere ragionevolmente certo di non essere un corpo 
estraneo che quella città avrebbe voluto espellere, mi sono 
mai arrischiato ad uscire da quella parte. Piuttosto ho fatto la 
statale per Pavia, oppure sono passato per Piazzale Lodi. Anzi, 
per quasi quarant’anni non ci ho proprio messo piede in via 
Ripamonti, come se temessi una sorta di forza centrifuga che 
potesse proiettarmi lontano dalla carriera e dai successi che 
stavo ottenendo. 
Adesso, invece, mi trovo esattamente nel punto in cui quella 
promessa l’ho fatta. Dopo il tracollo dei primi anni novanta 
(ad opera di un magistrato che, ironia della sorte, adoperava 
gli stessi gesti, le stesse espressioni che erano di mio padre. 
Gli altri ci ridevano, al suo italiano stentato. Io rabbrividivo, 
perché era lo stesso italiano delle mille punizioni che avevo 
subito. E che cos’era quello, se non l’ennesimo castigo che 
stavo ricevendo da parte di un campagnolo testardo che non 
sapeva niente di come va il mondo?), dopo la caduta rovinosa 
da cui sto ancora faticosamente cercando di venire fuori, di 
cosa dovrei ancora avere timore? 
Anzi, leggendo gli annunci ho pensato che una casa in via Ri-
pamonti poteva essere una buona idea. Che quello poteva 
essere un buon punto da cui ricominciare. 
 
Ecco perché sto camminando lungo questa strada con una 
copia di Solo case infilata nella tasca del cappotto. Sto cer-
cando il numero 56, dove mi aspetta un:  
Ampio monolocale disposto su due piani in contesto me-
dio signorile, soggiorno, angolo cottura, zona notte sop-
palcata, servizi, luminoso e tranquillo. Possibilità box.  
 
Lo trovo accanto ad una macelleria islamica che vende anche 
kebab. Non c’è ancora nessuno davanti al portone, così mi 
fermo a guardare dentro al kebabbaro. Vedo la colonna di 
carne profumata che ruota su se stessa e il mio sguardo ci si 
avvolge intorno come una lenza al suo mulinello. Ho fame, 
non c’è che dire. Cerco di non pensarci, distolgo lo sguardo e 
mi metto ad osservare il flusso del traffico, appena in tempo 
per vedere la sagoma nera staccarsi dal resto della corrente e 
salire prepotentemente sul marciapiedi. Capisco subito che si 
tratta del mio uomo. Il fatto è che dopo un anno di ricerche 
per la casa sono giunto alla conclusione che gli agenti immo-
biliari devono far parte di una categoria antropologica a parte 
che avrebbe fatto la felicità di Levi Strauss. In genere sono 
giovani e di sesso maschile: evidentemente la vita che condu-
cono sulla strada deve essere poco adatta al gentil sesso. Per 
qualche ragione sconosciuta, hanno sviluppato un baricentro 
basso e arti incredibilmente tozzi e forti. Indossano trench o 
giubbini impermeabili, rigorosamente di colore blu scuro e 
sono gli unici, che io sappia, ad usare ancora il gel per tenere a 
posto i capelli. Guidano scooter di grossa cilindrata, come il T-
max che ho davanti, perché devono spostarsi rapidamente da 
un punto all’altro della città e lo fanno con una determinazio-
ne che fa di loro il più grosso pericolo che un pedone possa 
incrociare sulla propria strada: guai a mettersi tra un agente 
immobiliare e il suo preziosissimo appuntamento. Non esite-
rebbe un attimo a scegliere.  
Il ragazzo che si è sfilato il casco e che sta già controllando 
l’ora sul suo polso sinistro, non si distacca molto dalla regola. 
È solo una variante con acne giovanile non curata. Subito do-
po aver guardato l’orologio, alza lo sguardo e comincia a 
guardarsi intorno. Sta cercando me, eppure il suo sguardo mi 
palpa solo per un istante, prima di proseguire alle mie spalle. 
Chissà, forse anche gli agenti immobiliari hanno in mente dei 
modelli precisi in cui incasellare i loro clienti e io non rientro in 
nessuno di essi. Un taxi bianco fermo dall’altro lato della stra-
da attira i suoi occhi speranzosi per un attimo ed è in quel 
momento che decido di farmi avanti. Mentre mi avvicino mi 
scruta con attenzione, finché, quando sono a pochi passi da 
lui, pronuncia il mio cognome come se fosse la parola 
d’ordine tra due spie che s’incontrano in un paese straniero e 
ostile. Gli dico che sì, mi chiamo proprio così e solo a quel 
punto tira fuori la mano destra che aveva tenuto fino a quel 
momento ben riposta in tasca per stringermela e mi rivela (è il 
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termine giusto per far passare il tono cospiratorio che ha 
mentre mi parla) di chiamarsi Roberto. Mi chiede di aspettare 
un attimo perché deve legare la moto ad un paletto con la 
catena. “Di questi tempi non si sa mai”, dice. Vorrei risponder-
gli che non è vero, che ci sono stati anche momenti peggiori. 
Che ad esempio ai tempi di Caino e Abele statisticamente il 
25% della popolazione mondiale era composta da assassini, 
ma sto zitto perché non mi va di partire col piede sbagliato. 
Anche perché Roberto ha fatto improvvisamente comparire 
nella mano sinistra un mazzo di chiavi e mentre ci avviamo 
verso il cancello comincia a decantarmi i pregi e le comodità 
della zona, come se volesse vendermi il quartiere invece della 
casa. Ma il mercato immobiliare, si sa, è un po’ così. Ha delle 
regole tutte sue che in altri ambiti sembrerebbero assurde. È 
come se per stabilire il valore di un quadro si partisse magnifi-
candone la cornice o se ne stabilisse il prezzo in base agli altri 
dipinti presenti nella sala in cui è esposto. Che poi, in un’altra 
città, potrei anche capire.  
Ma a Milano! 
Ecco, la ricerca di una casa a Milano è un’attività capace di af-
finare il senso estetico di chiunque. Se siete abituati a sparge-
re con disinvoltura i vostri “questo è bello, questo no”, vi con-
siglio vivamente un soggiorno nel capoluogo lombardo. 
Prendete il  pacchetto che comprende il tour immobiliare e 
imparerete un sacco di cose. Per esempio, a vedere le diffe-
renze sottili che dividono le zone che hanno potenzialità ri-
spetto a quelle che sono semplicemente inguardabili (“c’è un 
progetto per farci passare la metropolitana, questa zona cre-
scerà”); che a volte l’assenza di qualcosa può essere più impor-
tante di quello che effettivamente c’è (l’assenza di extraco-
munitari, per esempio); o che il concetto di quartiere è stato 
ampiamente superato. A Milano non ci sono più zone in e al-
tre in decadenza: negli stessi 100 metri si alternano più volte la 
periferia peggiore e costruzioni da seimila euro al metro qua-
dro. Senza un ordine, senza una ragione apparente. È un gio-
co a rubarsi metri, a volte centimetri. Un’estetica delle sfuma-
ture.  
Questo penso, mentre Roberto dà libero sfogo a tutta la sua 
parlantina e mi fa attraversare un cortiletto interno fino a fer-
marsi davanti ad una porta in legno. La casa che mi sta por-
tando a vedere, mi spiega, è un loft. Il loft è un’abitazione che 
viene ricavata da quello che precedentemente poteva essere 
stato un magazzino, un garage o una fabbrica. Il loro fascino 
deriva proprio dal fatto di essere materiale di recupero, una 
specie di archeologia industriale. “Ah, allora qui prima c’era 
una fabbrica” dico io, mentre lui cerca nel mazzo di chiavi 
quella che dovrebbe aprire la porta davanti a noi, ne prova 
una, sbaglia, ne cerca un’altra. “Non proprio” mi risponde Ro-
berto. “Vede, come per tutte le cose che diventano di moda, si 
comincia con la spontaneità per poi finire con la serializzazio-
ne. I primi loft a Milano si sono cominciati a vendere una ven-
tina di anni fa. Quelli sì erano recuperati da locali che prece-
dentemente erano stati dei laboratori. Poi la richiesta è andata 
sempre più aumentando e persino questa città che era piena 
di vecchie fabbriche dismesse ha cominciato a far fatica a sta-
re dietro alla domanda. Così si sono cominciati a costruire “di-
rettamente” dei loft”. E così, tutto il fascino del recupero va a 
farsi benedire, penso io, ma dico una cosa molto più neutra. 
“Ah”, mi pare che fosse. Il fatto è che so riconoscere una stron-
zata, quando ne sento una, e questa ne aveva tutta l’aria. Nel 
frattempo il mio agente è riuscito ad avere ragione della serra-
tura e in questo momento ci troviamo in una stanza di una 
trentina di metri quadri, con un soffitto molto alto (ad occhio 
e croce saranno cinque metri). C’è una rampa di scale in ferro 
sulla sinistra che porta ad un soppalco che ricopre una metà 
della stanza sottostante, su cui si affaccia con una ringhiera, 
anch’essa in ferro, come se fosse un balcone e che fa da zona 
notte. Dal lato opposto della stanza (verso est, mi pare), due 
enormi finestroni partono da terra per arrivare fin quasi al sof-
fitto. Non ci sono balconi, visto che ci troviamo al pianterreno 
e per lo stesso motivo i finestroni sono percorsi da sbarre di 
ferro per tutta la loro lunghezza. Come in una gabbia. E pro-
prio come un uccellino in gabbia, il piccolo agente modello 

comincia a frullare da una parte all’altra dell’unica stanza che 
compone questo appartamento, indicandomi l’angolo cottu-
ra, quello per il divano e la tv, mostrandomi i caloriferi auto-
nomi, alzando e abbassando le tapparelle e sparendo dietro 
una porticina dove mi dice esserci il bagnetto (cieco, ma con 
una ventola), ogni volta tornando verso di me che sto fermo al 
centro, sperando di vedere i miei occhi illuminati da vivo inte-
resse, e ogni volta restando deluso. Dopo ben trenta minuti 
(facendo velocemente i conti, una media di un minuto per 
ogni metro quadro. Sembra una cazzata, ma provateci voi a 
parlare per un minuto intero di un metro quadrato.) in cui mi 
riporta persino notizie sul precedente proprietario per farmi 
capire che mai e poi mai avrebbe abbandonato questo gioiel-
lo di casa se non si fosse dovuto trasferire per lavoro, se ne 
viene con LA domanda: 
“Allora?” 
E non può fare a meno, poverino, di avere la stessa brutalità 
dell’amante che ha passato due ore in preliminari al momento 
di venire al sodo, nonostante tutta l’atmosfera che ha provato 
a creare. 
“Allora?” rispondo grattandomi dietro l’orecchio “Allora non 
so. Non mi convince”. Roberto, a questo punto, ricomincia a 
parlare ad una velocità ancora maggiore di prima, facendomi 
notare le rifiniture del parquet e spiegandomi quanto è co-
modo quello sgabuzzino in alto, ricavato sulla porta del ba-
gnetto. 
Non so cosa si aspetti, magari che dica: “COSA? Ma davvero 
c’è un ripostiglio di 60 centimetri quadrati ricavato sulla porta 
del bagno? Ma è incredibile!” e che sull’onda dell’entusiasmo 
tiri fuori il mio libretto degli assegni e che cominci a riempirlo, 
magari macchiandolo d’inchiostro con le mani sudate 
dall’emozione. 
Invece infilo una mano in tasca e ne tiro fuori un pacchetto di 
Camel tutto sgualcito, batto un po’ sul fondo per farne uscire 
due sigarette tutte storte e gli chiedo: “Fumi?”. 
 
Mezz’ora dopo sto tornando verso casa. Ho spiegato a Rober-
to che quello che stavo facendo era più che altro un giro e-
splorativo. Molto esplorativo. Nel senso che io i soldi per 
comprare una casa non ce li ho. Però conto di averli presto e 
mi sto guardando un po’ intorno per capire dove mi piace-
rebbe vivere. Lui è stato molto comprensivo ed è stato ad a-
scoltarmi per un paio di minuti, ma aveva la stessa accondi-
scendenza di uno che sta premendo senza dare nell’occhio un 
pulsante rosso nascosto sotto la scrivania. Poi si è ricordato 
improvvisamente di un appuntamento dall’altra parte della 
città, mi ha lasciato il suo biglietto da visita ed è sparito in sella 
al suo scooter nero.  
Non credo che riuscirò ad ottenere un altro appuntamento 
con l’agenzia dove lavora Roberto. Poco male. Lungo i mar-
ciapiedi di Milano ci sono più agenzie immobiliari che merde 
di cane, il che rende teoricamente più facile comprare un tri-
locale arredato che una busta di latte. Nel frattempo sono risa-
lito sul 24, in direzione opposta. Non sono riuscito a sedermi. 
Me ne sto qui, appeso ad una maniglia come un salame, la-
sciandomi sballottare dalle curve stridenti del tram. Una ra-
gazza di fronte a me ha fatto per un attimo la mossa di ce-
dermi il suo posto. Ha desistito dalla sua buona intenzione 
solo dopo che l’ho fulminata con lo sguardo. Cedere il posto a 
me. Ma pensa. 
Non mi resta da fare che una cosa. Tornare dalle mie riviste e 
ricominciare a cercare. Sono sicuro che lì fuori, da qualche 
parte, c’è la casa che fa per me. Probabilmente mi sta aspet-
tando da tempo e si starà chiedendo dove diavolo sono finito. 
Quando la troverò, sarà come la scena di un film romantico: io 
le correrò incontro lentamente, come nei sogni, e lei mi acco-
glierà a porte aperte.  
Il tram, intanto, prosegue la sua marcia. Quattro fermate e ar-
riveremo nel posto in cui abito adesso.  
Come potrei descrivervelo? Ah, si: 
 
Zona stazione centrale. In ampia costruzione stile liberty, origi-
nale soluzione abitativa: monolocale di un metro per settanta 
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centimetri, pavimento in cartone, zona notte/soggiorno/angolo 
cottura/servizi, a due passi dalla metropolitana. 
Da personalizzare. 
(Michelangelo Cianciosi) 

 
 

 
 
 

E’ strano, una settimana fa è cominciato un nuovo ciclo di offici-
ne romane di Bombacarta all’insegna di “L’ambiente”, il tema di 
quest’anno, e ora mi trovo a commentare un racconto che di 
ambienti parla, dell’ambiente principe per la condizione umana, 
ovvero di “Case”.  
Le case a Milano, quanto mai variegate per la condizione sociale 
ed economica di chi vi abita, spesso testimonianza di una rete 
cittadina per niente coesa come si pretenderebbe che fosse una 
metropoli , al contrario – come scrive anche l’autore del racconto 
– molto disgregata.  
Una città che ha toccato l’apice della sua popolarità alla fine de-
gli anni ottanta,   in concomitanza con l’ascesa di un partito poli-
tico di maggioranza, con un ottimismo diffuso ed immotivato – 
una specie di lungo Carnevale di Rio - che aleggiava in tutta Ita-
lia.  
“E la nave va” era  un titolo in prima pagina a caratteri cubitali di 
quel periodo scelto da un quotidiano nazionale. Mi ricordo, a me-
tà degli anni ottanta, che molta gente era convinta che il trend 
rialzistico della Borsa dovesse durare all’infinito. Nel novantadue 
un amaro risveglio con una finanziaria durissima, con il disvela-
mento di un debito pubblico da voragine, con un effetto domino 
di una politica marcia, in cui corruzione e concussione erano re-
gole tacite, accettate da tutti(forse anche oggi, purtroppo…).  
In questo clima da amaro – e non Ramazzotti – risveglio, molta 
gente perse lavoro, soldi, a volte anche la famiglia. 
Si intuisce che anche il protagonista del racconto si trovi in una 
situazione analoga. 
Lui  pensa – spera – che il punto di rinascita abbia luogo con 
l’acquisto di una casa, anche se in una situazione del genere non 
si capisce con quali mezzi.  
“… io i soldi per comprare una casa non ce li ho. Però conto di 
averli presto…” Sembra la dichiarazione di uno sconfitto – sem-
bra quasi il vessillo degli sconfitti -,  uno che vuole risollevarsi da 
una condizione che lo affligge costantemente,  e che ha una va-
ga idea di come poterlo fare. Mi ricorda il verso di una canzone di 
Tenco:  
“…non so bene come e quando, ma vedrai che cambierà....” 
 
Due osservazioni, infine. 
A mio avviso si potrebbe sperimentare un cambio di protagoni-
sta per questo racconto:  da politico – consigliere comunale a 
Milano non è cosa da poco - a uomo qualsiasi, che per un motivo 
qualsiasi – problemi di soldi, lavoro, donne, dipendenze – sia sta-
to messo ai margini, alla periferia di Milano. Assumerebbe dei 
caratteri più universali, e l’extra-testo – il periodo e la contestua-
lizzazione – sarebbe meno determinante. Nel corso del tempo, i 
valori universali di un racconto continuano a parlare, mentre 
quelli extra-testuali svaporano, come può accadere ad una mo-
da. 
 
La voce narrante in prima ha un andamento triste, sommesso. Ci 
spiega per filo e per segno la dinamica del disincanto, con la 
complicità di una promessa strappata da padre a figlio. 
Il racconto ha il gran  pregio di tenere incollato il lettore fino alla 
fine, senza cadute di tono o di stile. Bene ha fatto l’autore del rac-
conto a dire e non dire, a dissimulare la condizione del protago-
nista fino in fondo;  il finale è in sintonia con l’incipit, quasi circo-
lare. 
Degno della fantasia del protagonista che deve inventarsi giorno 
per giorno come sbarcare il lunario. Come tanti, del resto.   
Come tutti coloro che devono sopravvivere nella “Milano che 
banche, che cambi, Milano a gambe aperte, Milano che ride e si 
diverte…”, nella “Milano da bere”.  E vai con il sax, con la colonna 
sonora: “Birdland” Weather Report. 

Da Milano è tutto. 
(Toni La Malfa) 
 
 

 
 
 

CRITICA LETTERARIA 
di ROSA ELISA GIANGOIA 

 
 

Questo testo del nostro amico Toni La Malfa ci ripropone un vero 
esempio di critica letteraria, aperta a priori al dir bene o male di 
un testo, purché tutto sia giustificato, in modo analitico, detta-
gliato e motivato...e qui lo è davvero! La melassa di Melissa (pur-
troppo!) ha abbagliato molti e li ha attirati come mosche sullo 
zucchero: è importante saper (e voler) dire "pane al pane e vino al 
vino"! 
Aristarco Scannabue e Giovanni Boine fremeranno di gioia nella 
tomba per aver trovato un erede! 

 
 

 
 
 

La melassa di Melissa  
 
  Nello scorso autunno scrissi un post in cui mi sorprendevo 
del fatto che ad Avignone, in una grande libreria, lo spazio 
riservato ad autori italiani nella sezione della narrativa fosse 
circa mezzo scaffale, non più di una cinquantina di autori.  
Mi parevano un po' pochini.  
In realtà  sono tantissimi, se paragonati a ciò che ho constata-
to quest'anno in Irlanda: a Dublino, in una grande libreria a tre 
piani, la Eason, gli autori italiani - questa volta sparsi nell'ordi-
ne alfabetico generale della narrativa - sono in tutto tre.  
Tre.  
Ci si potrebbe fermare qui, e riflettere sul perché in Irlanda - 
terra ricca di  grandi letterati - si possano comprare, in una 
grande libreria che risiede in O'Connell Street a Dublino, le 
traduzioni in inglese di tre soli scrittori italiani, badate bene, di 
tutti i tempi. 
Ma chi sarebbero gli eletti?  
Ammaniti, Eco e Melissa P.  
Ora, visto che di Eco ho letto due libri e di Ammaniti uno, e mi 
sono già fatto - seppur approssimativa - un'idea di questi due 
autori, per completare questa fantastica trimurti della narrati-
va italiana secondo Eason Books, devo sapere qualcosa di più 
su Melissa P.  
Nella quarta di copertina di "One hundred strokes of the 
brush before bed" leggo: "Her reflections on the power of 
sensual memory are particularly poignant, to the point of 
Proustian...This is a beautiful book, serious in its in-
tent"(Sunday Independent- Dublin). Queste considerazioni mi 
hanno incuriosito, e convinto a leggere il suo libro d'esordio 
"Cento colpi di spazzola prima di andare a dormire", Fazi Edi-
tore, pagg. 143; cosa che ho fatto appena tornato a casa, ov-
viamente nella versione italiana. 
 
Dividerei le mie impressioni in tre parti. 
 
Parte prima. La trama. 
 
Una ragazza di quindici anni, Melissa, scrive un diario che co-
pre un periodo della sua vita di due anni. Principalmente parla 
delle sue esperienze sessuali e sentimentali. Dopo un tormen-
tato periodo in cui si concede facilmente ai piaceri del sesso 
con sé stessa, coetanei, uomini maturi, una donna lesbica, un 
travestito, due gay, uno "schiavo", e alcuni gruppi di uomini, 
trova finalmente un vero uomo, il principe azzurro - intelligen-
te, sensibile, prodigo di amore nei suoi confronti - che la capi-
sce in tutto e per tutto, e con lui è felice.  
Fine.  



Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta 9

E vissero felici e contenti.  
Una trama assolutamente prevedibile, a  mio avviso. Ma que-
sto non sarebbe il problema principale, in fondo le storie si 
assomigliano un po' tutte, c'è un serbatoio universale di storie 
da cui inconsapevolmente si attinge.  
Più importante è il fatto che i "personaggi" siano ben lontani 
dall'essere "persone", hanno due sole dimensioni, mancano 
dello spessore. Te li vedi muoversi in un teatrino con le loro 
caratterizzazioni - il duro, il maniaco sessuale, il debole, il ma-
sochista, la pettegola, il principe azzurro - e da lì non si schio-
dano. Mai. E alla fine, oltre alla trama, la prevedibilità avvolge 
anche loro, i personaggi, che si comportano e parlano esat-
tamente come ci si aspetterebbe da loro. 
 
Parte seconda. Lo stile.  
 
E' approssimativo, pieno di imprecisioni, ci sono addirittura 
degli errori. Forse mi spiego meglio riportando alcuni passi 
del libro, con i miei commenti chiusi da parentesi quadra. 
 
"...E' piombato un silenzio a cui ho voluto rimediare. 
-Bella questa casa, vero?-, ho detto simulando sicurezza. 
[Forse sarebbe stato meglio stare in silenzio. Avesse detto 
"Bella questa casa...", sarebbe stata un'affermazione almeno 
decente, a mio avviso. "Bella questa casa, vero?" è una do-
manda retorica in cui si sottintende una risposta affermativa - 
non è forse vero che...- che viene posta non a uno qualsiasi, 
no; viene rivolta al padrone di casa. Come se io andassi dal 
fruttivendolo e gli dicessi: "Belli quei peperoni, vero?".] 
Lui ha solamente scrollato le spalle, e io non ho voluto essere 
indiscreta, così sono rimasta in silenzio. 
Poi è arrivato il momento delle domande intime[eh, in effetti, 
dopo tutti questi discorsi - l'unica cosa che si dicono i due è 
bellaquestacasavero - l'intimità arriva]; quando tutti erano oc-
cupati a ballare, lui si è avvicinato ancora di più[ancora di più 
rispetto a quando?] alla mia poltrona e ha cominciato a guar-
darmi con un sorriso. Io ero sorpresa e incantata[doppietta, 
alè] e mi aspettavo una sua qualsiasi mossa; eravamo soli, al 
buio, e adesso a una vicinanza assai favorevole. Poi la doman-
da: -Sei vergine?-"[ricapitoliamo: lei gli chiede della casa, e 
non dice altro per paura di essere indiscreta. Poi arriva il mo-
mento delle domande intime. Lui si avvicina, si avvicina, e le 
chiede, tanto per cominciare: "Sei vergine?". Lui no, no che 
non è indiscreto.] pag.14    
 
"...mi ha condotta a una porta in cima a una decina di sca-
le..."[siamo sull'Empire o voleva scrivere "scalini"?] pag.16 
 
"In questi mesi[periodo che va dal primo agosto 2000 al 4 
marzo 2001,...] la voglia è stata lacerante; mi sono toccata 
all'esasperazione, provando migliaia di orgasmi"[...216 giorni 
in tutto; se consideriamo a caso tre migliaia, fanno 13,8 orga-
smi al giorno. Una voglia lacerante, non c'è che dire...]... pag.22  
 
"Daniele, dì piuttosto che..."[di', non dì, diciamo] pag.23 
 
"...l'ho intravisto a dorso nudo..."[il dorso era nudo, l'addome 
vestito? Meglio sarebbe "torso", no?] pag.24 
 
"...bizzarro odore del muco che mi colava dal naso, l'ho asciu-
gato con il palmo della mano e ho asciugato anche le lacri-
me."[asciugare o levare, o togliere? oppure c'è un asciugaca-
pelli di cui non si parla?] pag.28 
 
"Non devo più raccontare bugie a mia madre, quando, tornata 
da chissà quale posto, mi chiedeva dove fossi stata." [una 
consecutio temporum non proprio ineccepibile...] pag.33 
 
"-Davanti alla mensa universitaria alle 10,30-... 
-A venerdì, un bacio-... 
14 ottobre 2001 17,30 

Sono arrivata[stamani, il "venerdì" dell'appuntamento; NDR] al 
solito in incredibile anticipo..."[ o in incredibile ritardo: il 14 
ottobre era domenica]  pag.40 
  
"Sui marciapiedi coppiette e famigliole camminavano incon-
sapevoli che [sarebbe meglio: "inconsapevoli del fatto che..."] 
dentro l'auto c'ero io insieme a due uomini"[ma perché a-
vrebbero dovuto esserne consapevoli? manco fosse stata il 
presidente della repubblica...] pag.46 
 
"Scesa dalla macchina mi sono resa conto che... 
[successivo capoverso] ...Sono scesa dall'auto e mi è passata 
accanto una donna..."[ma scende di continuo, o c'era un'utili-
taria dentro un SUV?] pagg.46-47 
 
"Mi sentivo invasa, sporcata da corpuncoli estranei"[corpu-
che?] pag.53 
 
"Insegnarmi a fare l'amore con una donna o insegnarmi ad 
amare? Forse le due cose si compensano..."[forse voleva dire 
"si compenetrano"? oppure "si equivalgono"?] pag.86 
 
"24 febbraio[2002 NDR] 
Stamattina non sono andata a scuola, ero troppo stanca..."[e 
menomale, oggi è domenica.] pag.93 
 
"...la luna già visibile attaccata come una sottile unghia al tetto 
del mondo..."[il primo marzo 2002, giorno in cui è ambientata 
la narrazione, la luna è pressochè tonda, difficile pensarla co-
me un'unghia; è stata luna piena il 27 febbraio, appena due 
giorni prima] pag.101 
 
 
Parte terza. Gli aggettivi. 
  
Ce n'è a bizzeffe, una specie di "Bignami dell'aggettivo". I no-
mi delle cose e persone da soli non ce la fanno. Allora l'autrice 
li munisce di aggettivi; se la scena non arriva agli occhi del let-
tore, cerchiamo di rendergliela con una serie infinita di quali-
tà, appesantendo inevitabilmente il ritmo e la narrazione stes-
sa. Le qualità, gli aggettivi, devono venir fuori da soli, devono 
essere evocati agli occhi del lettore senza nominarli. Altrimen-
ti sarebbe come vedere un quadro in cui, su ogni viso di per-
sona si leggesse un post-it appiccicatovi sopra:"arrabbiato", o 
"stupefatta", oppure "interrogativo", e via dicendo. 
"...La verità è che tutti i grandi stili letterari sono caratterizzati 
da un uso molto parsimonioso degli aggettivi. E quando fan-
no ricorso ad essi, utilizzano quelli più concreti, semplici, di-
retti, che definiscono una qualità, una consistenza, uno stato, 
una materia e un animo, i prediletti da quelli che hanno scritto 
la Bibbia, come da chi ha scritto il Don Chisciotte."(Alejo Car-
pentier). 
Ma in questo libro non si ricorre solo agli aggettivi, no. Melissa 
usa la doppietta, due colpi in canna: invece di un solo aggetti-
vo, te ne regala un paio alla volta, separandoli con una e.  
 
Ecco qui sotto le "doppiette" - non sono tutte, però - che ho 
letto nel libro, il numero accanto corrisponde alla pagina(ci 
vediamo più sotto per i saluti): 
 
calmo e mite 9 
rinchiuso e protetto 9 
verdi e rigogliose 9  
secche e sciupate 13 
sorpresa e incantata 14 
perplessa e turbata 15 
caldi e monotoni 19 
sodi e vibranti 19 
silenziosa e buia 21 
distrutto e pesante 23 
bianche e candide 26 
raro e delicato 29 
lenta e pigra 30 
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metallico e squillante 35 
forte e coinvolgente 36 
sottile e slanciato 37 
morbidi e profumati 37 
umida e triste 38 
secchi e bruni 41 
doveroso e faticoso 41 
silenziosi e miti 46 
freddi e scintillanti 46 
vivi e guizzanti 46 
belli e pericolosi 47 
bendata e nuda 49 
basso e spento 51 
avide e sconosciute 54 
divertita e bagnata 57 
sublime ed estatico 60 
grandissimi e neri 63 
corrucciato e ostile 65 
gelido e appiccicoso 65 
magro e scolorito 65 
così uguali e così monotone 68 
stupita e instupidita 70 
ricco e frastagliato 71 
odoroso e sensuale 71 
verdi e luccicanti 73 
vuoto e scavato 74 
particolare e seducente 77 
fluida e sensuale 80 
morbida e liscia 82 
bianca e candida 82 
rotondi e burrosi 82 
bianchi e rotondi 82 
compressi e vicini 82 
succose e morbide 82 
lunghi e lisci 82! 
perfetti e bianchi 83 
rosse e secche 85 
illuminati e incantati 87 
lunghe e nere 88 
calda e morbida 89 
inesorabile e continuo 90 
denso e fragile 90 
liscia e morbida 90 
fredda e liscia 90 
nudo e villoso 91 
bianco e liscio 91 
folle e particolare 95 
lunghe e affusolate 95 
semibuio e deserto 97 
stupido e insensato 97 
lucida e nera 99 
lunghi e alti 99 
caldi e avvolgenti 99 
dritta e inesorabile 100 
felpati e silenziosi 101 
lucida e molle 103 
gonfio e largo 103 
oscuri e malefici 106 
pazzi e piccoli 108 
 sornione e accattivante 109 
umiliata e sottomessa 111 
fredda e crudele 114 
acide e ignoranti 116 
calda e rassicurante 119 
scomodo e difficile 121 
orrendo e ingiusto 122 
profondi e sinceri 124 
spontanea e inattesa 126 
inelligente e viva 129 
misterioso e irresistibile 130 
incravattati e distinti 133 
molle e scavata 136 
compassionevole e indulgente 137 

stretta e fetida 139 
forte e vibrante 141 
soffice e vellutato 143 
 
Si noti a pagina 82: ben sette doppiette con attributi di vario 
genere: rotondi, morbide, succose, burrose...una sorta di me-
lassa.  
Questa melassa è stata tradotta in più di trenta lingue, e at-
tualmente - questo è un fatto - ci rappresenta, insieme con 
alcuni volumi di Eco e Ammaniti, per tutto ciò che possiamo 
trovare di libri di autori italiani alla Eason Book, O-Connell 
Street, Dublino. 
(Toni La Malfa) 
 
 

 
 
 

NOVITA’ DAL MONDO DI BOMBACARTA 
a cura di LIVIA FRIGIOTTI 

 
 
Siamo al decimo anno. E un nuovo argomento si presenta 
a tutti noi partecipanti. Antonio ci tiene sempre aggiornati 
sulle attività romane di Bombacarta. Ma le attività non si 
fermano solo a Roma. Messina è attiva con il suo laborato-
rio e sicuramente tutte le altre partecipanti alla federazio-
ne. 
Il primo incontro di Officina Romana si è già svolto, 
l’argomento generale è Ambienti e la Cucina è stata 
l’argomento specifico. 
Livia 

l0 anni di BombaCarta (1998-2008)  
BombaCarta 

Officina di espressioni 2007-’08 
Tema dell’anno: 

 
*  A M B I E N T I  * 

 
PRIMO incontro dell’anno 

Sabato 13 ottobre 
ore 10.00-17.00 

 
Istituto Massimo, via Massimiliano Massi-

mo, 7 Roma-Eur 
SALA NUOVA 

 
 

Il tema di questo incontro sarà..  

LA CUCINA  

 
 
Cos’è? L'incontro di Officina è l'appuntamento principale di 
Bombacarta. Officina è un workshop tematico gestito in for-
ma di seminario tra espressione scritta, visuale e musicale. 
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Gli incontri mirano alla formazione personale e svolgono un 
ampio tema annuale che ha le caratteristiche del percorso cri-
tico. 
 
Coordina l’incontro Antonio Spadaro 
 
Dov’è? Il workshop si tiene dalle ore 10.30 alle 17.30 presso l' 
Istituto Massimo di Roma in via Massimiliano Massimo, 7. Per 
arrivarci occorre scendere alla fermata Eur-Palasport della 
linea B della Metro e raggiungere viale Europa. Salire la gran-
de scalinata fino in cima e quindi girare a sinistra e proseguire 
fino a raggiungere la grande cancellata bianca dell’Istituto. 
Dalla fermata della Metro 12 min. ca.) 
 
L'accesso è libero e la partecipazione è gratuita. 

 
 

 
 
 

il tema dell’anno...  
L’ambiente ovvero l’«abito di essere» 
 
Qui a Roma continuano le partecipazioni e com-
partecipazioni. Con orgoglio Bombacarta cresce nelle sue at-
tività. 

 

Casa delle Letterature e BombaCarta 
 

Laboratori di lettura e scrittura  

 
Lunedì 15 ottobre BombaCarta inaugura il primo dei labora-
tori organizzati in collaborazione con La Casa delle Letterature 
del Comune di Roma. 
 
L’ingresso è gratuito e aperto a tutti, è consigliata l’iscrizione! 
Sono previsti: 
 
LABORATORI DI SCRITTURA ESPRESSIVA 
Ogni lunedì dalle 17.00 alle 19.00 a partire dal 15 ottobre 
Responsabile: Stas’ Gawronski 
 
LABORATORI DI LETTURA 
Ogni mercoledì dalle 17.00 alle 19.00 a partire dal 24 ottobre 
Responsabile: Saverio Simonelli 
 
LABORATORI DI LETTURA SUL 
RACCONTO ITALIANO DEL NOVECENTO 
In collaborazione con la rivista Nuovi Argomenti 
Ogni venerdì dalle 18.00 alle 20.00 a partire dal 26 ottobre 
Responsabile: Michela Carpi 
 
Dove: Casa delle Letterature, Piazza dell’Orologio 3, Roma 
Per iscrizioni: info@bombacarta.it / 06-68136959 
Per informazioni: BombaCarta Roma 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
Antonio ci annuncia con giusto anticipo l’appuntamento in 
Officina per il mese prossimo. Il tema: CITTA’. 
Livia 

 

l0 anni di BombaCarta (1998-2008)  
BombaCarta 

Officina di espressioni 2007-’08 
Tema dell’anno: 

 
*  A M B I E N T I  * 

 
SECONDO incontro dell’anno 

Sabato 10 novembre ore 10.15-
17.30 

 
Istituto Massimo, via Massimiliano Massimo, 7 

Roma-Eur 
SALA NUOVA 

 
 

Il tema di questo incontro sarà..  
C I T T A’  

 
 
Cos’è? L'incontro di Officina è l'appuntamento principale di 
Bombacarta. Officina è un workshop tematico gestito in for-
ma di seminario tra espressione scritta, visuale e musicale. 
Gli incontri mirano alla formazione personale e svolgono un 
ampio tema annuale che ha le caratteristiche del percorso cri-
tico. 
 
Coordina l’incontro Antonio Spadaro 
 
Dov’è? Il workshop si tiene dalle ore 10.30 alle 17.30 presso l' 
Istituto Massimo di Roma in via Massimiliano Massimo, 7. Per 
arrivarci occorre scendere alla fermata Eur-Palasport della 
linea B della Metro e raggiungere viale Europa. Salire la gran-
de scalinata fino in cima e quindi girare a sinistra e proseguire 
fino a raggiungere la grande cancellata bianca dell’Istituto. 
Dalla fermata della Metro 12 min. ca.) 
 
L'accesso è libero e la partecipazione è gratuita. 

 

mailto:info@bombacarta.it
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Come ultima notizia Tonino ci da l’annuncio della realizza-
zione del nuovo sito di Bombacarta. 
Livia 
 
 
Dopo 6 anni va finalmente in pensione la vecchia grafica del 
sito dell'associazione BombaCarta Roma (ve la ricordate? 
http://www.flickr.com/photos/ass_bombasicilia/1612483619/ 
). 
Qui (http://roma.bombacarta.com/ ) trovate il vestito tutto 
nuovo cucito da Cristiano Gaston. 
 
Buona navigazione 

--  
................................................. 
 
Tonino Pintacuda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

GGaass--oo--lliinnee  
 

 
 

RIVISTA DELLA FEDERAZIONE BOMBACARTA 
Riproduzione consentita citando la fonte completa del sito 

Internet 
Selezione faticosa dei contributi condivisi in mailing list 

 
ANGELO LEVA - Direttore 

ROSA ELISA GIANGOIA - Vice Direttore 
 

ANTONIO SPADARO - Consulente Generale 
 

LA REDAZIONE 
 

NANCY ANTONAZZO - ANNA BONFIGLIO  
LIVIA FRIGIOTTI –  MARIA GUGLIELMINO 
TONI LA MALFA –  MANUELA PERRONE 

MARCELLO PREVITALI - COSTANTINO SIMONELLI 
LISA SAMMARCO 

 
 
 

MAILING-LIST: bombacarta-subscribe@egroups.com 
 

ARRETRATI: http://www.bombacarta.com/?page_id=16  
 

TONINO PINTACUDA menabò & grafica editoriale 
(http://www.dicotomico.splinder.com) 

LUCA FEDERICO impaginazione & versione pdf 
___________________ 

 
GAS-O- LINE  (testata non registrata) è una rivista gratuita, priva di 

qualunque finalità di lucro. 
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