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IN QUESTO NUMERO...
I nome Gas-o-line & un’idea tratta dalla seguente suggestione
di Gregory Corso
L'editoriale p.1
“(Poetry) comes, | tell you, immense with gasolined rags and b i . p.2
bits of wire and old bent nails (...) from a dark river within” Iraccontidelmese .. p.4
Gregory CORSO, “How Poetry Comes to Me”. I
Recensioni p.7

“(La POesia) viene, vi dico, immense a stracci sporchi di benzi-
na e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da un o-
scuro fiume interno”

Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia”.

L’EDITORIALE

La strada
di ANTONIO SPADARO

Sulla strada non ci si puo "perdere". La strada non € un pae-
saggio, & un percorso. E' una linea che si snoda e va da qual-
che parte.

Certo, la direzione puo essere sbagliata. Se voglio andare a
Reggio Calabria e prendo la strada per Milano sbaglio strada.
Perd non mi "perdo” come potrei farlo in un paesaggio nel
quale vago senza traccia. Semplicemente... sbaglio. Sto sba-
gliando. La strada puo portare alla "perdizione", ma finché ci si
€ in mezzo si marcia, si avanza. Si sbaglia ma non ci si perde.

Al massimo si puo "sbandare", cioé uscire di "banda", sbattere
contro i limiti, il guard rail. E toccare il limite & esperienza
traumatica perche interrompe il tragitto. Il limite della strada
non & in lunghezza, ma in larghezza. Il limite non sta davanti,
in un orizzonte che lo sguardo mai raggiunge. Il limite ci sta
accanto, ci accompagna, a volte ci custodisce, verrebbe da
dire. In ogni caso il limite fa parte della natura della strada.

La strada puo essere percorsa in vari modi: ci si puo lanciare a
tutta velocita alla ricerca di un assoluto avventuroso. "On the
road" anche una utilitaria puo divenire grande, unica, lanciata
a "spolmonare" lungo le strade (Tondelli). L'ansia di liberta e di
"beat" si associa spesso alle quattro ruote di una automobile,
magari quella dell'autostop. Automobile comunque si dice in
molti modi, si puo anche invocare "demone bello", come il
futurista Marinetti non disdegna di fare: "lo sono in tua ba-
lia...Prrrendimil...Prrrendimil”. Ma c'e anche I'automobile
"piccola", quella per cui occorre fermarsi "per cambiare una
gomma" (Apollinaire). Ma non sempre |' "arte della manuten-
zione" (Pirsig) del veicolo e poca cosa... specie se si guarda
alla qualita del viaggio. Ma tutte sono modalita di un cammi-
no che vede I'uomo protagonista che percorre la sua strada:
per dovere o piacere. La macchina diventa quasi una protesi
0, anzi, un simbolo, dell'uvomo.

La strada dunque evoca sempre I'uomo che si proietta "on the
road", in cammino. La strada immediatamente sembra mette-
re l'uomo al centro, con le sue esigenze e le sue aspettative di
liberta, di direzione, di progresso...

Eppure ci sarebbe un modo diverso di considerare la strada.

Proviamo a pensare una strada che facciamo tutti i giorni.
Quand'é che quella strada esce dall'abitudine? Quando acca-
de di ricordarci di averla percorsa in un determinato giorno? E'
quando qualcosa o qualcuno ci colpisce lungo la strada;
quando qualcosa o qualcuno ci viene incontro. Allora la strada
esce dalla sua condizione, esce da se stessa, per scomparire
del tutto. Se incontriamo per strada una persona cara o ve-
diamo un oggetto che ci colpisce in una vetrina, allora il no-
stro andare scompare dall'orizzonte della nostra percezione
per aprirci a un incontro. Verrebbe da dire che la vera strada
non & quella nella quale io mi incammino ma quella nella qua-
le io "sono incontrato" da qualcuno o da qualcosa.

La strada & di per sé nastro di collegamento, "banda" che ci
aiuta a scorrere in qusto mondo, che & "terra nuda che si sro-
tola" (Kerouac), in direzione di una meta. Ma essa diventa
"ambiente" nel momento in cui si confronta non solamente
con i nostri desideri e le nostre attese di una meta, ma quando
diventa luogo nel quale la mia intenzionalita € infranta e su-
perata; quando sono sorpreso, quando la mia stessa macchina
€ superata da un incontro. E puo essere una persona, un tra-
monto, un lago, una montagna, un cartello, una stella cometa,
qualcosa che mi supera nel momento in cui mi incontra e mi
apre al mondo.

De via
ROsA ELISA GIANGOIA VERTIT

In itinere nemo de via declinare potest. Via non amoena regio
sed iter est, quod linea quae assurgit et aliquo ducit. Haud
dubie regio falsa esse potest. Enim si Rhegium adire volo et
contra Mediolanum peto, tota via erro. Sed me non perdo, ut
mihi in regione sine vestigiis fieri posset. Simpliciter...erro. In
errorem cado. Via ad perditionem lucere potest, sed donec in
medio sumus procedimus, contendimus. Errare sed non in
perniciem incorrere possumus. Summum nos distrahere, id
est e fascia exire possumus, ad confinia allidere, precipue con-
tra finem quem nunc guard rail appellamus. Limitem tangere
vulnerarium quod iter abrumpit est. Viae limes non in longi-
tudinem sed in latitudinem est. Limen non ante nos in caelo
ubi oculi non perveniunt est. luxta nos esse, nos comitari, in-
terdum nos quoque servare dicere possemus. Limes re vera in
ipsa viae natura est.

Iter multis modis confieri potest: nos quam celerrime ad
summum audax inquirendum conficere possumus. On the
road, ut anglicis verbis utar, etiam parvum autocinetum ma-
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gnum et unum fieri potest, iactum pulmonis laborantibus (mi-
rum in modum ille italicus scriptor cui nomen Petrus Victorius
Tondelli est spolmonare dicit) in itinere. Libertatis sollicitudo
et eius rei quae anglico verbo beat dici potest saepe autocine-
ti quattuor rotis iungitur, praesertim itineri quod gratis ab aliis
viatoribus vecti facere possumus. Autocinetum italico sermo-
ne multis verbis dici potest, “pulcher daemon” vocatur ab illo
claro scriptore cui nomen est Philippus Thomas Martinetti, qui
etiam “Ego in protestate tua totus sum...me arrrripel..me ar-
rrripel”. Sed est quoque parvum autocinetum cui necesse est
consistere ad rotam permutandam, ut ille clarus Francogalli-
cus poeta cui nomen est Apollinaire dicit. Sed non semper ars
quam ille clarus scriptor Americanus cui Robertus Pirsig no-
men est “conservationis artem” dicit rem parvam
est...praesertim si quale sit iter iudicamus. Sed omnes itineris
modi sunt in quo homo suum iter voluptate aut necessitate
conficiens persona prima est. Autocinetum hominis fere
prothesis vel potius signum fit.

Igitur via semper hominem celeriter in iter currentem, anglicis
verbis on the road, commemorat.

Via continuo in medium locum hominem, suis libertatis, ver-
sus, progressus necessitatibus expectationibusque immittere
videtur.

Atqui itineris aliam rationem nobis esset. Investigemus iter
quod cotidie facimus. Quando id iter praetor consuetudinem
est? Quando accidit ut id die certa confecisse recordemur?
Accidit ut aliquid vel aliquis in itinere nos movet; ut aliquid vel
aliquis nobis obviam it. Tunc iter e loco suo, e se ipso exit,
omnino discessum.

Siin itinere alicui nobis dilecto incurrimus vel in armario vitreo
gratum videmus, ambulare nostrum e nostri sensus campo
discedit nos ad occursum ferens. Dicere possemus verum iter
non per quod ambulo esse sed in quo aliquis vel aliquid o-
bviam me venit.

Via ipsa coniungendi vitta est, fascia quae nos ad per totum
orbem terrarum fluendum iuvat, quae, ut dicit ille clarus scrip-
tor Americanus cui nomen lacobus Kerouac est, "terra nuda se
evolvens" ad locum petitum est. Sed ipsa via vivendi locus fit
cum se comparat non solum cum nostris votis et nostri pro-
positi spei, sed cum fit locus ubi consilium meum frangitur et
vincitur; cum miror, cum autocinetum meum a occursu vinci-
tur.Homo esse potest, occasus, lacus, mons, tabula picta et
inscripta, cometa, quod me vincit ubi obviam me venit et me
ad orbem terrarum perspiciendum inducit.

POESIA
a cura di RosA ELISA GIANGOIA

A Natale si parla di Gesu che nasce,ma sovente se ne parla in
modo sentimentale e anche sdolcinato. | buoni sentimenti non
servono a fare buona letteratura. Dio é un argomento forte, che
richiede fermezza e consapevolezza, per parlarne in poesia ci
vuole anche coraggio. Partiamo da questo coraggio che ha por-
tato Raffaele Ibba a immaginarsi con fantasia, ma anche con
desiderio e speranza sostenuta dalla fiducia, il giorno
dell'incontro con Lui, non nella dolcezza della luce del Natale, ma
attraverso la spiazzante consapevolezza della morte sentita co-
me unico possibile tramite tra noi e Lui. Le parole della poesia a
questo punto diventano difficili, perché ci si rende conto che si
entra in una dimensione diversa, di fronte alla quale avvertiamo
insufficienza, incompletezza, inadeguatezza. Raffaele Ibba ha
incentrato il suo dire poetico sull’ “amore” come tramite tra
I'umano e il divino. Si entra allora in una dimensione per cui an-
che la poesia richiede un’accettazione che puo nascere solo dalla
fede, sono parole che richiedono consonanza, comunanza di
sentire. Per questo in lista sono nate altre parole di riflessione e di
poesia e si é spostata I'attenzione al piano dell’'umano, del con-
tingente, del “qui e ora”, dove la comprensione diventa difficile,
dove la corrispondenza tra I'umano e il divino appare incom-
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prensibile alla sola luce della ragione. Solo la fede puo sfondare il
limite, nella speranza.

Quel giorno

Né sara dell’ira, come tra nuvoli avvolti
di geli fuochi e ghiacci fulmini spregi,
non sara del furore, quando sara

che tu tornerai all’'abbraccio degli occhi
dei nostri desideri di riaverti, nudo volto,
semplice amore abisso e dirupo di bene.

E tornerai, seduto sui cherubini

cosi, come a cavalcioni di una risata,
felice di salutare in quel principio
ciascuno e tutti i nostri “ciao” in pianti.

E ad noi, ultimi rifatti primi, e beati,
appariranno i fulgidi cortei dei tuoi corifei
in accecanti canti appassionati, e vedremo
il fulgore spoglio dei loro risorti, i corpi,

e la beffa alla loro primitiva,

la tua vittoria, con loro, su quell’angoscia.

I nudi deformi di ossa storpie,

i visi guasti di non cibo al senno,

i ventri esausti da fami decise d'altrui,
mani e polsi slogati di troppi crocifissi,
nere flamme su carni bruciate nei forni,
i cuori di fami flagellate alla schiena,
genocidi, genocidi di stupri,

e i lottatori della tua aspra lotta, spezzati,

ed i testimoni dei tuoi lieti verbi, mozzati,

e le donne,

e felici le donne ti danzeranno attorno,
ospitate dal cuore di dio poi d'avere ospitato
gratuitamente, in emorragie esistenze,

i flussi feroci di vili uomini scarsi.

E tu, cosi Re di cosi strano sposo corteo,

ti farai felice di quel tuo giudizio che non so,
cosi, se dirai “ti amo” a ciascuno di noi
perduto nel chiudersi del torto amaro

di non averti amato un poco, durante il tanto
di questo tuo amante baratro cosi,

in quel tuo giorno, veniente

di tanta gioia, ed oggi.

Raffaele Ibba
s S N S e e S L B
Raffa ho pensato alle parole dure da dirti.
Ma desisto. Desisto perché tu sei un mistico e io no.
io sono un freddo, e orrbile anche, razionalista.
Tu parli del cuore di dio, io lo scrivo con la minuscola, e poi
scrivi una poesia del genere.
lo penso che siamo carne e che non ci sia anima o cuore di dio
che tenga.
tu parli una lingua che io non capsico, tu leggi i miei stessi

libri ma con un altro occhio, un occhio che non & mio, ma non
posso cambiare il mio di occhio o cavarti il tuo.
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quindi non mi arrendo, semplicemente taccio le mie parole.
ciao

Demetrio Ernesto Paolin

Non so Demetrio.

Letteralmente. Non so.

Una di quelle situazione in uno, se non sa dovrebbe stare zit-
to; ed invece dico.

Non so.

Credo ci sia bisogno di parlare e di dire.

Perche sono convinto - per il suo cuore e per il mio - che po-
che cose siano davvero importanti come parlare liberamente
e fraternamente (ma davverro, insieme perché quel che ci u-
nisce & piu importante di quel che ci divide, e non come dice-
vano i comunisti .. una fraterna discussione ...) di cio di cui e su
cui non siamo d'accordo.

E non vorrei che tu, federico ed io fossimo i soli a parlare e a
dire di queste cose.

Simone ci ha provato, ma poco

Ora sto zitto e ti ringrazio. Grazie davvero.

ciao
Raffaele Ibba

'se dirai ti amo a ciascuno di noi'

al di la di tutto? al di la di noi?

c'é@ un 'idea che mi gira in testa da sempre:

che valore ha questo amore? io penso con la mia

povera testa terrena, misuro con questo metro

che non & piu lungo di un metro e mi fermo qui dove

la cosa accade, dove 'accade’ la persona, dove I'amore

si lega ad una parola, ad uno sguardo, che sia per me.
solamente per me. ho altezza di nano, evidentemente.

perché sento che amare tutti @ amare nessuno. ma tu mi

dirai che dio puo. che dio sa. che dio é. allora come

lego questo bisogno di amore 'singolo’, che mi maturi

tra le mani perché sono io e non una delle tante creature

del cosmo? mi dirai che 'abbasso’ I'amore di dio all'amore ter-
reno.

no, non ¢ cosi. se manca la specificita che cosa resta?

mi dirai che una madre sa amare uno per uno i suoi cento figli.
ma dio non € una madre. & come se una madre sapesse amare
piu di dio.

perché ama i suoi figli singolarmente. e cosi per dio?

siamo 'unici' per dio? come si estrinseca questa unicita?

vorrei saperlo.

Margherita

e e e S T

OLTRE

Ma che quell'oltre ci sia!

In quella paturnia d'attesa spaziata e spesata
soffiata — giubilo di fuoco -

mostrata nelle genuflessioni,

perla, di giochi, a cercarla, sotto,

ultima sposa, di dovizie pieno il canestro

e d’'inganni
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e sperpero a sembrare.

E il divenire a scorrerti affianco
non tuo, per niente, ma tuo
per paura d‘altro

OLTRE.

Ti cambi d'abito, e il pentimento
€ una rondine, nera, sul principio
dell’'estate, cosi lusinghiera

di prospettive nel cielo.

Come se ti combinasse voli
diversi.

E tu corri a cercarti

trucioli d'altra vita

usciti dallo spiallo

di tutto I'Universo

Ma sottilmente

la Grande Odalisca caccia dal ventre
formiche provvide che
ingenuamente accarezzavano
idee d’eternita.

Numerate biglie

non nere , ma viste nere.

Col fiato sospeso. Oltre la buca.
OLTRE, non dentro.

Oltre la grande buca.

OLTRE.

Ma chi non ode, & un OLTRE da sempre.
E' la prospettiva del’OLTRE.

Semplice e indecifrabile.

Con la geometria d'un compasso
traccia occhi di luce, di bue

per il pubblico d’abbasso.

E, meritevolmente a caso,

modellando steli e fiori di ferro filato,
liillumina

di salvezza.

Ci cerchera un cielo.
Semplice

di carta da zucchero.
Magari con la faccia d'un angelo
che non ha fatto nemmeno
le elementari.

Ci cerchera con dispetto
dinoi

disé, se vuole.

Ci cerchera nel nostro letto
scoprendoci le lenzuola,

ci cerchera

preparandoci la colazione
come fosse la giornata

Ci cerchera

salendo e scendendo le scale
o chiamandoci I'ascensore,
se vorra:

per scendere fuori,

andare

vivere

tornare

riandare

rivivere

ritornare.

Leccarci le ferite

ancora umide.

Se vorra,
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ci cerchera.

Ci cerchera

mentre cerchiamo,

mentre troviamo,

mentre perdiamo il trovato,
e ritroviamo il perduto.

Ci cerchera un cielo.

Di poco pil d'una carta da zucchero.
Eh,.. se ci cercheral!

Come una ossessione.

Di lui

per noi.

Di noi

per lui.

Ci cerchera.

Costantino Simonelli

E a partire dalla mia altezza bassa bassa che ti scrivo.

Non ti dico niente, se non che la mia esperienza racconta di
un Dio che ama proprio me, in particolare me, e senza alcun
merito da parte mia, se non |'essermi messo a disposizione del
suo amore.

Una volta fatto - concretamente e realmente - questo passo,
tutto il resto I'ha fatto Lui, che & il mio Grande Amore proprio
per questa ragione di salvezza e di senso. E di amore.

Non posso fare altro che dirtelo. Testimoniarlo.

Amare é Dio e Dio, qualunque significato si voglia porre a
questo termine, € soltanto amore. Noi ci siamo dentro e pos-
siamo pensare di farne a meno, ed ¢ il dolore dell'assenza, op-
pure di chiedere

amore, perché ne abbiamo bisogno, ed ¢ la felicita della pre-
senza.

Ma bisogna trovarsi nudi davanti a Dio.

Non ho molti modi per dirtelo se non dalla mia vita.

Ero nudo davanti a Dio e sull'orlo della disperazione. Perché
era morta Sebastiana e perche ero oppresso dai miei peccati,
da cui non mi liberavo. Allora ho affidato, come avrebbe potu-
to fare un bambino, tutto a Dio, gli ho regalato tutto questo
male ed ho smesso di fumare, perché non era credibile che
regalassi il mio male a Dio e nulla facessi da parte mia.

Cosi ¢ arrivato e s'e preso tutto, anche il resto. E cosi mi fa feli-
ce ed e una realta fisica ed umana, non & appesa non so dove
a non quale rastrelliera spirituale di angeli. E nel mio corpo.
Credimi.

Solo Dio e consolazione ed amore. Ma devi lasciarlo fare.

ciao
Raffaele Ibba

Torno da una nottata passata in una fabbrica.

Sono esplosi dei sebratoi di idrogeno, credo.

E' stata una vampa, se ne & portato via uno che manco se ne
accorto.

6 stanno li li, ma penso sinceramente date le ustioni sul corpo
che anche loro se ne andranno.

2 sono feriti ma dovrebbero farcela.

Solo il giorno prima ero davanti a 4 metri cubi, sai quanti sono
4 metri cubi?, di terra, tubi e sotto c'era un uomo morto pure
lui.

la tua esperienza personale raffale ti fa dire che dio € amore, la
mia mi fa dire che se dio &, & cosa ben misera.
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perché a me sta roba che la morte é stata battuta mi pare una
profezia non ancora avverata Tu mi dirai ma siamo salvi
nell'anima, ma a me interessa la salvezza corporale non quella
dello spirito; e a me sembra che la morte corporale non sia
sconfitta anzi.

vuoi dirglielo tu alla donna dell'uomo che dio la ama, mentre
le mostri una mummia carbonizzata?

lo scandalo, sono 2000 anni di scandalo, (non sono parole mie
ma di Sergio Quinzio) & che la redenzione promessa non & an-
cora avvenuta.

La gente, come la tua sebastiana, come le persone di ieri not-
te, continua normalmente a morire. Normale e la morte, Raffa,
questa e la norma, la regola del mondo: dio ha detto che a-
vrebbe cambiato questa norma. io constato che non é cosi.

Quano Paolo scriveva le sue lettere pensava di essere alla fine
della storia, che il regno di dio fosse di li a venire. Siamo qui
che lo aspettiamo.

lo credo che quando moriamo moriamo, ci aspetta un‘ombra
duratura, fino a quando dio decidera che il nostro corpo deb-
ba risorgere oppure no, in quel caso é l'inferno. lo non credo
nell'anima, nel seno d'abramo e in queste consolazioni.

Se dio &, egli deve alla fine dei giorni ridare il corpo, questo
che ho, ma liberato dalla morte.

Demetrio Ernesto Paolin

Caro Demetrio,

non mi spingo sul piano della fede, sul quale le speculazioni
intellettuali sono insufficienti. Ma sul piano umano, fenome-
nologico, possiamo dire qualcosa.

lo sono stato missionario in Thailandia presso un ricovero per
bambini malati terminali di AIDS. La maggior parte di loro
provenivano dalla strada, piazzati li come merce dai genitori o
dai parenti, fin dai 4 o 5 anni. Dopo 10 anni il virus aveva gia
fatto tutto quello che doveva fare. Ne ho visto morire molti,
avevamo almeno un paio di decessi a settimana. Quello che
ho visto, perd, non é stato il decorso di piante che si sono
ammalate di un qualche parassita e poi si sono seccate. La
morte, per come I'ho incontrata io, € un evento tragico ma
anche "simbolico", cioé che rimanda ad altro. Questa ¢ la sua
lezione. Questa ¢ la lezione di un ragazzo di 16 anni che spira,
sorridendo o piangendo, ma sempre con una dignita ben piu
grande di quella di una "mummia carbonizzata". La morte
traccia inequivocabilmente un limite ineludibile e chi lo sfug-
ge o non ha la forza di accettarlo, prima o poi, chiama l'uvomo
a diventare una cosa. Non mi sento di tirare in ballo Dio, credo
che il problema sia nostro. E se proprio lo vogliamo incolpare
di non aver realizzato la sua promessa, bisogna farlo con la
forza di un Camus o di un Dostoevskij. Il resto mi sembra ba-
nale e temo che sia banale anche per Dio.

fra Roberto Ranieri, francescano

p.s.: ma questo non era un
laboratorio di scrittura??

I RACCONTI DEL MESE
di MANUELA PERRONE E TONI LA MALFA
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Mi piace pensare che gli ultimi possano essere i primi in
generosita
di Luciano Polimeni

Abdul Ammar stava, come ogni mattina, recandosi al suo con-
sueto lavoro.

Il numero 4 era pieno, e la pioggia battente non aiutava i pas-
seggeri a stare comodi. Si precipito ad obliterare il suo ultimo
settimanale, perché tanto sarebbe durato il suo contratto da
manovale, per evitare che la partenza del tram lo scaraventas-
se sulla graziosa signorina che stava dietro di lui e lo guardava
con aria disgustata. Poi sedette sull'ultimo sedile a destra e
comincio a guardare fuori dal finestrino.

I suoi abiti zuppi di acqua lo rendevano inavvicinabile, ma non
gli faceva effetto; troppo spesso era stato abituato a stare da
solo, con le sue domande, accentuate dalla sfortuna di essere
I'unico libanese cristiano della comunita dei libanesi di quella
citta.

Perso tra le copiose volute d'acqua che come lacrime scende-
vano sul grande finestrino, a tutto pensava tranne che alla sua
giornata. Gli occhi, come attraverso un vetro opaco, guarda-
vano la sua casa.

Guardavano la grande terrazza, coperta in estate dal pergola-
to di vite, di cui suo padre andava fiero; i palazzi di fronte, i
mattoni nudi come pelle e forati dalle bombe ma ancora ospi-
tali, pronti a ricevere altre famiglie di sfollati in cerca di un tet-
to.

Ma il sibilo del tram non era un sibilo, era la voce stridula dei
suoi fratelli e delle sue sorelle che giocavano insieme e riem-
pivano di cori allegri la grande terrazza.

Il sibilo del tram non era un sibilo. Era il maledetto fischio del
proiettile che era partito dal Barrett M-82 quattro isolati piu
avanti. Dopo l'interminabile sibilo, il proiettile aveva raggiun-
to la fronte di Samia, la pit piccola delle sue sorelle, mentre
festeggiando i suoi sette anni rincorreva la palla di pezza che
lui le aveva confezionato.

Il cecchino non guardava né chi né perché. Per lui era come
tirare ad un tabellone a punti, come giocare con la mitragliet-
ta che aveva marchiato e macchiato la sua esistenza del san-
gue di sua madre.

Il sibilo del proiettile aveva raggiunto il suo cuore, e l'urlo
sconnesso di sua madre che era andata ad abbracciare la pic-
cola, ormai esangue, sulle mattonelle in cemento colorate di
rosso, I'aveva definitivamente indurito come vetro e spezzato
in mille frammenti. Gli aveva lasciato solo la solitudine
dell’essere profugo.

Il 4 procedeva con sussulti e scossoni. La graziosa signorina in
piedi accanto al suo trolley sarebbe scesa a Porta Nuova; quat-
tro chiassosi giovani ciarlavano seduti poco distante da lui,
troppo occupati per lasciare sedere quella vecchietta appena
salita sul tram. Abdul si alzo per cedere il posto, ma I'anziana
signora guardo disgustata il sedile fradicio di pioggia e stette
immobile, scansandosi appena. Ogni gesto é troppo collegato
all’aspetto di chi lo compie; un atto di generosita compiuto da
una nullita & nullo esso stesso.

All'ultima fermata di via Sacchi I'orda dei pendolari si riverso
sul tram. L'anziana signora fu quasi travolta da una folla di
ventiquattrore che si riversavano negli uffici del centro. Tutta
questa gente si guardava bene dal percepire la vita attorno a
sé.

Tutti chiusi dentro i loro vestiti e i loro tailleurs, impermeabili
come scafandri, stavano attentissimi a che nulla della loro vita
trasparisse al di fuori; unica preoccupazione era non perdere il
contatto con la maniglia alla quale erano appesi, assecondare
le oscillazioni del tram per esercitare la minore forza ed otte-
nere la massima stabilita nelle curve. Fu allora che I'anziana
signora perse il contatto con la maniglia e rimase in piedi, sola
e sperduta in mezzo al tram, senza un appoggio che non fosse
la marea di persone in piedi strette al loro appiglio.

Tutto avvenne in un attimo.

La curva tra via XX settembre e via Pietro Micca e l'incubo di
ogni passeggero; l'unica possibilita per rimanere in piedi &
aggrapparsi e contemporaneamente inclinarsi dalla parte op-
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posta della curva, per bilanciare la forza centrifuga.

Il 4 si avvento sulla curva fischiando e gemendo sulle rotaie
rese viscide dalla pioggia. Tutti i passeggeri, stretti alle loro
maniglie, erano pronti ad affrontare la curva. Tutti tranne uno.
Appena superata la meta della curva, al culmine della forza
centrifuga, la vecchia signora perse I'equilibrio. Nel tentativo
di aggrapparsi al tubo piu vicino roteo su se stessa, mentre il
braccio, ormai ancorato al nuovo appiglio, rimase immobile.
Un urlo disperato superod il volume del ciarlare dei ragazzi,
sordi per i loro mp3, supero il sommesso bisbigliare degli uo-
mini in grigio e delle donne in tailleur. Nessuno stava ad ascol-
tare. Solo Abdul ascolto e vide, i suoi occhi umidi come i fine-
strini e le sue orecchie aperte come le cateratte del cielo. Si
getto verso I'anziana signora e, subito dopo il crac della sua
spalla, realizzo che avrebbe battuto la testa contro la macchi-
netta obliteratrice.

Fece scudo col suo corpo e I'anziana signora cadde su di lui. Il
dolore lancinante alla scapola, nella quale si era conficcato lo
spigolo della macchinetta, fu bilanciato dalla violenta testata
dell’anziana signora, che cadde su di lui, morbido e umido.
Per la prima volta I'anziana signora vide e senti. Lentamente si
gird su se stessa e, la spalla ancora dolorante, guardo Abdul
negli occhi, vedendolo per la prima volta.

“Grazie” gli disse “senza di lei mi sarei rotta la spalla oppure
sarei finita all'ospedale” .

Chi tenta di raccontare le migliaia di “invisibili” che popolano a
frotte le nostre citta merita gia un applauso preventivo. Nel caso
di questo racconto, I'applauso é anche “consuntivo”. Perché, nel
suo minimalismo (parola che grazie a Carver abbiamo sdogana-
to dall’aura negativa che la circondava), tocca il nervo scoperto
della nostra vita metropolitana: lo scontro titanico tra la gran-
dezza delle tragedie che segnano I'esistenza di tanti immigrati e
la piccolezza della nostra indifferenza.

Si direbbe che I'apparenza é sostanza. Da un lato gli abiti zuppi
d’acqua del manovale cristiano libanese, minoranza nella mino-
ranza, che grondano fatica e memorie dolorose. Dall'altro
I'anonima folla di ventiquattrore, I'esercito dei pendolari chiusi
dentro i loro vestiti e i loro tailleurs, impermeabili come scafandri.
Da una parte la luce abbagliante del Paese dei cedri, il sibilo del
proiettile, le rovine delle case sventrate eppure ancora ospitali.
Dall’altra il grigio dei completi tutti uguali, delle graziose signori-
ne con trolley al seguito, degli sguardi disgustati, della diffidenza,
di giorni tutti uguali trascorsi dentro uffici tutti uguali.

Se solo potessimo, sarebbe bello guardarci con i loro occhi. Ve-
dremmo la poverta delle nostre storie e capiremmo che il mondo
sta girando altrove, che la ci sono le Storie, spesso tragiche, che
vale la pena raccontare, al di la delle nostre nevrosi opulente che
tanto vanno di moda nei romanzi iperborghesi accatastati sugli
scaffali delle librerie.

Il finale buonista del racconto, che tanto ha fatto discutere in li-
sta (é 'umilta a rendere ultimi? é 'essere ultimi a rendere genero-
si? e il dolore la molla dell’altruismo?), & a mio avviso superfluo.
Cosi come l'inutile spiegazione di cosa sarebbe accaduto senza il
salvifico intervento di Abdul (“senza di lei mi sarei rotta la spal-
la...”). Anche senza il secondo gesto di generosita (ché il primo
era stato rifiutato) il testo sarebbe stato eloquente, avrebbe rega-
lato un affresco minimo, ma compiuto, di questo dissidio che
scuote Milano, Roma, Firenze, Napoli, cosi come le piccole citta-
dine del Veneto e della Lombardia, tutte attraversate da una cor-
tina di ferro trasparente tra Noi e gli Altri. Eppure prendiamo gli
stessi tram, abitiamo spesso negli stessi palazzi, percorriamo le
stesse vie, condividiamo una geografia in mutazione.

In una vecchia ma sempre attuale polemica rimbalzata
dall’Espresso a Nazione Indiana Mauro Covacich ha chiesto:
“Perché non riusciamo a prendere il mondo per le corna? Perché
non riusciamo a raccontare storie — non importa se inventate,
vere, realistiche, surreali - in grado di spremere la vita, di metter-
la sotto torchio? Perché dobbiamo lasciare che i professori ci di-
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cano ancora: non sapete che altro cianciare, statevene a casa a
ricamare i vostri romanzetti, che € meglio?”. Ecco, forse gli scritto-
ri dovrebbero fare come I'anziana signora. Aprire gli occhi. Vede-
re “per la prima volta” le storie reali di chi si muove intorno a noi,
di questi cittadini senza cittadinanza. E magari, parafrasando
I'autobiografia di Gabriel Garcia Marquez, vivere per raccontatrle.
(Manuela Perrone)

Su due mattonelle, quasi tre.

Lalo, cosi lo chiamavamo - anche se sapevamo tutti che quel-
lo non era il suo vero nome - occupo®, come ogni mattina, il
suo posto con precisione e puntualita. Quello era il suo posto,
il posto di Lalo, da quasi nove anni, da quando cio&, nessuno
poteva piu occuparsi di lui. Erano due o tre piastrelle, dove il
muro faceva un angolo, incorniciate su due lati da un batti-
scopa laccato d'azzurro pastello e sugli altri due lati, il resto
del pavimento della sala da pranza, la sala da pranzo, e oltre
I'edificio a forma di “C”, la citta, il mondo, enorme. Il lato de-
stro del muro si interrompeva dopo qualche decina di centi-
metri con gli infissi e la porta, anch’essi laccati, anch’essi
d’azzurro pastello. Il lato sinistro del muro srotolava tutta la
lunghezza della sala, tinteggiata in giallo paglierino da poco
piu di un anno. Ad un metro e mezzo d'altezza, due foto con
la cornice in alluminio blu oltremare. In una, tre cagnolini ap-
pisolati dentro una cesta di vimini, foderata con una coperta
scozzese a quadri marroni e bordod. Nell'altra, un gattino bian-
co che gioca con un gomitolo di lana bianco, ritto sulle zam-
pette posteriori e con quelle anteriori tutto indaffarato a veri-
ficare che il suo ipotetico rotondo nemico non fosse del tutto
deceduto.

Ma a Lalo, di cagnolini e gattini non gliene fregava niente, non
esistevano neppure. Era una persona seria, Lalo. Scendeva
dalle camere insieme a tutti gli altri ospiti - e non ho mai capi-
to perché ci ostinavamo a chiamarli ospiti, dato che un ospite,
prima o poi, se ne torna da dove viene - scendeva, dicevo,
con disciplina, e solo quando varcava la soglia della sala si di-
scostava silenziosamente dalla fila per andare ad occupare le
sue due o tre piastrelle. Senza girarsi, faceva mezzo passo in-
dietro, in obliquo, poi univa i piedi e rimaneva immobile, o
quasi, per qualche secondo come sospeso in bilico tra due
mondi. Uno sguardo umile e scrupoloso poteva notare come
in questa fase preparatoria, divaricava le punte dei piedi fino a
formare un angolo retto simile a quello del muro alle sue spal-
le, tenendo sempre i talloni uniti. A questo punto, e solo a
questo punto, iniziava la passeggiata di Lalo. Le gambe inizia-
vano ad alzarsi a partire dal ginocchio e Lalo camminava sul
posto, spingendo con forza con le punte dei piedi sul pavi-
mento, come si vede fare a chi fa sci di fondo in mezzo a una
valle. Poteva andare avanti cosi per quattro o cinque ore, fino
a pranzo, per poi riprendere immediatamente, saltando il ri-
posino, fino a cena. Quando lo si vedeva passandogli di fian-
co, entrando o uscendo dalla sala, si potevano immaginare le
racchette in mano, sulle quali, ad ogni passo, in alternanza, si
appoggiava per distribuire il peso ed avanzare. Ma nessuno
poteva veramente guardarlo, Lalo. Questa era la regola, nes-
suno. Se lo guardavi, se solo incrociavi per un attimo il suo
sguardo, Lalo iniziava a picchiarsi. Serrava il pugno destro e
con le nocche si colpiva la fronte con decisione e senza mai
una smorfia di dolore. Se lo fissavi per piu di due o tre secondi,
era in grado di procurarsi ematomi estesi e bluastri che sareb-
bero comparsi con puntualita il mattino seguente.

La notte era caldissima e umida. L'aria bollente si ap-
piccicava la pelle e scendeva dal naso lungo la gola asciugan-
do le mucose. Scesi in cucina per un bicchiere d’'acqua, la-
sciando che la gravita mi spingesse giu dalle scale, ma sem-
pre mantenendo un certo controllo del corpo, anche se al bu-
io. Mi rendeva sicuro il fatto di essermi dovuto applicare per
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conoscere per gli altri ogni centimetro, ogni angolo in cui fos-
se possibile che qualcuno degli ospiti inciampasse, scivolasse,
si ammaccasse in qualche modo.

Giunsi al lavandino, girai il pomello dell’acqua fredda con la
mano sinistra e con la destra afferrai un bicchiere abbandona-
to al lavello e lo riempii fino all’'orlo. Stavo ancora bevendo
con avidita quando, chiudendo il rubinetto, azzittii lo scroscio
che rimbombava con un rumore simile a quello di una radio
che non capta piu nessuna stazione. Uscendo, attraversai la
sala da pranzo con un rivolo che ancora mi gocciolava da un
angolo della bocca. Mi asciugai passando il polso tra le labbra.
Poi, prima di superare la soglia della porta per tornare alla mia
camera, andai ad occupare senza pensarci le due o tre pia-
strelle di Lalo, nell'angolo del muro. Lo mimai mettendo a
contatto i talloni e divaricando le punte dei piedi fino a forma-
re un angolo retto. Dopo una rapida panoramica alla stanza
buia, mi accorsi che da quella posizione si poteva vedere, at-
traverso la porta appena accostata della cucina, il lavello di
alluminio. Il becco ricurvo, luccicante anche nell’'oscurita della
notte, dalla sezione circolare, terminava con una boccola zi-
grinata che stringeva all'interno il filtro di plastica nero. Ini-
zialmente, notai che si formava a partire dal centro una picco-
la calotta semisferica d'acqua che, lentamente, espandendosi,
andava allargandosi fino a lambire il perimetro circolare della
boccola, e anche un poco oltre, formando una sorta di rigon-
fiamento. Quindi il ventre della goccia andava allungandosi in
un fagiolo trasparente in cui si riflettevano le sfumature
dell’acciaio. Poi la parte centrale si assottigliava sempre piu
fino a quando il peso accettava la sua ineluttabile sconfitta e
la goccia cadeva nel vuoto, lasciando sulla boccola un residuo
che avrebbe generato a sua volta un‘altra goccia.

Sollevai un ginocchio.

Un passo.

Due.

Tre.

Quattro.

Cinque.

Sei.

Sette.

Goccia.

Un altro passo.

Due.

Tre.

Quattro.

Cinque.

Sei.

Sette.

Un’ altra goccia.

Tornai a dormire.

Il mattino seguente, dopo le colazioni e le pulizie, Lalo era sul-
le sue due o tre mattonelle gia da un paio d’ore. Gli passai a
lato senza guardarlo, rispettando la regola. Andai in cucina.
Aprii il rubinetto tenendo la testa china sul lavello. Poi la alzai
lentamente, mi girai e lo fissai attraverso la stanza. Subito, per
i miei occhi su di lui, Lalo si immobilizzo e strinse nervosamen-
te i pugni. Mi parve quasi di vedere una venuzza blu gonfiarsi
sul dorso della sua mano sinistra. Continuai a fissarlo, speran-
do con tutto il cuore che almeno per una volta non iniziasse a
picchiarsi. Accennai un timido sorriso. Lui rilasso le mani con-
temporaneamente. E guardando il lavello e tutto quel mondo
preciso di spruzzi e gocce che saltavano fino a terra sul pavi-
mento, ricambid con un sorriso ampio che mostrava i suoi
denti bianchissimi. Non lo aveva mai visto nessuno, Lalo che
sorride. Strinsi il pomello del rubinetto in senso antiorario e il
flusso dell'acqua, quella piccola cascata cilindrica, si prosciugd
obbediente, senza esitare. E Lalo, infinito, riprese a cammina-
re.

Roberto
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“E guardando il lavello e tutto quel mondo preciso di spruzzi e
gocce che saltavano fino a terra sul pavimento, ricambio con un
sorriso...”.

Oggi non parlero di prime narranti, voci onniscienti o periodi pa-
ratattici. No, parlero quasi esclusivamente di quella frase. E’ una
maglia che si apre e da quel buco passa stupore, sono i limoni
che si intravedono attraverso la porta di un cortile, & un vitale e
virtuoso cortocircuito. Calvino scrive che i racconti parlano fon-
damentalmente di due cose: dell'ineluttabilita della morte o della
continuita della vita. Ascriverei questo racconto al secondo tipo.
Ci voleva Roberto per raccontarci di quel “mondo preciso di
spruzzi e di gocce”, per gioire del sorriso di Lalo. Per quel miracolo
che dura una manciata di secondi. Il protagonista del racconto
esegue un’operazione molto importante: cerca il punto di vista
altrui, si pone nella stessa ottica e visuale di Lalo, e da quella po-
sizione (... andai ad occupare senza pensarci le due o tre piastrel-
le di Lalo, nell’angolo del muro...) riesce a vedere quel “mondo
preciso”. Pare di capire che non ci sia mero assistenzialismo da
parte del protagonista nei confronti di Lalo, ma gratitudine. Da
quella posizione riesce a dare un diverso valore ad una semplice
goccia di un rubinetto. Che semplice non é. Rileggete la sua de-
scrizione e i termini usati, e rimarrete estasiati la prossima volta
che starete per imprecare contro il vostro rubinetto del bagno
che perde. La poetica della goccia, si potrebbe dire. Ma qui c’é di
piu. Invece di parlare dell’autismo e della sua fenomenologia,
etiologia e patogenesi, si parla di Lalo e della sua mania. E della
sua umanita. E della sua sofferenza, senza mai usare la parola
sofferenza. E - nonostante tutto - si parla della vita che si prende
le sue rivincite, con quei sorrisi inaspettati, quei contatti impreve-
dibili che ci danno lo sprone a continuare questo viaggio per ve-
dere — con curiosita e speranza — che cosa ci aspetta di la da quel-
la curva, dalla prossima curva. Grazie Roberto.

(ToniLa Malfa)

RECENSIONI
a cura di RosA ELISA GIANGOIA

Puo disorientare leggere oggi la recensione di un film di oltre 40
anni fa, oppure puo, come a me, fare piacere, quasi un ritrovare
allimprovviso una ventata della propria adolescenza e recupera-
re nello stesso tempo il senso che quel qualcosa, nel caso specifi-
co un film sobrio e sofferto, che allora aveva rappresentato un‘al-
ternativa alle ricostruzioni di maniera, sdolcinate e sentimentali,
del cristianesimo delle origini, rappresenti in realta un'opera di
valore durevole, riproponibile ancora oggi o di cui, comunque,
ritorna il desiderio di parlarne come occasione per confrontarsi in
un ripensamento fruttuoso. Prova di questo é stata la discussione
in lista, che dal film ha travalicato su riflessioni che toccano in
profondita il sentire e il riflettere.

Il Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini - La Mia
scheda.

E un film del 1964, NATO nel 1962 quando Pasolini legge ad
Assisi IL Testo del Vangelo secondo Matteo e NE resta profon-
damente colpito.

Dura 137 minuti, poco piu di due ore, Ed & in bianco e Nero.
Un film Solenne e lento, cha dichiara tutte Le sue origini, in-
nanzitutto Quelle iconografiche e di teatro religioso tradizio-
nale.

Chi & Pier Paolo Pasolini.
Uno dei maggiori poeti italiani del Novecento, in assoluto. Fa
parte Della seconda meta del secolo e lo attraversa nel cuore
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Della sua Trasformazione sociologica profonda. Da paese arre-
trato,

Relativamente povero e contadino a paese industrializzato,
Relativamente ricco, ferocemente lontano DA quel passato
contadino Vivo solo due decenni prima. Una trasformazione
violenta che Pasolini

Legge con la mitezza di un poeta.

Nasce cattolico ma is allontana dalla Chiesa a causa Della sua
omosessualita dichiarata e si avvicina alla sinistra, cultural-
mente piu affascinante - e per molti piu credibile per capire IL
corpo di Quella trasformazione sociale.

Quando fa IL film é al tuo terzo lungometraggio (dopo Accat-
tone e Mamma Roma) e con un altro mediometraggio (La ri-
cotta) sempre sulla Figura di Gesu, ma vista attraverso
I'ambiente dei sottoproletari Romani che fanno DA comparse
in un film religioso.

Pasolini & un poeta politico e civile, nel senso che interpreta la
Sua poesia e la sua scrittura come una funzione di denuncia e
di Polemica dei Mali del mondo. Questo lo mette vicino Al
comunisti, ma In modo (non so se e quanto reciprocamente)
strumentale, come si vedra infine dalle polemiche degli anni
settanta.

Per cui IL Vangelo diventa subito occasione di polemica.

Ma, come dice Virgilio Fantuzzi, si, & un film bellissimo.

Perché riesce a rispettare rigorosamente IL testo matteano
senza fare Parafrasi pil 0 meno brutte. Ma soprattutto perché
€ centrato Filmicamente su Gesu, e basta.

Infatti Pasolini is riferisce ad una iconografia molto colta di
Immagini Della Grande pittura italiana, me che lui as essere
Patrimonio visivo di tutti, di tutti quelli che vanno in Chiesa,
almeno.

Il film non discute Gesu, in nessun modo, e Pasolini lo dice E-
splicitamente.

Ma é fatto attorno a nostro Signore come figura del mistero,
come Narrazione Della morte. Cosi almeno dichiara Pasolini
stesso. Ma Occorre dire che questa & anche la denuncia di una
vitalita assoluta, Feroce, assente nel mondo moderno in cui
Pasolini vive e che, invece, Vede in Gesu una vitalita di oppo-
sizione al mondo, dolce e mite nel Cuore, ma assolutamente
dura e preciso nella ragione.

Ho qualche ragione, intima e niente affatto critica, per pensa-
re che Pasolini is & identificato molto in questo Gesu, e NE ha
voluto Attualizzare, nella sua vita, IL Calvario. Con un atto di
amore

Certamente presuntuoso. Ma amore.

Raffaele Ibba

e B L Che A s st S

E' una delle "letture" piu belle da quando sono nella mailing
list.

Profondo.Vero.

Rimangono dei dubbi , non per fare il bastian contrario, ma
per un discorso di responsabilita personale e di liberta che
non riesco ad armonizzare, nella figura di Pasolini.

Diciamo che & un discorso a doppio taglio, e qualcuno, con-
cretamente, c'eé rimasto tagliato.Ma non e una condanna.Solo
un tentativo di comprensione.Sul serio:)!

Simone Lettieri

Mille dubbi. Anche perché allora non lo sopportavo.
Ho soltanto avuto una suggestione (e lo dico) andando a leg-
gere Pasolini che scrive di Gesu come di uno che era mite di
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cuore e preciso di ragione, quindi all'opposizione, e che que-
sto e quello che

bisogna fare.

Legando tutto questo alla morte come problema, alla morte
necessaria alla vita dice Pasolini, ma indicando Gesu e |'azione
che ha esercitato su di lui come vitalita.

Alla fine, circa dieci anni dopo, lui & rimasto tagliato. Anche
Pelosi, certo, ma a partire dalla constatazione che costui non
era un santo, anzi.

Pasolini, comunque, avrebbe difeso a spada tratta il suo assas-
sino.

Raffaele Ibba

ciao raffa

quando dai una letura di Gesu come mite di cuore e preciso di
ragione, posso dirti tranquillamente che regali respiro, liberta
e aria.

Sul tagliare, mi riferivo alle storie di ragazzi minorenni in cui
sembra che Pasolini sia stato coinvolto.E sembra piu di una.

E' un qualcosa che fa male anche a me, perché poi onesta-
mente trovare una linea morbida su cui camminare non é faci-
le.

Per il resto...non so se Pasolini avrebbe difeso a spada tratta il
SUO assassino, non penso possiamo appropriarci delle inten-
zioni del cuore di chi non abbiamo conosciuto come un Dio
puo conoscere:):)

Ma al di la di questo, spero anche io che sia cosi.

Ciao

Simone Lettieri

I T B e e =

La lettura di Gesu la da Pasolini nel Vangelo secondo Matteo.
Secondo me Gesu & anche questo, ma non solo. Sopratutto &
Parola che libera.

Preghiera, se preferisci, ed affidamento all'amore di Dio come
il tuo corpo e spirito che diventa luogo della preghiera di Dio.
Pasolini invece & legato al suo mondo ed al materialismo in
cui vive, intellettualmente e non solo. Per cui non vede in Ge-
su la liberazione, ma solo l'opposizione, ed il sacrificio per gli
altri. A favore degli altri.

Questo per Pasolini & fondamentale.

Questo ho scoperto, ma solo dopo che mi sono accettato co-
me poeta e sono andato a leggermi le poesie di Pasolini. Che
€ un poeta, sopratutto. Cioé vede il mondo per immagini.

Sul sesso Pasolini aveva torto, ma non eticamente, pratica-
mente.

Vive la sua omosessualita in un modo terribile, la vive come
innocenza. Non ho parole per dirlo, e credo che bisognerebbe
scavare dentro una sensibilita profondamente conflittuale,
come quella di Pasolini.

Ma non ¢ associabile alla pedofilia attuale.

Lui cerca un rapporto alla pari e lo cerca laddove non esiste
eta, ne dimensione etica. Cioe negli strati sociali perduti, rovi-
nati e spossessati di se stessi, tipici delle nostra societa capita-
liste e avanzate.

Era capace di entrare e di uscire in territori urbani da cui - oggi
non entra e non esce nessuno, se non gli indigeni. Cerca, ses-
sualmente, anche minorenni. Almeno non si pone il proble-
ma, per quel che ne soio.

Ma ne so poco; soltanto cose lette allora, quando mori.

Nella raccolta delle sue opere per i Meridiani quest'argomento
non c'é.

Ma attenzione a quello che fa Pasolini, a quando lo fa, a dove
lo fa.
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Non e tutto uguale sotto il sole per quanto attiene al sesso, e
I'etica € una scienza fredda.

(infatti quello che dice Gesu sul matrimonio e sul sesso - sol-
tanto due battute secche e nette - non é etica ma ontologia:
se sei di Dio, sei cosi. Qui il verbo essere ha solo valore onto-
logico e nessun valore copulativo. Altrimenti la frase sugli eu-
nuchi volontari in favore del Regno dei Cieli diventa incom-
prensibile.)

Raffaele Ibba

a me verrebbe da dire, che i Gesu di Pasolini € in realta il Paolo
di Pasolini; non a caso & proprio Paolo il fulcro del progetto
mai realizzato da Pasolini. E se guardiamo anche bene le poe-
sie e proviamo a farci un po' di ragionamenti sopra, e ci met-
tiamo a spulciare le varie citazioni credo di non allontanarmi
troppo dal vero, non posso dimostrarlo, nel dire che san Paolo
e le sue lettere siano tra i testi maggiormente citati.

credo che questa ottica paolina influenzi profondamente il
vangelo e la figura di cristo.

sul resto; che ci frega.

(spostandoci di secoli: caravaggio era un assassino, un pedofi-
lo, un mascalzone etc etc... ma se io quadro il suo bacco mi
rendo conto perfettamente che quel bambino & desiderato
carnalmente da Caravaggio eppure alla fine il quadro mi col-
pisce e mi affascina; se guardo I'amorino addormentato capi-
sco che quel bambino piccolo € morto eppure I'amore che
Caravaggio nutre lo fa diventare bellissimo)

Demetrio Ernesto Paolin

e B L Che A s st S

Non condivido.

Il poeta, se lo e sino in fondo, vede la Verita, che ¢ liberatoria.
La Grazia penso vada accompagnata dalla Volonta.

E sulla pedofilia attuale, si puo benissimo invertire il discorso,
o allargare quella che disegni su Pasolini a chiunque essere
umano che la pratichi.

Non perché é di Pasolini, allora & piu comprensibile e giustifi-
cabile.

ciao

Simone Lettieri

sono perfettamente d'accordo con te. Anche se sul testo del
Paolo di Pasolini ci sarebbe da discutere e c'é da rimpiangere
che non I'ha realizzato. Ma Paolo é successivo ed e - mi pare,
ma mi porti in un terreno minato per me, cioé posso dire an-
che grandi cretinate - una interpretazione del Vangelo. Cioé
ho l'impressione che l'impatto del Vangelo sia stato cosi pro-
fondo da costringerlo a interpretarlo.

Credo poi che finisca con tutto il ciclo della vita.

Ma - insisto - posso dire anche grandi cretinate. Pure perché il
ciclo della vita finisce a Salo Sade (che non ho visto perche
non hovoluto vederlo).

D'accordo anche sulla seconda battuta. Ma non lo direi cosi
brutalment e, e non per cortesia ma perché ci sono mediazio-
ni e non tutto & uguale. Quindi occorre fare tutti i distinguo e
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differenziare.

L'amore ¢ - indubbiamente e spesso - una condanna durissi-
ma. In Caravaggio ed in Pasolini lo e stato certamente. Ma
perché in entrambi & vivo e senza fede, quindi, senza speran-
za. Qui cammino in perfetta sintonia con Ratzinger e la sua
ultima enciclica (e questo papa mi piace sempre di piu).

Cosi questa cosa la dico anche a Simone, che non puo con-
dannare qualcuno su quel che si pensa oggi per cio che é sta-
to fatto ieri.

Insisto che I'etica & una pietanza che va mangiata fredda, cioe
in modo che si capisca cosa c'e dentro, e quindi i vari sapori
non si mischino tra loro.

ciao
Raffaele Ibba

e I S E

non so. Se guardiamo proprio alle occerrenze del vangelo e di
Paolo nella poesia di Pasolini, che & argomento di una tesi, chi
vuole se la prenda e la faccia sua, secondo me ad occhio e
croce vince Paolo.

E' possibile come tu dici che Pasolini fosse sconvolto dal van-
gelo e cercasse quindi una interpretazione. Il paradosso é che
Paolo che fonda il cristianesimo, almeno secondo Pasolini e io
sono li che quasi gli do ragione.

lo credo che Pasolini vedesse in Paolo in questo suo esausto
andare qualcosa che lo riguardava profondamente. Non & un
caso, che il progetto del film su paolo era uno esausto andiri-
vieni nel tempo Tra I'hic et nunc d'oggi (del tempo di Pasolini)
e il tempo di paolo.

Invece il Vangelo secondo Matteo é rigoroso, direi aristitoteli-
co nell'unita di azione e di tempo (per unita di tempo intendo
I'unita dei tempi scanditi dal cronista evangelico).

lo ho sempre sentito una profonda rigidita nei confronti del
cristo del vangelo e una simpatia (che in certi momenti diven-
ta odio) nei confronti di paolo.

Ma forse in questo entra in gioco anche la mia personale pre-
ferenza alle lettere di paolo, rispetto ai vangeli.

raffa sul resto.

io penso che se € amore ¢ nella speranza, allora anche pasolini
e caravaggio con il loro tipo d'amore sono nella spernaza, op-
pure non é.

Anche I'amore entra nel male naturale delle cose.

Demetrio Ernesto Paolin

Della sceneggiatura su Paolo mi ha affascinato, ma dovrei ri-
leggerla, il fatto di vedere Paolo come un solitario missionario
della verita.

Come un rivoluzionario comunista senza partito. Dato che mi
pare l'abbia scritto dopo ... etc etc. E poi il film su Paolo non
I'ha fatto. il Vagelo si ed & un film bellissimo - perché ha una
unita ed un respiro profondi. Come dici tu. E puo perfino irri-
tare.

Sulla poesia nulla ho detto, perché la amo tantissimo. Volevo
inziare la mia scheda con la poesia che enuncia, nell'Usignolo
della chiesa Cattolica, il suo distacco dalla fede. Non ce I'ho
fatta. Ho dovuto rinunziare. Perché attraversare un testo poe-
tico che mi tocca il cuore significa attraversare il mio cuore. E
non € un'operazione gratuita.
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L'amore entra nelle cose, ne fa parte, e pud anche essere male.
Anche. Puo anche essere bene. Dipende. Ateisticamente ha
ragione federico su male e bene.

Ma la speranza no.

La speranza cristiana non € una dotazione gratuita, € soltanto
un portato della fede in Cristo. Da qui non si passa, se non si
sceglie percheé si e scelti; € un segnale duro da accettare, ma &
cosi.

Caravaggio e Pasolini non sono nella fede in Cristo, nel senso
semplice semplice di appartenere pubblicamente ad essa.

Poi nel loro cuore e nella loro intenzione non so. Lo sa Dio,
soltanto.

Quindi il loro amore & spesso tenerissimo, quasi sempre molto
bello,

altrettanto sempre amaro.

solo Gesu salva.

Raffaele Ibba

una cosa sola

su gesu salva.

ecco io ci andrei cauto sull'indicativo presente.
io direi che si spera che gesu salvi.
congiuntivo presente, meglio.

si spera non vuol dire che avviene, si ha fede - la fede & so-
stanza di cose sperate - che cio avvenga, ma non & detto che.

€ 2000 anni che speriamo in questa salvezza.

Che poi e giusto sperare, perché se avessimo la certezza che
dio salva allora quale sarebbe il nostro vanto e il nostro gua-
dagno, affermiamo di crede in qualcosa che sicuramente c'e.

io ho fede in qualcosa che non so se c'é. Anzi tutto mi porta a
dubitare che ci sia, e proprio in questo abisso io dico che spe-
ro.

sai mi viene in mente una cosa. Una volta ho conosciuto una
ragazza tesminone di Geova. Una persona piena sentimento,
una ragazza sensibile e buona.

Lei un giorno mi disse: io so che mia madre, le era morta la
madre, ora sta dormendo.

lo le dissi: tua madre non dorme & morta, e come tutte le per-
sone morte ora - erano passati anni credo due - stara diven-
tando cenere.

Lei mi critico, mi disse che non rispettavo la sua fede. lo le dis-
si che la sua era una certezza, e non c'era fede in sperare in
qualcosa di certo.

Cosa successe poi, successe che ci fu il casino delle esumazio-
ni a torino e io I'accompagnai perché forse la tomba di sua
madre era una di quelle capitate nel casino. Quando aprirono
quella bara.. lei perse ogni certezza fede carita.

Lei se ne ando distrutta.

lo le dissi solo: io spero, non ho la certezza, non so niente, che
quel grumo di carne spersa marcita, un giorno ritorni carne
splendida. lo spero in questo e lo spero anche per tua madre.
Lei non disse niente, so che ha lasciato la sua chiesa, e tutte le
chiese. S'é@ messa a studiare medicina.

Demetrio Ernesto Paolin
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Quello di cui parlate e talmente profondo e sempilice, chiaro e
confuso, che é difficile da affrontare.

Sia riguardo alla storicizzazione delle responsabilita, sia ri-
guardo a fede e speranza.

D'altronde come é possibile dare risposte certe a domande
che dalla sua nascita interrogano l'uomo.

solo con la fede.autentica.libera.uy...

Simone Lettieri
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