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IN QUESTO NUMERO...
I nome Gas-o-line & un’idea tratta dalla seguente suggestione
di Gregory Corso
L'editoriale p.1
“(Poetry) comes, | tell you, immense with gasolined rags and b i . p.2
bits of wire and old bent nails (...) from a dark river within” Iraccontidelmese .. p.3
Gregory CORSO, “How Poetry Comes to Me”. Cose diBombaCarta b.10
“(La POesia) viene, vi dico, immense a stracci sporchi di benzi- Recensioni . p.13

na e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da un o-
scuro fiume interno”
Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia”.

L’EDITORIALE

Casa
di ANTONIO SPADARO

Mi trovavo in Romania per un convegno internazionale e, du-
rante un giorno di riposo, due professori della locale Universi-
ta stavano guidando tre di noi in un giro turistico per Sibiu e
Sighisoara. Eravamo: una collega australiana, un collega spa-
gnolo e un italiano, il sottoscritto. Una bella gita, davvero. Pas-
seggiando con la collega australiana parlavo, e non mi ricordo
bene perche, delle radici, cosi siamo passati a parlare delle
nostre radici.

Lei mi diceva di essere australiana, ma che le sue radici erano
turche e greche, ben rivelate queste ultime dal suo cognome.
Vedevo che il suo discorso teneva in grande considerazione
queste radici, come qualcosa di veramente importante per lei.
Parlando di Australia mi diceva che il suo Paese & un insieme
variegato di culture e ascendenze. Il suo modo di ragionare,
pero, le sue categorie mentali, erano del tutto "occidentali”,
direi meglio decisamente di area "anglofona". Allora le chiesi:
"senti, ma tu ti senti australiana?", "che cosa significa essere
australiani?”. E ancora: che cosa significa per te "casa" (cioé
home non house)? Che cos'e "casa"? La risposta non & venuta
in maniera diretta. Abbaimo continuato a parlare a lungo...

La risposta e venuta da me nel momento in cui lei mi ha chie-
sto cosa sia "casa" per me. Sono nato a Messina, dove ho vis-
suto i miei primi 21 anni. L'altra meta della mia vita I'ho tra-
scorsa tra Genova, Padova, Napoli e Roma, per non citare altre
citta dove ho trascorso almeno piu di un mese di fila (Torino,
Reggio Calabria, L'Aquila, Londra, Parigi, San Francisco, Cin-
cinnati) o periodi di qualche settimana (Bologna, Carrara, New
York, Dublino...). Tutte queste citta mi sono passate davanti
agli occhi e come uno scanner le ho "lette" riconoscendomi
magari piu a casa in un luogo dove ho vissuto qualche setti-
mana piuttosto che in un luogo dove ho vissuto alcuni anni.

E poi so che qui dove sono adesso non & la mia stabile dimora.
Per la mia scelta di vita, potrei cambiare, e non dipenderebbe
sostanzialmente dalla mia volonta. D'altra parte nelle citta
precedentemente citate, in genere, ho sempre avuto le chiavi
di casa, il frigorifero a disposizione, e gente che, quando torni
a casa, ti dice "ciao!" anche se ti conosce appena.

Che cos'e dunque casa per me? Ho l'impressione che questa
"idea" per me si sia purgata di tutto cido che non é essenziale,
di tutti i suoi connotati piu evidenti e ovvi, piu "normali". No,
non dird che per me il mondo intero & una casa. Non & vero e
non puo esserlo in senso proprio e stretto, anche se in quella
affermazione c'e qualcosa di vero per me. Devo "ammettere"”
che sono aperto alla possibilita che qualunque posto del
mondo (o quasi, adesso sto esagerando, me ne rendo conto)
possa per me diventare "casa". Cosi, almeno, é stato fino a
questo momento.

Ma la domanda resta la. Dunque, che cos'é in definitiva per
me "casa"? Quando mi sento a casa? Una cosa per me € chiara:
la casa non si sceglie. Ci si ritrova a casa. Ci si ri-trova. Ti rendi
conto che quando sei la ti senti a tuo "agio", ci stai comodo,
come dentro un vestito che ti sta bene e ti "dona", ti regala
un'immagine di te tale che tu non ci pensi pi, e ti "rilassi", ti
ri-lasci nell'ambiente.

Ungaretti ha detto bene, quando, ricordando il fiume Isonzo,
scrive: Mi sono riconosciuto / una docile fibra / dell'universo.
E' una sensazione che molti di noi hanno provato nel divano
di casa, dopo una giornata frenetica, riscaldati da pigiama e
pantofole. Ed & vera.

Allora quando questo accade? Quando mi sento "docile fi-
bra"? La mia risposta e che per me "casa" & l'intreccio armoni-
co di queste fibre, ciog, fuori di metafora, casa sono le relazio-
ni significative nelle (non "dalle") quali mi sento accolto. lo so-
no a casa se e quando sono con persone e tra cose che mi
rendono un luogo "casa". E in questo c'e qualcosa che potrei
definire "indispensabilita”. La casa & indispensabile. Per chi-

unque.

C'e sempre un "quid", qualcosa che sfugge alla comprensione
immediata e che mi fa sentire di essere a casa, evidentemente.
Non basta essere tra persone veramente care e circondato da
oggetti con i quali c'é una forma di sintonia (perché anche
con la materia si stabilisce sintonia o anche distonia, non so-
lamente con le personel). C'é bisogno che tutto il tessuto di
relazioni si componga in una forma armonica. lo posso infatti
trovarmi tra persone che amo e che mi amano, ma vivere que-
ste belle relazioni in una prigione: questo non risponde al cri-
terio di "casa", si capisce.

Deve esserci una dimensione d'ambiente che mette in rela-
zione le relazioni. Un'altra cosa mi colpisce nella mia vita: che
spesso i miei amici diventano amici tra loro. E' una cosa che mi
colpisce e mi da immensa gioia, quando accade. Forse sara il
mio modo di costruire case...
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In ogni caso, e evidente a questo punto che sto parlando di
qualcosa che non tocca il passato, ma non fa parte esclusiva-
mente del passato. Per me casa non sono le radici remote. Ca-
sa e radici sono due concetti ben distinti e separati. Per me
casa non € un concetto che appartiene al passato, non é il
luogo di un "ritorno", al quale semplicemente si ritorna.

Le relazioni si costruiscono, si intessono e il lavoro di tessitura
€ continuo, in divenire, sempre "in progress", una mediazione
continua tra passato e futuro. E, come pil volte si & detto a
BombacCarta, "il passato viene dal futuro" perche ¢ il desiderio
che orienta la memoria.

Casa dunque & un concetto dinamico e progressivo, mobile,
plastico, non un concetto meramente legato a cio che ci pre-
cede. La casa ci anticipa, & davanti a noi, ci precede perfino. E'
terra promessa piu che ricordo nostalgico. A casa ci si va, non
solamente ci si torna. La casa la si cerca e la si trova. La casa &
sempre in costruzione, in movimento, in fase di trasloco, pur
rimanendo sempre casa. A volte e persino un ponte. Casa € un
concetto fluido che non mette in discussione le radici ma, al
contrario, le fa fruttificare fino a generare rami che si muovo-
no in alto nello spazio, spesso carichi di frutti.

La casa € un seme.

POESIA
a cura di LiviA FRIGIOTTI

C’e bisogno di aiuto e io intervengo. Eccomi ad occuparmi per la
prima volta della Rubrica “Poesie” di GAS. Buona Lettura.
Livia Frigiotti

Ho scelto alcune poesie dalla lista relative al solo mese di Febbra-
io. Apre la rubrica Raffaele Ibba. L’ha intitolata semplicemente
“Poesia”. Profanamente ci ho letto una profonda voglia di vivere
ancora nonostante allontanamenti e dolori ( ma forse leggo que-
sto anche perché conosco un po’ Raffaele e il suo vicino trascor-
so). C’é una sensualita sottile, un odore d’estate, colori ben preci-
si per 'immaginazione. E poi c'é una sorta di ritorno all’'oggi, alla
realta che torna dal ricordo dolce e che si insinua nel cuore.

e T B e o =

Il 3 feb 2008 Raffaele Ibba ha scritto:

Visto che siete tutti a fare carnevale, approfitto del silenzio.
ciao

r.

Ed il tempo passato a dir di primavere

a sentire il gusto del vivere

sottile come un vento di pelle

ed assaporarne il mare, gustarne I'olio

nei tuoi sorrisi, nel baciarci la bocca
impudicamente impazienti al corpo
incaustico nel farci rabbrividire

di carezze della nostra carne che rinfresca
come verso sera, al tramonto

degli sfolgoranti stendardi di sole
dispiegati sull’'orizzonte di questi

nostri mari di luce e verde.

Adesso I'ho pensato che s'appassisce
il fiore della pelle e s'aggrinzisce

in toni secchi e calmi, montuosi,
difficili da scalare, oggi
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che la mano di Dio s’é fermata
sopra questi miei istanti

ricchi del denso sapore

della Passione secondo Giovanni
- secondo Bach, naturalmente -

E sei comparsa, familiare di Dio,
attenta al mio nodo d’amore

- sensualita di Gesu -

- liberta nel gesto liberante dell'amore -
fiori di occhi e di mani

che guariscono il male di vivere
come con il desiderio

come con il gioco

come con:

essere liberi

nella liberta di farsi pane

- mietitura di sorrisi -

o B I o S S &

“Se...” un‘anima, un inconscio, un interiore, che fa un gesto, che
si muove, prende corpo nellimmaginario. Margherita ci mostra
una anima in movimento che per I'appunto prende corpo e as-
sume una importanza di rilievo nella vita.

e B e Cae A s ! S

From: Margherita
Subject: se I'anima

basterebbe che I'anima facesse un gesto
come fanno i giocolieri con le mani

si posasse sopra gli orli in equilibrio

per scacciare gli elefanti dal cortile

se si trovasse dentro il sangue
la farei colare a notte fonda
tagliandomi le dita

se l'anima

avesse I'anima o fosse linfa

avesse un corpo un peso una misura
fosse gelo o sole, fosse spazio e tempo
fosse occhio, orecchio, bocca e lama
da questo punto la sentirei passare
prendere cid che ancora manca

per incollarsi a me e custodirmi
margherita, 18 dicembre

Un amore in poesia che sembra dover fare attenzione alle ferite
del cuore. Tutti dovremmo fare attenzione a non ferire, a non ri-
manere feriti cosi tanto. Il cuore ferito dall'amore gronda sangue,
fiele raccolto nella vita. In realta la trovo ben articolata ma sem-
plicissima, forse banale nella sua prima parte. Ovvio che il cuore
ferito grondi sangue e ci siano veleno e rancore. Ma cambia mar-
cia nella parte finale, cambia del tutto argomento, forse sembra
entrarci poco o non dargli una chiusura, ma alla fine non stona
piu di tanto, anzi.

"kevin5954ipse" 6 Feb 2008 ha scritto:

Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta



0Ogg.: Attento Amore

Attento amore
qui si sanguina!
Grondano le ferite
tutto il fiele
raccolto

nelle sacche

della vita

Attento amore
grondano umori
grevi le ferite

che piu non si puo
riparare...

Tutto questo blu
nella parca mensa
degli affetti...

Ti inviterdo mio
convitato di
pietra alla

mia tavola
difango

e T B e o =

Del nostro poeta instancabile ho scelto questa poesia dopo aver
tanto ragionato anche su un’altra sua inviata nel mese. Poi ho
pensato che questa risulta piu interessante per il fatto che é stata
“recensita” da alcuni partecipanti della lista. Di seguito, quindi,
sono inserite anche le risposte a questa poesia, che tuttosomma-
to risulta godibile in lettura, risulta chiara anche se malinconica e
solitaria alla ricerca di una voce che non sentiamo forse che solo
dentro di noi.

From: amgiusep2002
Subject : [bombacarta] Dio nascosto

Non s'ode la tua parola

e muto il tremito di foglie
sparge intorno l'aria quieta.
Il muro freddo

sulla superficie sfuma

ogni vibrato accento

che invano il vento
accorda alla solitaria ombra.
S'avvicina un cane

che mi fiuta il passo

e nella notte docile
s'affianca ad oltrepassare I'ora
che l'oriente avvia
arespirare il giorno.
Intanto sulla luna gobba
sosta una foschia sfibrata
come una benda larga
sulla ferita d'anima;

la solitudine, amara,
sublima il nulla
eitantiacui

dagli occhi al mento
lacrima si fa il dolore

e poi lamento;

al gemito, sottovoce
chiama la mente ignara
forse qualcuno in croce.

e I S E

From: Lura Romani
Subject : Re: [bombacarta] Dio nascosto

Caro Giuseppe,

ti conosco solo dalle poesie, e quindi non so chi sei. Certa-
mente poeta. In genere le tue poesie le amo, le commento a
volte, altre le salto. Ma questa tua, ancora nuova, mi spiazza.
Per quello che la croce del vivere della carne comporta. Il do-
lore vi si accosta cosi vicino, che mi & venuto in mente Papini il
quale nella sua biografia su Gesu aveva scritto che quel grido
risuona ancora per l'universo. E per una volta sono d'accordo
con lui. Con questo non volevo sottovalutare la semantica del-
la tua poesia, al contrario.

Anzi, mi e piaciuta perché parla di cio che si vede e che con-
temporaneamente si sente, quell'indicibile metamorfosi...

Un caro saluto

Laura

e S L =

From: amgiusep2002
Subject : [bombacarta] Ogg: Dio nascosto

Cara Laura,

non vi & dubbio che quel grido non ha mai smesso di farsi
sentire;

come credo che non vi sia mai stata una creatura che non ab-
bia

ripetuto, fors'anche nel suo rapporto interiore e nella sua
soffrenza, "perché mi hai abbandonato”.

Credo anche che solo e quando ci si affida a Lui si riesca a tro-
vare

la forza per accettare tutto e tornare a vivere nella speranza,
anzi

certezza, che si possa rinascere a una nuova vita senza che a
quest'ultima manchi la luce per percorla.

lo sono un commercialista che in quasi quaranta anni di attivi-
ta ha

creato e dato tanto agli altri e per gli altri; ma che vive da circa
dieci anni una vita irta di difficolta per aver voluto a questi
troppo bene. Ma di cid non sono pentito, né serbo rancori; s6
che

un giorno o l'altro ritrovero la pace e la serenita di u tempo.
Buona domenica

Giuseppe

From: Carla Saraceni
Subject : Re: [bombacarta] Ogg: Dio nascosto

Un animo sensibile e profondo...insolito per un commerciali-
sta. E' tempo di fare il poeta,ti riuscira altrettanto bene.Ciao
Carla.

| RACCONTI DEL MESE
di MANUELA PERRONE E TONI LA MALFA

MALEBIANCO
di Roberto Ranieri
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1.

La neve scricchiolava sotto il peso del suo corpo stra-
scinato, si sfarinava sulla punta degli scarponi che solcavano il
terreno seminando i segni della sua lotta, e s'aggrumava in-
torno ai lacci, e si depositava sull’'orlo dei pantaloni fradici sui
quali, sciogliendosi, lasciava una piccola macchia piu scura e
luminescente. Intorno, mondo sepolto. Bianco e spettrale.
L'aria gelida del mattino gli entrava nei polmoni popolata da
un esercito kamikaze di microcristalli di ghiaccio che andava-
no a conficcarsi sulle pareti dei bronchi con traiettorie balisti-
che gia decise. Se si fossero incuneati in quel tessuto spugno-
so, sarebbero deflagrati in un esplosione di freddo pungente,
da dentro. Ma lui sapeva che poteva anticiparli, scioglierli, e
percio, con soddisfazione di vittoria, nebulizzava cio che ri-
maneva di loro, espirando un fiato d’ improvvise volute di va-
pore davanti ai suoi occhi stretti,. Un colpo di tosse ruppe il
silenzio di vetro intorno. Si chind in avanti, appoggiando le
mani sulle ginocchia, e si vide. Lo sormontava lo zaino, ag-
grappato a quel suo corpicciolo magro, anche se rivestito di
stracci voluminosi. Il ragazzo si volto indietro. Il sentiero scivo-
lava dentro la vallata che la luce pallida del mattino non aveva
ancora raggiunto. Riprese il cammino, e gli ci volle uno sforzo
sovrumano per segnare una nuova traccia, ma capi che se a-
vesse indugiato sarebbe stato ingoiato in breve in
quell'imbuto nero. Poteva sembrare un‘impegnativa escur-
sione invernale, ma non lo era.

Il rifugio si affaccio dall'orizzonte piatto di un alto-

piano nella prima ora del pomeriggio. Quando il ragazzo lo
vide, non trovo la forza di rallegrarsene. Ma lentamente, men-
tre si avvicinava e i dettagli del piccolo fabbricato si fecero ri-
conoscere benevolmente, senti la forza di una spinta testarda
che si ostinava a lottare. E lo gusto un attimo, con lo sguardo,
il rifugio, ad una decina di metri dall'ingresso. Le pareti di sas-
so fino a un metro e mezzo, poi i travi di legno trattato e il tet-
to, invisibile, ma di cui si potevano immaginare le tavelle cre-
pate e disordinate dagli inverni.
Dalle grondaie, il verde dell'ossido di rame si rifletteva dentro
lunghi denti di ghiaccio che sembrava avessero l'intenzione di
andare a mordere la terra. In quella piccola conca senza vege-
tazione, il rifugio era il primo baluardo che si erigeva timida-
mente per opporsi alle raffiche che s'intubavano nel canalone
sotto alle cime. Il ragazzo, prima di entrare, verifico le sue in-
formazioni. Sul retro, sotto una sottile bava ghiacciata, erano
ordinatamente impilate due, magari tre file di ceppi di legna,
di svariate dimensioni. Sorrise. Poi entro, ignorando la stanza.
Inarco la schiena all'indietro, lascio che le spalline dello zaino
gli scivolassero lungo le braccia. Con un tonfo sordo, il suo
bagaglio si affloscio triste su se stesso. Il ragazzo si arrampico
goffamente sul tavolo che aveva davanti, con le ginocchia
spinse li sopra tutto il suo peso, e si distese allungando le ma-
ni sotto la testa gelida, a cercare un cuscino fantasma. Grazie,
sussurro.

2.

Giosué si desto prima che il torpore lo afferrasse
completamente. Si sollevo dal tavolo con lentezza rituale e
una fitta ai reni lo costrinse seduto per un tempo che gli per-
mise un primo sguardo intorno. L'unica stanza a L era occupa-
ta dal tavolo che lo aveva accolto e da qualche sedia accura-
tamente accostata al bordo. Addossato al muro davanti
all'ingresso, un lavandino di ceramica, al di sotto cinto da una
tenda di stoffa sporca di schizzi di pomodoro e che malamen-
te nascondeva un bidone di plastica scuro senza coperchio.
Dallo stesso muro, a destra del lavandino, si sporgeva verso il
centro della stanza una stufa a legna dalla quale si innalzava
una sottile cappa di rame che infilzava lo spazio intorno e sali-
va sino al controsoffitto. Alcune mensole sorreggevano due o
tre piatti, qualche bicchiere opaco di calcare, confezioni in
cartone forse di sale, zucchero, vasetti di vetro, spugne, co-
perchi. Appese con grossi chiodi neri, dal manico, due padelle
dal fondo in acciaio in cui erano incisi cerchi concentrici, una
pentola in alluminio. Nel lato piu corto della stanza, in fondo,
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un grande camino con la cappa ricavata dentro ad un muro
nero di fumo, ospitava alla base i resti di un fuoco, carboni e
cenere senza piu odore. Due panche ai lati, lungo le pareti,
senza schienale.

Devo riscaldare questo posto.

Nel cassetto di una piccola credenza laccata a lato

della porta d’ingresso, un mobile a cui non aveva ancora con-
cesso attenzione, trovo due scatole di fiammiferi e un giornale
di quelli che si trovano dal barbiere, con le foto su vecchi tagli
di capelli. Strappo la pagina che ritraeva una modella truccata
da bambolina, e accartocciandola penso che doveva essere
molto tempo che qualcuno non aveva messo piede i dentro.
Scaldami un po’, baby.
Usci, ando sul retro, prese i tronchi piu piccoli e alcuni trucioli
abbandonati dentro una cassetta di plastica. Poi rientro, sbat-
tendo gli scarponi uno contro I'altro sulla soglia, e si diresse al
camino con aria di sfida. Rimase quasi mezz'ora davanti al
fuoco che scrutava nel suo modo caotico di divampare, prima
di muoversi di nuovo, spogliarsi. Fissava le lingue delle fiam-
me che annerivano lentamente prima gli spigoli dei tronchi e
poi le loro superfici ruvide e fibrose, e ascoltd con attenzione
il crepitio della legna propagarsi intorno come rumore amico.
Quando finalmente inizio a percepire il sangue caldo gonfiar-
glila pancia, si alzo. Svuoto lo zaino, si cambio i vestiti bagnati
tremando seminudo nell'oscurita del crepuscolo che stava
entrando dalle piccole finestre. Stese i vestiti che indossava
sulle panche, ai lati del camino, ed essi in breve iniziarono ad
esalare la loro anima di gelo in un vapore leggero, come pre-
de di caccia squartate all'aperto. Ordino sulle mensole le
provviste che erano disposte con cura sul fondo dello zaino,
sopra al lavandino. Poi inizio a rovistare intorno come un ca-
ne, annusando l'aria in cerca di chissa quale regalo offerto con
lungimiranza da parte di un suo sconosciuto inquilino prece-
dente. Trovo una confezione di riso ancora sigillata, mezza
bottiglia d’olio, un vasetto di sale solidificato dall'umidita, una
bottiglia di aranciata sul cui fondo si era depositato un preci-
pitato solido e grasso. Usci fuori di nuovo con una pentola in
mano che affondo con rabbia nella neve sotto ad una finestra.
Rientro, accese anche la piccola stufa con due fogli di giornale
e piccoli tronchetti secchi che iniziarono immediatamente a
scoppiettare. Dopo una decina di minuti, 'acqua della pentola
appoggiata sul piano di ghisa della stufa inizio ad evaporare
umidificando impercettibilmente la stanza. Giosue intinse le
mani nell'acqua tiepida e sfregandosele I'uno contro l'altra
inizid a riacquistare la sensibilita dei polpastrelli. Si sciacquo il
viso, porgendosi I'acqua con delicatezza, e accarezzandosi le
guance, e sfregandosi con la punta delle dita sotto gli occhi,
cerco di riconoscere il suo volto. Mangio in fretta una scatola
di fagioli e si stese davanti al camino, sopra al sacco a pelo che
aveva srotolato li con cura. Si addormento subito profonda-
mente, senza fare sogni, e lo sveglio il freddo come non lo eb-
be mai provato, con quella paralisi delle membra che afferra
anche il pensiero. Il fuoco del camino era un sottile filo di fu-
mo nero. Esitd un tempo che sarebbe potuto divenire letale, e
quando si accorse del pericolo, si alzd con uno scatto e riacce-
se il fuoco imboccando il camino con tutta la legna che aveva
portato in casa. Rimase nuovamente a fissarlo divampare, as-
saporando il caldo acido che il sonno gli aveva lasciato in boc-
ca. Si rese improvvisamente conto che tutte le energie impie-
gate nelle ultime due ore le avrebbe potute investire per sep-
pellirlo. Se non si fosse risparmiato quella fatica, forse sarebbe
morto anche lui, ma almeno non come un fottuto egoista. O
forse sarebbe sopravvissuto ugualmente, piu uomo e piu a-
mico degli uomini.

3.

Giosue si era trasferito a casa di Andrea quando i

suoi genitori si ammalarono a distanza di un mese l'uno
dall’altro di maleBianco. La famiglia lo accolse con un silenzio
imbarazzato in un pomeriggio anonimo di settembre, nella
consapevolezza reciproca che non sarebbe stato facile avere
una bocca in piu a tavola. La settimana successiva la valle fu
investita da un‘ondata di nebbia artica, impietosa come non
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se ne subivano da almeno tre anni. Da quando, ciog, iniziaro-
no gli interramenti dei selezionati nei bunker. In quelle setti-
mane la temperatura sfioro i trentanove gradi sottozero. Ma
Giosué e la sua nuova famiglia sopravvisse. Almeno per un
po’. Almeno fino alla sera in cui Andrea, che divenne nel frat-
tempo una specie di fratello minore, compi diciassette anni.
Quella sera la tavola con la tovaglia bianca, stirata dopo essere
stata distesa, offriva il primo segno di attenzione dopo molto
tempo dilatato dall’'accidia. Si sedettero a tavola quasi con-
temporaneamente. La mamma di Andrea in cucina a spento-
lare mentre il suo papa tamburellava indice e anulare sul bor-
do morbido della tavola, e fissava i ragazzi davanti a lui.
L'euforia scese su di loro leggera, e rimase sospesa appena al
di sopra delle loro teste, fino a quando fece la sua nobile
comparsa una terrina di pasta al forno. E tutti, allora, si fecero
seri e si concentrarono per mangiare lentamente. L'ombra che
aveva accompagnato la pietanza ritornd in cucina, comuni-
cando la falsa apprensione per un qualcosa in una ipotetica
padella che poteva bruciare, ma che in realta non esisteva. Si
erano ormai abituati da anni al piatto unico.

Mamma, dai, adesso vieni a tavola a mangiare. La donna ritor-
no in sala da pranzo smascherata, con il volto di un attore de-
riso per aver sbagliato I'ingresso di una battuta o per aver di-
menticato I'inizio di un sonetto a meta del suo monologo. Si
sedette con fare aristocratico, andato a scovare chissa dove, e
sulla sua bocca comparve un accenno di sorriso compiaciuto,
guadagnato dalla contemplazione della cura con cui aveva
apparecchiato e per come tutte le linee geometriche su cui
riposavano forchette e coltelli erano state rispettate nel loro
orientamento. Durante la solita discussione mirata ad accer-
tarsi il grado di avanzamento degli studi dei ragazzi, la donna
inizio a tossire in modo sempre piu compulsivo. Quando di-
venne rossa in volto, attiro fatalmente I'attenzione su di sé. Il
marito le si accosto versandole dell'acqua nel suo bicchiere.
Lei si avvicino il fazzoletto alle labbra, sgranando gli occhi di
terrore per il sapore che si senti dentro la bocca. Una macchia
rosso scura comparve sul tessuto, tra le dita. E tutti si alzarono
su di lei.

Il mattino seguente, al risveglio, Andrea dal suo letto
disse a Giosueé che era arrivata I'ora di andarsene, che non se
ne voleva rimanere li ad aspettare e vedere morire tutti quan-
ti. Giosue cerco ragioni per obiettare, ma non ne trovo. Sape-
va a cosa avrebbero assistito, se fossero rimasti. Nelle notti
della settimana seguente si organizzarono per partire, con gli
zaini, le provviste, le mappe e tutto il resto. Uscirono di casa il
primo mattino che la temperatura sali a meno sette. Niente
saluti, niente lettere d’addio. Uscirono di casa e basta. Il se-
condo giorno di cammino si frappose tra i due un silenzio di
morte. Prima di imboccare una curva in salita sulla strada fore-
stale, Andrea inizio a tossire fino a quando gli spasmi lo piega-
rono in due e la neve davanti ai suoi piedi si spruzzo di san-
gue. Giosug, che lo precedeva di qualche metro, lo raggiunse
mentre lui, ancora chinato, sputava. Quando si risollevo, i suoi
occhi bui di terrore gli furono familiari. Allora, con falsa indif-
ferenza, lo invito a riprendere il cammino che erano quasi ar-
rivati, e gli parldo in modo ossessivo per tranquillizzarlo fino a
quando non raggiunsero il secondo bivacco. Si sistemarono
per la notte dopo aver mangiato pane nero di segale e for-
maggio e mezza tavoletta di cioccolata ciascuno. Poi Andrea
aspetto un paio d'ore affinché Giosuée si addormentasse pro-
fondamente. Quando fu certo di non poter essere sentito, si
spoglid lentamente con gesti precisi e accurati, e si lascio gui-
dare da un unico pensiero, come un assassino. Ricopri con i
suoi vestiti quella vita piu grande e piu forte che giaceva ac-
canto a lui. Poi si distese nudo sul pavimento di cemento
grezzo, a pancia in alto, le braccia distese lungo il corpo. Sino
a quando maleBianco lo afferro e se lo porto via.

4.

Il mattino entro attraverso la finestra del rifugio con

una luce di sole fradicio. Dopo otto giorni di fuochi, i muri si
erano asciugati e trasudavano durante la notte il calore accu-
mulato durante il giorno. Giosué si sveglid rimanendo immo-
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bile sul suo giaciglio, pronto per il rituale ormai consueto.
Riaccese il fuoco e mise un po’ d’acqua a scaldare sulla stufa.
Mentre aspettava il vapore salire dalla superficie della pentola,
fece il solito calcolo di provviste e legna, con la concentrazio-
ne di un monaco eremita durante la liturgia delle preghiere di
mattutino. Ancora quattro giorni prima della fine delle provvi-
ste, sei per I'esaurimento della legna. Verso I'acqua imperlata
di bolle in una tazza da te, facendola friggere sulle pareti della
pentola. Mangio un paio di fette biscottate e due cucchiai di
marmellata di arancio, pescando dal fondo del vasetto cio che
ne rimaneva. Poi rimase in silenzio a fissare il barattolo appic-
cicoso mentre si rigirava il cucchiaino tra le dita come un
bambino fa con il suo unico giocattolo. Si vesti con i pantaloni
di Andrea, poi usci. Nevicava. La valle era completamente av-
volta nelle nebbie artiche da tre giorni. Gli alberi intorno, un
esercito immobile e inerme, intrappolato nel freddo durante
la ritirata dalle vette. |l ragazzo si sfilo il guanto esponendo la
mano a quel mondo. Con l'altra, accovacciandosi, prese un
pizzico di neve e la depose con cura al centro del palmo nudo.
Conto fino a tredici, prima che si disciolse. Tredici gradi sotto-
zero. Un trucchetto di papa. La temperatura si sarebbe alzata
di qualche grado, ma non sarebbe stata superiore ai nove o
dieci gradi sotto. Non ci si poteva muovere, in quelle condi-
zioni. Se ci fosse stata un’inversione termica come spesso ac-
cadeva nelle prime ore del pomeriggio, si sarebbe trovato a
stomaco vuoto, immobilizzato dall'indecisione di ritornare
indietro o di proseguire, e sarebbe sicuramente entrato in ipo-
termia prima di scegliere. Non ci si poteva muovere, era trop-
po rischioso. Si allontano solo di qualche decina di metri, per
cercare tracce di animali. La conca in cui era situato il rifugio si
mostrava in un’orografia contraddittoria, un grembo gelido,
brillante azzurro. Dal lato sud piegava dolcemente verso valle,
scomparendo nelle nebbie. A nord, invece, saliva con un mo-
vimento inaspettato, piegando leggermente ad ovest in un
secondo piccolo altopiano, per poi innalzarsi quasi in verticale
a formare il massiccio di due vette gemelle. Una cadenza
d'inganno davanti a due pilastri di dolomia che un tempo, al
tramonto, si sarebbero accesi di rosso e viola, passando per
tutte le alte frequenze dei colori del crepuscolo.

Si volto verso la sua baracca. La mia bara. Disse, quasi sogghi-
gnando. E non gli tolse lo sguardo di dosso mentre ritorno alla
porta. Afferrd dalla misera catasta sul retro altri due ceppi di
legna, stringendoli a sé piu del necessario. Poi entrd senza
scuotersi la neve dagli scarponi e s’ industrio per riattizzare il
fuoco. Nell'intento di farsi scivolare addosso le ore della mat-
tina in modo indolore, non si accorse del rumore dei passi sul-
la neve, se non come un vago ricordo, quando senti bussare
alla porta. Quale gentilezza demoniaca poteva iniziare un di-
scorso con quel gesto inutile?

Con un balzo, il ragazzo afferro il ferro uncinato che usava per
spingere i tronchi nel camino, e si mise al centro della stanza,
davanti alla porta.

Avanti, disse, con voce di rimprovero.

5.
La porta si apri indecisa e comparve una figura dentro ad una
tuta da sci blu scura. Le braccia si alzarono insieme per andare
al volto, stringere il bordo della maschera da neve, alzarla e
riappoggiarla sulla fronte.
Tranquillo, ragazzo, metti giu il ferro. Le sue labbra violacee
erano coronate tutt'intorno da una barba incolta su sui si era
cristallizzata una microscopica foresta di aghi di ghiaccio. Pos-
so scaldarmi in casa tua?
Non é casa mia, venga pure.
L'uomo arranco verso il camino zoppicando. Si apri la cerniera
della tuta da sotto il collo sino all'altezza dello stomaco.
Devo togliermi questa roba bagnata da dosso.
Va bene, prendo qualcosa di asciutto, ma le andra stretto.
L'uomo inizid lentamente a spogliarsi con le mani tremanti
che aprivano cerniere e allentavano fibbie. Si staglio davanti al
fuoco il corpo di un anziano, gracile e pallido di freddo,
dall'aspetto benevolo di nonno, ma straniero a quel mondo,
in cui I'aspettativa di vita non superava i quarant’anni.
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Giosué gli porse i suoi vestiti e quando I'uomo si abbottono i
jeans alla vita, gli sorrise compiaciuto.

Ci beviamo qualcosa di caldo, ragazzo? Ho le budella congela-
te.

Preparo un té.

Grazie, ragazzo.

Mi chiamo Giosue.

Grazie, Giosue.

Mi vorrebbe spiegare da dove diavolo viene?

Da sotto. Credo mi siano rimaste un paio di sigarette nella
giacca. Speriamo non si siano bagnate. Ti va di fumare?

Si, volentieri. Ma dobbiamo accenderle con un tizzone del
camino. Non mi sono rimasti molti fiammiferi.

D'accordo.

I due rimasero qualche minuto in silenzio davanti al fuoco,
con la tazza di te in mano, fumando avidamente la sigaretta
con l'altra. Fuori, la notte inizio a salire dalla valle, come pece
bollente spegneva ogni vita invisibile ed avanzava con la sua
vittoria scontata contro la gravita. Il vecchio e il ragazzo, per
quanto ne sapevano, potevano essere gli unici sopravvissuti.
Si sarebbero potuti uccidere a vicenda oppure sarebbero po-
tuti diventare connaturali a quel cielo muto e immobile che li
sovrastava. Avrebbero potuto comprendere e prevedere i
suoi fenomeni, a partire da un cristallo di neve e la sua geo-
metria frattale del sei, fino all’elemento piu semplice e singo-
lare.

Da sotto?

Gia.

Dalla valle, si? E da quale paese?

Non dalla valle.

Il vecchio getto il filtro della sigaretta nel camino, tra le fiam-
me. Da sotto, ero un interrato.

Si, certo, come no! Un interrato della sua etal Non dica cazza-
te, la legge di salvezza non lo permette. Giosue strinse gli oc-
chi per scrutare quello strano esemplare che aveva davanti a
sé, ma senza trovare il coraggio di guardarlo.

Avevano bisogno di me. Cosi hanno detto. Ma me ne sono
venuto via. Abbiamo mandato palloni oltre i tremila per spe-
rare di registrare i parametri igrometrici che suggerissero
I'evaporazione delle nebbie. Niente. Niente di niente fino ai
quattromilacinquecento. Dio solo sa quanto dureranno anco-
ra.

Ma, noi pensavamo che ...

Noi?

lo pensavo che salendo in quota le cose potessero migliorare.
Gia, lo pensano in molti, purtroppo. Ma non ¢ cosi. Non ora,
non qui.

E' per questo che lei € venuto fuori dai bunker?

Sono salito in superficie attraverso un condotto d’aerazione.
Non servivo piU, la sotto. E poi volevo incontrare maleBianco.
Questo lo chiamerei suicidio.

Voglio incontrare maleBianco. E non dare nomi alle cose, se
non sei pronto a incontrarlo. Tutte le cose, ormai, hanno il suo
nome.

lo sono pronto, che venga anche in questo maledetto istante,
a prendermi!

No, non sei pronto. Ma lo sarai. Grazie dell’ospitalita, Giosué.

Il vecchio usci dalla porta vestito con un paio di jeans e un
maglione, gli scarponi ai piedi. Lascio il suo abbigliamento
sulla panca vicino al camino, piegato, in ordine. E il ragazzo
rimase immobile davanti al fuoco, senza trovare la forza di
andare alla finestra per vederlo scomparire nel buio a venti
gradi sottozero. Seppe comunque che il vecchio non si sareb-
be voltato e che lo voleva li dov'era, al caldo. Addio, bisbiglio.

6.

| viveri finirono dopo tre giorni. La legna dopo sei. La

neve cadeva quasi ininterrottamente dal suo arrivo al rifugio,
ma le precipitazioni si erano intensificate nelle ultime settan-
tadue ore al punto che bloccavano I'apertura della porta con
un muro di ghiaccio. Giosué non faceva altro che dormire,
chiuso nel suo sacco a pelo verde, e quando si svegliava si
sforzava di ricordare i sogni, in cui il tempo scorre con leggi
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proprie e tutto inizia sempre dalla fine. Mentre il suo tempo,
quello presente, gli parve solo un tempo di attesa, orientato
all'ineluttabile. Poi il tempo stesso gli insegno che cio che sta-
va vivendo era il tempo di ogni uomo, di tutti coloro che lo
avevano preceduto e di tutti coloro che sarebbero venuti alla
luce dopo di lui. Giosug, sospeso nel tempo assoluto. Il tempo
in cui maleBianco galleggiava in superficie come naufrago, e
tutto l'esistente sommerso e immenso lo tempestava da sem-
pre. Nella notte caddero millesettecento millimetri di neve.
Quando il ragazzo senti scricchiolare le travi del tetto, si mise
seduto, avvolto nel sacco a pelo, in una posizione regale. A
meta mattinata il grosso trave del timpano si spezzo in due in
un’esplosione di schegge di legno e il tetto, a partire dal suo
punto piu alto, collassd dentro la stanza sotto il peso della ne-
ve. Il troncone piu grande gli cadde sull'addome schiaccian-
dogli la cassa toracica con un rumore di legna secca. La neve
dall'alto continuava indecente a seppellire quel bozzolo ver-
de, appeso ad uno strano ramo squadrato, pronto alla sua me-
tamorfosi.

Un mondo inospitale, freddo e bianco come il viso di un vampiro
- per come ci possiamo immaginare un vampiro — viene spalan-
cato dal “bomber” Roberto Ranieri. Il protagonista sta fuggendo
da un posto non ben definito nella speranza di trovare la salvez-
za. Non é circostanziato, non ci sono parametri precisi di tempo e
luogo. Si sa solo che molti stanno morendo di un male oscuro,
anzi bianco, e il freddo estremo impedisce di raggiungere posti
pit salubri.

La scrittura é elaborata, a tratti virtuosa, e lo stato d"animo
d'angoscia e solitudine del protagonista “passa” in chi legge.
Qualche aggettivo di troppo, a mio avviso, tipo “orizzonte piat-
to” “ luce pallida del mattino” “ tonfo sordo” “superfici ruvide e
fibrose”.

La struttura ha una buona tenuta, a parte un vecchio che com-
pare nella parte centrale del racconto, e forse se ne poteva fare a
meno.

Sul contenuto. Mi hanno colpito altre cose:

1) Il senso di minaccia - a cui Carver ricorreva sovente nei
suoi racconti - e costantemente presente in questo racconto; in
ogni gesto si pud nascondere un pericolo, addirittura la morte.
La minaccia porta quasi sempre alla concretizzazione del perico-
lo, una specie di anticipazione degli eventi infausti.

2) L’acqua. E' la protagonista del racconto. Vi si trova in
ogni sua manifestazione: nebbia, vapore, umidita, ghiaccio, ac-
qua disciolta. Lo stesso elemento é in grado di donare vita( bere,
lavarsi, riscaldare, cuocere) e morte.

3) Gli oggetti del rifugio. In tutta questa desolazione, é
molto efficace la minuziosa descrizione degli oggetti che riem-
piono le pareti, coibentano — separano da quel bianco disumano
che sta la fuori - e dilatano, con le ritualita legate al loro uso, i
pochi giorni che restano al protagonista da vivere.

Quel bianco attende paziente, e non si accontenta di una morte
per assideramento, no, penetra nel rifugio e abbatte, sconquas-
sa.

Riempie e, infine, trasforma.

Un male che avanza, inesorabile, e infine azzera le differenze.
Bianco dappertutto.

Forse — ce lo auguriamo - é solo un brutto sogno, sicuramente e
un racconto ben fatto.

(Toni La Malfa)

EMISFERO SUD
di Fabrizio (fabrizio_bv@yahoo.it)

Giovedi mattina
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Lungo quella sera di giugno avrei preso la macchina, avver-
tendo un forte bisogno di evadere: sarei andato via da Roma.
lo con Paola.

Rammentavo una immagine accennata, sbirciata appena dal
finestrino del treno. Poi carpita, colorata e rielaborata
all'interno della memoria e dei desideri. Metabolizzata.

C'era tepore, anche del vento. La calura si percepiva appena:
non era assordante, roboante, opprimente. L'immagine di po-
co prima in quel tardo pomeriggio preestivo si andava rigene-
rando esponenzialmente.

Gli scogli davano forma a tutto il resto: una cala al cui interno
faceva la sua comparsa una spiaggia stretta, fatta di sassi, di-
sfatta e adagiata nuovamente sul substrato roccioso miliardi e
miliardi di volte dalle acque. L'intera costa era frastagliata, de-
limitata da alture generalmente verdi, erose anch’esse nel
tempo dall’acqua e dal vento.

Quell'atmosfera — una delle tante che mi sarei potuto creare
nella mente - la identificavo cosi, col nome della stazione pil
vicina: Sapri.

C’erano sassi, grossi frammenti di roccia, alcuni dei quali neri,
e chissa?, basaltici, consunti dalle intemperie e ormai assuefat-
ti alle sterpaglie. Dal finestrino dell’Eurostar li avevo sempre
visti cosi, o, passaggio dopo passaggio, me ne ero semplice-
mente autoconvinto sulla base di una semplicistica percezio-
ne del colore: del resto & nell'ordine dell’agire umano voler
dare un nome a tutto, catalogare l'esistente ed archiviarlo
come se la propria conoscenza fosse costituita dagli scaffali di
una biblioteca.

Erano in atto miscellanea di ricordi, dando vita ad una strana e
impercettibile commistione...

Insomma, in quella sera di giugno avrei voluto il tramonto e lo
scrosciare delle onde sugli scogli di quel pezzo di mondo.
Sentire I'odore di lei e del mare, per suggellare quella che a-
vrei archiviato piu in la come una giornata particolare, di quel-
le che nell’arco dell'intera esistenza si potrebbero contare sul-
le dita di qualche mano e che esulano dalla calma piatta del
tartarugoso quotidiano.

AXKKX

Paola si era sempre fatta ubriacare dalla Vita. Non aveva biso-
gno della quieta serenita, di quel finto essere razionale e di
quel doversi definire ossessivamente normale. Dietro i suoi
giorni c'era lei ed il suo lo, forte e determinato.

Potevo chiamarla sollevando la cornetta dopo il non sentirla
per mesi interi e lasciar correre sulla lingua qualsiasi cosa mi
balenasse nella testa.

Non poteva definirsi oggettivamente bella: ovvero nessuno si
sarebbe mai sognato di sbatterla a seno scoperto sulle pagine
di uno dei tanti calendari atti a surrogare |'esistenza. Era inte-
ressante: aveva il fascino di perdersi nei meandri dell’agire, del
guardare oltre, di oltrepassare gli schemi. La fighetta non
I'aveva mai fatta: le davano noia le lampade, le giornate pas-
sate allo specchio, lo shopping, il contarsi minuziosamente i
bocconi.

Una volta, qualche anno addietro, avevamo fatto 'amore.

O forse, sul finire di quella sera strana, me la feci semplice-
mente. lo lo vissi quasi come un atto dovuto tra noi, scandito
dal progressivo conoscersi.

Ci frequentavamo gia. Da diversi mesi.

Una sera di settembre, durante una festa squallidamente alla
moda ad Anzio. Proprio li, dove il mare ha fascino solo per gli
occhi intorpiditi di chi passa mesi in citta e a volte - solo a vol-
te — anche in quella circostanza qualcuno (Paola ed io nello
specifico) si ritrova inconsapevolmente ad accarezzare il tem-
po. Due o tre ore di silenzi, tacite bevute, sigarette che scandi-
vano come un orologio svizzero i venti minuti o la mezzora,
brevi conversazioni piatte con persone diverse, ma tutte clo-
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nate, come il menu di un ristorante: “Come stai?”, “Che fai?”, “Il
lavoro tutto bene?”, “La tua ragazza?”. Gia se qualcuno di loro
avesse detto sorridendo “la tua dolce meta”, sarebbe stato un
acume degno di nota all'interno di quella serata scialba... Se-
guivano risposte — sempre le stesse — buttate li come le bana-

ne o le arance che tira fuori il videopoker imboscato
nell'angolo pil buio del baretto sotto casa. E mai che uscisse
un jolly!

Ogni tanto i miei sguardi si incrociavano con i suoi: le nostre
noie ce le leggevamo reciprocamente in viso.

Sara stata l'una pressappoco... Le dissi candidamente “Salia-
mo su, almeno vediamo un po’ il mare e prendiamo una boc-
cata d‘aria...”. Mi prese sottobraccio, sfavillando un sorrisetto
franco, e salimmo. C'era una stanza da letto con la porta aper-
ta e una portafinestra ampia che dava su un terrazzo. En-
trammo. E subito uscimmo fuori all’aria, su quel medesimo
terrazzo: guardai nel cielo nero alla ricerca della luna. Non
c’era; o non la trovai... Forse era semplicemente coperta dagli
alberi. Guardai il mare... qualche riflesso solitario di chissa
quali luci su onde assopite. Per qualche istante mi dimenticai
di lei. Eravamo saliti assieme; eppure per me, in quei pochi
attimi, Paola non c’era. Fino a quando non ricomparve, irrom-
pendo prepotentemente nei miei pensieri e nel mio sentire,
che in quel frangente erano come un matrimonio cattolico:
inscindibili.

La abbracciai amichevolmente di lato, come se a quel punto
volessi condividere con lei quel distacco, avendo trovato uno
squarcio di orizzonte nel muro di noia di quella sera. Ne senti-
vo il calore del corpo. E allo stesso tempo mi piaceva quella
vicinanza... La guardai per attimi in silenzio.

Poi mi venne voglia di baciarle la guancia... Mi si giro sorri-
dendo. In quei momenti subentrava stranamente in lei il clas-
sico prototipo di donna, fatta di “vorrei, non vorrei ma se
vuoi...”, piuttosto che quel personaggio forte ed indipenden-
te che troppo mi piaceva.

Iniziai a baciarla.

Nessuno dei due ebbe il coraggio di parlare. Semplicemente
andammo avanti, fino a chiuderci in quella camera da letto e
proseguire fino in fondo.

Si, ci amammo!

Oppure ci amammo?

Forse pill per noia che per altro, quella sera. Noia che a lungo
andare avevamo reso dolce.

Fini Ii: quella scopata a me lascid un po’ di amaro in bocca.
Fors’anche un po' a lei... Decidemmo ambedue - senza dirce-
lo mai - che sarebbe finita li. lo mi giustificavo un simile at-
teggiamento dicendomi che non ci piacque abbastanza, al-
trimenti in seguito avremmo ricercato ancora il piacere tra i
nostri corpi.

Quella sera scavalcammo il limite del nostro rapporto, limite
di cui sovente non si é affatto coscienti: si, sappiamo che in
tutte le azioni esiste un limite, un solco che non permette di
andare oltre, costituito il piu delle volte da equilibri nascosti e
spesso inconsci. Ma dove sta? Dove si ferma? Come potrem-
mo riconoscerlo? “Take it to the limit” degli Eagles. Mi piace...
Il sign nel mezzo dell’'highway... Show me questo benedetto
sign and take it to the limit! Ma qualcuno una buona volta me
lo dira mai dove cazzo e questo limite? O si tratta di una delle
piu grandi seghe mentali del pensiero umano?

Sicuramente se mi fossi trovato in pubblico e avessi espresso
il concetto, subito dopo sulla mia faccia si sarebbe dipinta una
risatina ironica.... Si, la solita che mi si dipinge in volto tutte le
volte che ascolto i discorsi pomposi dei troppi maestri onni-
scienti o di alcuni personaggi, dogmatici amplificatori delle
varie accademie.

A dirla tutta non ci sentimmo per un po’ di tempo. Ogni tanto
pensavo a lei, a quella notte, ai chiarimenti da chiederle. Ma
chiarimenti di cosa?? Era palese che un oltre, ovvero un tutti i
giorni come quella notte non avrebbe trovato esito. Da ambo
le parti.

Non era neppure una ferita; non poteva esserlo! Si trattava di
un graffietto su un braccio, come quelli che da bambino ogni
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tanto il mio micio mi lasciava sulla pelle. Poi poco piu in la il
segno sarebbe scomparso da sé.

La nostra intelligenza si sarebbe dimostrata nel mancato ten-
tativo di forzare verso una relazione, verso un qualcosa di
troppo e ben al di la dei nostri desideri e delle nostre aspetta-
tive.

Giovedi pomeriggio

Sono le tre del pomeriggio di giovedi. E appena terminata la
pausa pranzo, pit lunga ed annoiata del solito. Riprendo a la-
vorare allo stesso progetto, ormai da qualche giorno. Tuttavia
non vedo risultati. Il solo avvicinarmi allo schermo del compu-
ter produce in me uno stato di noia e fatica inenarrabili. Mi
sembra di girare sempre intorno al fulcro della questione, co-
me se mi mancasse perennemente un qualcosa.

Il mio cervello lavora come due ruote dentate che hanno e-
saurito l'olio lubrificante e che si muovono a fatica, facendo
rumore. Il mio non & un andare spedito, il mettere a fuoco i
problemi ed il visualizzarne la soluzione. Mi e difficile il riuscire
a compiere un atto di astrazione che mi porti a visualizzare
tutti gli elementi utili da un punto di vista diverso, piu genera-
le e posto ad un livello superiore.

Per grazia di Dio ho la prontezza di spirito che mi rende co-
sciente di questa situazione di impasse, che necessita quanto
prima una presa di posizione, una vistosa e marcata rottura.
Ormai sono arrivato ad un livello di irrequietezza tale che, pur
non facendo nulla, anche le quattro mura della stanza mi
danno la nausea; o addirittura una semplice azione quale puo
essere una banalissima partita al solitario sul mio notebook.
Tuttavia ho ancora la voglia e la lucidita di tentare la sorte.

Digito il numero del cellulare di Paola a meta tra il titubante e
tra I'ansia dell’attesa, come se fossi un giocatore del lotto che
aspetta l'estrazione.

-Oui...7-

- Buongiorno mon amour... -

Quel oui alla francese era l'unica punta di raffinatezza a la
page che le si addicesse, ergo giocava ad utilizzarla ogni qual
volta immaginava che allaltro capo del filo ci fosse
un’amicizia.

- Fabrizio!! -, rispose lei, quasi sorpresa di ritrovarmi.

Tra un mezzo convenevole e l'altro, le chiedo: - Senti... Par-
tiamo per Sapri tra un‘ora? -

- Cambia spacciatore! ! - Risponde lei secca, accennando una
risatina impercettibile all'ultimo.

Da parte mia incominciano i vezzeggiativi teneri, oscillanti tra
la voglia di farla ridere, il prenderla in giro e, forse, una incon-
scia mai sopita forma di corteggiamento, come se I'amicizia
con una donna fosse sempre e comunque un by-pass per le
lenzuola. Scherzavo come se lei fosse stata la mia ragazza e
fossimo rimasti di sera sul divano a vedere una delle tante
puttanate in tv.

Ma Paola era qualcosa di diverso. Non avevamo legami. Quin-
di a lei non ero tenuto a mentire o a rendere conto di nulla.
Inoltre, anche se qualcosa esulava dalla nostra forma di con-
divisione emotiva, difficilmente sarebbe stata di troppo: nor-
malmente la curiosita & donna; nel nostro caso era uomo e
donna! Anche certi aspetti del carattere erano molto affini:
taciti anticonformisti, sprezzanti verso le regole in generale e,
piu d'ogni altra cosa, due uomini liberi. Si, due uominil Per
molti aspetti lei era maschile pitl che femminile.

Alla fine mi onoro della sua presenza in quel tardo pomerig-
gio sornione.

Quando, sotto casa sua, apre lo sportello della mia auto e si
accinge ad entrare, intravedo con la coda dell'occhio le scarpe
bianche da ginnastica ed il suo jeans aderente. La guardo ne-
gli occhi per poi salutarla con un bacio sulla guancia ed una
sorta di abbraccio, impossibilitato ad esprimersi pienamente
per via dei sedili dell'auto.

Era poco piu bassa di me. Amavo passarla in rassegna minu-
ziosamente, come il sergentino che in adunata ispeziona la
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recluta. Lei lo sapeva; dopo qualche attimo se ne accorgeva
ed accennava una risatina compiaciuta. Forse in quel frangen-
te si sarebbe fatta anche accarezzare o abbracciare calorosa-
mente. Oppure, come fece una sola volta con grande e sfac-
ciata naturalezza, avrebbe facilmente potuto dirmi “eccoti
servito! Visto che mi immagini tanto, adesso apri bene gli oc-
chi...”: e mentre lascio sfumare quelle poche parole in gesti,
inizio a sbottonarsi la camicetta fino a denudarsi le spalle e
sfilarsi completamente una manica. Lei procedeva ed io rima-
nevo impietrito, chiedendomi fino a che punto si sarebbe po-
tuta spingere... Poi fece lentamente scivolare sul braccio la
cordicella che teneva il reggiseno nero, fino a mostrarmi la
quasi totalita del tondo seno sinistro. Inizid a ridere, di una
risata scrosciante, squisitamente giocosa e vagamente isteri-
ca, tra il mio imbarazzo paralizzante e 'immenso indescrivibile
piacere che provai per la spontaneita e 'anomalia inaspettata
di quel gesto, che nell’arco di pochi istanti si sarebbe cemen-
tato nella mia memoria.

Tra una parola e I'altra sento la guida dolce. L'auto mi scorre
piacevole sulla strada: il volante & morbido e mi diverte per-
cepire le prime curve uscendo da Roma, quando ormai si &
vincolati piu dalla conformazione della strada che dalle altre
auto. Del resto di giovedi alle quattro e mezza chi vuoi che ci
sia in uscita dalla citta!

Attraversato il tratto dei Castelli, 'autostrada poi diventa piat-
ta e finisce con I'annoiare. Non ci pesavano i silenzi, salvo poi
romperli al momento giusto... E, anche se era parecchio tem-
po che non avevamo contatti, sapevamo restare muti ed ap-
prezzare quei momenti: si trattava di uno degli elementi che
mi facevano definire Paola un’amica.

- Conversazione introspettiva, filosofica o mi intrufolo dal tuo
parrucchiere? - inizio io sorridendo, auspicandomi che lei opti
per la linea soft, mentre ripenso al “piacere del pettegolezzo”,
quello che Oscar Wilde avrebbe definito come uno dei piaceri
semplici: una sottile forma di piacere democratica, accessibile
a tutti, tanto accessibile che e divenuta parte integrante del
patrimonio dell'umanita. E a me non dispiaceva a volte spet-
tegolare con lei. Idem per Paola, sempre per quanto mi avesse
dato a intendere in precedenza. In quei momenti volutamen-
te e piacevolmente ci piallavamo alla massa...

- Sai che Giovanna ha finalmente mollato Marco? -

- Finalmente ha aperto gli occhi... — dico io contento.

- Come sei delicato... - replica lei ironica - Semplicemente
ha maturato dentro se stessa che non poteva andare, che o-
ramai si trattava di noiosa routine... -

- Oppure matrimonio mancato! Dai... lo sai meglio di me che
molte donne sulla trentina aspirano a quel traguardo, spesso
col solo fine di sentirsi parte integrante della societa, piu u-
guali alla massa. Oppure fanno i conti con la maternita man-
cata. -

- Sempre il solito maschilista! Consideri ancora le donne co-
me esseri che puntano esclusivamente a sistemarsi! - si inal-
bera leggermente, affermando questo quasi col solo gusto di
contraddirmi.

- Ma su... E un dato di fatto, & pura e semplice statistica! -
controbatto io. — Magari tu non ci pensi perché ti piace troppo
essere libera — aggiungo tanto per smussare.

- Sai, non mettere limiti... Non si pudé mai dire... Magari, cosa
ne sai?, se riuscissi a innamorarmi, a sentire qualcosa dentro
per un uomo, forse... Beh... potrei anche arrivare a sposarmi!
Inizierei a soppesare ogni suo gesto, ogni suo movimento,
ogni sua parola. Sicuramente la voglia di andarci a letto non
rappresenterebbe piu il tutto! -

- Vorresti dire che se trovassi fascino in una persona il sesso
diviene un aspetto marginale? —

- Sai... alla fine di persone affascinanti fisicamente, nel modo
di indossare gli abiti e nei gesti ne puoi trovare un discreto
numero in giro per Roma. Poi ci vai al bar per un semplice caf-
fé e gia lui inizia a perdere punti... Si, magari conserva del fa-
scino per qualche aspetto (solitamente soprattutto dal lato
fisico)... Ma trovare una vera compenetrazione mentale e fisi-
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ca allo stesso tempo e qualcosa di complicato, quasi come
vincere alla lotteria. Ed ancor piu difficile & sperare che la cosa
sia vicendevole... Il piu delle volte il lui momentaneo svanisce
nel maschio di una cena assieme in una trattoria nel centro ed
in qualche scopata fisiologica, che poi molte volte puo risulta-
re anche deludente... - afferma Paola, lasciando sfocare le
ultime sillabe e chiudendosi come in sé.

lo non replico. Piuttosto ascolto e rifletto sulle sue parole in
silenzio.

- Alla fine - riprende pensierosa dopo una manciata di se-
condi - & come se mi fossi masturbata con un corpo maschile.
Beh... forse proprio cosi no! Perché il suo calore lo senti, per-
cepisci il peso del suo corpo e le mani che ti accarezzano la
schiena... Ma c’é una lacuna, un qualcosa che senti comunque
mancare e a cui non sai dare voce... -

- Forse non riesci semplicemente ad accettare fino in fondo
I'idea di fare semplicemente sesso, provare unicamente piace-
re... -

- Credete solo voi maschietti — replica alterata, lasciandosi
andare nel mentre un sorrisetto sulle labbra - di essere capaci
di scindere una scopata dall'amore? Le donne per secoli non
sono state capaci in questo. Ma cosa credi, che non ci accen-
diamo periodicamente anche noi in mezzo alle gambe? In
passato era solo costume sociale, aut aut: o facevi la moglie o
la puttana. Se poi osserviamo praticamente la realta di oggi,
noi facciamo sesso anche piu di voi... Se io ho voglia, anche
non essendo chissa quale bellezza, vado in un locale e inco-
mincio a farmi notare da qualcuno, ovviamente di mio gradi-
mento, che possa farmi gridare di piacere per qualche ora...
Se non il primo, il secondo o il terzo cade nella mia rete... Pro-
vate a farlo voi uomini! A meno che non si tratti del figo stra-
tosferico, la maggior parte delle volte andate in bianco e finite
a pagare o a menarvelo in camera... -

- Su questo hai ragione! - rispondo sbrigativo, sentendomi
un po’ toccato in prima persona. — Quello che ti manca (e mi
manca) € innamorarsi, perdersi, provare passione. Ed ecco che
quando ci si chiude in camera vogliamo fare 'amore e non
solo fare sesso! Poi, pensandoci bene, il sesso molte volte si
racconta, quasi con una punta d’'orgoglio: evidentemente il
raccontare qualcosa a terzi indica che I'azione in sé non é suf-
ficiente ad appagare la totalita del desiderio. Quando si fa
I'amore non hai bisogno di raccontarlo: & una forma di com-
pletezzain sé. -

Lei raggomitola un po’ le gambe verso il sedile e si mette a
osservare il paesaggio. Forse ripensando.

- Torniamo per un attimo a quanto si diceva prima: - ripren-
do io - credo che il problema pilu grande sia capire se e quan-
to si possa amare una persona. Supponi che tu stia frequen-
tando un ragazzo e lui se ne esca con un noi, riferendosi ad un
presupposto comune sentire... —

- Cosa vorresti dire? -

- Beh... semplicemente che mentre passeggiate, tanto per
dirne una, lui ti dica “noi cosa facciamo, ci andiamo o no al
compleanno di Francesca?” Francesca & una tua amica e tu ci
saresti andata comunque sola alla sua festa. Una decisione
che avresti preso unicamente nella tua liberta ora ti viene me-
no... C'é un noi di mezzo, un parlare al plurale, come se tu e
lui foste una cosa sola! Da una parte si sta appropriando della
tua liberta e dall’altra c’é questa confidenza-condivis ione che
ti infastidisce, intendi? -

- Intendo! Intendo! - risponde perplessa e si chiude in sé,
probabilmente nel tentativo di cercare di assimilare cosa vo-
lessi realmente esprimere.

lo ne approfitto per tacere, sfumando le ormai troppe, tante
riflessioni con la guida, per quanto sia possibile farlo sui pallo-
sissimi rettilinei dell’Autosole.

La nostra conversazione e svanita. Finiamo col non avere
niente piu da dire perché anche le troppe parole ci hanno
stancato. Cestinate come prima era toccato al silenzio...

Ora e la vista di Sapri che rilassa. Appare li, statica, con qual-
che casa azzeccata alla meglio in brutte forme spaziali. Ma
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quel brutto diverso non irrita: & la rottura con la precisione, il
bello artistico, il sincronismo e la dinamica della metropoli.
Quelle forme architettoniche arrangiate e aggiustate
all'occorrenza, senza un’idea di fondo o un pensare oltre quel-
li che sono i bisogni primari, si addicono al nostro desiderio di
rottura nella vita quotidiana assuefatta a determinati schemi e
paesaggi. Il canone della bellezza diveniva ora un canone del
tutto opinabile. L'identita bellezza-piacere non sarebbe piu
valsa. Subentrava la variabile temporale. Mi viene da pensare
che, se mi lasciassero per, diciamo, dieci ore ad osservare la
Fontana di Trevi, quel monumento mi verrebbe dopo un po’ a
noia, mi darebbe la nausea. Lo stesso varrebbe per un tra-
monto o un‘alba... Certe volte ce ne dimentichiamo di quanto
sia basilare il concetto del tempo: entro certi margini € relati-
vo al singolo individuo, ma una verita di fondo, chiamata mo-
notonia o pil comunemente noia, c'e! Ovvero, & nella natura
di ogni essere umano I'annoiarsi per ore davanti alla Fontana
di Trevi. Qualcuno si annoiera dopo due ore, altri dopo tre,
qualcun altro dopo cinque e mezzo; sicuramente nessuno ar-
riverebbe soddisfatto alla dodicesima ora di osservazione!
Beh... certo se accanto alla Fontana quel qualcuno trovasse
una donna molto interessante, forse ci starebbe anche sedici
ore. Ma poi, dopo un altro po’ di tempo, anche il felice connu-
bio donna-Fontana finirebbe con il dare noia.

E certo che se volessimo esprime questo concetto in termini
rigorosi e deterministici (insomma, matematicamente! ), si ra-
senterebbe |'assurdo! Sicuramente qualche buontempone -
chiamiamolo bonariamente cosi - prima o poi ci provera...
Ecco che un altro sorriso mi scintilla in bocca...

La diversita, il poco conosciuto divenivano le ricette contro
quel vecchio onnipresente sentimento: il tedio generato
dall'uguaglianza e dalla ripetitivita delle cose.

Dietro l'abitato, sullo sfondo, ci sono le collinette asprigne co-
lor verde scuro. Macchie di calcare consunte dalle intemperie
giacciono disseminate qua e la: intrise dei sapori di innumere-
voli migliaia di anni affiorano alla luce per chissa quale buffo o
misconosciuto giochetto della tettonica. Che senso ha, com-
parato alle nostre esistenze, il citare un lasso di tempo talmen-
te ampio, lontanissimo dai nostri limiti? Solo la scienza riesce a
far rientrare all'interno dei nostri limiti questi tempi apparen-
temente incommensurabili con I'esistenza umana: I'eta di una
pietra viene ridotta ad elemento, a caratteristica indice di
qualcosa che puo essere lavorato, modificato. Ergo puo tor-
narci utile e puo essere comparato al nostro orizzonte tempo-
rale. Conoscere la Natura quanto pil sia possibile per modifi-
care ed adattare determinati elementi o qualche caratteristica
a proprio vantaggio: ecco la vera essenza della Natura umana!

Saliamo sulla sommita di un paesucolo raggomitolato sul cu-
cuzzolo di una collinetta, antico, consumato dall’'emigrazione
e mezzo diroccato. Cerchiamo qualche veduta che non c’é¢ o
un qualcosa che lo faccia comunque diventare unico. No, nul-
la di tutto cio! Forse nelle nostre menti si & andata fissando gia
un’idea... E, anche se si tratta di uno stato inconscio, ormai
sarebbe difficile rendersi conto della sua esistenza e liberarse-
ne.

Scendiamo ancora giu, nuovamente verso il mare. Dieci minu-
ti oltre I'abitato di Sapri si apre una piccola insenatura deserta.
Oramai é giunta al tramonto. In quella mezza stagione di giu-
gno, peraltro...

Lo spazio per le parole diviene sempre piu inesistente, rotto
solo a tratti da un cenno del braccio, teso verso il dito indice.
Oppure un sottile e sbrigativo “guarda!” accompagnato da un
cenno della testa, muovendo verso un qualcosa cancellato
dalla routine che ora ¢ finalmente visibile. Non era scomparso:
giaceva semplicemente assopito sotto quel letto di melma
fagocitata dalla quotidianita. Un po’ come I'amore...

C’é un venticello accennato, ma non fa freddo. Non li ho mai
imparati i nomi dei venti in vita mia, ma mi &€ sempre piaciuto
sentire il vento, uno qualsiasi, sulla mia pelle; forse questo ¢ lo
scirocco?
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Iniziamo a toglierci le scarpe ed a sentire i ciottoli consunti dal
tempo sotto i piedi: non fanno male. Qualche passo ed acca-
rezziamo l'acqua con la punta delle dita, producendo nei pri-
mi istanti un brivido di freddo per tutto il corpo.

| vestiti a mano a mano scendono, fino a dileguarsi dai nostri
corpi anche la piu piccola porzione di tessuto. Non c’é pudore
né da parte mia e neppure da parte sua; sorge comunque un
certo desiderio di guardare il corpo dell’altro, anche se le no-
stre nudita le conoscevamo gia vicendevolmente.

Siamo nudi e interamente. A qualche metro. Paola inizia quasi
a non farmi caso e si dirige verso I'acqua, forse per provocar-
mi. Ed io incomincio ad avvertire un certo imbarazzo. E strano
pensare come in preda all’eccitazione sessuale non si senta
alcuna vergogna: c’é un codice sociale che ci ha abituati a fare
sesso dove esterni non possano vedere e sentire, ma sia co-
munque lecito per loro, anzi quasi dovuto, immaginare e sup-
porre. Ecco allora che nelle circostanze sociali non si prova
vergogna, perché si vive secondo un copione scritto da altri in
cui tu termini per essere solamente un burattino le cui fila so-
no sorrette da quel melting pot di sterili pregiudizi rattrappiti,
un po’ come certi cocomeri: duri, lisci, rigidi fuori e mollicci,
insipidi e pieni di semi all'interno.

Questa anomala intimita finisce col piacermi, portandomi via
ogni esitazione. Percepiamo ogni singolo movimento dell’aria
con tutto il tatto a nostra disposizione, varcando il limite delle
convenzioni sociali e spingendoci oltre, fino a dove la Natura
ce lo permette. Per un lasso di tempo abbiamo rimosso i vesti-
ti, in quel frangente solo orpelli della societa e non benefici
del progresso.

Dio in quell'istante avrebbe riso. O - se dotato di una forma di
pensiero simile a quello umano - non avrebbe dato peso a
quei due scarabocchi che contemplavano I'immenso, gioca-
vano con l'incommensurabile, cercavano di spingere le sensa-
zioni al limite - questa volta netto e determinato -, costituito
da quella semplice e dimenticata nudita totale oltre la quale la
Natura non permetteva di andare.

E quasi buio. Paola si muove nell'acqua.

lo la seguo, iniziandola a schizzare come un ragazzino dispet-
toso. Lei corre un po’, fino a lasciarsi raggiungere... Le afferro
una mano, bloccandola. Lei si gira e bacio le sue labbra di ac-
qua salata. Stavamo fottendo le sensazioni, io e lei semplici
succhiatori di Vita. Il fottersi ancora o il fottercene di tutto il
resto in quel frangente sarebbero state semplici condizioni al
contorno.

Il titolo di lavoro adatto a questo racconto é “Liberazione”. Per-
ché liberatoria appare la bella scena finale, la fusione dei corpi
nudi nel mare, I'addio metaforico alle costrizioni e ai “pregiudizi
rattrappiti” che troppo spesso regolano la convivenza e il nostro
vissuto quotidiano.

Fabrizio ci guida prima all'interno dell'asfittico pianeta dei codici
cui sembra informata la nostra esistenza: il lavoro d’ufficio che
non soddisfa, il sesso senza amore, la difficolta di rapporti auten-
tici, che oltrepassino la superficie, le conversazioni piatte cui si
riducono le relazioni tra le persone. Ma la visione dell’autore non
é pessimistica né buia. La via d'uscita esiste, e 'escamotage é
classico: il viaggio verso Sud. Con tutti i significati di luce che il
Mezzogiorno inevitabilmente evoca. E con il giusto compagno,
che in questo caso é una donna, pit di un’‘amica e meno di
un‘amante.

Liberatorio appare allora poter sguazzare, in ogni senso, nelle
pieghe di un rapporto che non si presta a etichette e a definizioni:
l'unione senza orpelli di “due scarabocchi che contemplavano
I'immenso” - immagine meravigliosa - e che sembra spazzare
via l'opprimente gabbia della citta e delle convenzioni sociali.
Linguisticamente il racconto é ricco, forse troppo, specie
nell'abbondanza dell'aggettivazione. Pecca anche di un eccesso
di didascalismo, sicuramente legato all'utilizzo della prima per-
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sona singolare, che porta I'autore a soffermarsi lungamente sui
pensieri del protagonista. Ma nell'insieme la storia e riuscita, per-
ché si coglie a pieno lo sciogliersi della tensione, il sapore della
liberazione dalle catene. “Scrivere é viaggiare senza la seccatura
dei bagagli”, diceva Emilio Salgari, che era un esperto della mate-
ria. In “Emisfero Sud” il lettore viaggia comodamente insieme
all’autore. E disfarsi dei bagagli - di tutte le sovrastrutture che
appesantiscono le nostre giornate — diventa un vero piacere.
(Manuela Perrone)

COSE DI BOMBACARTA
a cura di LiviA FRIGIOTTI

L'officina di Bombacarta ha gia avuto svolgimento per quanto
riguarda questo mese di Febbraio. E’ stato come sempre a Roma,
Istituto Massimo, nella mattina di sabato 9 febbraio. Il tema
dell'incontro, come da locandina, é stato “La casa”. Un peccato
per me non potervi partecipare, un peccato non avere un rapido
resoconto. Ma tant’e, ci teniamo questa notizia in maniera retro-
attiva e aspettiamo fiduciosi che succeda qualcosa di pit bello.
Intanto pero pensiamo che 10 anni di BC sono davvero un bel
traguardo.

|0 anni di BombaCarta
(1998-2008)
BombaCarta
Officina di espressioni
2007-08

Tema dell’anno:

AMBIENTI

Sabato 9 febbraio
ore 10.30-17.30

Istituto Massimo, via Massimiliano Massimo, 7
Roma-Eur
SALA NUOVA

Il tema di questo incontro sara..

CASA

Che cos’é? L'incontro di Officina & l'appuntamento principale
di Bombacarta. Officina € un workshop tematico gestito in
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forma di seminario tra espressione scritta, visuale e musi-
cale. Gli incontri mirano alla formazione personale e svolgono
un ampio tema annuale che ha le caratteristiche del percorso
critico.

Interventi di: Antonio Spadaro, Elena Buia, GianLuca Figus,
Cristiano Gaston, Tonino Pintacuda, Andrea Monda, Damiano
Garofalo

Dov’e? Il workshop si tiene dalle ore 10.30 alle 17.30 presso I'
Istituto Massimo di Roma in via Massimiliano Massimo, 7. Per
arrivarci occorre scendere alla fermata Eur-Palasport della
linea B della Metro e raggiungere viale Europa. Salire la gran-
de scalinata fino in cima e quindi girare a sinistra e proseguire
fino a raggiungere la grande cancellata bianca dell'lstituto.
Dalla fermata della Metro 12 min. ca.)

L'accesso & libero e la partecipazione é gratuita.

e T B e o =

Non mi ero accorta di questa bella notizia. E cosi ho un immenso
e grande piacere nel “rigirarla” a voi lettori di GASOLINE. Anni e
anni addietro tentai io di creare un laboratorio di musica. Ma
non parti, forse non era solo il momento giusto per farlo. Ma ave-
vo tante speranze. Pazienza. Ora vedo con molto piacere che é
proprio Gianluca Figus (la sua chitarra suonava spesso per noi),
ormai un veterano dei laboratori (anche se non piu della lista) a
gestire Bomba Musica. Consiglio vivamente a chi puo di seguirlo,
vale davvero ascoltare le sue idee e la sua conoscenza. Anche qui
un piccolo resoconto in poche righe ci starebbe bene. Ma diamo
ugualmente la notizia. Si tratta sempre di attivita
dell’Associazione di Roma.

Da: Antonio Spadaro
Subject: BombaMusica: giovedi 7 febbraio:

Giovedi 7 febbraio

ore 19.00- 20.30
Nuovo incontro di BombaMusica

c/o Parrocchia di San Saba
Via di San Saba 19

Il laboratorio di BombaCarta <http://www.bombacarta.com/>
dedicato alla musica

Un'occasione per proporre le proprie scoperte musicali,
scambiare conoscenze, suggerire prospettive critiche e appro-
fondimenti

Cos'e e cosa si fa

Il laboratorio si basa sull'ascolto e commento di brani musicali.
Gli incontri, gratuiti e aperti a tutti, sono un momento di libe-
ro confronto sui brani proposti, senza limitazioni di generi o
ambiti. Ciascun partecipante propone l'ascolto di un brano
musicale, fornendo le fotocopie del testo ai presenti. Prima
dell'ascolto viene indicato il titolo e I'autore del brano che
viene in seguito commentato da chi I'ha proposto, per poi la-
sciare spazio alle impressioni e ai commenti degli altri.

Per partecipare
Non & necessaria una preparazione specifica in qualita di mu-
sicisti ma solo una sana passione per la musica e il desiderio di
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condividerla con altri . E' necessario che ciascun partecipante
porti con sé il brano su cd corredato da un adeguato numero
di fotocopie del testo (di solito 15 e comunque in numero suf-
ficiente per i presenti).

Per saperne di piu sugli incontri passati:
consulta la playlist dell'ultimo laboratorio
<http://www.bombacarta.com/?p=624>

Dove, come e quando

Il laboratorio si svolge il giovedi dalle ore 19.00 alle 20.30 cir-
ca, in via di San Saba 19, presso 'omonimo complesso parroc-
chiale.

Il responsabile del laboratorio € Gian Luca Figus.

Per qualsiasi informazione si puo scrivere a
gl.figus@gmail.com

Tre brevi e interessanti resoconti del ormai “mitico” laboratorio
romano “BombaBimbo”. Come interessare i ragazzi pit giovani
all'arte della lettura e scrittura (e non solo). Dante Monda sembra
davvero essere il giusto “mattatore” di questa splendida e riusci-
tissima iniziativa. Mette tutto il suo giovane entusiasmo in quello
che fa. Lo ricordo ancora alle Officine di Bc. Sembrava si annoias-
se perché i discorsi potevano essere piti grandi della sua eta. In-
vece proprio in officina ha fatto nascere la riuscita idea Bomba-
Bimbo.

e B L Che A s st S

Salve a tutti scusate il ritardo, vi mando il resoconto del passa-
to BombaBimbo:

Ecco come si & svolto il primo incontro della stagione 2008 del
LABORATORIO O'CONNOR JUNIOR

di BombacCarta

(18 gennaio 2008, ore 18-20)

animatore Dante Monda

1- ci si saluta tutti
2 - si mangia il ciambellone

3 - si comincia a vedere i film portati da ciascuno e si com-
mentano

| bambini erano 6

Ed ecco le opere da cui sono state tratte le scene, viste e
commentate:

-Manhattan

-Harry potter e il calice di fuoco

-Apocalypto

-L'era glaciale

-Spiderman

-Le cronache di narnia

Al termine della visione dei films abbiamo deciso di continua-
re con questo tipo di laboratorio. Alla prossima (che sara il 25
gennaio 2008)!

Dante Monda

altro incontro fatto!

Salve a tutti

vi mando il resoconto del passato BombaBimbo:

Ecco come si e svolto il secondo incontro della stagione 2008
del
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LABORATORIO O’'CONNOR JUN/OR
di BombacCarta
(25 gennaio 2008, ore 18-20)

animatore Dante Monda
1- ci si saluta tutti
2 - si mangia il ciambellone

3 - si comincia a vedere i film sul tema “il nero” portati da cia-
scuno e si commentano

| bambini erano 6

Ed ecco le opere da cui sono state tratte le scene, viste e
commentate:

-l clan dei siciliani

-Harry potter e la camera dei segreti

-l signore degli anelli “Le due torri”

-The Burne supremacy

-Big fish

-Harry Potter e I'ordine della Fenice

-Altrimenti ci arrabbiamo

Al termine della visione dei films abbiamo deciso di continua-
re con questo tipo di laboratorio. Alla prossima (che sara I'8
febbraio2008)!

Dante Monda

scusate il ritardo, vi mando il resoconto del passato Bomba-
Bimbo:

Ecco come si e svolto lo scorso incontro della stagione 2008
del

LABORATORIO di CINEMA JUNIOR
di BombaCarta
(8 febbraio 2008, ore 18-20)

animatore Dante Monda
1- ci si saluta tutti
2 - si mangia il ciambellone

3 - si comincia a vedere i film sul tema “I'umorismo” portati da
ciascuno e si commentano

| bambini erano 6

Ed ecco le opere da cui sono state tratte le scene, viste e
commentate:

-Train de vie

-Jonny stecchino

-lomeeirene

-Amore e guerra

(Al 22 febbraio2008)!

Dante Monda

Ho scoperto piacevolmente che ci estendiamo oltre i nostri confi-
ni. Che dire. Sono stupita, colpita e contenta. Vi riporto la notizia
cosi com’é arrivata, senza fare alcuna correzione all’italiano non
proprio perfetto di questa nostra amica. Mi sembra la cosa piu
giusta, ci si trova tutta la spontaneita e I'entusiasmo della perso-
na e dell'iniziativa.
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Da veronica buta
Subject: Re: [riflessi] Romania

Volevamo fare l'annuncio oggi, dopo l'incontro Bomba di
questa sera:))

Finalmente, il nostro site e pronto!!!! Cerchiamo di seguire il
piu che possiamo il modelo del www.bombacarta.com, ma
come siamo tutte al inizio...chiediamo la pazieza di voi che
sapete gia come si inscerisce da word (utilissima la pagina
com spiegazioni che avete fatto), i le news, o tutte le altre cose
del blog. Ma ci arriviamo anche noi, poco a poco.

Rosa Elisa, spero che sara una sorpesa piacevole....Se puoi,
guarda un po http://www.bombacarta.ro/?cat=5, e anche
http://www.bombacarta.ro/?cat=4 . Ti ricordi i libri che, cosi
gentilmente, ci avete inviato? Gli articoli erano pronti da I'an-
no scorso gia, pero come il sito e uscito solo da pochi giorn! i,
sono ancora freschi :) Sono in rumeno, con un piccolo somma-
rio in inglese.

Siamo per addeso ancora un po confuse tra categoie e pagine
e inserimenti, ma da addeso ci vedrete cmq un po di piu, sul
sito.

Un salutone caldo da un Targu Mures sotto -10 gradi C,

Veronica

Antonio ovviamente a questo entusiasmo risponde con il suo
sempre vivo e presente (...di entusiasmo certo!!!l)

Antonio Spadaro <spadaro.a@gmail.com> wrote:

Ehi, ogni tanto date un'occhiata anche a
http://www.bombacarta.ro/

Che bello sapere che ci sono anche i nostri amici rumeni!
Antonio Spadaro

Lettura fiorentino. Organizzazione e idee in questa sua mail in
lista. Non so se Toni partecipa ancora alle Officine mensili di Ro-
ma, sta di fatto che la sua esperienza romana la sta trasportando
e riportando in quel della sua Toscana.

e B L Che A s st S

Da Toni La Malfa
Subject: [bombacarta] Gruppo di lettura "bombacartaceo" a
Firenze

Cari bombers, vi invio questa mail per comunicarvi che il
gruppo di lettura nato dalle ceneri del festival dei lettori di
Firenze, potrebbe avere un luogo in cui riunirsi con maggiore
tranquillita. Infatti , dopo essersi riuniti per alcuni incontri suc-
cedutisi in uno studio legale, unchiostro plein-air, u-
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na libreria, due case, un bar, sistemazioni trovate sempre
all'ultimo istante, dopo tutto questo, dicevo, Giuseppe Zito,
un gesuita amico di Antonio Spadaro, offrira ospitalita ed e
interessato a partecipare attivamente al gruppo di lettura.
Quindi: il prossimo gruppo di lettura toscano si terra merco-
ledi 30 gennaio alle 21,30 a Firenze in via Spaventa 4, u-
na traversa di viale don Minzoni, vicino a Piazza della Liberta. |
toscani o quelli di passaggio che volessero partecipare saran-
no i benvenuti.

Vi ricordo le modalita di partecipazione ( semplici, del resto):
portate un testo (fotocopiato in dieci-quindici copie) di - me-
glio - una, due pagine al massimo di narrativa o poesia - nien-
te saggi -, senza che, possibilmente, compaia il nome dell'au-
tore; dovrete leggerlo, dare poi una breve motivazione del
perché avete portato quel testo e dovete stare ancorati a quel
testo, senza sconfinare nella vita e le opere dell'autore, o al-
tro,-comunque brevi rimandi autobiografici(della vostra vita,
non dell'autore) vanno bene come motivazioni - e breve di-
scussione. E via andare. senza difendere ad oltranza quel te-
sto, lasciarlo in balia degli altri lettori, e possibilmente non ri-
intervenendo. E avanti un altro...] Sono gradite - ma non indi-
spensabili - conferme per mail della Vs. competente parteci-
pazione... Chi desidera ricevere le date dei prossimi incontri, lo
chieda per mail(oppure basta partecipare all'incontro di mer-
coledi). Chi non vuole piu avere notizie sul gruppo di lettura,
non deve far niente. Buona domenica Toni La Malfa

Una “vecchia new entry” ovvero rientra una vecchia conoscenza
della lista. E' sempre un piacere vedere in lista BC un ritorno, per-
ché vuol dire che il segno lo lasciamo se molti che ci abbandona-
no per motivi di forza maggiore appena hanno possibilita ritor-
nano.

Da: bombacarta@yahoogroups.com per conto di Bruno Giu-
liano
Oggetto: Re: [bombacarta] mi ri-presento

Ciao a tutti i bombers, mi ripresento dopo qualche anno di
assenza: sono Francesco Principato, qualcuno magari si ricor-
dera, appassionato lettore e di tanto in tanto anche scribac-
chino. Ho 49 anni, una moglie, 2 figli e tanti amici reali e vir-
tuali che adesso sicuramente aumenteranno. Un ciao a tutti e
un grazie al moderatore che mi ha ri-accettato. Francesco

E per chiudere questa rubrica Bombacartacea e Bombacartiana
ecco a voi il preavviso per la prossima officina Romana.

In poche righe Antonio ci stuzzica la fantasia con il tema e ci invi-
ta come sempre a partecipare numerosi.

Vi PREAVVISO che

la prossima OFFICINA BOMABACARTA

si svolgera presso 'lstituto Massimo (Roma-Eur) sabato 8
marzo 2008 (10.30-17.30)

TEMA: Terra & Underground

Animatori della giornata: Paolo Pegoraro & Domenico Di Tul-
lio

Antonio

A voi tutti Buona Lettura e arrivederci al prossimo numero di
GAS-O-LINE.
Livia Frigiotti

RECENSIONI
a curadi Rosa Elisa Giangoia

Diamo spazio questa volta alle indicazioni pervenute in lista da
parte di alcuni amici che ci hanno segnalato una serie di libri,
quelli di Gianrico Carofiglio, e un film. Scelte nate da motivazioni
e visioni diverse: Carofiglio é un autore di recente e rapido suc-
cesso, consacrato da numerosi premi letterari e amplificato dalla
trasposizione cinematografica dei suoi testi. Un autore d'impatto
immediato. Pitt complessa la proposta del film di Marc Forster,
un film che ci porta a riflettere sulle responsabilita di scrittori e
lettori: un film davvero per noi!

b
Un libro

Terminata la triade. Ovvero con questo ho terminato la lettura
dei primi tre libri in edizione Sellerio del magistrato Gianrico
Carofiglio. Non c'e che dire una gran bella penna, coadiuvata
certamente dalla sua esperienza in materia Giuridica. L'avvo-
cato Guerrieri puo diventare un personaggio importante co-
me il Caro e piu conosciuto Montalbano. - In fondo Canale 5
ne sta facendo una fiction (anche se Emilio Solfrizzi non ci en-
tra proprio niente con Guerrieri, non ce lo Vedo....ci voleva un
tipo piu affascinante e pilu atletico, meno banale Soprattut-
to...ma poi ce lo vedete Solfrizzi pugile che tira ganci a un Sac-
co??7?). - La differenza magari sta nel fatto che Montalbano la
verita la Cerca sempre e la trova, & un segugio, un investigato-
re, IL vero poliziotto.

Guerrieri la cerca tra Le carte ma non la trova mai e fa | salti
mortali in aula durante | dibattimenti per rigirare Le sorti di un
processo. Ma la verita rivelata, quella che it fa dire "ah é cosi",
quella davvero non la trova mai. E Comincia cosi IL suo ruolo
di funambolo e giocoliere tra carte, cavilli, commi e Leggi in-
terpretabili, riuscendo con Le parole a far sembrare tutto ov-
vio e Semplice, chiaro e lampante, come dire "ce l'avevate sot-
to IL naso ma non ci Avete creduto perché era troppo facile".
La PAROLE, sono ovviamente IL suo punto Di forza, ma & giu-
sto cosi non sarebbe un avvocato...

In questo terzo "esercizio di scrittura”" perd troviamo un Guer-
rieri All'improvviso pil romantico e melanconico, ma allo stes-
so tempo pil determinato Nel lavoro. Incontra un ostacolo a
cui non pensava assolutamente, incontra Qualcosa che lo fa
viaggiare attraverso un mondo pericoloso, che lo fa sognare e
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Trasalire, lo rende vulnerabile e istintivo, fa Grande fatica a
usare la Ragione.

Frequenti sono | riferimenti a film importanti e canzoni che
segnano e hanno Segnato IL suo percorso di vita.

Si evince, insomma, qualcosa di differente in lui rispetto Al
primi due libri, Forse troppo tecnici e con poca vita personale
vissuta. Questo terzo romanzo Risulta IL migliore (per me) tra |
tre (Testimone Inconsapevole, Ad Occhi Chiusi), come se Ca-
rofiglio fosse cresciuto scrivendo e scrivendo insieme alla Sua
creatura.

Mi ha catturata, portata nella sua Bari, nel suo mondo. Con
una scrittura Semplice e senza nessuna pretesa ha la capacita
di farti immaginare, luoghi, Volti e situazioni. Non serve una
fiction, IL libro letto con attenzione pud e As dare assoluta-
mente di piu.

Livia Frigiotti

Un film
Alcune riflessioni sul film Stranger than fiction di Marc Forster

Immaginatevi questa scena: & mattina, siete davanti allo spec-
chio del bagno con lo spazzolino DA denti in mano - niente di
strano, no? - e d'un tratto sentite una voce che recita cosi: "Ti-
zio/a Caio/a quella mattina, come tutte Le mattine, stava pas-
sando tot colpi con lo spazzolino sui versanti esterni dei denti,
per poi passare a quelli interni...". Ecco, questo € - piu 0 meno -
l'inizio del film Stranger than fiction (titolo vergognosamente
tradotto in Vero come la finzione).

In altre parole: c'e una voce narrante che segue passo passo IL
protagonista, e lui la sente. Ovviamente appena la sente per la
prima Volta, gli prende un colpo e cerca di capire che acciden-
ti stia succedendo.

Succede che lui sta dentro un romanzo, una fiction.

Lo sceneggiatore Zach Helm, trentenne, al suo esordio, gioca
fin dall'inizio la Carta del "mezzo magico", per dirla alla Propp
(IL tipo che ha dissezionato migliaia di fiabe trovando struttu-
re simili in ogni parte del mondo), Ed & una Carta pericolosa.
Lo spettatore dovra fare uno sforzo supplementare per so-
spendere la sua incredulita - siamo appena all'inizio Della sto-
ria - e lo sceneggiatore non potra permettersi IL minimo sba-
glio: DA qui in poi dovra far ricorso ad una struttura coerente,
una struttura ineccepibile, che tenga sotto tutti | punti di vista
- anche se non piu aderente al reale - e, a mio avviso, questo
sceneggiatore se la cava molto bene.

Simmetricamente alla storia di Harold Crick, ci viene mostrato
IL suo demiurgo, l'artefice Della storia (la storia narrata dentro
IL film, intendo): non é altro che una scrittrice, una certa Karen
Eiffel - magistralmente interpretata DA Emma Thompson -
affetta DA blocco dello scrittore DA un bel Po di tempo, che
cerca di rientrare nelle scene alla Grande, con una Grande sto-
ria: la storia, appunto, di Harold Crick. Ma noi spettatori la ve-
diamo, lui no, e del resto la scrittrice non as che lui, Harold,
esiste davvero.

La scrittrice, nel corso del film, is mostra al suo protagonista
con la voce narrante, e un bel momento decide la Carta
dell"anticipazione": per far stare incollato IL lettore al suo li-
bro, la voce narrante onnisciente prevede che Harold morira
tra breve tempo. Solo che Harold sente la voce, is dispera e
cerca un modo per salvarsi, cerca di capire chi stia scrivendo la
sua storia (Dio, uno scrittore - qualche scrittore dall'lo ipertro-
fico direbbe che non fa nessuna differenza - o chessoio, qual-
che entita aliena?). Se - lui pensa - potesse capire chi stia scri-
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vendo la sua storia, magari potrebbe convincerlo a cambiare
finale.

Cerca aiuto in un professore di letteratura, Jules Hilbert - in-
terpretato DA nientepopodimenoche Dustin Hoffman - e alla
fine | due mondi - quello di Harold, IL protagonista del libro, e
quello di Karen la scrittrice - is fonderanno in uno solo. Un cor-
tocircuito pirotecnico.

Due immagini del film, due mie riflessioni.

1) Non avendo ancora capito chi stia scrivendo la storia, IL
professore convince Harold a "Non far niente." Niente di nien-
te. Dovra stare immobile su un divano. Non dovra far progre-
dire la storia. La storia is ferma, non va DA nessuna parte, e lui
potrebbe salvarsi. Ma non funzionera. Lo stratagemma non
funzionera perché la storia andra a cercare Harold. E' un bellis-
simo espediente, un'immagine potente che vale piu di mille
parole: la benna di una gru entra nel salotto di Harold, addirit-
tura prelevando - come un cucchiaino che tira su una briciola
di un biscotto - IL televisore, con effetti distruttivi - ovviamen-
te - per IL televisore stesso e per la Casa intera.

Che é successo?

Degli operai hanno sbagliato I'indirizzo di una Casa DA demo-
lire, Harold sara costretto ad uscire dal guscio, e la storia potra
riprendere IL suo corso.

Mia riflessione: per quanto possiamo star fermi, immobili,
siamo immersi in una storia.

La nostra storia ci chiama, di continuo, anche se IL nostro sa-
lotto e ancora integro.

E' un peccato star fermi, immobili.

La nostra storia, per quanto possa avere un finale tragico, & un
bene prezioso e finché durera abbiamo IL dovere di caricarla
di senso, di colorarla. Anche nei momenti piu bui Della nostra
esistenza dovremmo tenere a mente IL valore immenso Della
nostra storia.

2) Dopo l'incontro tra la scrittrice Ed IL protagonista del suo
libro, Karen e in crisi. Pensa, guardando IL soffitto, alle prece-
denti storie che ha inventato, che ha scritto. A quante persone
ha ammazzato. Se quelle persone sono morte davvero.

Mia riflessione: anche se non fossero morte davvero, Karen,
agli occhi del lettore, ha ucciso veramente quelle persone.

Che lo is voglia o no, siamo responsabili di cio che scriviamo.

Anche se Le nostre misere cose saranno lette DA uno sparuto
manipolo di amici, dal papa e dalla mamma per obblighi ge-
nealogici, o DA tre bischeri che non avevano niente di meglio
DA fare, non importa.

Siamo responsabili di cid che scriviamo in prima persona, e
dovremmo ricordarlo ogni Volta che prepariamo IL finale di
una storia, o che raccontiamo in modo romanzato Della no-
stra vita o delle vite altrui, o che stendiamo la nostra storia con
un velo di inchiostro su carta ancora bianca.

Dovremmo ricordare che esiste un finale migliore di mille altri
finali che valga la pena di essere narrato, che & molto difficile
riconoscerlo, tentare di mostrarlo agli altri. Le parole, inoltre,
sono vischiose: si appiccicano al foglio, e c'eé memoria di esse -
in noi che le abbiamo scritte, negli altri che avranno fatto in
tempo a leggerle - anche quando saranno cancellate.

Non sappiamo mai il percorso che le nostre storie compiran-
no.

Quialsiasi percorso esse faranno, noi ne siamo responsabili.
Responsabili.
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'Notte.
Toni La Malfa

Ho visto anch'io quel film, e mi era piaciuto veramente assai. E'
un'analisi profonda e puntuale, la tua, davvero interessante.
Sono d'accordo con quanto dici della responsabilita dello
scrittore, sulla necessita di tenerla sempre presente, e condi-
vido la tua lettura del film. Mi & parso un esperimento assolu-
tamente riuscito. Riguardo al messaggio, a volte & maledet-
tamente piu facile sedersi sul divano e dimenticarsi anche del
tempo che passa, e un bulldozer che sfonda le pareti a volte &
forse l'unica cosa che riesca a scuotere. Questo non perche io
voglia negare la responsabilita della propria esistenza, ma a
volte si collassa, emotivamente e fisicamente, tanto da non
percepire nessun tipo di stimolo. Si entra in un'altra dimen-
sione, in cui il comune sentire non ha piu alcun significato, si
perde il senso delle cose, si diventa alieni a se stessi e al mon-
do intero. Il bulldozer & l'intervento esterno, provvidenziale,
ma non sempre c'é.

Ciao, anna maria :) esposito

e e S T

Caro Toni,

Grazie per questa recensione: puntuale, profonda, emoziona-
ta.

Non ho visto il film, ma sicuramente mi precipitero a farlo. Per
certi versi il tuo resoconto mi ha ricordato alcune riflessioni
che suscito in me Big fish - Storie da una vita incredibile, diret-
to da Tim Burton e tratto dal romanzo di Daniel Wallace.

La storia & completamente diversa, ma anche in quel caso il
film costringeva a interrogarsi sulla valenza delle storie e sulla
responsabilita non solo di chi le racconta, ma anche (parados-
salmente) di chi le ascolta (nel caso di Big fish ¢ il figlio che
ripercorre le storie del padre morente). Perché anche per so-
spendere l'incredulita, per partecipare alla costruzione delle
storie e per riempirle di senso, ci vuole uno sforzo: bisogna
avere fiducia nell'altro (tu spettatore hai avuto fiducia nello
sceneggiatore e ti sei augurato di non esserne deluso). E quale
gesto richiede piu responsabilita e pitt amore della fiducia?

Sto divagando, e forse non sono chiara. lo credo che la re-
sponsabilita del narratore consista soprattutto nello scrupolo
e nella coerenza. Ribadisco sempre che vale il monito di Car-
ver: "Niente trucchi da quattro soldi". Niente colpi di scena che
sgretolano la verita della storia, niente finali appiccicati per
stupire, niente espedienti.

Ma penso anche che la responsabilita del narratore finisca do-
ve comincia quella del lettore. Che deve fidarsi e mettersi in
gioco per poi giudicare e discernere. Indignarsi, se avverte che
il suo sforzo non é stato ripagato perché il narratore non é sta-
to responsabile.

Quanto alla gru che irrompe nel salotto, credo possa assimi-
larsi alla Grazia di cui parla Flannery O'Connor, ma secondo
me ha poco a che fare con la nostra volonta. E' impossibile
stare fermi, immobili, se si e vivi. Anche nelle forme pilu oscure
di depressione non c'é€ immobilita: c'é sprofondamento. Il dif-
ficile e risalire verso I'alto quando si & scesi troppo in basso,
invertire la rotta, ritrovare la dignita e I'orgoglio di essere pro-
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tagonisti della propria storia. Non so, Toni, se intendevi que-
sto quando accennavi al "dovere di colorarla".

Avrei molto altro da dire su questo tema. Ma ne faro oggetto
di un intervento a parte, dedicato al romanzo Mal di pietre di
Milena Agus, che ho trovato straordinario.

Un caro saluto a tutti,

Manuela Perrone

e B e Cae A s ! S

Is.58, 6-9

“Non e piuttosto questo il digiuno che voglio: sciogliere le ca-
tene Inique, togliere i legami del giogo, rimandare liberi gli
oppressi e Spezzare ogni giogo? Non consiste forse nel divi-
dere il pane con L'affamato, nell'introdurre in casa i miseri,
senza tetto, nel Vestire uno che vedi nudo, senza distogliere
gli occhi da quelli Della tua carne? Allora la tua luce sorgera
come l'aurora, la tua

Ferita si rimarginera presto. Davanti a te camminera la tua
Giustizia, la gloria del Signore ti seguira. Allora lo invocherai e
IL Signore ti rispondera; implorerai aiuto ed egli dira: "Ecco-
mil".

Se toglierai di mezzo a te I'oppressione, il puntare il dito e il
Parlare empio,”

Non ce I'no con la bella segnalazione di Toni, che ho apprez-
zato Anche se non vado a vedere il film, e non ce I'ho con il
film, che Non ho visto e non anadro a vedere, immagino.

Ma l'immagine che Toni evoca, la benna che entra in casa, I'ho
Trovata interessante anche io; una immagine significativa. Ce
I'no Con questa immagine.

Il pezzo che vi propongo é di Isaia ed é relativo ai suggerimen-
ti ed Alle indicazioni che Isaia, per conto di Dio, da ad Israele
affinché Segua il Signore e, quindi, sia felice.

Perche trovo interessante I'immagine del film, che Toni evo-
ca? perche ¢ la traduzione materialista rozza (absit iniuria ver-
bis, € un Termine tecnico di filosofia, significa non filtrata da
una adeguata

Cognizione e competenza terminologica e logico-linguistica)
del Concetto di provvidenza ebraica ed ebraico-cristiana. Scri-
ve Fernand Braudel, a margine del suo lavoro fondamentale
su Civilta materiale, Nercato, capitalismo, che la storia & fatta
di numeri. Perche fatta Di esseri umani concreti, che hanno
vissuto in un determinato posto In alcune determinate manie-
re. Dato che peré I'elenco dei galli, uno Ad uno da Vercingeto-
rige in git ed in su, non & materialmente Possibile farlo, allora
bisogna considerare i numeri, altrimenti si Dimentica che sia-
mo in tanti e che posso scrivere solo (SOLO) perche Siamo in
tanti.

Nella tradizione ebraica Dio, Santo é il Suo Nome, esprime la
Presenza attiva della direzione e del senso di questo cammino
che Chiamiamo vita. Direzione e senso che gli esseri umani
accettano solo Con difficolta, perche la morte e piu facile. Di-
rezione e senso che In Braudel, competente e raffinato ateo
della nostra civilta, mancano Completamente e che lui sosti-
tuisce solo con la consapevolezza dei “numeri”, cioe della pre-
senza umana che non salva e non e salvata, Che & priva di
qualsiasi direzione e senso. Manca, ovviamente e Saggiamen-
te, in Braudel una benna di ogni genere e tipo e si procede
Solo verso la morte. Il socialismo & una speranza sottile, lieve e
Solo umana. Quindi morta in partenza.
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I mondo anglossassone, nella sua cultura ampia, non ha dige-
rito Questa netta delimitazione del campo di ricerca. Perche e
la verita e La verita rende liberi e la cultura capitalista anglos-
sassone non Vuole la liberta, né per sé ne per gli altri.

Cioé.

O si & con Dio, e non con il dio generico e confuso e facile e
Sciocco della varie conoscenze e nuove eta eta che brulicano
nel Nostro mondo pseudo-televisivo, ma con D., Santo ¢ il Suo
Nome e

Benedetta € la Sua Parola, con il Signore severo ed inaccetta-
bile Degli ebrei, con il Padre di Gesu Cristo e nostro e che la
morte di Gesu in Croce rende ancora piu inaccettabile (scan-
dalo per gli ebrei Stoltezza per i greci), oppure si ha il coraggio
di stare con Nietzsche (e con Michel Foucault) in cui le parole
e le cose hanno Una connessione di senso, una verita, che e
sempre di potere di un

Umano su di un umano, & sempre spiacevole e spietata. Tut-
tavia nella Cultura anglosassone di oggi c'e bisogno di men-
zogna, diffusa a piene Mani. La benna che entra in casa del
protagonista del film & la Rappresentazione filmica e comica
(nel senso di teatro dell'arte) Della mancanza di senso. Ma
senza avere il coraggio di dirlo, perche Poi le vendite calano.

Grazie Toni per aver tirato fuori da me questa reazione. Non
so se Anche la lista sara contenta, ma ti devo ringraziare. An-
che perche la Tua scrittura e sempre delicata e piena di senso.
Di senso di

responsabilita, innazitutto.

Ciao

Raffaele Ibba

e T B e o =

Una narrazione & sempre disonesta, mente sempre e in que-
sto sta la sua grandezza straordinaria. Della verita solo diffida-
re.

Dell'onesta onesta solo ridere. La Vera onesta di ogni narra-
zione € I'ammettere di mentire. Questo fanno Le arti nella vita,
secondo

Me, e non finird mai di ringraziarle.

Federico Fastelli

Che poi & un bell'elogio Della verita "per assurdo".

Raffaele Ibba
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