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Terra e sottoterra
di ANTONIO SPADARO

Quando penso alla terra penso innanzitutto a una manciata di
terra, alla terra marrone scuro. Precisamente color "terra di
Siena bruciata". Da ragazzino dipingevo a tempera e ad olio.
Mi colpiva molto questo nome: color terra innanzitutto. Ma
non si poteva dire semplicemente "marrone"? Non ho mai ca-
pito bene che tipo di colore sia il marrone. Non ho neanche
capito se mi piace o no. Devo constatare che in questo mo-
mento indosso un maglione marrone. Certo dire "color terra"
€ molto evocativo, come fosse evocativo di una cosa che tutti
sanno e che nessuno ormai vede, se non nei vasetti di fiori che
stanno in balcone. Per noi cittadini la terra & sostituita da ce-
mento, asfalto, piastrelle, tappeti. Chi cammina piu sulla terra,
infatti?

Poi, quando andavo a comprare i tubetti, proseguivo... "terra
di Siena". Le mie povere nozioni di storia dell'arte davano di-
gnita a quel colore. Non avevo mai visto, fino ad allora, i colori
del senese, le crete che adesso invece mi sono tanto familiari.
E concludevo: "bruciata". Questo elemento di bruciatura mi
immergeva nel rosso fuoco. La mia immaginazione andava
sempre alla intera citta di Siena in fiamme. Un rogo totale. Co-
si quando chiedevo al banco del venditore di colori: "mi dia
un tubetto di terra di Siena bruciata" nella mia mente si com-
poneva una scena epica. Volevo andare tutti i giorni a com-
prare un po' di terra di Siena bruciata.

L'occhio mi cade sul mio iPod Touch e noto che lo schermo
digitale & occupato dall'immagine della Terra. Non é affatto
marrone: e verde e blu. E' proprio bella! Ma faccio fatica a con-
siderare quella cosa la come "terra". Quello & un pianeta, non
e "terra". La terra & un'altra cosa. Perché? E' come se la Terra
per essere terra debba essere vista dall'interno e non dallo
spazio, dall'esterno. Questo mi fa pensare. Mi fa comprendere
che la terra € qualcosa che richiama un contatto immediato,
diretto. La terra non si "contempla": ci si sta dentro o ci si
cammina sopra. Ha ragione Cardarelli: "Terra stoppiosa e bru-
ciata in estate, caldissima e indolente, sbavata dal vento di
mare, lambita dal canto dei bifolchi, immelanconita dal canto
delle cicale. Terra bacchica, invece, per i suoni e le danze della
svignatura. Vera terra da ottobrate. Ecco il mio paese" (Memo-
rie della mia infanzia).

La terra & segno di una intimita profonda: & carne della mia
carne e ossa delle mie ossa. Ho con essa un inevitabile rappor-
to intimo e mi ricorda di appartenere a una concretezza che
mi costituisce. Mi vengono in mente le parole che leggo nella
Genesi: "Dio plasmo I'uomo con la polvere del suolo e soffio
nelle sue narici un alito di vita..."

E che cosa c'e sotto la terra? E' ancora parte di me cio che &
sotto-terra? Il sottosuolo é l'immagine di meandri oscuri,
dell'inconscio forse, degli istinti, di cid che & nascosto (anche
quando si parla di cultura underground si fa riferimento a
qualcosa che circola di nascosto, qualcosa di sommerso...).
Insomma: tanto ci viene evocato dalle immagini sotterranee.

A me viene in mente una situazione particolare: la metropoli-
tana. L'attesa e il viaggio nelle viscere di una citta, negli inferi,
a bordo di una carrozza della metropolitana: "La citta & una
citta. Solida. Liquida. Gassosa. Dappertutto un continuo viavai
di corpi. Lungo strade e attraverso stanze su e giu per corridoi,
ascensori e scale mobili. Seguendo queste sino in fondo ci si
inoltra nel buio. Nel buio rotto dagli squarci al neon delle sta-
zioni. Nel buio dove treni corrono veloci" (G. Culicchia, Amba-
raba).

All'interno di una pausa luminosa i passeggeri di una metro-
politana aspettano il prossimo convoglio. La dimensione
dell'attesa permea vite grigie, illuminate da fari a basso con-
sumo. Nessuno conosce nessuno e percio nessuno parla. Tutti
aspettano soltanto: dal tunnel la salvezza, la redenzione
dall'attesa. Chi sono e cosa fanno queste persone? "Il primo
tiene gli occhi chiusi. La seconda si ascolta respirare. Il terzo si
gratta la barba. La quarta stringe un sacchetto di nylon. Il
quinto gioca con un pacchetto di Marlboro. La sesta accarezza
una macchina fotografica. Il settimo si infila le dita nel naso.
L'ottava non stacca gli occhi da un paio di gambe. Il nono si
tasta il cranio. Il decimo porta tre cani al guinzaglio. L'undice-
sima si colora le labbra. Il dodicesimo ascolta musica da un
walkman. Il tredicesimo puzza di sudore. La quattordicesima
fissa il pavimento. Il quindicesimo si massaggia il piede. Il se-
dicesimo si pettina. Il diciassettesimo controlla I'orologio. La
diciottesima guarda un tipo dal sorriso strano. Il diciannove-
simo sorride strano. Il ventesimo legge il giornale" (ivi).
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La metropolitana € un luogo che non ha identita in sé ma e
sempre "di passaggio”, come dire che questa ¢ la vera condi-
zione esistenziale dell'uomo. Difatti non ha neanche la dignita
di essere un Ade, né un inferno dantesco, né luogo di vita di
nuovi "miserabili". La metropolitana ci fa toccare con mano
che la vita e radicalmente bisognosa di una salvezza: essa non
puo che arrivare dall'esterno di quel tubo cieco, che e simbolo
di una vita chiusa in se stessa e dentro i suoi stessi meandri e
labirinti.

La gente attende "qualcosa” e lo attende dal buco nero di una
galleria. Sottoterra la vera dignita deve essere altrove e non
puo che provenire per rivelazione, cioe per una inattesa frat-
tura, di uno squarcio di luce che proviene dalla meta, che &
terraferma.

POESIA
a cura di RAFFAELE IBBA E ANNA BONFIGLIO

Se si sente I'amore - le poesie di marzo
Apologo

- Beh? Che cos’hai da guardare? - Solo un filo dei tuoi gesti, se
mi scusi, un filo appena di tutti i tuoi gesti di rame ed oro t'e
caduto sulla spalla. Posso raccoglierlo? - Uffa! Si, puoi racco-
glierlo, se proprio vuoi, ma fa in fretta e cerca di essere discre-
to. -

- Ecco. Non te ne sei neanche accorta. Posso tenerlo? - Fai ve-
dere? Ah, quella carezza sui capelli; la faccio spesso, sai; & co-
me un desiderio di maschio, un non voler piu essere donna
con tutti questi capelli ricci, cosi neri e crespi, fitti, che mi fan-
no vedere solo donna. Una piccola difesa. Non so se te lo la-
scio. - Ti prego, ci scrivo sopra una poesia. - Solo una, pero. - Si,
pero lunghetta. -D'accordo; sei carino, lo sai? puoi prendere
anche questo sorriso, se vuoi. - Me lo mangio? Me lo fai man-
giare? - Fai pure, come vuoi. Sono qui, per te.

Cioé.

Mi sembra che la strada stavolta sia verso la descrizione
dell’amore. Mi sembra, e puo ben essere il mio occhio sbaglia-
to; cosi ho chiesto se potevo fare il numero e me I'hanno la-
sciato fare, con molta gentilezza ed un poco di incoscienza.

Ci sono ritmi differenti, come Kevin che usa un ritmo quasi
blues, quasi africano o c'é Giuseppe che costruisce i festosi
accompagnamenti di uno sguardo diverso, di un amore cosi
attento che sa guardare dentro I'ovvio e restarne innamorato,
e poi lo ritrova nella festa vera delle braccia della sua donna.
C'é Federico che ha un colpo di amore della vita cosi profon-
do da essere pericoloso. C'e Kosta che usa le parole per co-
struire una cosa che non sembra poesia, ed invece trova gli
spazi e le parole per cercare un senso dentro |'affilarsi delle
cose. Quello che & amore in una delle sue tante definizioni.
Soprattutto ci sono tre poesie donne, tre piccoli gesti di cura,
che metto in un ordine qualsiasi, ma tutti alla fine. Perché so-
no tre modi dolcissimi, per me, di raccogliersi i capelli e farci
respirare.

ciao
r

kevin5954ipse ha scritto:

Cerchero di

cantare il mio mantra
salmodiando

un pezzo di Blake
tiger,tiger...

E felino

il tuo inferno

di zucchero

ma non ha ancora
il potere

di farmi

godere

e B L Che A s st S

amgiusep2002 ha scritto:
Uno strano corteo

Ho visto passare un corteo

di personaggi un po' strani;
chiassoso il procedere e in testa
due cagne, distaccate dal resto,
parevano non partecipi alle festa.
Dietro, un signore distinto e serioso
precedeva una folla

che parlava a gran voce
impedendo ognuno al vicino
I'ascolto; in una aveva costui
una bilancia per nani,

con l'altra reggeva la spada

tre volte pili lunga del braccio:
la folla segue la lama

e chi amministra i suoi beni.
Non so perché una cagna,

I'una dell'altra era figlia,

aveva il passo pil stanco;

né per quale ragione

la giovane non avesse un cartello
simile a quello pendente

dal collo piu anziano: vita.
Pensai - sara il suo nome! -
Non avevo finito

di passare in rassegna

la testa di questo corteo
quando l'innominata abbaio:
sulla folla un silenzio di tomba;
al capobanda caddero

dalle mani per terra

la bilancia e la spada

e tra gli altri

quell'ululo lo risucchio.

amgiusep2002 ha scritto:
La mia donna

Quella sera, tra le mie braccia,
esplose il tuo pianto di donna.
Dalle gote infuocate alla bocca
mi giunse rivolo d'acqua e di sale
a dissetare labbra bramose

di tenero, tenerissimo amore.
Compilice la luna, dal finestrino
argentava la tua pelle di seta,
mentre al viso un sorriso
copriva il tenue singhiozzo

di nuova conchiglia stretta

Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta



nelle mani a toccarsi fino

alla nuca le dita. Fu quella la sera,
amore mio, che conoscesti

il tuo corpo di donna; da allora,

hai amato anche il mio;
sacerdotessa del tempio di Venere,
il fuoco della dea

sempre viva tenuta hai la flamma.

e e e S T

federico fastelli ha scritto:

Rimettendo insieme tutti quanti i fili c'e qualcosa che sempre
svuotando sfugge. Si perché la mancanza d'anima corrispon-
de ciecamente al vedere i fili illuminati che reggono gl'innati
movimenti dei viventi e dei non piu viventi: momenti, nient'al-
tro, che la materia nuda, quella che sporca di fango da sé non
€ che comunica. Un problema nostro, non c'€ minimamente
dubbio: una passeggiata tra

les revenants e le paure d'insensatezza del nulla che irradia e
riadira le sicurezze. Poi per quanto urtino i vuoti acufenici, gli
insterstizi che cercava anche Montale, non é che girandoti di
scoppio vedi il nero che tutto ricrea, ma se guardi meglio ne-
gli occhi gli occhi, nel corpo i centri cardiaci, la complessa
complessita della terra, certo sarai fuori dalla poesia, ma den-
tro la vita, che non ha niente di meccanico ma molto di diffe-
rente. E solo per questo

si va avanti, non per nulla, per tutto/i.

f

Il giorno 29/feb/08, alle ore 04:22, Costantino Simonelli ha
scritto:

Quando si addormento inizid a sognare con quattordici occhi.
Divise a spicchi di cinque anni i suoi settant'anni.

Lui che - preciso impiegato -

avrebbe voluto fare,

catalogare tutto.

E invece

vide nascersi, giocarsi, masturbarsi, innamorarsi, sposarsi
diventarsi padre e appena appena nonno

Attilio I'altro e

Attilio pure lui,

tutto d’un botto

Evvabe,

Attilio fini tutto in fretta.
Pure I'ultimo sogno
prima di quella stretta
in petto.

lisa ha scritto:
La poesia stanca.

La poesia stanca.

Stanca il buio dell’essere

in un guscio

d'essere

un uovo alla coque senza il sale

risucchiato da un’altra voce, da altre bocche
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del rimanere

vuoto

involucro di carne, nell’elemosina di un sapore
breve

ad essere

mai quello che credevi

con affetto
lisa

Il giorno 12/mar/08, alle ore 19:09, manuela perrone ha
scritto:

Sei in bilico sul cordone. Dentro, un bosco di mangrovie cur-
ve.

Davanti, tavole di pelle tremolanti come un accenno d'oriz-
zonte.

Sei immerso nell'acqua: un pugno chiuso,

un piccolo scacco uzbeko galleggiante.

Ti misuriamo ridendo con le dita
ché sei gia tutto eppure niente:

un coacervo di paure nude,

cellule cieche in moto verso il cielo.

Ogni capriola un tonfo al cuore.

Ogni centimetro un’ovazione.

Ti assediano carovane di attese,
saprai difenderti, seguirai le impronte.

Sei una bozza, uno scarabocchio che respira, un filo di saliva
aggrappato al grembo come un ragno. Ti abbiamo cantato
per crearti:

vorremmo che vedessi la nebulosa dei mandorfli fioriti,

il crepitio delle parole scritte, gli iceberg che congelano la
gente.

Ci chiamano coraggiosi, sai? Alieni, vecchi, demodé.
Scrostiamo il ghiaccio per capire, scopriamo l'osso degli uma-
ni.

In fondo troviamo radici secche e solitudine fuorviante
sguazzare tra i rifiuti. E' questo che uccide la pieta.

Pieta: giusto questo preghiamo. Che abbondi
tra le tue corde, nel tuo midollo bianco.

Solo cosi sarai una donna o un uomo,

piccolo scacco uzbeko galleggiante.

(Manuela)

From: Margherita

basterebbe che I'anima facesse un gesto
come fanno i giocolieri con le mani

si posasse sopra gli orli in equilibrio

per scacciare gli elefanti dal cortile

se si trovasse dentro il sangue
la farei colare a notte fonda
tagliandomi le dita

se l'anima

avesse I'anima o fosse linfa

avesse un corpo un peso una misura
fosse gelo o sole, fosse spazio e tempo
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fosse occhio, orecchio, bocca e lama
da questo punto la sentirei passare
prendere cio che ancora manca

per incollarsi a me e custodirmi

margherita, 18 dicembre

I RACCONTI DEL MESE
di MANUELA PERRONE E TONI LA MALFA

VORREI... MA NON POSSO
di Gianni Salvadori

Gli amori del liceo, il piu delle volte, esplodono come bom-
be. Il mio invece, come un palloncino frenato da un filo, oscillo
a mezz'aria per anni e rimase in stato di quiete per tutto il
tempo che spesi a sfogliare quintali di margherite con un sara
o non sara che non portd mai a nulla.

Ai tempi del ginnasio avevo preso una cotta per Emanuela,
una mia compagna di classe. Brunetta, dalla pelle vellutata e
bella come nessun’altra, Emanuela fini per togliermi
I'appetito, il sorriso e il sonno. Non c’era notte, dopo che I'ebbi
conosciuta, che non facessi lo stesso incubo: io e lei cammina-
vamo per mano fino a quando non arrivava uno sconosciuto a
portarmela via. A quel punto, bagnato di sudore, mi risveglia-
vo dal mio sonno sempre piu tormentato ed aspettavo l'alba.

Contare le pecore o altro non mi fu utile in quel periodo. Il
milione di animali e cose che la mia immaginazione creo rin-
correndo un sonno impossibile da raggiungere, a niente servi
se non a convincermi che la decisione di ricorrere al Lexothan
era diventato indilazionabile. Dopo venti gocce per notte, lei
era sempre lontana e inarrivabile, io ero sempre frustrato, ma
almeno dormivo.

Purtroppo per me non trovai mai il coraggio di spingermi
oltre il confine dell’amicizia ed arrivare a dirle che il mio cuore,
a causa sua, era andato in tilt.

Emanuela era legata al professore di filosofia di un‘altra se-
zione del mio liceo e questo era un motivo pilu che sufficiente
a togliere i grilli dalla testa di chiunque, soprattutto a quelli,
come me, che non amano perdere.

Ad ogni modo, lei forse non sarebbe riuscita a turbare la mia
serenita, se non avesse tenuto nei miei confronti un atteg-
giamento che ancora oggi definisco equivoco.

Dimostrava di apprezzare la mia compagnia sia in occasione
delle festicciole da ballo che facevamo a casa d’amici - alle
quali lei partecipava senza il suo amato professore - sia quan-
do mi invitava a studiare a casa sua e avvicinava pericolosa-
mente il suo viso al mio. Ma a parte questo, non colsi mai un
vero e proprio segnale di incoraggiamento da parte sua.

Dopo qualche tempo, I'atteggiamento schizofrenico di E-
manuela mi fece sprofondare nelle sabbie mobili: pit mi agi-
tavo per uscirne, pit affondavo. Lei poteva, ma non voleva. lo
volevo, ma non potevo.

Comunque, pur di starle vicino, accettai i suoi sorrisi e i suoi
inviti. Meglio avrei fatto a ignorarli, se ne avessi avuto la forza,
perché la sua vicinanza, giorno dopo giorno, fini
coll’avvelenarmi: le mie notti insonni ne erano la prova evi-
dente. Ma niente poteva abbattere la mia convinzione che lei
aveva per me soltanto simpatia, dato che sembrava innamo-
rata pazza del professore di filosofia, tipo un po’ strano a dire
la verita, che non esito a definire antipatico. Cosi almeno a me
appariva.

Consumai quegli anni lontani correndo dietro a un desiderio
che, come l'orizzonte, era irraggiungibile, sforzandomi di te-
nere Emanuela lontana da me, se non di giorno, almeno di
notte. All'ultimo anno del liceo mi parve d’esserci riuscito.

Qualche mese prima che finisse I'anno scolastico, mi misi
insieme ad Arianna, una biondina niente male del quinto gin-
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nasio, che era innamorata di me almeno quanto io lo ero di
Emanuela. La povera Arianna aveva molti pregi e un solo di-
fetto: era perennemente dietro Emanuela. In tutto. Le sue at-
tenzioni, fra I'altro, ebbero il potere di provocare il risentimen-
to di Emanuela. Al punto che lei cominciOad allontanarsi da
me ogni giorno di piu. La cosa dapprima mi infastidi, poi mi
conforto.

Senza che io lo volessi, grazie ad Arianna, mi stavo “vendi-
cando” dei “torti” subiti nel corso di quei cinque lunghi anni di
liceo.

La scuola fini. Per espresso ed imprevisto desiderio di Ema-
nuela, che mi volle accanto a sé, preparai I'esame di maturita a
casa sua. Sotto l'occhio vigile della madre, che, di tanto in tan-
to, veniva a darci un’occhiata nella camera dove studiavamo.
Ovviamente Arianna ignorava quale fosse il mio reale senti-
mento verso Emanuela, perché, se lo avesse immaginato, non
soltanto mi avrebbe proibito di studiare con lei, ma, dopo a-
vermi appioppato un ceffone, mi avrebbe mollato all'istante.

Preso dallo studio, preferivo non perdermi dietro alle occhia-
te languide che Emanuela, in pitl di qualche occasione, mi ri-
volgeva. A cercare di capirne il vero significato mi sarei perso.

Ma un giorno, proprio come Paolo e Francesca, mentre stu-
diavamo filosofia, ci baciammo. Quel bacio mi catapulto in
paradiso e io ne rimasi stralunato per molto tempo a venire.
Sul breve, il ritorno in terra, ahimé, fu precipitoso e amaro.

- Vorrei, ma non posso - si affrettd a dirmi Emanuela, allon-
tanandosi un metro da me.

- L'avevo capito da un pezzo - dissi io fra lo stizzito e il rasse-
gnato.

La licenza era finita e come un soldatino rientrai nei ranghi.
Peccato solo per i miei sonni che da quel momento divennero
ancora piu angosciosi: stavolta dormivo, ma su un letto di
chiodi.

Faccende di cuore a parte, sul fronte della scuola le cose an-
darono pil che bene. lo ed Emanuela fummo promossi con il
massimo dei voti. Lei disse che senza il mio aiuto non sarebbe
stata mai capace di arrivare a tanto, io montai la ruota come
un pavone, ma non gioii. Avrei voluto ricevere ben altro rico-
noscimento da parte sua.

Il giorno in cui uscirono i quadri con tutta la classe, Emanue-
la compresa, andammo a festeggiare all’“Antica pesa”, un no-
to ristorante di Trastevere.

Nonostante la buona volonta dei presenti, quella sera fu,
per tutti, per meta allegra, per meta melanconica.

lo non avrei piu visto Emanuela, il mio amore non troppo
segreto. Tutti, anche se preferivamo illuderci che cosi non sa-
rebbe stato, al termine ci saremmo perduti di vista. Com’era
naturale che accadesse, nonostante le promesse e i numeri di
telefono scambiati, le vicende della vita presero il sopravven-
to sulle volontA di ognuno e a poco a poco perdemmo i con-
tatti I'uno con l'altro.

Emanuela si sposo con il professore e io, quasi in concomi-
tanza, lasciai Arianna. La decisione che presi era piu che giu-
sta. Non I'amavo e non era giusto continuare ad illuderla. Lei
non capi, ma accetto la realta con rassegnazione.

Mi iscrissi alla facolta di Medicina e per cinque anni fui as-
sorbito dai miei studi. Li conobbi Elena, la donna che ha se-
gnato una svolta nella mia vita. Dopo altri cinque anni di tiro-
cinio nell'ospedale CTO della Garbatella mi specializzai in or-
topedia.

Emanuela, Arianna, i compagni di scuola, i professori tutti,
divennero presto figurine incolori che gettai nella pattumiera
dei ricordi senza piu provare, negli anni che seguirono, il desi-
derio di riesumarli.

Sulla vita spensierata degli anni del liceo, ormai bruciata ir-
rimediabilmente, avevo scritto la parola “fine”.

A volte pero un ostacolo improvviso fa deviare il treno della
vita dal binario su cui cammina.

Un sabato, mentre alla stazione Termini aspettavo la metro-
politana per andare al Policlinico, sul marciapiede opposto
apparve una figura di donna a me familiare. Sulle prime te-
metti di aver preso un abbaglio. Uno sguardo piu attento pero
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confermo la prima impressione: quella donna era proprio E-
manuela.

Non avevo, in verita, smania di incontrarla. Il tempo delle
mele era passato da un pezzo, ma potevo lasciar morire la co-
sa li?

“Tutto quello che accade - é il mio mantra - accade per un
preciso motivo”.

La fissai intensamente, sperando, da ingenuo, che il mio
sguardo generasse una sorta di richiamo telepatico, tale da
costringerla a guardare verso di me.

Persi la speranza quando vidi il treno arrivare dal suo lato. Mi
avrebbe cancellato alla sua vista. Ma all’'ultimo momento,
quando proprio non ci speravo piu, lei si gird verso di me. Mi
riconobbe e mi sorrise.

Quel sorriso fu il piu bello che mai qualcuno mi abbia regala-
to. Ancora oggi ne porto il ricordo. Grazie ad esso mi riappro-
priavo di qualcosa che pensavo di avere perduto per sempre.
Il mio passato di liceale, che I'lo evidentemente si rifiutava di
accantonare, dal fondo dell'anima eruttd come lava incande-
scente dal cratere della mia anima.

Con una mano le feci segno di aspettare, sarei andato io da
lei. Capi e mi mando un bacio.

Nel frattempo anche il mio treno era arrivato. Ebbi timore,
mentre i due treni caricavano i passeggeri, che Emanuela spa-
risse per sempre. Certi eventi capitano una volta sola nella vi-
ta.

Finalmente i due treni s’allontanarono uno dall’altro e scivo-
larono dentro ai tunnel come serpenti dagli occhi di fuoco. Lei
era ancora li.

Per andare sul marciapiedi opposto fui costretto a salire una
rampa di scale mobili e a discenderne un’altra. Quando arrivai
a destinazione ero leggermente in affanno. Ci abbracciamo.

- Non immagini quanto sia contento di rivederti - dissi, ine-
briato dal contatto.

- Anch'io - rispose lei, allontanandosi da me per guardarmi in
viso.

L'azzurro dei suoi occhi ancora una volta mi comunico sere-
nita .

- Sei bellissima - sussurrai, senza temere di prendermi ecces-
siva confidenza. “Piu bella di come ti ricordavo”.

Lei abbasso la testa, come se volesse schermirsi dal compli-
mento.

- Sei gentile a dirmelo.... - rispose, con un‘ombra di imbaraz-
zo.

- Sai... - aggiunsi, senza tema di apparire bugiardo. - Ho tan-
te volte pensato ai tempi del liceo...

- Anche io... - si affretto a dirmi lei con un filo di voce.

Volse lo sguardo verso il fondo della galleria.

- Vorrei tanto tornare indietro...

Per fortuna lei non lesse il pensiero che in quel momento
come un missile tracciante attraverso il mio cervello. Tornare
sul letto di Procuste era I'ultima cosa che desideravo.

Non trovo la forza di aggiungere altro. Quel suo “pentimen-
to”, anche se tardivo, mi fece piacere.

- La vita - biascicai con voce quasi da attore - va per suo con-
to e noi siamo soldatini che navighiamo su barche di carta...

Annui mentre la tristezza le velava gli occhi.

- Ma indietro non si torna... - disse.

- Per fortuna!

Quello fu l'ultimo mio cattivo pensiero. Emanuela s’era in-
camminata sulla strada del rimpianto e un po’ me ne dispia-
ceva. Cercai di risollevarne lo spirito.

- Ho contato pecore per anni...

Riuscii a strapparle un sorriso.

- Per non parlare poi di tutti gli altri animali... zebre, cavalli,
scimmie... peggio che allo zoo...

- E perché?

- Non riuscivo a prendere sonno...

Emanuela sorrise, aveva capito il perché. lo, comunque, esi-
tai un po’ prima di arrivare al dunque.

- ...per colpa tua.

Lei scoppiod in una risata.

- Addirittura?

Abbassai la testa, come un peccatore pentito, e sorrisi.

- Sei sempre stato un inguaribile romantico... - disse facen-
dosi seria. - Mi piacevi per questo... e non solo.... - aggiunse
guardandomi con un sorriso malizioso.

Alzai la testa.

- Senti... sempre ammesso che tu non abbia qualcosa piu
importante da fare - disse avvicinandosi da me - perché non
mi offri qualcosa da bere?

- Oggi il mondo é tutto per noi - risposi, confermando la mia
sindrome di Pinocchio, perché la lista dei pazienti, quella mat-
tina, era piu lunga che mai.

Andammo al bar della stazione.

Durante il breve tragitto parlammo poco. Ognuno dei due,
come scoprimmo in seguito, era intento a scorrere il libro del
passato alla ricerca di un ricordo da rievocare.

A dire la verita io, per quanti sforzi facessi, non ne avevo. |
piu significativi erano legati ad Arianna e ad altre ragazze che
lei non conosceva e delle quali non potevo certo farne cenno.

Lei invece ricordo un aneddoto che mi riguardava.

Con tutta la classe eravamo andati un giorno in visita ai Mu-
sei Vaticani. lo, che non avevo depositato all'ingresso la mac-
china fotografica, fui richiamato a brutto muso da un custode
per aver fotografato una mummia del reparto egizio. Per di-
spetto nascosi il borsello del custode dentro a un sarcofago.
Immagino che il poveretto abbia penato a lungo per ritrovar-
lo.

Emanuela rise. E risi anch’io della mia sfacciataggine. Ai
tempi del liceo, quando perdevo le staffe, ero capace di qual-
siasi cosa.

Ricordammo, come sempre accade in queste circostanze, i
nostri professori e ci divertimmo a metterli in caricatura. Ave-
vano tutti, chi piu chi meno, difetti e manie e noi andammo
giu pesanti nel rievocarli.

Parlammo poi del mio e del suo lavoro. Lei era agente di
borsa.

Ci chiedemmo, lasciando un punto interrogativo sospeso,
che fine avessero fatto i nostri compagni di classe.

Esaurito I'argomento scuola e lavoro, facemmo fatica a tro-
vare altri argomenti di conversazione. Quello che apparve
chiaro ad entrambi fu che tutti quei discorsi sui professori, sui
compagni di scuola e sulla nostra attivita, in definitiva, poco ci
interessavano. | nostri pensieri erano orientati altrove.

Il momento che tutti e due aspettavamo e temevamo allo
stesso tempo, quello del confronto, stava per arrivare. Ave-
vamo entrambi voglia di parlare di noi e timore di farlo.

lo volevo sapere se il suo matrimonio fosse riuscito, lei inve-
ce, come poi mi confesso, se avessi messo su famiglia.

Quando la frana si innesca inevitabilmente rotola verso il
fondo della montagna. E noi non facemmo eccezione: roto-
lammo a valle ripercorrendo il corso della nostra vita.

Fui io a rompere il ghiaccio dicendole che, dopo tante espe-
rienze negative, avevo scelto di rimanere un single. Vidi un
lampo di soddisfazione brillarle negli occhi, al punto che pen-
sai che fosse possibile riannodare un filo rotto da tempo.

A me non dispiacque quel suo pensiero, ma, in verita lei non
era piu dentro di me. Adesso c’era Elena.

Dopo che io le ebbi raccontato quel poco che poteva inte-
ressarla, lei si apri. Mi confesso che il professore non era
'uomo della sua vita, come, dopo alcuni mesi di difficile con-
vivenza, le parve chiaro.

Piu dei tradimenti del marito, che aveva il vizio di correre
dietro alle allieve, a farla disamorare era stato il suo carattere,
grigio come il vestito di chi lavora in banca.

- Meglio avere al fianco un uomo incolto, purché dotato di
senso dell'umorismo, che un intellettuale ipocondriaco pron-
to a fare di ogni stupidaggine un problema - si immalinconi
nel dire Emanuela.

Fra le tante stranezze del marito di cui lei mi parlo, ce n'era
una degna di nota: dopo la scoperta del virus dell’Aids, per la
paura delle infezioni, lui si rifiutava di stringere la mano di
chiunque, anche quella di un amico. Venni a sapere poi che il
suo matrimonio era stato programmato da tempo, dato che la
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sua famiglia e quella del professore erano legate da affari in
comune, e che lei e il marito da qualche tempo vivevano per
proprio conto e, da ultimo, che avevano avviato le pratiche
per la separazione.

- La vita ha un altro sapore quando cammini al fianco di un
tipo allegro e pieno di ironia...tu, per esempio, mi hai sempre
divertita... ce ne fossero al mondo di uomini come te - mi dis-
se, come se volesse, in un colpo solo, farsi perdonare i pati-
menti che mi aveva inflitto.

Quel complimento, anche se gradito, aveva il torto di non
essere indirizzato alla persona giusta. Il sottoscritto, al di la
dell'allegria, non puo certo essere portato ad esempio. Quan-
to a promesse non mantenute, giuramenti falsi, tradimenti e
bugie, ha molto da farsi perdonare...

Rimanemmo in silenzio per lunghi istanti. Ma il tempo aveva
preso a correre con gambe da gigante. Da qualche minuto
guardavo impaziente l'orologio. Almeno venti pazienti al Poli-
clinico stavano aspettando il mio arrivo.

- Hai fatto tardi, per colpa mia... mi dispiace... il fatto & che
io... - disse costernata Emanuela, cui non erano sfuggite le mie
occhiate all'orologio.

- Oggi é il nostro giorno e nessuno avra da ridire se non sa-
remo al posto giusto nel momento giusto - risposi io che non
volevo far ricadere “colpe” su quel fortuito e piacevole incon-
tro. - Se a te va — aggiunsi - potremo rivederci quando vuoi.
Sei invitata a cena.

Emanuela accese il viso d'un sorriso.

- Ti telefonero appena posso. Dammi il numero del tuo cellu-
lare.

Apri la borsetta e annoto sull'agenda il numero che dettai..

Quel giorno segnd l'inizio di una piacevole abitudine. Ci
sentivamo la sera e parlavamo a lungo. Di qualsiasi cosa. Sten-
tavo a crederlo, ma quella telefonata col tempo divenne una
droga: non potevo piu farne a meno.

Qualche settimana piu tardi andammo all’Antica Pesa”, il
ristorante di Trastevere dove, dieci anni prima, avevamo fe-
steggiato, con i compagni di classe, il diploma di maturita.

La cena che ci fu servita fu, a dir poco, strepitosa, pero né io
né Emanuela avemmo modo di gustarla nel modo giusto.

Presi dai nostri discorsi e da un trasporto dell'uno verso
I'altro che aumentava man mano che le candele del tavolo si
accorciavano, tutto avemmo quella sera tranne che appetito.

Piu che mangiare, spizzicammo e fu un vero peccato, perché
i solerti camerieri del ristorante portarono a tavola cibi da re.

Durante la serata tenni per mano le mie emozioni, seguen-
dole passo passo, come un padre premuroso fa con i propri
figli: mi accorsi che il mio sentimento verso Emanuela era ra-
pidamente e radicalmente cambiato.

Averla vicino mi dava un brivido, lo stesso che si prova a cor-
rere a 300 all'ora. La sua bellezza non passava inosservata e
cid mi riempiva di orgoglio. Non ci fu uomo nel ristorante,
quella sera, che non ebbe uno sguardo d’ammirazione per lei
e uno di invidia per me.

Emanuela aveva raccolto i capelli in una crocchia. Un vestito
nero, lungo, scollato e senza maniche le fasciava morbida-
mente il corpo. Intorno al collo aveva un filo di perle naturali.
Il trucco leggero del viso accentuava la bellezza dei suoi line-
amenti. Era pit luminosa di un cielo dei tropici e come puo
esserlo soltanto una donna innamorata.

Perché Emanuela era innamorata. Di me. Lo confesso aper-
tamente.

- Gianni... - disse ad un certo punto, prendendomi una mano.
- Non mi importa di cio che penserai.... in verita quello che sto
per dirti avrei dovuto dirtelo tanto tempo fa... ma... non & mai
troppo tardi per certe cose: ti amo.

Quasi fossi rimasto ai tempi del liceo, ancora una volta rifiu-
tavo di interpretare nel verso giusto le sue due ultime parole.
Avevo la stessa paura di fraintendere di allora. Ma stavolta a-
vevo capito bene e la conferma arrivo subito dopo.

- Se ancora lo vuoi - Emanuela sorrise nel dirmelo. - oggi
possiamo regalarci quello che non soltanto io ieri avrei volu-
to... vero?
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Non trovai la forza di risponderle. Lei prosegul.

- lo...io non posso pill vivere senza di te...

Mi butto le braccia al collo e mi dette un bacio. Il nostro
mondo si contrasse ed entro nello spazio di uno spillo: dentro
all’'universo intero c’eravamo solo noi due.

Mi affannai a trovare parole di risposta, ma piu che stringerla
a me non potei.

Lei chino il capo, come se si fosse vergognata di avermi fatto
quella confessione, e io provai tenerezza infinita.

- Guardami! - le intimai con voce carezzevole.

Sollevo la testa a fatica. Ci baciammo di nuovo... Il turbinio
di sensazioni che vivemmo in quei momenti ci strappo da ter-
ra e ci porto in alto.

Per i nostri corpi irrequieti quel ristorante divento uno spa-
zio angusto, una sorta di cella che li teneva prigionieri. En-
trambi avevamo bisogno d‘altro. La proposta di andare a casa
mia fu consequenziale. Lei accetto.

Ho sempre avuto passione per i cocktails, percio pensai di
preparare qualcosa che ben si adattasse alla circostanza: un
Palm Beach. Misi nel blender ghiaccio e parti uguali di cham-
pagne, cognac e succo d'arancia. Dopo aver ben agitato il tut-
to, riempii due coppe da vino.

Brindammo al nostro incontro e al nostro futuro, vogliosi di
scrollarci di dosso un passato comune, piatto e incolore. Lei
pit di me.

Guardai Emanuela con attenzione. Era felice e era ancora piu
bella. Perché la felicita regala bellezza. Il lieve rossore delle
sue guance le conferiva I'aspetto di tenera amante.. Sedemmo
sul divano tenendoci per mano. Tesi, come due piloti di for-
mula uno alla griglia di partenza, aspettavamo che il semaforo
verde s'accendesse.

Sottile era il diaframma che ci separava dallo start e se anco-
ra esitavamo a premere sull'acceleratore era soltanto perché
l'attesa, di tutti i momenti, & quello piu inebriante. Con le
pulsazioni del cuore a mille, partimmo a tutto gas. Avvici-
nammo i nostri visi e ci baciammo. Poi le mani frenetiche di
entrambi corsero sui vestiti. Ci spogliammo.

Emanuela mi amo con passione e trasporto come mai avrei
immaginato e io feci del mio meglio per esserne alla pari.
Soggiogato da un amore sempre pil prepotente, quella notte
sperimentai sensazioni sconosciute.

Per la prima volta avevo accanto una donna che si preoccu-
pava di dare piu che di ricevere. Normalmente accadeva il
contrario.

Per la prima volta, dopo I'amore, sia io che la mia partner a-
vevamo il sorriso sulle labbra. Non di rado, in quei frangenti, le
donne che avevo avuto scoppiavano a piangere, oppure al-
lungavano il muso, e io di conseguenza. Neanche avessero
loro infranto un voto di castita e io compiuto un reato.

Per la prima volta capii che nel rapporto a due, non soltanto
in amore, quello che piu conta & la generosita .

Confortato da queste certezze aspettai I'arrivo del mattino
col sorriso in bocca. Emanuela dormiva serena accanto a me e
io mi sentivo un amante felice. Meglio, un uomo realizzato.

L'indomani il tran tran di tutti i giorni ci assorbi di nuovo.
Con qualche variante. Ci telefonavamo spesso durante la set-
timana. Nei week-end, e questo accadde per diversi mesi, se-
guimmo lo stesso rituale: la sera andavamo a cena fuori, al
termine ritornavamo nel mio appartamento. .

Volavo fra le nuvole. La consapevolezza dell'amore mi aveva
liberato da un’angoscia. Dopo che lei si era dichiarata a me, in
occasione della nostra prima cena insieme, m’era sembrato
d’essere caduto in una sorta di trappola: opponendo un rifiuto
avrei finito col mortificarla, accettando la sua offerta a finire
sotto al pestello sarei stato io. Perché non c’e niente di piu
fragile al mondo di una donna innamorata nelle mani di un
uomo che non lo é.

In fondo c’era da capirmi: il tempo del liceo era lontano, E-
manuela anche. Ripescarla dal fondo dell’anima non era cosa
che io potessi fare nel giro di qualche giorno.

Ma ora tutto era diverso. Emanuela, proprio come nelle favo-
le, era diventata la mia principessa.
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L'amavo. Dopo averla tenuta fra le braccia mille volte ed
amata come mai avevo nessuna, potevo, a ragione, parlare
d’amore. Perché amore e consapevolezza, scambio, solidarie-
ta, sacrificio, vita vissuta insieme, magari fra un bacio e un liti-
gio. Mai un sogno.

In quel pomeriggio di sabato, sdraiato sul letto, mi cullai al
pensiero della serata che avrei passato con lei. Ci eravamo
sentiti per telefono all'ora di pranzo e avevamo deciso di an-
dare al ristorante indiano “Maharajah”, in Via dei Serpenti.

Alle cinque del pomeriggio mi chiamo. Era una Emanuela
che non conoscevo quella che mi parlava dall’altra parte del
telefono. Faticava addirittura a spiccicare parola. C'era un mo-
tivo: suo marito aveva avuto un incidente di macchina ed era
stato ricoverato in gravi condizioni all'ospedale San Giovanni.

Si scuso di non poter venire a cena, ma il suo dovere di mo-
glie le imponeva di andare in ospedale.

Le dissi che capivo e che non doveva scusarsi di nulla, che
I'avrei anche accompagnata, se lei lo avesse ritenuto oppor-
tuno.

Emanuela declino I'offerta e non trovai nulla da obiettare. In
quel momento pil che d'aiuto avrei potuto esserle d'impiccio.
Rimasi comunque a disposizione per qualsiasi evenienza.

Qualche giorno passo senza che lei si facesse viva. Conti-
nuavo a guardare il cellulare in cerca di eventuali chiamate da
parte sua, ma invano.

Interpretai il suo silenzio come un brutto presagio. Forse le
condizioni del marito erano piu gravi del previsto.

Cinque giorni dopo l'incidente, il telefono squillo. Le notizie
che Emanuela mi dette furono le peggiori possibili. Il marito
nel ribaltamento dell'auto, avvenuto a seguito di uno scontro
frontale con un camioncino, aveva riportato la frattura di tre
vertebre.

Non era confermato, ma le probabilita che rimanesse para-
lizzato dalla vita in giu erano altissime.

Rimasi senza fiato. Il dolore di Emanuela divenne il mio.

Mi disse che per qualche tempo non ci sarebbe pit fatta viva
e se ne scuso. Era altro quello che aveva per la testa. Mi rassi-
curo dicendomi che mi avrebbe telefonato appena possibile.

Al termine di quella telefonata persi fiducia nella vita: avevo
appena segnato un gol nella finale di coppa del mondo e non
potevo esultare. Capii che io e lei non ci saremmo mai piu rivi-
sti. Quella disgrazia I'avrebbe fatalmente riavvicinata al marito
ed entrambi saremmo ritornati nella dimensione dell’irrealta .

Piegai la testa al destino che mi aveva giocato la piu atroce
delle beffe. Ancora una volta dovevo dire addio ad un amore a
lungo sognato. A quell’'amore.

Era scritto cosi e dolersene serviva a poco. Ingoiai il boccone
amaro e voltai pagina.

Un paio di settimane dopo, dalla cassetta della posta ritirai
una lettera. Era di Emanuela.

Amore mio,
non scrivo questa lettera per dirti che qualcosa & cambiato fra
me e te... anzi...ti amo ancora piu di prima.

Avrei tanta voglia di incontrarti e farti sentire I'urlo della mia
anima.

Ma ho paura che I'emozione possa impedirmi di aprirti il mio
cuore come vorrei. Per questo ti scrivo.

Non temo di apparire banale dicendoti che t'amo e che
t'amero per sempre.

Sei stato I'uomo della mia vita e vorrei che tu lo ricordassi
anche quando le unghie del tempo avranno segnato questo
amore e il suo ricordo sara ingiallito come una vecchia foto-
grafia.

Se anche non sono per te quello che tu sei per me, non im-
porta. L'amore &, e basta. E il mio €. Grande come tu non im-
magini. Forte come nessun altro al mondo.

Non c’e stato giorno, da quando ti ho conosciuto, che io non
abbia pensato a te e non ti abbia rivolto un sorriso.

Il destino che ora ci separa non é stato cattivo, ma generoso.
Ci ha dato la possibilita di amarci. Quello che ora mi consola &
il pensiero che mai nessuno potra privarmi di questo regalo.
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Purtroppo sono obbligata a una scelta: o te o lui. Ho scelto
lui. Perché é lui che ha bisogno di me.

Il mio cammino da oggi sara piu gravoso, ma non meno lie-
to: idealmente camminero al tuo fianco ogni giorno della mia
vita.

Vorrei scriverti altro, ma le lacrime mi impediscono di farlo.
Perdonami, se puoi.

Tiamo.
Emanuela

E una storia d’altri tempi, quella che ci ha regalato Gianni Salva-
dori. Non per I'epoca in cui e ambientata (i personaggi si muovo-
no ai giorni nostri, in una Roma ben riconoscibile), ma — come ha
messo in luce Herald in lista — per la “sua scarsa attualita”. Intesa
non in senso negativo, ma letterale: il racconto effettivamente
“tratteggia e delinea dei valori, in questi tempi desueti se non de-
risi, discutibili se si vuole, ma dei valori sani”.

Herald ha ragione: é il senso del dovere a permeare la narrazione,
dall’inizio alla fine. | protagonisti sono studenti modello, liceali
affiatati e innamorati. Quanta distanza dalle orde di bulli di cui
leggiamo ogni giorno sui quotidiani. | matrimoni sono ancora
“d’interesse” per motivi familiari. Che differenza con le unioni
consacrate in nome del denaro. Gli amori sono puri e tormentati,
nulla a che vedere con le relazioni “mordi e fuggi” di oggi.
Responsabilita e saggezza sono anche i tratti che emergono dal-
le riflessioni dell'io narrante: “a volte pero un ostacolo improv-
viso fa deviare il treno della vita dal binario su cui cammina”,
“la felicita regala bellezza”, “per la prima volta capii che nel
rapporto a due, non soltanto in amore, quello che piu conta e
la generosita”. Piccoli aforismi che appaiono banali perché de-
sueti, ma che rivelano profondita e sensibilita.

Questo “mondo antico” é anche il limite del racconto. Costantino
Simonelli parla di scrittura “ancora un po’ grezza e ingenua”. So-
no d’accordo soltanto in parte: la scrittura dell’autore é in realta
“matura”, ma poco originale e molto classicheggiante. La prosa é
composta, piana e tradizionale come la storia che racconta (con
qualche imprecisione: Lexothan al posto di Lexotan, “ci abbrac-
ciamo” al posto di “ci abbracciammo”). Non svetta neppure
quando racconta I'amplesso tra i due amanti, cosi desiderato.
“Vorrei... ma non posso” diventa cosi non solo il titolo del rac-
conto, ma anche il suo principale difetto: I'ambizione di scrivere
un racconto “grande” c’é ed é lodevole, ma si scontra con una
prevedibilita da romanzo dell’Ottocento che toglie slancio alla
storia. Come se parlasse al presente di un passato remoto, senza
aggiungervi elementi di innovazione. Henry James diceva che
l'unica cosa che si chiede a un buon libro, a un buon romanzo é
di essere interessante. Ecco, il racconto é piacevole ma non riesce
fino in fondo a essere interessante. Non spalanca nuovi mondi: in
compenso, ha il merito di aprire una finestra su un pezzo di socie-
ta “sana” che spesso dimentichiamo. E che invece, fortunata-
mente, sopravvive.

(Manuela Perrone)

LUCUA A NON LUCENDO
di Tiziana Babusci

Premessa

Il forno di Pescasseroli € sempre chiuso. Se non é chiuso ha
finito il pane. Chiamarlo forno & impreciso. E’ una stanza a pi-
ano terra, senza insegna, senza vetrina. Che i c’é un forno lo
devi sapere. E lo sai se da anni vai a Pescasseroli.

Se trovi il fornaio davanti la porta, a contemplare il cielo azzur-
ro e a sognare nu vase a pizzichille della fidanzata ritrosa, non
c’e bisogno di parole. “Finito?” dici con pollice e indice che
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ruotano a mezz'aria. Lui allarga le braccia bianche di farina.
“Finito” conferma muto e indifferente.

Una mattina mi alzo presto. Svolto spavalda lo spigolo di casa
proteso sulla piazzetta del Carmine. Entro nella bottega. Sullo
scaffale di legno quattro pagnottine affusolate. Aspetto. Lo
sento rovistare nella stanza attigua. So che mi ha visto arriva-
re. Aspetto. Rovista. Picchietto col piede il pavimento a mat-
tonelle scheggiate fondo bianco lentiggini nere. Colpo di tos-
se. Rovista. “'sto cafone non vuole darmi il pane” penso. Ho
fretta. Esce lento. Buffo! Da neri i capelli sono diventati bian-
chi. Sul viso bambino una strana smorfia non capisco se di
piacere o scontentezza. Avvolge con cura una pagnottina nel-
la carta ruvida. Ancora non sono certa che accettera di ven-
dermela. Deve capire se gustero il prodotto dell'impegno not-
turno. Se apprezzero il sapore della sua terra. Fra poco non ci
sara piu pane per nessuno. Non si sogna di impastare piu fari-
na. Eppure lo sa che ad agosto la gente in paese raddoppia.
Inforna la dose che prepara tutti i giorni dell'anno.

Non si aggiunge un posto a tavola a Pescasseroli. Non si ac-
cettano le novita. Il diverso é guardato di storto o non guarda-
to affatto. Tutt'al pili & una rottura che a braccia conserte si
aspetta passi presto.

Racconto

“Elia & scomparsa la mattina del 4 ottobre” & scritto sull’'Eco
della Marsica. “La bambina & di origine ucraina, ha 12 anni e
vive a Pescasseroli con la madre. La padrona di casa, Cesidia,
ha raccontato di essersi alzata tardi quella mattina. Ha indos-
sato la giacca pesante e ha aspettato alla finestra che Elia u-
scisse per andare a scuola. Non é sicura dell’ora, ma ricorda di
aver sentito l'orologio del municipio battere uno o forse due
rintocchi dopo le otto. Non vedendola passare, dopo qualche
minuto e scesa. Ha trovato la porta di casa aperta. E' andata
nella camera della quatrane ma I'ha trovata vuota. In cucina,
una tazza di latte ancora piena. Il barattolo del miele dal co-
perchio appena svitato e il cucchiaio colmo come se stesse
per addolcire il latte. Cesidia ha pensato che si fosse allonta-
nata in fretta. E' capitato a volte che non sentisse la sveglia e
corresse via in bicicletta senza neanche salutarla. Ha telefona-
to alla segreteria della scuola ma le hanno detto che li non era
arrivata”.

In paese tutti pensano che la vagliolella sia morta. Ma Cesidia
no, non vuole crederci.

Da giorni Elia fa visita all’autrice. In silenzio si siede sulla punta
della sedia. E’ impacciata perché pensa che la sua storia non
sia interessante. E’' determinata e intraprendente perché vuole
essere ascoltata. Lei non prova simpatia per questo perso-
naggio. Il mondo é pieno di bambine sfruttate, straniere non
accettate in nuove citta. Non sara ovvia questa storia?

Le sere di agosto passa davanti alla sua casa. Chiama sua fi-
glia, “vengo con te in piazza, stasera c'@ musica”. Lei non ha
nessuna voglia di portarla. “Va’' con tua madre”, I'attacca ag-
gressiva. “Lavora agli alberghi” fa lei bugiarda.

Silvia, sua figlia, urla “lasciala entrare! sta sempre sola! e quan-
do la madre torna, la strilla se non ha spazzato in cucina e
preparato la cena”.

La squadra critica. Elia & incorniciata nel vano della porta.
L'ombelico scoperto, la maglia attillata sui seni appena ac-
cennati. Bella si, se non fosse cosi spettinata e sporca. Sbuffa.
Sara un racconto dal finale scontato. Gli amici della scuola di
scrittura — “gesu! una scuola di scrittura a Roma! pensavo ce
ne fossero solo negli States” chioccia giuliva Sandra la mattina
in metropolitana. Ma questa € un‘altra storia € non posso
prenderla adesso - gli amici della scuola di scrittura, pensa,
ascolteranno annoiati e il docente educato la stronchera con
un consolatorio “scrittura interessante. Ma... entra in libreria,

8

apri un libro a caso tra quelli appena pubblicati, e giudica tu
stessa la differenza”.

La donna che ogni mattina stende maglie bianche di suo fi-
glio fornaio, dice di averla vista salire di corsa sulla bicicletta e
correre pedalando verso la montagna. La mattina del 4 otto-
bre si, alle sette ne é sicura, € quella I'ora del bucato.
G'vannitt’ il pastore ha raccontato che aveva indosso un jeans
sfilacciato e una maglia rosa. Passava sul sentiero che porta
dritto al monte Amaro. Potevano essere le sette e mezzo si,
era da poco passato Pitrucc’ col suo carico di ricotta calda.
Maria Menica la bbona levatrice é stata chiamata quella mat-
tina dal paese vicino per un parto prematuro. Sulla provinciale
si & fermata per far passare il lento scampanellio di mucche al
pascolo. “Ndo’ te ne va'?” ha urlato a Elia che pedalava veloce
superando la sua Punto grigio sbiadita. “Nun me sta a scuc-
cial” ha risposto lei controvento.

Cignalitt’, il sagrestano che vedendola d'improvviso & quasi
scivolato sulle pietre del selciato lisciato dal freddo e dalla ge-
lata notturna, ricorda solo di averla salutata e di aver pensato
“come te si ffatte bbone!”.

Molti I'hanno vista. Nessuno I'ha fermata. Il paese & cosi. Non
ci si puo far niente.

Sparita, non si sa dove sia andata e con chi e perché, o se sia
morta o viva.

Tutti sanno. Tutti fingono di non sapere.

Alza lo squardo sulla finestra rigata. Piove.

L'isolamento conduce alla diffidenza. L'indifferenza & paura.
L'arroccamento ¢ il risultato del piccolo paradiso incontami-
nato, silenzioso e stellato, rilassante e verde, dove & bello so-
stare per caso, dove forse € infernale fermarsi da straniero.

Gli alberi colano acqua. | prati sono zuppi. Si chiede stupita
come sia inverno mentre altrove é estate. Non & proprio il ca-
so di uscire.

Vede Cesidia infilare la mantella impermeabile, gli scarponi
pesanti da montanara e dirigersi verso il monte Tranquillo,
dove si va in pellegrinaggio l'ultima domenica di luglio. Il pre-
te con lo stendardo e la statua della Madonna nera portata
dagli incappucciati della confraternita di sant’Antonio, tutto
pater e ave marie e tremori e segni di croce. Gli alpini subito
dopo, visi rubicondi, bottiglie di vino e pezzi di carne e carbo-
ni e bracieri. Cavalli e cavalieri aprono la processione con fo-
glie di alloro sui colli e sui fianchi. Cosi da secoli. Il ritorno del
conosciuto da sicurezza.

Cesidia si perde dentro il bosco di faggi appena rossi
d’autunno. Calpesta foglie secche mischiate a muschi. Il passo
€ attutito ma veloce. “Dove vai?” le chiede apprensiva. “A cer-
ca’ lavagliolella”.

(Tiziana Babusci)

Sullo sfondo di un episodio degno di rilievo giornalistico - la spa-
rizione di una bambina - si srotola la narrazione di Tiziana. E il
risultato é felice.

A tratti pare un acquarello con tanti colori - il bianco della farina,
il rosso dei faggi, una maglia rosa, la Punto grigia - oppure vedi
muoversi in una specie di teatrino i personaggi cardine del paese
- il sagrestano, il prete, la levatrice, la mamma che "lavora agli
alberghi”, il fornaio - o, ancora, vieni preso per mano dalla voce
narrante che ti fa da guida turistica di Pescasseroli, nel bene e nel
male della vita dal ritmo lento di una comunita lontana anni luce
dalla metropoli.

Il racconto, a mio avviso, perde forza solo in un punto: quando la
voce narrante si perde in giudizi e termini astratti: isolamento,
paura, indifferenza. Molto meglio mostrare l'indifferenza che
raccontarla, molto meglio soffermarsi sulle cose - la ricotta, i pez-
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zi di carne, i bracieri - e sulle azioni dei personaggi del racconto -
ben delineati, davvero - che agiscono sulla base dell'isolamento,
della paura, dell'indifferenza.

Un'ultima cosa. Prima del racconto Tiziana ha scritto: "Pescasse-
roli é un luogo incantevole a cui voglio bene". Ebbene, con delica-
tezza e discrezione, tra le pieghe del racconto si legge questo af-
fetto, senza mai che questo sia dichiarato esplicitamente. E que-
sto, a mio avviso, e l'aspetto piti bello del racconto.

(Toni La Malfa)

BOMBACARTA DI TARGU MURES - ROMANIA
a cura di VERONICA BUTA

Bombacarta Targu Mures - Romania
Presentazione.

Siamo una delle piu giovani associazioni
BombaCarta. Tutto & cominciato in settembre, con la visita di
Antonio Spadaro a Targu Mures, per una conferenza
internazionale. Ci siamo incontrati e parlando di un suo libro,
e uscito fuori anche I'argomento di BombaCarta. Siccome noi
eravamo tutti ex-colleghi di master e siccome il nostro
professore, amico di Antonio, ci proponeva sempre di fare
qualcosa insieme, BombaCarta sembrava la cosa ottima per
noi. Condividiamo gli stessi interessi per i libri, scambiamo
pareri sui gusti musicali, faciamo vedere agli altri cid che ci
impressiona. BombaCarta ci offriva dunque proprio cio che
volevamo.

Siamo 7 membiri costanti e poi, conoscenze, colleghi,
amici che vengono a volte ai nostri incontri. Ci vediamo ogni
mercoledi, di solito nella casa di uno dei membri, pero
abbiamo cominciato anche con luoghi di ritrovo in citta.
Parliamo di libri, musica, scene di film, ma tutto nello stesso
incontro. Ci sono tonnellate di cibo (evviva il junk food!), di
buon umore, di racconti, di storie. Ogni incontro ha un tipo di
diario, che c’é sul nostro sito (www.bombacarta.ro), e ci sono
poi anche gli articoli, i pezzi su diversi libri che scriviamo. E
poi, ci sono diversi eventi culturali in citta dove andiamo
insieme, perché, oltre a essere colleghi, siamo anche amici.

Veronica Buta

Denisa CIACLAN

SERI CU TINE

Seri cu tine,

Seri de vis,

orasul luminat de stele

si doar noi doi

trecatori printre ele,
sufletele noastre
danseaza ca intr-un vals
noaptea frumoasa

isi are al ei dans,

situ

si eu,

jumatati ale aceleiasi fiinte
alunecam in zbor

in lumile pline de dorinte.

Des soirées avec toi

Des soirées avec toi;
Des soirées charmantes,
Avec nous

Passant sur les alées

Et la ville

Sous les étoiles éclairées
Nos ames dancent,

La nuit dance elle-meme
Son beau valse,

Moi et toi,

Partie du meme etre

Qui cherche I'amour
S’envolant

Vers des mondes céléstes

UN COPIL

UN COPIL

copilul cu ochi frumosi,
cu petale in priviri si cantec in suflet,
copilul cu lacrimi in glas,
copilul care ai fost,

vei fi

si,poate esti,

tu nu-l alunga,

lasa-l sa se joace,
sarada

si sa cante,

pentru ca el

este chiar

tot ce ai fost

candva

L'enfant

L'enfant aux beaux yeux,
Des yeux éclatants

Et joyeux,

L'enfant qui pleure

Ou qui sourit,

L'enfant que tu as été

Et, peut-etre, que tu es encore,
Laisse le chanter,

Rire

Et jouer

Parce qu'il fait partie
Toujours de ton ame

Et de ta vie,

L'enfant c’est toi-meme
Tu dois I'aimer

Je sais que tu I'aimes

Reminiscente
Melinda Craciun

Comunismul, un regim impus de cuceritorul sovietic
la noi in tara dupa 1945, n-a fost doar o anume ,specie” de
regim politic, una din multele forme de dictatura pe care le-a
experimentat omul incepand cu antichitatea, ci a fost unic,
spune Vladimir Tismdneanu, prin incercarea de a modela
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psihicul uman, in straduinta lui de a inregimenta oamenii si de
a-i forta sa se comporte ,dupd niste retete pavloviene de
fericire”.

Acesta este un aspect urmarit indeaproape si in
subiectul romanului Alegere fortatd, (Casa Editoriala Odeon,
Bucuresti, 2007) a scriitorului deja consacrat lon V. Stratescu,
ce nu se limiteaza la a infatisa doar Romania anilor ‘80, ci,
rdiografiind cu detasare si luciditate ,asa-zisa” revolutie din
1989 (,S& nu muriti ca noi”), patrunde in primii ani de
democratie romaneasca. Volumul masiv, structurat clasic in
patru capitole, fiecare purtand un titlu sugestiv si un motto
care contureaza campul ideatic al titlului, aduce in prim plan
un profil uman complex, aparent exponent al ,omului nou”, al
inginerului Mihai Columban, director de intreprindere la
cocseria din Calarasi. Metoda de lucru a scriitorului seamana
izbitor cu cea a realismului socialist, dar nu cea adoptata la noi
in perioada proletcultista si dupa aceea pana in 1989, ci
metoda fundamentala a literaturii si criticii literare sovietice,
care pretindea de la artist o reprezentare veridica, istoric
concreta a realitatii in dezvoltarea ei revolutionard. Deoarece
inainte de 1989 literatura, ca orice alt tip de arta dealtfel,
trebuia sa serveascd obligatoriu scopului de transformare si
educare ideologica a muncitorilor in spiritul socialismului,
realismul socialist vedea realitatea din perspectiva acelui
Wviitor luminos” promis maselor inca dinaintea preluarii
puterii. Din acest motiv in toata literatura acelei perioade
exista, de fapt, o crizd a notiunii de realitate, o permanenta
substituire cu o imagine aprioricd a ei, care era, insa, infatisata
ca adevarata realitate. Aici insa Mihai Columban este un tip
lucid, constient de criza in care se zbate intreaga tard, dar
pragmatic, ca orice ins ajuns intr-o pozitie sociala inalta prin
munca si forte proprii. Face multe concesii regimului,
mergand pana la a-si ascunde identitatea (omite cu buna
stiinta sa treca in foaia de angajare numele unchiului Nicu,
fratele tatalui sau, detinut politic), insa ca pdrinte a doi copii
deja mari si ca persoand obisnuita cu beneficiile unei functii
inalte, gesturile de acest gen nu-l inculpa, ci, mai degraba dau
nastere unui sentiment de complicitate intre el si cititor.
Teoria leninista folositd pentru fundamentarea strategiilor
nationale de industrializare sau de dezvoltare pe baze noi a
industriei in contextul general al constituirii si dezvoltarii
bazelor socialismului se concretizeaza in carte urmarind
modul in care cocseria din Caldrasi trebuie pusa fortat in
miscare deoarece comanda politica nu mai admite nici un fel
de intarzieri. E starea de crizd cu care se deschide cartea si
prima imputare majora ce i se aduce personajului din partea
conducerii partidului si de la Minister. Cum insa, conform
binecunoscutei zicale populare ,0 nenorocire nu vine
niciodata singura”, cadristul Petrache descopera inadvertente
intre ceea ce a declarat si biografia reala a dierctorului, iar
sotia, o femeie frigida si nevrotica, il preseaza sa se intoarca la
Bucuresti deoarece mama sa este grav bolnava. Actor
desavarsit, dar si bine antrenat, obtine un concediu, initial, cu
gandul de a-si rezolva problemele in casnicie, dar si pe cele
legate de unchiul sdu. Rezolvarea intarzie sa apard si Mihai
Columban e nevoit sa plece de la Calarasi inainte ca situatia sa
degenereze in destituire. Lasa in urma problemele de serviciu
si o secretarda vulnerabilda la atacuri din toate partile si
intdmpina unele noi in viata conjugald. Adina, sotia sa, fiica
unei familii burgheze, traieste sub influenta mamei, nostalgia
vremurilor in care cei de familie buna faceau legea, tratandu-si
cu superioritate atat socrii cat si sotul. Suspectatd de acesta ca
suferd de depresie, femeia refuza sa se trateze, desi sotul
incearca orice mijloc de salvare a casniciei deja muribunde, de
dragul iubirii lor din tinerete. Confruntarea dintre ei se incheie
prin divort si ruperea tatalui de cei doi copii ai sai. Plecarea din
familie mutd privirea cititorului pe relatia amoroasa dintre
Mihai Columban si Lili Farin, o pictorita boemd, amanta sa din
perioada cand lucra la Célarasi, de care se simtea foarte legat
datorita capacitatii ei de a separa sexul de necesitatea
intemeierii unei familii pentru a putea beneficia de bucuria
impreundrii. Cum structura sa de pater familia nu va fi insa
implinita de o astfel de relatie si, negasind nici o iesire
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convenbild din situatia in care se afla, depune cerere de
plecare la munca in straindtate. Prin acest mod se distanteaza
de miscarea din ‘89 despre care, astfel, vom avea si o
perspectivda externd. Partea de roman ce se ocupa de
zugrdvirea revolutiei schimba unghiul realismului socialist in
realism obiectiv, chiar daca desfasurarea evenimentelor o
aflam prin prisma catorva personaje direct implicate, cum e
lon Traian Indries, de exemplu. Intoarcerea in tara ii permite
acum inginerului sa compare situatia de aici cu cea din
Germania pe care fusese nevoit s-o paraseasca, iar constatarea
ca nimic nu se schimbase, ci doar o fila de istorie s-a terminat
si continua urmatoarea in acelasi mod, un comunist a fost
inlocuit cu alt comunist, intdreste ideea veridicitatii scrierii.
Romanul seamdna pe alocuri cu o cronica a evenimentelor din
‘89 scrise cu distantarea pe care timpul scurs de atunci i-o
permite scriitorului, cronica intrerupta insa de reinnodarea
relatiei dintre Mihai Columban si fosta secretara, Eugenia
Manea. Cartea primeste o forma circulara datorita acestui
deznodamant. Legatura dintre cei doi, inceputa in chiar
primele pagini ale romanului cu o scena de dragoste patimasa
ce incheie o seara in care secretara ii gateste sefului o friptura
de vanat, se continua dupa intoarcerea din strdindtate a lui
Mihai Columban si solicitarea fostei subalterne pentru a-l
ajuta sa-si construiasca o afacere personala in domeniul
constructiilor. Romanul se incheie intr-o tonalitate optimista,
personajul principal, rupandu-se de vechi, isi continua fericit si
multumit viata alaturi de noua partenera, de parca din cei 56
de ani ar simti doar 20.

O carte a crizei, a cautarii, a formarii si reformarii
individului intr-un topos atat de familiar ca Romania sfarsitului
de secol XX, nu poate fi decat captivanta pentru cititorul din
2007, fie el adolescent devorator de actiune, adult nostalgic
sau avizat preocupat de perspectivele narative multiple sau
de personaje fascinant construite. Roman de dragoste sau
roman istoric, Alegere fortatd e o carte care reuseste sa
comunice cu cititorul indiferent de atitudinea cu care acesta
vine in intampinarea textului astfel incat nu gresim daca
vorbim de reminiscente.

lon V. Stratescu’s novel, Alegere fortatd, (Casa Editoriala
Odeon, Bucuresti, 2007) (Forced choice) is a book about Ro-
mania a few years before 1989 and the beginning of the '90s,
seen through the eyes of Mihai Columban, an engineer in
charge for a while of a big factory in Galati. Forced to leave
Galati and move to Bucharest he realizes that if he wants to
survive he must leave the country. He thus applies for a job in
Munchen. He will be far from the revolution and not being
involved makes him objective, giving a lot of interesting in-
formation about how it was seen from the outside.
A book about the reality of the 90s, a book about life, love,
hate and friendship, which is worth reading for fun or for in-
formation no matter where or when: on the way to work or at
home before going to bed.

Veronica BUTA

intamplari la marginea lumii sau despre vrajirea unei lumi
dezvridjite

Mitologia a murit! Trdiasca fantasy-ull Povestea a
murit! Trdiasca fantasy-ul! Vraja a murit! Traiasca fantasy-ul!

S-a spus ca postmodernismul a adus cu sine moartea
centrului, a unui singur adevdr, a unei povesti unice, a unor
valori universale. Lumea s-a regadsit pustiitda parcad,
fragmentatd, spartd in povesti, adevaruri, valori individuale,
personale. Luciditatea a ars cu lumina sa critica legaturile
umbrite ce asigurau o bruma de coeziune. Aproape paralel
insd cu nasterea postmodernismului, postmodernitatea isi
impinge pe scenda un alt copil: fantasy-ul. Pare fratele
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complementar al postmodernismului, supapa prin care se
salveaza tot ceea ce el renega. Nasit in anii ‘50 de J.R.R. Tolkien
si C.S. Lewis, fantasy-ul continud de atunci sa imblanzeasca
postmodernitatea.

Deloc surprinzator, fenomenul incepe sa-si gaseasca
si la noi curiosi si entuziasti adepti. Salutam printre ei pe
Cosmin Perta, cu ale sale Intdmpldri la marginea lumii.
Aventurile lui Axinte Abramovici Papadopulos in pustie (Cartea
romaneasca, 2007).

Cosmin Perta confirmase deja, ce-i drept, in poezie.
Prezentul volum, o novelettd, nu face decat sa-i demonstreze
incd o daté talentul. inci din primul pasaj, scriitorul incepe,
saruincios, sa-si creeze lumea fantasy. Primele cuvinte (,Si
iarasi, visul acela”) plaseaza actiunea sub semnul unei
continuitati, al repetitivitatii, marcand in acelasi timp distanta
fata de visul nocturn sau reverie. Lumea textuald ce se
trezeste la viata in paginile urmdtoare e una cat se poate de
reald, o lume-regat, cu oameni si vrdjitori, invatdcei si sarlatani,
cu Legiutori si Paznici si-un singur Munte, cu vrdjitoare si
dragoni. Daca postmodernismul priveste totul cu suspiciune,
indemnand la neincredere, la folosirea ratiunii, fantasy-ul
stipuleaza ca supranaturalul trebuie nu doar acceptat, ci si
privit ca ratoinal si firesc in lumea sa textuald. Este si ceea ce
pare sd faca autorul, cu fiecare capitol din cartea sa. Ca in orice
fantasy de bund credintd, se vehiculeaza marile teme ale
luptei dintre bine si rau, ale iubirii si prieteniei, exista
numeroase categorii de personaje, ca-n vechile noastre
basme. Si totusi...

In Cap. VI, ,Axinte isi cumpard un robot de bucéatarie
cu 900 de drahme”, de la nimeni altul decat un comis voiajor
conducand o rablagita hardughie Mercedes. Ca Axinte si
Ruruk pot traversa timpul si spatiul dupa propria vointa (si-a
oglinzii magice furate de la Paznic) nu surprinde pe nimeni.
Dar aici conexiunile parca nu se mai fac conform regulilor.
Lumea fantasy poate intra in legdtura cu cea reala, oamenii
pot ajunge de pe un taram pe altul in fansay-ul mitologic.
Doar ca aici, in ciuda diversitatii etimologice (deja suspecta),
nu avem de-a face cu un adevarat fantasy mitologic. Scriitorul
lasa sa se inteleaga ca lumea oamenilor e cea reals, iar cea
despre care vorbise el pana atunci e altceva, o lume
suspendatd, separata de realitate. E-o lume in care hangiul la
care poposeste zdna-vrdjitoare-femeie Fatima se numeste
Marghiol, acelasi han la care Fatima va deveni o trupesa
hangita ce poate modifica timpul. E o lume in care se
impletesc nume de sonoritate greceascd, egipteana,
turceasca, araba, mesopotamiana, slava, o lume livrescd, un
cal troian postmodern folosit de autor si cu care isi pacaleste
la inceput cititorii.

Fostii vrajitori Axinte si Ruruk devin in cartea a doua
scriitori: Axinte Abramovici Papadopulos si Rur Khan,
redactori la revista greaca Scrisul liber. Si cum nu au incetat
niciodata sa fie vrdjitori, desi integrati acum fin realitate,
povestea da in realism magic. Cei doi recidiveaza de fapt, in
prima carte scriind deja Manifestul dur si sentimental al noii
literaturi semnat de Ruruk si bunul sdu prieten Axinte, boem si
romantic, urmat de Al doilea manifest dur si sentimental. Noua
si adevdrata literaturd. Esenta lor: ,trebuie sa fii tare, trebuie sa
ai verb, versurile tale trebuie sa fie memorabile, trebuie sa ai
verb” (p. 55). Nimic din acest inceput in fortd nu se regdseste
apoi la cei doi scriitori prafuiti, uitati, dand esec chiar si atunci
cand li se cere sa scrie doar pentru a nu lasa limba romana sa
fie uitatd. Autorul se dezlantuie in aceste pasaje metanarative.
Parodiaza cu verva, rescrie canoane cu inocenta prefacuta, se
inveleste, cameleonic, in diferite maniere de scriitura, trece de
la fraza arborescentd, cu iz arhaic, la expresia minimalista, de
la exprimarea metaforica la automatisme lingvistice.

Ceea ce insceneaza aici Cosmin Perta e chiar
literatura, intr-o alegorica istorie a ei. lar concluzia e una pur
postmoderna: ,iar apoi asta, cu scrisul, ne-am cam hotarat sa
ne lasam de prostiile astea. Cine mai citeste povesti azi? Si
oamenii dia, crezi tu, ca de asta au ei nevoie?” (p. 154), pentru
ca apoi, in final, un inger blagian sa fie inghitit de frig,
singuratate, pustietate si noapte: ,Se afunda in pamant si

11

incepu sa alunece usor de tot pe sub iarba, spre nord” (p. 160).
E ultima trecere, spre fantastic, unde personajele lumii reale
refuza sa mai accepte evenimente supranaturale. Intruziunea
fenomenelor neexplicate si neexplicabile e acum refuzata.

insd toatd cartea e o béataie din palme pentru o
Tinkerbell, zana a literaturii. Plina de umor, peripetii, de
personaje haioase si simpatice, de rasturnari de situatie, de
iluzii si aluzii, de chei si nivele de lectura, e o carte ce pledeaza,
sub masca postmoderna, pentru o literatura proaspata, vie, ce
are inca multe de spus.

Mythology died! Long live fantasy! The story died! Long live
fantasy! Magic died! Long live fantasy!

In the cruel cold light of postmodernism, fantasy seems to be
the savior of all postmodernism refuses. Under the protection
of great grandfathers, such as J.RR. Tolkien and C.S. Lewis,
Romanian soil began to produce fantasy writers too. Cosmin
Perta seems to be one of them, with his first novel, intdmplcri
la marginea lumii. Aventurile lui Axinte Abramovici Papadopulos
in pustie (Cartea romaneascd, 2007) (Happenings at the Edge of
the World. Axinte Abramovici Papadopulos’ Adventures in the
Desert).

The book, a novelleta, begins as a genuine fantasy, depicting
a world of sorcerers, dragons, apprentices, humbugs, Lawmen
and Guards. The supernatural is not only accepted, but seems
as the only one. Until the reader discovers it to be a sus-
pended world, existing side by side with the human one. The
book slowly turns to the second hypostasis, that of magical
realism, where the sorcerers Axinte and Ruruk become
writers, never ceasing to be sorcerers though, integrated in
the human world. This is the part where postmodernism
becomes more transparent, with the author revealing in
metanarative parts. He dwells in parody, rewrites literary
canons with feigned innocence, uses different writing
manners, passes from the rich, archaic phrase to a minimal
one, from metaphors to linguistic stereotypes.

With the disappearance of the two main characters, the story
passes into the fantastic; the characters of the real world
accept no longer surreal events. The intrusion of unexplined
phenomena is now refused.

The entire book is nothing else than a clap for a Tinkerbell,
fairy of Literature. Loaded with humour, adventures, funny
characters, sudden changes, ilussions and allusions, it is a
book that pleads, under its postmodern mask, for a lively,
fresh literature, that still has a lot to say.

COSE DI BOMBACARTA - NOVITA’ DI MARZO
a cura di LIVIA FRIGIOTTI

Come tutti i mesi vi mettiamo a conoscenza delle novita di
Bombacarta. Questo mese é davvero foriero di nuove e
belle iniziative. Si vede mese per mese come il progetto
stia crescendo, come si rinnovi, come si arricchisca di temi
e personaggi nuovi.

In seguito all'uscita in lista dell’editoriale di Bombacarta,
scritto come sempre perfettamente dal nostro Padre An-
tonio, mi lego alla parola TERRA e al concetto, con la mia
esperienza nel campo vitivinicolo.

Date :Sun, 9 Mar 2008 22:21:07 +0100
Subject : Re:[bombacarta] Editoriale BombaCarta - Marzo 2008
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Terra. A questa parola ho un pensiero ben preciso; comincio a
vedere la terra, le radici di una pianta i suoi frutti, il lavoro
dell'uomo. La terra, la sua composizione, i minerali, tufo, argil-
la, la sabbia, le radici, la vite, i tralci i grappoli. Piu piccole. piu
grandi, piante al vento che prendono dalla terra tutto cio di
cui hanno bisogno per vivere, crescere e seguire cosi ogni an-
no il ciclo della vita. La linfa vitale dalla terra, I'acqua, i sali mi-
nerali tutto a far crescere le sue infiorescenze, quei piccoli fio-
rellini che lentamente diventano qualcosa di piu complesso e
che solo poi la mano dell'uomo puo curare per ottenere il
massimo risultato. Piccoli grappoli bianchi o rossi, dalle bucce
spesse o sottilissime, profumati acerbi che solo con il sole ma-
tureranno fino al punto giusto, quello che poi I'uomo con le
sue conoscenze trasformera nel cosiddetto nettare degli dei,
IL VINO. E' proprio dalla terra che trae le sue principali caratte-
ristiche e la sua essenza. E' la terra con la sua composizione
che puo determinare differenze nette nell'uva e poi nel vino.
Non é solo la mano dell'uomo a determinare caratteristiche,
quello viene dopo. Certo I'uomo va a tagliare tralci e grappoli
per non far soffrire la pianta per darle la possibilita di nutrire al
meglio i suoi frutti. Pil ne ha appesi e piu avra difficolta a ren-
derli ottimi e ottimali. Meno ne ha e piu potra caricarli di es-
senze, caratteristiche e profumi. Ma la terra comanda molto di
quello che & il risultato. Porto sempre questo esempio. Non si
possono confrontare nella lavorazione e nel risultato finale un
Pinot Nero Francese con un Pinot Nero Italiano. La terra é dif-
ferente ed e gia questa la prima netta linea di demarcazione
che li rende totalmente differenti come vini. Stessa cose vale
per uno Champagne e un Franciacorta (Lombardia). Benché il
metodo di lavorazione sia perfettamente identico, sia che si
chiami metodo Champenoise o metodo Classico, la netta dif-
ferenza & sempre nella composizione geologica del terreno e
quindi e la terra a fare la differenza nel risultato ma non nella
qualita. Ovvero alla fine non sono i francesi a produrre il pro-
dotto migliore ma la terra, non & quindi solo una questione di
produzione (i francesi lo fanno meglio degli italiani)ma di dif-
ferenze reali e concrete date da ben altro.

La terra: penso alla vendemmia, penso alla terra bagnata e ai
sentori che rilascia, a quei sentori che puoi ritrovare in un vi-
no, come ad esempio il sottobosco o I'hnumus. La terra & qual-
cosa di viscerale, per il vino e per la vite la terra ¢ la vita.

Toni ci tiene sempre aggiornati sul laboratorio di Firenze.
FA sempre piacere sapere che ci sia crescita e che le espe-
rienze Iniziate magari in sordina proseguano con
l'attenzione che meritano.

Date :Fri, 22 Feb 2008 17:10:57 +0100 (CET)
Subject : [bombacarta] Gruppo di lettura a Firenze

Per i toscani della lista, vorrei segnalare che ci incontriamo
mensilmente a Firenze per un gruppo di lettura, sulla scia del-
la gia consolidata esperienza romana. Chi volesse partecipare
puo contattarmi o venire direttamente.

Il prossimo incontro si terra mercoledi 5 marzo alle ore

21,30 in via Silvio Spaventa 4, una traversa di Viale Don Min-
zoni vicino a Piazza della Liberta, nei locali dei padri gesuiti. Il
nostro referente per poter usufruire di questa struttura, non-
ché membro del

gruppo, é Giuseppe Zito. Ricordo brevemente le modalita di
partecipazione:

Portate un testo (fotocopiato in dieci - quindici copie) di - me-
glio - una, due pagine al massimo di narrativa o poesia - nien-
te saggi -, senza che, possibilmente, compaia il nome dell'au-
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tore; dovrete leggerlo, dare poi una breve motivazione del
perché avete portato quel testo rimanendo ancorati a quel
testo - senza sconfinare nella vita e le opere dell'autore - e
breve discussione. E via andare. senza difendere ad oltranza
quel testo, lasciarlo in balia degli altri lettori, e possibilmente
non ri-intervenendo dopo aver spiegato le proprie motivazio-
ni.

E avanti un altro.

E' gradita, ma non necessaria, la Vs.

conferma..

Cari saluti

Toni La Malfa

Vorrei ricordare ai nostri lettori che Toni La Malfa é un
soggetto molto attivo in Bombacarta. Nonostante viva in
Toscana, non manca mai di partecipare al laboratorio
mensile di Roma. Ed eccolo che ci invia una sorta di repor-
tage sull’ultima officina. Si tratta dei suoi appunti della
giornata, un documento importante per darci la possibilita
di capire come viene trattato il tema dell’anno.

e S L =

Date :Mon, 25 Feb 2008 14:17:49 +0100 (CET)
Subject : [bombacarta] La casa in un'officina romana - ap-
punti

A vostro uso e consumo, vi mando i miei appunti - imperfetti,
inesatti, a tratti inattendibili - dell'ultima officina di Roma. Solo
per darvi un'assaggio dell'atmosfera, del clima, di cosa si
parlato, visto, sentito. Niente a che vedere con i Bombapod
dell'officina - che vi consiglio di scaricare - quando saranno
disponibili in Podcast.

Ciao

Toni La Malfa

La casa

Antonio Spadaro

Una persona non puo fare a meno della casa. Antonio ha
cambiato luogo di residenza molto spesso. Mentre era in Ro-
mania, una professoressa australiana gli ha raccontato che ha
il padre greco, la mamma turca, e lei & appunto, australiana.
La prof si poneva delle domande: che significa essere austra-
liana, e quando sta fuori dall'Australia, che significa casa per
lei? La sua casa puo trovarsi fuori dei confini dell'Australia? In
questo modo aveva costretto Antonio a porsi, a sua volta, del-
le domande.

Quando Antonio va a Messina, si sente a casa? E’ casa per lui?
Si e no, forse piu no che si. | suoi genitori non ci sono piu, e
quei muri per lui non sono la casa. E' stato in molti luoghi per
pit di un mese. Lui si sente abbastanza a casa ora a Roma, e
anche a San Francisco. La casa é fatta da muri, si anche, ma
soprattutto dalle relazioni. La dimensione fisica & presente,
ma solo in quanto simbolica. La casa viene caricata di valenze
simboliche. Ci sono luoghi che vedi per la prima volta e vedi
degli elementi che ti sono familiari, come la casa. E' una di-
mensione piu che un luogo.

E poi. Al di la del luogo ci son altre cose che ti sembrano rela-
zione? Uno puo abitare un testo? Che significa abitare un te-
sto come valenza domestica? Non so se, ad esempio, vi siete
mai sentiti persi, davanti ad un libro o una poesia, o viceversa
leggete un testo e vi ritrovate a casa vostra. Quando ci si iden-
tifica, per esempio, in una storia personale, & come sentirsi a
casa. Ma cosa ci permette di avere la percezione di ingresso
positivo? E' molto difficile trovare una risposta. Altro esem-
pio: vedete in un cinema un film che vi fa sentire a vostro agio
e vi sentite a casa.
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Questa cosa si sente anche con le relazioni umane. Quando
uno arriva a casa si toglie le scarpe, si cambia di abito e si met-
te comodo; rispetto al resto del mondo quello & un luogo pri-
vato, il tuo luogo privato.

Teoria di Antonio: la casa € il luogo in cui si scompare. Luogo
talmente in armonia con il resto che uno si dissolve nell'am-
biente. L'olio rimane nell'acqua in modo tale che non si scio-
glie, & a sé. Il vino nell'acqua, invece, € un'unica cosa. Se sei a
casa con una persona con cui ti trovi bene, c'é compenetra-
zione tra te e la persona.

Nella seduzione c'é una tensione continua, non ci si annulla
mai nell'altro. Del resto, la casa € anche pericolosa perché ti da
una tale armonia in cui addirittura ti annulli, al punto tale che
talvolta ti impedisce di aprire la porta. La casa é casa finché c'e
il mondo fuori. Finché puoi uscire da essa, altrimenti & una
prigione; puod essere una prigione dorata, ma rimane una pri-
gione. Questa dimensione va vissuta in maniera molto preci-
sa ed attenta da parte nostra.

Elena Buia

La casa & un tema ossessionante, trito e ritrito. La cosa inquie-
tante, per lei, nasce dalla contemplazione di un oggetto che
sta fisso nel suo salotto: la casa della Pimpa, dove Miriam, sua
figlia, € autonoma: un'autonomia ricercata, voluta. Esistono
altre situazioni rifugio, per Miriam, come il piumino, la coper-
tina. Un bambino cerca una casa in modo innato, un tentativo
di ricreare un ambiente stretto, oscuro: forse & un tentativo
regressivo tipo ventre materno, ma anche propulsivo perché
la creativita, per sua figlia ad esempio, da quel momento in
poi dilaga. Nel momento in cui vivo una condizione di sicu-
rezza, di grembo, subito trovo il momento creativo per riparti-
re per una nuova avventura. Ma all'inizio, al punto di partenza,
c'é una casa.

Lettura di un brano di R. L. Stevenson: La terra dei libri d'av-
ventura. Quest'avventura parte con la mamma ed il papa vici-
ni al fuoco, una dimensione di casa, da cui il bambino puo
sprigionare la sua fantasia e iniziare il suo viaggio personale.
Visione di una clip di: “ll mago di Oz" La casa nell'occhio del
ciclone ha portato la bambina ad un mondo di avventura, un
viaggio.

Alcune immagini di opere d'arte contemporanee di vari artisti:
Tracy Emin. All the people | go to sleep with. Una tenda con
tanti nomi che si vedono dalle pareti interne, i nomi delle per-
sone con cui & stata a letto.

Gordon Matta Clark. La casa é divisa in due, la casa va spacca-
ta.

Gregory Crewdson. Nella bella casetta bianca succedono orro-
ri ed aberrazioni. La relazione con la casa nella normalita insi-
stita di gente che mangia tranquillamente attorno ad un tavo-
lo, con una donna nuda che entra in un soggiorno.

House di Rachel Whiteread. Molto contestata perché anziché
dare i soldi a delle persone per delle case popolari, hanno da-
to i soldi a quest'artista per fare un calco di tutta la casa in ne-
gativo. Quest'opera d'arte & una casa tutta "piena", con gli
spazi in rilievo attraverso colate di gesso.

Tutte queste opere rappresentano una fase di passaggio, di
ribellione al logoro concetto di casa.

Il letto di Ulisse - proprio lui, che e stato vent'anni in giro -
una rappresentazione inossidabile di "casa", un letto presso-
ché impossibile da spostare, attorno al quale la casa stessa &
stata costruita.

Da leggere, sempre in relazione al concetto di casa, la raccolta
di poesie di Rowan Williams "La dodicesima notte".

Gianluca Figus.

Ci fa vedere una bella casa in cui chi vi risiedeva non era felice,
si trattava di una mera questione di organizzazione di spazi. A
volte basta tirar giu una sola parete, e la visione delle cose
cambia radicalmente.

Adolf Loos. A proposito di un povero ricco. E' un racconto in
cui un signore molto ricco non riusciva a star bene a casa sua,
nonostante avesse fatto costruire la casa secondo le conce-
zioni piu avanzate, ed avesse fatto mettere mobili ed arredi
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estremamente pregiati. Era una casa-museo, non poteva
nemmeno appendere il disegno di suo nipote, le ciabatte
"firmate" potevano stare ai piedi del padrone solo in camera
da letto, in soggiorno gia stonavano, a detta dell'architetto.
Richard Neutra, architetto: in casa Kauffman (
http://www flickr.com/photos/39718055@N00/51362238/ )
c'@ uno studio costante dell'uomo, della sua spiritualita. Mette
in rapporto diretto I'interno della casa con I'esterno.

La casa vista dall'interno € un universo, si pué cambiare e ren-
dere flessibile continuamente.

Hiroki Tanabe Una casa e uno studio dentistico, insieme.(
http://www.hirokitanabe.com/mn.htm)

La casa come ente.

Dopo l'intervento di Gianluca e di Elena, Antonio vuole ag-
giungere un'altra definizione: la casa vista come un qualcosa
che diviene, non che é. Addomesticare, in altri termini, la casa.
Addomesticare una casa significa renderla vivibile con il pas-
sare del tempo. Uno chiama l'architetto per razionalizzare
meglio gli spazi, ma & un intervento estremamente delicato.
L'architetto tocca l'intimita, il mondo in cui tu sei in relazione
con l'altro. La casa non & un oggetto ma un processo. La casa,
la moglie, gli amici,sono delle relazione in divenire, mai ferme,
mai statiche. La casa & un seme totipotente, che puo diventa-
re qualsiasi cosa, nel bene e nel male.

Le case piu belle sono, per Antonio, quelle completamente
aperte verso l'esterno. Uno degli ideali di ambiente domestico
in cui Antonio ha dormito, era una parte di casa che si incune-
ava tra gli alberi.

La casa ¢ il luogo della stratificazione dell'esperienza, quando
ci si vive da venti-trenta anni.

Quando uno vive in una casa dove ha vissuto in precedenza
una persona, puo rispettare gli oggetti del precedente padro-
ne di casa, ma puo anche dialogarci, interagire.

Damiano, studente(non so il cognome, sorry)
E' la volta di Damiano che, con Andrea Monda, ha fatto il mon-
taggio di scene di film in cui si parla di casa.
Questi sono i film:

Caro diario

La fabbrica di cioccolato

Little miss sunshine

Qualcosa € cambiato

Fantozzi

La finestra sul cortile

Cane d paglia

La conversazione

La guerra dei mondi

Uccelli

Amistad

ET

Tonino Pintacuda

Quando é stato in Uruguay, le prime notti in albergo non riu-
sciva a dormire. Finché sulla mensola di un armadio ci ha mes-
so degli oggetti familiari e ha ripreso a dormire.

A volte ti senti a casa subito, senza alcuna stratificazione di
esperienza, come una chiocciola che si porta un pezzo di casa
sempre dietro.

Dopo che la sua famiglia ha subito un furto in casa nel 2001. la
casa sua non era piu casa.

Poi ci legge I'incipit di io sono leggenda.

E il finale del racconti "Vicini" di R. Carver

La casa ci da la direzione per gli eventi futuri.

Ci parla dell'incontro tra Ettore, Andromaca e la nutrice. Le
porte scee sono il confine tra quello che casa era e casa non é.
La cosca, al di la del termine usato per definire un'associazio-
ne mafiosa, & anche la testa del carciofo, € anche la domestica
in dialetto siciliano, intimamente connessa - la domestica -
con l'intimita, il cuore della casa.

In "Conversazione in Sicilia" un giovane torna a casa dalla
mamma e ricuce uno strappo. Si riappropria del suo concetto
di casa.
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Cipri e Maresco miscelati ai Fratelli Cohen e ai silenzi di Kiaro-

Andrea Monda stami.

Chesterton l'avventura suprema & nascere. || romanzo e pilu La curera il grande Gaetano "Zummo" Zammuto che molti
vero di un libro scientifico. la vita degli storici bombers romani han conosciuto al primissimo
€ un'avventura. bombaday nel lontano ottobre del 2001.

Ci fa sentire delle canzoni di Gaber che parlano in modo piut- Il sito del nuovo progetto - che nasce in seno a BS ma che da
tosto critico della casa. BS si stacca e continua autonomamente- €
Ci legge dei brani tratti da opere di Chesterton in cui parla in www.lagenerazionedelcalcagno.org

termini lusinghieri di famiglia e di casa.

Altri film che parlano del concetto di casa: Vi invitiamo a visitarlo. Lo faremo anche noi, da semplici letto-
Amistad ri.

Toto e i giovani d'oggi Se avete contributi per lagenerazionedelcalcagno (LGDC),
Un uomo tranquillo mandateli a

Il padrino lagenerazionedelcalcagno@gmail.com

Mamma ho perso l'aereo

Ore disperate Con stima e affetto

In "Il gattopardo" si dice che la casa non é degna di essere vis- Tonino

suta se & conosciuta completamente, deve sempre rimanere
un angolo di mistero.

Cristiano Gaston.
Fotografie di Life. Di immagini di case, di interni abitati ce ne

sono pochissimi. Anche in Magazine del Corriere della sera di Antonio come sempre ci mette al corrente della prossima
qualche settimana fa, anche li pochissime immagini di interni. Officina di Bombacarta a Roma. Ci stila il programma della
Foto di agenzia Magnum, lo stesso. Forse é difficile congelare giornata. Partecipate...in massa!!!!

immagini significative, suggestive di interni di case. Forse in
casa succedono cose cosi incredibili che non si possono ritrar-
re in una foto.

Riconosciamo, nelle foto, di essere in una casa da dati identifi-
cabili, identificabili per tutti ma non classificabili. E lo ricono-
sciamo anche per I'atteggiamento delle persone al loro inter-
no.

Le foto sono sempre tristi. .
Ci fa vedere Tennessee William ritratto da Penn. 10 anni di BombaCarta (1998-2008)
Altra foto, Tennessee William a casa. E' una foto pit comunica-

tiva, che ci dice molto di piu del soggetto. Il ritratto a casa &

molto usato nelle foto d'autore. BO m bacarta

Altra foto, di Bruce Robinson

Foto di Alan Bennett "La signora nel furgone" Offi Cl na d | esp ress I On |

In italiano casa e abitare sono due radici etimologicamente

diverse. Casa origina forse da "coprire". Abitare da habeo, c'e il !
concetto insito di abitudini. In alcune fobie si ha paura del 2007 08
cambiamento di abitudini e si ha paura di uscire di casa. Tema dell'anno:
Infine ci mostra delle immagini tratte da alcuni film: AMBIENTI
"Shakespeare a colazione" film

"Fight club”

"Lemony Snicket - Una serie di sfortunati eventi" Sabato 8 marzo Ore 10.30'

"Gli incredibili"

"In the rough" 17 . 30

That's all, folks (I'Officina iniziera puntualmente)

Toni
Istituto Massimo, via Massimiliano Massimo, 7 Roma-Eur

SALA NUOVA

Il tema di questo incontro sara..
Sabject: Ibombacarta] Sud fuga deifanim TERRA e SOTTOTERRA

Il verso di Vinicio Capossela e la migliore definizione per que-

sta nostra nuova bombasicilia. Dopo sei anni sul web, un nu- Che cos'e? L'incontro di Officina & I'appuntamento principale
mero cartaceo e tanta tanta passione per quei rettangoli di di Bombacarta. Officina & un workshop tematico gestito in
carta e parole, abbiamo deciso di calarci un po' di piu nella forma di seminario tra espressione scritta, visuale e musi-
nostra realta locale. cale. Gli incontri mirano alla formazione personale e svolgono
I progetto e giunto alla sua sesta mutazione: un ampio tema annuale che ha le caratteristiche del percorso
www.bombasicilia.it, soprattutto critico.

www.bombasicilia.it/rubriche, appuntamento quotidiano per

250 lettori. Di cui molti fedeli e ricorrenti. Animatori di questa giornata: Paolo Pegoraro e Domenico
Viinvitiamo a seguire anche il nuovo progetto nato un po' per Di Tullio

noia e un po' per amore di questa nostra generazione del cal- Dov'é? Il workshop si tiene dalle ore 10.30 alle 17.30 presso I'
cagno. Sara forse una web tv surreale, che avra come modello Istituto Massimo di Roma in via Massimiliano Massimo, 7. Per

arrivarci occorre scendere alla fermata Eur-Palasport della

4 Gas-o-line | larivista della federazione BombaCarta


http://www.bombasicilia.it
http://www.bombasicilia.it/rubriche
http://www.lagenerazionedelcalcagno.org
mailto:lagenerazionedelcalcagno@gmail.com

linea B della Metro e raggiungere viale Europa. Salire la gran-
de scalinata fino in cima e quindi girare a sinistra e proseguire
fino a raggiungere la grande cancellata bianca dell'lstituto.
Dalla fermata della Metro 12 min. ca.)

L'accesso e libero e |a partecipazione ¢ gratuita.

Il nostro Antonio ci mette al corrente di alcune “uscite” let-
terarie interessanti.

Date :Wed, 5 Mar 2008 22:29:02 +0100
Subject : [bombacarta] Traversate di un credente

Vi segnalo l'uscita di...

Francois VARILLON, Traversate di un credente, a cura di Ch.
Ehlinger, Milano, Jaca Book, 2008

traduzione di Eugenio Costa S.I.
introduzione di Quentin Dupont S.I. e Antonio Spadaro S.I.
Dalla quarta di copertina:

Francois Varillon, gesuita, uomo di grande cultura, nel quale
teologia e poesia, filosofia e musica, mistica e impegno di
vita si rispondono a vicenda, ha segnato in maniera duratura
generazioni di cristiani grazie alla pedagogia e alla densita del
suo modo di considerare il mistero cristiano. La sua scrittura &
caratterizzata da un'intensa vitalita, espressione radicale di
un modo di essere nel mondo segnato dall'ottimismo cri-
stiano, capace di amare la realta e la vita per quello che sono,
in se stesse. Le pennellate di Varillon e la sua prosa guizzante
fanno comprendere cid che egli stesso ha dichiarato: «Vivo
piu di intuizione che di intelligenza», cioé quella che «I filosofi
denominano l'Intuizione e i poeti il Lampo». E questo lampo
illumina la realta. Uno degli effetti piu sorprendenti e attuali
della visione di Varillon & infatti la sua capacita di valorizza-
zione di tutto cio che € umano.

Varillon illustra la profondita del suo pensiero con citazioni e
narrazioni illuminanti, convogliando la sua passione per la
letteratura, la musica e la pittura in una tensione verso Dio.
E cio dimostra quanto egli abbia fatto proprio il motto di
sant'lgnazio: «cercare e trovare Dio in tutte le cose». Il cristia-
nesimo e cosi un'«arte di vivere». Fede e vita, umanita e grazia,
Chiesa e mondo, «terra» e «cielo» non prevedono fratture: nel-
la sua lettura convergono in radice.

Il curatore Charles Ehlinger ha percorso le diciotto opere e i
testi dimenticati di questo autore di riferimento, tutto preso
dalla passione di «far bene I'uomon». Qui egli raccoglie e pre-
senta le pagine che meglio fanno intuire la ricchezza della sua
personalita e la profondita della sua visione.

La raccolta e introdotta da un saggio, scritto a quattro mani
dai gesuiti Quentin Dupont e Antonio Spadaro. Esso offre una
lettura ampia della personalita di Varillon, mettendo in luce la
profondita culturale dei suoi testi, e guidando il lettore nella
traversata del pensiero di questo iniziatore senza pari alla fede
cristiana, attento a un'autentica arte di vivere.

L'esperienza é l'essenziale, il punto di partenza di tutto. Ma,
parlando di esperienza, bisogna spiegare che cosa s'intende.
L'esperienza, cio che i moderni chiamano il vissuto [...]. Un vis-
suto che non ha riferimenti alla ragione & un vissuto animale.
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E la ragione, se non vuol essere alienante, deve essere colta a
partire dall'esperienza. Il difficile € che la gente ha un'espe-
rienza che la obbliga a porre delle domande, e una cultura
insufficiente per la risposta che le viene data, una risposta che
non li soddisfa. E' un punto di vista piu che una risposta, non
bisogna essere presuntuosi. In fondo, la vita dello spirito & la
riflessione sull'esperienza. L'esperienza € necessariamente il
punto di partenza, e bisogna ritornarvi. Prendiamo un pa-
ragone: nella conoscenza di una cattedrale, il primo tempo
immediato e cogliere la bellezza dell'insieme; il secondo tem-
po é astratto: interrogate l'architetto sulla tecnica dell'archi-
tettura. E' indispensabile, ma a condizione di ritornare alla cat-
tedrale e che vi sia una nuova immediatezza, nutrita da tutto
quello che avete scoperto nella fase astratta. Chiamerei il pri-
mo tempo l'immediatezza di primo grado ; il secondo, lo sta-
dio dell'astrazione; il terzo, lo chiamerei volentieri saggezza,
vale a dire lo scientifico o il tecnico reinserito nell'esperien-
za... La difficolta deriva dal fatto che la gente manipola con-
cetti; non spezza le parole che usa come si spezza un salva-
danaio o un uovo di Pasqua per vedere che cosa c'é dentro.
Non vede che le sue domande sono generate dall'esperienza.
In altri termini, non vede fin dall'inizio che l'uomo é interroga-
zione, domanda. Se non si parte dall'esperienza, si naviga
nell'astrazione ed e la cosa peggiore. L'uomo non riflette
spontaneamente sulla propria esperienza.

E poi ci segnala:

e B e Cae A s ! S

Con entusiasmo vi segnalo il ritorno dei versi del poeta gesui-
ta inglese Gerard Manley Hopkins in libreria!

Gerard Manley HOPKINS, La freschezza piu cara. Poesie scel-
te, traduzione di Viola Papetti (in appendice anche le tradu-
zioni introvabili di Benedetto Croce e Sergio Baldi).

a cura di
parati)

Antonio Spadaro (Introduzione, selezione, ap-

Milano, Rizzoli, 2008, pp. 224, euro 9,50.
Dall'Introduzione:

Leggere un poeta significa assumere il suo sguardo sulle cose,
sulla realta, sulla vita. La capacita di saper vedere cid che ci
circonda, intuendone senso e valore, & un'abilita non sconta-
ta. Richiede cura, attenzione, formazione. La potenza dirom-
pente dei versi di Gerard Manley Hopkins consiste innanzitut-
to nella sua capacita di modificare lo sguardo del lettore, nel
suo appello a sentire e gustare ogni cosa nella sua assoluta
unicita.

Hopkins & considerato a ragione uno dei fondatori della poe-
sia inglese moderna. Lo sguardo del poeta, sebbene maturato
al crogiuolo di una sofferenza profonda, € tutto teso a scopri-
re la "freschezza" del reale, e non indugia su cio che é sta-
gnante e induce a disperare o a credere che tutto sia destina-
to a finire. In fondo alle cose vive una freschezza fiammeg-
giante, sorgiva, e la bellezza non svanisce col suo tramonto.

La sua Opera e stata definita da Attilio Bertolucci un «piccolo
pacco d'esplosivo ad alto potenziale». Hopkins mirava a e-
strarre dalle parole il pit possibile senza lasciarsi ostacolare
dalle regole della grammatica, della sintassi e dell'uso comu-
ne. Hopkins & di una modernita sconcertante, capace di eser-
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citare un forte impatto su poeti contemporanei quali Wystan
Hugh Auden, il premio Nobel Seamus Heaney, Robert Lowell,
Sylvia Plath, Dylan Thomas, Elizabeth Bishop, solo per citarne
alcuni.

Chi e Gerard Manley Hopkins?

Hopkins nacque il 28 luglio 1844 in un sobborgo di Londra,
Stratford in Essex, all’interno di una famiglia amante dell’arte,
della musica e delle lettere. Fu il maggiore di nove figli. Fre-
quento I'Universita di Oxford, che amo profondamente. Qui
nacque |‘amicizia per il poeta Robert Bridges, che curo la
pubblicazione delle Poesie di Hopkins nel 1918. Nel suo Balliol
College Hopkins ebbe modo di sviluppare le sue attitudini alla
poesia. La sua fede di cristiano anglicano intanto si approfon-
diva, anche grazie ai contatti con il <Movimento di Oxford»,
che perseguiva il sogno di una riunione con la chiesa romana.
Alla fine perd Hopkins senti di dover lasciare la Chiesa
d’Inghilterra e il 21 ottobre 1866 fu accolto nella Chiesa catto-
lica romana da John Henry Newman, anch’egli in origine an-
glicano, che poi divenne cardinale. Hopkins si laureo nel 1867
e insegno per sette mesi alla scuola di Newman vicino a Bir-
mingham.

Nacque in lui la vocazione sacerdotale e religiosa. Le biografie
ci rivelano un percorso duro, irto, ma sempre solido, ricco di
consolazioni e decisioni prive di tentennamenti. Nel settem-
bre 1868 Hopkins entrava a far parte della Compagnia di Ge-
sU, nonostante i forti contrasti familiari. Poco prima di diventa-
re gesuita, brucio le sue poesie giovanili, intendendo tale ge-
sto come una offerta a Dio. Fortunatamente molte di esse so-
pravvivessero in altre copie. | primi anni che Hopkins trascorse
da gesuita furono privi di eventi particolari: due anni di novi-
ziato, tre anni di studi di filosofia, un anno d’insegnamento a
Londra e infine gli studi di teologia al St. Beuno’s College nel
Galles del Nord. Benché in quel periodo scrivesse solo poche
poesie, tuttavia quegli anni lo influenzarono profondamente,
grazie alla spiritualita ignaziana e allo studio del pensiero di
Duns Scoto, il pensatore francescano vissuto nel Medioevo, la
cui enfasi posta sul principio d’individuazione (haecceitas)
colpi profondamente il poeta. In seguito a St. Beuno’s, nel di-
cembre 1875, egli lesse la notizia di un naufragio nel quale
erano annegate cinque suore francescane, da poco esiliate a
seguito del Kulturkampf di Bismark. Profondamente colpito,
Hopkins diede inizio a una grande ode, The Wreck of the Deu-
tschland.

Hopkins fu in grado, nel 1877, il suo annus mirabilis, di com-
porre undici splendidi ed entusiastici sonetti. Ordinato sacer-
dote il 23 settembre 1877, egli trascorse quattro anni inse-
gnando ed esercitando il suo ministero in vari luoghi. Spesso
affaticato dal lavoro e angosciato dalla poverta urbana e dalle
sue brutture, trovava perd ben poco tempo per leggere e
scrivere. Nel 1881 fece ritorno a Londra per il Terz'anno di
probazione, un ultimo anno dedicato all’approfondimento
della spiritualita della Compagnia che chiude I’itinerario for-
mativo dei gesuiti. Fu per lui un tranquillo anno di preghiera e
di crescita spirituale. Venne poi mandato a insegnare nei corsi
universitari dello Stonyhurst College nel Lancashire, ma qui
soffri di debolezza e di occasionali depressioni.

Nel febbraio del 1884 Hopkins venne chiamato a Dublino co-
me professore di greco all’University College ed esaminatore
alla Royal University. Le nebbie di Dublino non fecero che ac-
crescere la sua debolezza e la sua depressione. Sentiva la
mancanza della sua amata Inghilterra e non aveva la forza suf-
ficiente per lavorare bene. Era spossato e soffriva di affatica-
mento agli occhi, di emicranie, di irritazioni di natura politica e
della desolazione spirituale. Negli anni 1885-1886 la sua soffe-
renza produsse i tormentati «sonetti terribili». Dopo un certo
periodo, la depressione lo abbandono e i suoi ultimi anni fu-
rono un alternarsi di sofferenza e di pace. Alla fine dell’aprile

16

1889 contrasse la febbre tifoidea e 1’8 giugno 1889 mori a 44
anni.

I volume si trova anche in varie librerie on Ii-

ne quali Eeltrinelli, IBS, BOL

E Tonino, ma noi lo sapevamo che sarebbe andata, ci pre-
senta la sua tesi di Laurea. Tutta da seguire.

Date :Wed, 12 Mar 2008 08:39:43 +0100
Subject : [bombacarta] Seduta di laurea: 110 senza infamia
e senza lode

> Tutto qui: sono 25 minuti.

> Chiedo venia per il mio inolvidabile accento siculo.

> http://www.bombasicilia.it/rubriche/?p=811

>

> La tesi € sempre qui:
http://www.bombasicilia.it/pintacuda/TESI.pdf

> Liberi di diffonderla, rilanciarla, stracciarla.

> Dopo essere stata maltrattata dall'Accademia deve cammi-
nare sola.

Chiudiamo in bellezza con il Preavviso per la prossima Of-
ficina di Roma.

Prossima OFFICINA BOMBACARTA

Sabato 12 Aprile (dalle 10.30 alle 17.30),
si terra la prossima OFFICINA, workshop tra espressione scrit-
ta, visuale e musicale.

Il tema dell'incontro sara ARIA e CIELO

Animatori dell'incontro SAVERIO SIMONELLI e STAS GA-
WRONSKI

L'incontro si terra presso l'lstituto Massimo in via Massimiliano
Massimo, 7 - Roma-EUR.
L'accesso ¢ libero e la partecipazione gratuita.

CRITICA LETTERARIA
a cura di RosA ELISA GIANGOIA

Tra le poesie postate ultimamente in lista, I'attenzione si é pola-
rizzata su questa lirica di Lisa, La poesia stanca. Diciamo
I'attenzione, pit che I'analisi, essendo mancata la valutazione
motivata criticamente: la poesia é piaciuta a diversi lettori, ma, a
parte Livia, che ne ha fatto una sua originale interpretazione-
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rielaborazione in chiave gastronomico-enologica, si puo rilevare
l'imbarazzata difficolta a dare giustificazioni del proprio perso-
nale apprezzamento per questo testo. Cerchiamo allora di indi-
viduare qualche ragione. Innanzitutto il primo verso, che fa da
titolo, attrae, forse perché riporta nell’lambito nobile della poesia
di Cesare Pavese, a quel Lavorare stanca, in cui il “lavorare” é vi-
vere e anche far poesia. Qui, nella breve lirica di Lisa, a stancare
e il senso di vuoto, di inadeguatezza, di mancanza di sapore (ov-
vero di senso) che travaglia il vivere, sentito come completamen-
te chiuso in un contenitore-involucro, ingombrante e isolante.
All'interno questo mondo chiuso é appena leggermente riscalda-
to (come indica la cottura a la coque) dal palpitare stesso della
vita, che sembra aprire orizzonti che tuttavia si rivelano sempre
inadeguati e inferiori alle aspettative, o meglio alle tensioni che
le nostre richieste esistenziali formulano. Quindi questa poesia
nella sua asciutta brevita, nel suo contenuto giro espressivo, de-
linea una chiusura esistenziale di cui evidenzia tutta
l'inadeguatezza rimarcando l'inaccettabilita del limite.

e T B e o =

La poesia stanca.

La poesia stanca.

Stanca il buio dell’essere

in un guscio

d'essere

un uovo alla coque senza il sale

risucchiato da un’altra voce, da altre bocche
del rimanere

vuoto

involucro di carne, nell’elemosina di un sapore
breve

ad essere

mai quello che credevi.

con affetto
Lisa

Lisa, le tue poesie mi colpiscono sempre. Ci sono pochi poeti
italiani contemporanei che mi colpiscono cosi.

Grazie,

Maura

Parole succinte, apparentemente fugaci che centrano il fulcro
dell' "essere poesia": quella perenne mancanza, quasi una
sempre perfetta imperfezione.

Brava!

Fabrizio

e e S T

anche a me piacciono
Marina

e I S E

Che l'ispirazione continui ad accompagnarti cara Lisa.

Grazie.
Elena

Un uovo alla coque senza sale. Mi da da pensare. E la solita
associazione di idee che ho con lisa arriva irrimediabilmente.
Ma tempo fa le mie associazioni alle sue parole erano musicali.
Stavolta sono gastronomiche. Sciapo un uovo senza sale. Ma
forse neanche tanto. Eh no perche la sua tendenza dolce &
sempre preponderante sia nel bianco che nel rosso. Il bianco
forse risulta pit insipido del rosso, in fondo lo si usa montato a
neve solo per dare spessore a delle preparazioni, ma non sa-
pore. In bocca non crea neanche cosi tanto la patina difficile
da eliminare anche solo con un bicchiere d'acqua o una molli-
ca di pane. Quella patina, un po' grassa, ma piu saporita, la
crea il rosso dell'uovo, magari quando piu che alla coque &
addirittura sodo. E che mai ci si potrebbe

abbinare? Nulla praticamente, quella tendenza dolce lo rende
cosi delicato e alla fine quasi insipido che qualunque vino lo
supererebbe portandolo via, non lasciando nulla come ricor-
do. Certo potrebbe rimanere la patina della grassezza se non
si trattasse di un vino fresco con una certa buona acidita pron-
to a portarla via, o una parte frizzante che pulirebbe perfetta-
mente (o quasi) il nostro palato. Ma rimarrebbe il vino con i
suoi sentori e i suoi profumi e sarebbe lievissimo forse il ricor-
do sensoriale dell'uovo. Diverso sarebbe se I'uovo fosse in una
preparazione pit complessa. A quel punto per trovare il giu-
sto abbinamento bisognerebbe studiare attentamente la ri-
sultante al palato di tutta la preparazione nel suo complesso.
E si sale di difficolta, perche qualunque piccola variante po-
trebbe stonare con un vino scelto. Bisogna tener in conto cio
che é preponderante nelle caratteristiche (che so una sorta di
aromaticita data dal condimento, la grassezza o, ad esempio,
anche l'untuosita dell'olio di condimento e via dicendo) e
pensare in che modo queste si sposano o

si scontrano con le caratteristiche del vino. Bianco o rosso,
strutturato o meno, bollicine o fermo. Parlo ovviamente di
preparazioni salate (non abbinero praticamente mai un vino
dolce, a parte qualche caso particolare) e la varieta dei vini &
tale che sarebbe difficile il concetto di abbinamento! Ma non
impossibili.

Ciao lisa

Livia

Marina, grazie per la stima. Maura,..diciamo che mi avvicino
piu all'essere postuma :-)). Elena, grazie per l'accostamento.
Carver € un maestro dell'essenziale, e una certa economia
delle parole & un qualcosa che mi affascina molto ultimamen-
tefabrizio, grazie della lettura.e infine, livia, ..che ne di-
ci...lasciamo l'uovo e teniamo il vino?

in effetti hai ragione l'uovo e un trasformista del sapore...un
po' come i poeti del reale :-))

insomma grazie a tutti.

con affetto

Lisa

BOMBACUCINA
a cura di RosA ELISA GIANGOIA

Riprendiamo questa nostra un tempo consueta rubrica leggendo
la poesia di Federico Fastelli Spaghetti da viaggio, tutta giocata
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su un’illusione/illusione tra cid che ha una sua logica e coerenza
e cio che rompe, che infrange la tenuta del reale: gli spaghetti da
viaggio, appunto, fili che fanno immaginare un rincorrersi verso
irraggiungibili lontananze, ingrediente alimentare consueto e
comune che con quella sua specificazione-destinazione diventa
qualcosa di quanto mai spiazzante, capace di infrangere 'ovvio
con una spaccatura verso un oltre che puo diventare anche un al
dila, pur chiuso in una sua circolarita.

e e e S T

Spaghetti da viaggio m'avrebbe detto altrimenti,
invece dei viveri del contenimento,

I'amore come condimento

presupporrebbe una ricetta esatta,

la scienza, il dogma.

Poi il combattimento dei galli:

regalo la mia lingua al gatto

perché il tutto che ho costruito non torna,
rileggo, non ubbidisce.

C'era un tempo una specie di accordo,

un patto tra il dentro e il fuori,

direi una pacifica alternanza,

perché non me la sento di dir niente,

dico con quel che dicevano "avere

freddo". Certo gli infissi sono ben riverniciati

ma non chiudono, fa freddo, fuori

e dentro sono in contatto: gli scambi di calore,
trasformazioni complesse, nella mia alter-anza

ci sono stati istanti di riaggancio col magma lingua,
dentro la contraddizione, il cuore a barba, e
cento euro, regalo delle nonne, sta

tanto tutto bene assieme il togliere

e l'aggiungere, il tagliare e il piantare, il comprare
e il cagare. Tutto sta bene nell'artificio

che infatti & supremo nella carta: I'adozione
della ragione-sostanza in sintesi

€ una lussazione del cervello. Niente

e dritto e nella maggior parte dei casi

non si parla di casi particolari? Spaghetti

da viaggio.

federico fastelli

BOMBAVINO
a cura di LivIA FRIGIOTTI

Ci provo con tutte le mie forze e tento di far nascere una nuovo
piccolo laboratorio di studio. Ho proposto alla lista una specie di
laboratorio ON-LINE (quindi solo in lista) relativo alla ARTE DI
FARE VINO. Arte nel realizzarlo, fantasia nel vestirlo e nel presen-
tarlo, arte nel farlo capire e apprezzare...insomma e sempre il ri-
sultato dellingegno dell'uvomo dai tempi dei tempi. Decido, visti il
mio lavoro e la mia profonda passione, di cavalcare l'idea di un
Bomba Vino in cui poter parlare del vino nella letteratura, nella
musica, nella Storia e nella Storia dell’Arte, nella vita di tutti i
giorni. | consensi ci sono in svariate forme (fino alla poesi-
a)....porto avantil'idea che inizia cosi:

e e S T

I VINO non & una BOMBA
ma questa puod essere BOMBA-VINO...

Parlando con i miei colleghi di redazione GAS-O-LINE siamo
arrivati alla conclusione che potrebbe essere divertente istitu-
ire una specie di laboratorio ON-LINE con argomento VINO. E
potremmo chiamarlo proprio BOMBA - VINO.

Il motivo? Riportare in avanti quella che & la manualita, 'arte,
l'ingegno dell'uomo che realizza da secoli un prodotto di cui
andare fieri.

E cosi potremmo cominciare con poesie e racconti, odi al vino,
abbinamenti, domande, richieste (per questo ci sono io a ri-
spondere), abitudini, usanze, ricordi ... di spunti ce ne posso-
no essere molti davvero.

Che ne pensate? Presto comincero anche io ma se intanto vo-
lete potete farlo voi...

Livia

Date :Wed, 13 Feb 2008 10:30:04 +0100
Subject : Re: [bombacarta] Ma un nuovo Bomba....

Non ho capito come si svolgerebbe questa cosa... E' indirizzata
alla lista, no? Praticamente in che consisterebbe?
Maura

Date :Wed, 13 Feb 2008 13:22:50 +0100
Subject : Re: [bombacarta] Ma un nuovo Bomba....

Si pensavo alla lista. Pensavo alla ricerca di testi di romanzi,
poesie, che avessero anche solo tra le parole qualcosa relativa
al vino. Pensavo a recensioni su assaggi di vino ma magari in
forma di racconto o che so io! So finendo un libro che si intito-
la "La cena delle meraviglie" un po' romanzato ma interessan-
te e mi ha dato il "Ia".

Idee che portino una novita e un allargamento dei temi.

Che ne pensate cosi? Si avrebbe anche per un po' una nuova
rubrica in GAS che mi sembra un po' sofferente. Ma ripeto se
non c'é un supporto la cosa non viene neanche vista dalla li-
sta...e sarebbe un peccato non avere un vento nuovo in giro.
Livia

Date :Wed, 13 Feb 2008 14:45:18 +0100
Subject : Re: [bombacarta] Ma un nuovo Bomba....

e chi non beve con noi peste lo colgan

livia sono teneramente e rossamente d'accordo con te, fino al
passito ed al muffito, fino al barricato ed al raffinato, persino
fino al falsificato (vermuth, porto, marsala docent), viva il vino
inebriante, nelle coppe scintillante, e nei cuori esaltante, viva
il vino sacro e santo, se non & bevuto avaro ma é diviso con
ogni astante ...

un bicchiere di vino non si rifiuta mai specialmente in una lista
ubriacona come questa

ciao

r

Date :Wed, 13 Feb 2008 20:42:17 +0100
Subject : Re: [bombacarta] Ma un nuovo Bomba....
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...il MUFFATO caro Raffaele (muffa naturale da Botritys Cyne-
rea)..sai benissimo quanto amo i vini della tua bella terra. E
qui si vende anche bene il Monica.

Insomma se mi spalleggiate in lista & probabile che io ce la
possa fare. Non so scrivere racconti tantomeno poesie, ma sul
vino almeno per ora, nel mio piccolo, ho la mia conoscenza...
grazie di tutto

Livia

e L B S S B e e
Date :Wed, 13 Feb 2008 21:20:09 +0100
Subject : Re: [bombacarta] Ma un nuovo Bomba....
lo non mi intendo di vini ma l'idea mipiace, fatelo.

Ciao
Dante

Date :Thu, 14 Feb 2008 10:07:25 +0100
Subject : Re: [bombacarta] Ma un nuovo Bomba....

E' la terza volta che spedisco questa mail, ma non arriva mai.
Speriamo che adesso riesca a aggiungere.

Consiglierei di leggere: "Elogio della sbronza consapevole" di
E. Remmert e L. Ragagnin, edito da Marsilio. Un libro diverten-
te, ma anche interessante per la tua idea.

Copio e incollo abstract:

“Che cosa e quanto si beve nelle opere letterarie?

Due autori torinesi conosciuti per la loro frequentazione nei
piu disparati territori - dalla letteratura alla poesia, alla musica
e all'arte figurativa - alle prese con un tema che entrambi co-
noscono a fondo: l'alcol. Il risultato & una stravagante antolo-
gia al cui interno si trovano racconti originali, estratti, aforismi,
false citazioni, divertissement, deliri non attribuibili, il tutto
legato al tema senza tempo del bere (vino, birra, liquori, qua-
lunque cosa purché sia alcolica). Un mondo con mille sfaccet-
tature: dall'ebbrezza gioiosa di Hrabal alla timidezza vogliosa
di Manzoni, dal buio alcolico di Poe e Dylan Thomas alla pu-
rezza distillata della Bibbia, da Shakespeare a Nick Cave, da
Omero a Calvino (tutti e due), da Dante e Toto a Celine e Bau-
delaire. Elogio della sbronza consapevole é solo in apparenza
un libro di citazioni, in realta queste sono lo schermo per un
"ritratto degli artisti da giovani" (beoni). Il libro € un cocktail
superlativo, ricchissimo e raffinato, frutto di letture (e di bevu-
te) sterminate, composto agendo su coordinate spazio-
temporali amplissime e compiendo scelte che ogni volta sor-

prendono.”
claudia

e e N s e e e e
Date :Thu, 14 Feb 2008 10:23:56 +0100

Subject : Re: [bombacarta] Ma un nuovo Bomba....

Bene, mi pare che un po' di supporto ci sia, Livia! Per quanto
mi riguarda, mi sono trasferita da poco, quindi non ho ancora
molti libri con me (e ne soffro moltissimo). Successivamente
questa cosa si potrebbe estendere anche alla cucina in gene-
rale, oppure si potrebbe parlare sempre di vino, ma stavolta
nel cinema, nella musica...

Maura
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Date :Thu, 14 Feb 2008 10:40:54 +0100
Subject : Re: [bombacarta] Ma un nuovo Bomba....

Cara Claudia

quel libro non manca nella mia Enoteca, come anche "Elogio
dell'lnvecchiamento", o questo "La cena delle meraviglie" che
sto finendo a fatica (sono al capitolo delle ricette un po' com-
plicate). Ah non ve I'ho mai detto (e da qui potrei partire) ma
nella mia Enoteca ho un settore di libri. Ovvio a tema, ma ren-
de I'ambiente pil caldo, piu accogliente.

Leggerli pero per me & una impresa ho pochissimo tempo
ahimé.

BOMBABIMBO
a cura di NANCY ANTONAZZO E MARIA GUGLIELMINO

Bomba bimbo ritorna con poesie, storie, filastrocche trovate sulla
cattedra della maestra Cettina e poi tutto quello che voi vorrete
contribuire a inviare con e per i vostri bambini!

Si ricomincia con una recensione.

A seguire alcune poesie, semplici e spensierate.

"LUISITO - UNA STORIA D'AMORE"

Un pappagallo per amico.

Questa e la bella storia che anima l'ultimo libro di Susanna
Tamaro - "Luisito. Una storia d'amore" - edito da Rizzoli.

Un libro destinato ai grandi, ma che puo essere letto con co-
strutto anche da un pubblico di ragazzi.

Della trama non diremo nulla o quasi, pensando che gradirete
scoprirla mano a mano che sfoglierete le pagine del libriccino
in cui si narra la storia che accade ad Anselma, una simpatica
maestra in pensione.

Diremo invece dei temi che affronta la Tamaro nella narrazio-
ne.

E' un racconto di vita quotidiana, di solitudine e di amicizia,
del tempo che passa inesorabile. E' una storia in cui i bambini
hanno un posto speciale.

Ma anche i ricordi di gioventu.

In quell’eta della vita in cui sembra non possa accedere piu
nulla di straordinario, I'anziana Anselma si aggrappa al ricordo
della sua bella amicizia con una cara compagna di scuola che
purtroppo non c'é pil. Nelle grigie giornate di solitudine in
citta, fa prepotentemente capolino la memoria della giovinez-
za, complice il pappagallino Luisito.

Una sottile vena di inquietudine segna la cadenza della narra-
zione. Non ci si aspetta un finale sorprendente: il racconto si
trasforma, sfugge di mano alla prospettiva malinconica in cui
sembrava averlo incastrato l'autrice e vola via, libero verso il
Cielo che assiste la coraggiosa Anselma nella sua meravigliosa
storia d'amore con l'indomito amico Luisito.

POESIE

La macchina Isotta
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Isotta sgomma e canta e sempre va in campagna.
Usa il clacson e il freno anche se non mangia il fieno.

Michele Arrigo
Classe 2a C - Scuola primaria “F. Crispi” Messina

--
Lo scoiattolo e il picchio

Lo scoiattolo tra i rami degli alberi saltava
Mentre il picchio picchiava.

Lo scoiattolo cadde giu e il picchio
Picchiava sempre di piu,

sempre piu giu.

Lo scoiattolo fece un balzo e si arrampico
Mentre il picchio volo.

Luigi Dell’Acqua
2a C-Scuola “F. Crispi” Messina

-o-

Emanuele piccolino

Emanuele il piccolino

Oggi fa il modellino

Perché alla maestra

Leggere non vuole.

La sua mamma si € arrabbiata
E una punizione gliela data.
Emanuele ha promesso

Che a scuola leggera
Altrimenti Giovanna

Ancora lo punira.

Emanuele Bonadonna
2a C-Scuola “F. Crispi” Messina

-O-

Il divano

Seduto sul mio divano

lo guardo la televisione

E con il telecomando

| canali cambio in continuazione
Mentre tra un programma e |'altro

Il mio divano mi tiene caldo e rilassato.

Francesco Raffaele
2a C-Scuola “F. Crispi” Messina

-o-

Il topolino furbo

Un topolino piccolino
Viveva in campagna

E cercava una compagna.
Un giorno trovo una farfalla
E cerco di conquistarla.

Il topolino furbo

Si mise a saltare

Sali’ sul cubo

E inizio a cantare.

Cosi’ felici e contenti

Se ne andarono sorridenti.

Giorgia Misitano
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2a C- Scuola “F. Crispi” Messina

-o-

Gaia

La mia sorellina

E un po’ birichina.

Salta di qua salta di la

Chi mai la prendera?

Anche se un po’ monellina
Lei & tanto carina.

Ha lunghi capelli neri

Che volano leggeri,

ha il viso un po’ tondetto
che sembra un angioletto.
Siamo sempre strette strette
E sembriamo due compagnette.

Franchina Giulia
2a C-Scuola “F. Crispi” Messina

o e B I o S S &

Terminiamo con due brevi racconti dove fantasia, buoni senti-
menti e amore per cio che circonda accompagnano i primi passi
di questi piccoli grandi scrittori:

e B L Che A s st S

La bambina scomparsa

C’ era una volta una bambina di nome Esmeralda che viveva
in una casetta sull'albero.

Esmeralda un giorno venne rapita da una strega che la porto
nel suo rifugio segreto fatto di vermi ragni pelosi.

La bambina appena entro ebbe i brividi.

La strega pero non era tanto cattiva la rapi perché voleva stare
in compagnia e fare un sacco di festeggiamenti

Vedendo che la bambina aveva paura cambio idea, trasformo
il suo rifugio, lo abbelli’ con tanti fiori colorati ,senza vermi e
ragni pelosi e fece amicizia con Esmeralda che la invito a

Casa sua e poi le promise che ogni tanto sarebbe andata a far-
le compagnia.

Alessandra Caravella
2a C-Scuola “F. Crispi” Messina

-o-

La volpe e il gatto

Una volpe incontra un gatto infreddolito e gli dice:

Vieni, ti porto al caldo tu non puoi stare qui fuori,

ti daro un po’ di zuppa,cosi’ ti riscalderai,

poi se vuoi diventare mio amico, potremo anche giocare un
po’.

Il povero gatto infreddolito accetto l'invito e cosi’ diventarono
amici.

E’' bello essere amici ed aiutarsi.

Alexdrandru Lapadat Florin
2a C-Scuola “F. Crispi” Messina
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RECENSIONI
a cura di SAVERIO SIMONELLI

da:
http://www.lacompagniadellibro.tv/frontend/articolo.php?id=172

La Citta dei ragazzi
Il nuovo romanzo di Eraldo Affinati

Fango ¢ la parola e fango la carne. Il formidabile attacco di
una poesia dellirlandese Patrick Kavanagh dedicata alla
Grande Carestia & I'epigrafe perfetta per I'ultimo libro di Eral-
do Affinati “La citta dei ragazzi” edito in questi giorni da Mon-
dadori. Perfetta perché, come gia accaduto in passato, Eraldo
non fa letteratura, non scrive per creare mondi, non pubblica
per manifestare un’ideale. Affinati interroga, nell’atto del
comporre, un passato che e talmente dentro tutti noi da toc-
care la materia profonda dell'umano che & appunto fango,
argilla, creta, quella sostanza in cui ogni giorno bisogna sfor-
zarsi di mantenere I'alito donato ai nostri progenitori.

Fuori dalle metafore: la Citta dei ragazzi e tutto fuorché un
romanzo; & un contenitore di vite e lo scrittore e semplice-
mente l'accordatore della storia, l'utile anello, il passacarte
perfetto di questi destini, le vite dei suoi ragazzi. Per chi non lo
sapesse la Citta dei ragazzi € un centro fondato alle porte di
Roma da un sacerdote irlandese nellimmediato dpoguerra:
accoglieva all'epoca i figli di nessuno, ragazzi abbandonati
che in questo agglomerato di palazzine e campi affiorati come
da un giorno all'altro nella periferia del quartiere portuense
trovavano il modo di imparare un mestiere, di “iniziarsi” alla
vita, ma una vita reale, non certo dolce ma conquistata e
scandita secondo il metro delle proprie fatiche.

Oggi quella citta non ha perso la sua ragione d’essere, ma
come tutte le creazioni in qualche modo ispirate all'uomo ha
semplicemente mutato utenza. Oggi i ragazzi abbandonati
sono extracomunitari, nordafricani sbarcati sulle loro barche
di latta, bambini dell’est europa scampati ai massacri dell’odio
etnico, afgani che hanno attraversato mezzo mondo prima di
arrivare alle porte della citta eterna. E qui lavora come inse-
gnante Eraldo Affinati e di qui partono le fila dei suoi racconti;
perché Eraldo ci racconta tutto di questi suoi figli adottivi e in
alcuni casi si fa talmente tutt'uno con la storia, da seguire il
ragazzo in questione fino al suo paese natale, a conoscerne la
famiglia d’origine ad assaporarne il passato, a sondarne le ra-
dici, mai con l'attenzione del sociologo, sempre con la passio-
ne del cercatore d’esperienza, un cercatore che cerca per tro-
vare anche parti di se stesso, affinita impensabili, motivazioni
comuni nascoste in qualche piega di un vissuto lontano.

E' proprio a questo livello che si gioca la seconda “natura” di
questo libro, e non usiamo il termine natura a caso. Perfino in
questa ubricatura di realta, il romanzo di Affinati & una fortis-
sima dichiarazione dell’esistenza dell’lo. In ogni brandello di
mondo si legge infatti il desiderio di chi scrive di rimanerci at-
taccato e assieme di sfuggirne; di immaginarsi dentro, come
elemento naturale di quel paesaggio e assieme di pensarsi
altro da quello che vede. Affinati ci svela, montandole come
“di taglio” alle storie dell’oggi, le molecole piu significative del
proprio essere: il rapporto col padre, il mestiere del padre e le
sue stesse origini, e poi i primi attraversamenti di strada timo-
rosi, la mano nella mano del genitore, le attese, in solitudine
sul balcone di casa, a immaginare sperare attendere dubitare
dell’abituale ritorno a casa dei suoi. E qui gli psicanalisti po-
trebbero dilettarsi molto in ricostruzioni e dogmatici paralleli-
smi. Noi invece no. Noi ci gustiamo lo spettacolo dell'umano
che si dispiega e lo fa con la consueta forza semantica di Affi-
nati che anche in questo ci si mostra carnoso, fangoso, impe-

21

gnato ad accumulare grumi di significato sciogliendoli solo
secondariamente, poco a poco, come si fa quando si cucina la
polenta. Il passato e un “groviglio di nomi” (pag. 82), i taxi in
Marocco in sosta davanti a una scarpata sono “scarafaggi mo-
ribondi” (pag. 56) il ragazzo Fazil piega i suoi quaderni di ap-
punti come fossero “molle per rinforzare i muscoli” (pag. 52).

Lo vedete? Ogni parola € una metafora ed ogni metafora e
un’azione, un fatto, ogni osserevazione ha il correlato ogget-
tivo di una sostanza: la prosa diventa cosi terrosa, mai com-
piaciuta, nella pagina si lotta, tant’e vero che la lettura va pre-
sa a piccole dosi non & un libro da divorare questo, & un libro
dove ci si ferma e si riparte, dove e talmente tanta I'energia
vitale costretta e forzata nella sintassi da temere ogni volta
che il volume ti sgusci via dal controllo fisico oltre che emoti-
vo.

Un libro "camminato", frutto degli appunti di un nomade che
vuole ritrovare cittadinanza nel proprio personale passato
senza sfuggire ad alcun suggeriemnto dettatogli
dall'esistente, da quello che c’¢, ineluttabile, di fronte al pro-
prio io. Ma, appunto, come dicevamo, questa non é letteratu-
ra, questa e scrittura in senso cuneiforme, & qualcosa che si
scolpisce, qualcosa che torna molto indietro nella nostra cosi-
cenza per dare voce a quello che, nonostante tutti i tentativi
critico-logico-linguistici, sfugge e sfuggira sempre anche alle
nostre stesse parole.

“La scrittura non basta: forse & questo cio che vuole dirmi Ka-
bil, un furetto che non sta mai fermo un attimo, che sfugge
sempre, ma poi ritorna, e mi osserva dal vetro zigrinato
dell'aula quando insegno in una classe non sua, come se vo-
lesse parlarmi e non riuscisse a trovare le parole? C'é dell'altro.
Ci deve essere dell'altro”.

Appunto.

Saverio Simonelli
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