GASOLINE
Il nome Gasoline € un’idea tratta dalla seguenggeastione di Gregory Corso:

“(Poetry) comes, | tell you, immense with gasolimadgs and bits of wire and old bent nails (...)
from a dark river within”
Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me

“(La poesia viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di lnemz pezzetti di fil di ferro e vecchi
chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno”
Gregory CORSO “Come mi viene la poesia”.

1. EDITORIALE [Antonio Spadaro]
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Ingresso

Quando penso all'ingresso immagino una pianta.ndn, penso a una porta o all'ingresso di una
casa. Penso a una pianta con le radici ben satdernp&. E allora esulto per non essere una pianta.
Amo le piante, si capisce. Ho una piantina davalidifinestra che é stata compagna di avventure e
traslochi e ancora... resiste pur essendo statair@a varie volte. Ecco il punto: io non sono una
pianta, non sono legato a un ambiente preesistemteterminato. lo cerco il mio ambiente, mi
muovo, faccio il mio ingresso nella realta, nel mon negli ambienti. lo scelgo ed entro.
Camminando io mi sento un essere che muove seostessammino appunto, capace di fare
ingresso in qualcosa che mi si spalanca davanti.

La possibilita di fare ingresso nella realta e mambiente particolare (una casa, il cinema, una
stanza o l'altra, una chiesa, un ristorante...) Baggnche io posso scegliere dove andare: io "vivo
nella possibilita”, come scriveva Emily DickinsoB. la possibilita € sempre la possibilita di
accedere a qualcosa da cui sono fuori. Chi si Seet#ro” a tutto e non avverte le soglie rischia d
essere solamente dentro se stesso, chiuso nelgropndo asfittico, che sente grande percheé ['io

si gonfia, non perché lo spazio sia ampio.
E invece la realta e li, aperta all'accesso, aitiiesal mio ingresso.

Ma per fare ingresso occorre imparare a discernpassaggi, le frontiere, cioé le soglie. La vita
delluomo e sempre una casa ma anche sempre uha. dag soglia € un punto delicato di
passaggio tra il noto e l'ignoto, tra il proprid'a@tro, tra il domestico e l'avventuroso. Non si
attraversa una soglia se non si avverte una afftrét noi e lo spazio che ci si apre davanti. Io no
attraverso la soglia di una casa in cui nhon mis@ctolto. Se lo faccio, devo essere obbligato a
farlo e la prima sensazione e il disagio: sono dome dovrei essere. Certo, non € detto che poi non
si possa "addomesticare" anche un ambiente oEtitéaltro! Tuttavia, in genere, se ci si avventura
a farlo, e perche si avverte quella ulteriorita,eli@mbiente estraneo come qualcosa che
potenzialmente ci potrebbe essere familiare, o come perché la sua estraneita ci affascina o ci
seduce.

E cio che chiamiamo fascino € proprio la percezidnana soglia, di un passaggio che ci attira
profondamente, forse irresistibilmente. E sappiate attraversare la soglia del fascino potrebbe
non lasciarci come siamo, potrebbe mutarci proforetge. Anche se attraversiamo la soglia per
conquistare cio che sta al di la rischiamo sempreestere conquistati proprio mentre lo



espugniamo. L'attraversamento di una soglia impdiempre un pericolo. Attraversa la soglia
solamente chi sa mettersi in gioco.

Ma l'ingresso, sebbene sia un gesto attivo, im@iczhe una forma di attesa. Non si attraversa una
soglia correndo, ma fermandosi un attimo. Oppunepgni caso, percependo un momento di
sospensione nel passaggio: cambia la luminositmbieao gli odori, la disposizione dello
spazio,... Per non parlare poi di quando si fa accessin universo personale nei rapporti di
amicizia o di amore.

Anche l'opera d'arte spesso vive della raffigunagisimbolica di questa sensazione. La letteratura,
ad esempio, lo fa con il linguaggio liminare e le digure quali la porta chiusa, la citta interdett

la frontiera, il deserto... E' il frutto della capi@cievocativa delle immagini, delle metafore, e del
linguaggio poetico, capaci di indicare insieme tasgimita e l'inaccessibilita. Anzi, si dovrebbe
meglio dire che l'opera d'arte in generale creatgupercezione di attraversamento di una soglia e
di ingresso.

L'ingresso mi vede dunque attore di qualcosa di man posso prevedere fino in fondo le
conseguenze. Ma questa e anche una buona defmidéedia vita.

Antonio Spadaro
2. POESIA

Non c'e piu stato modo di sentirne l'odore
provo a spiegarti di nuovo

guella mancanza di sensazione,

solo smorfie aspirando il fiore

non si sente niente, si chiude tutto, s'ovatta,
€ un meccanismo nervoso che imbratta
I'atto d'assunzione di un po d'esterno

come quando per non guardare t'addormenti,
guella sera da Andrea dormivamo tutti,

e ne avevamo i motivi, il monnezza
eccetera, ma del fiore un motivo?

Quello che sfugge in questo momento

e il ruolo del fuori nel dentro.

Federico Fastelli

Bisogna di una mattina, come d'inverno
alle rive scalze d'una spiaggia sottile

o in un tardi di nuvole piene

di una qualche pioggia che non scende
se non a fiotti incerti, se non a pianto.

Serve un tempo diverso, quindi, un fango
nuovo tra i mormorii delle notti di gelo,
occorre un cuore povero, infine, di tutte
gueste querimonie di morte,



un cuore vuoto di ogni umana ansia

alle ricchezze degli aborti di satana,
bisogna un cuore altro,

fiorito finalmente

soltanto del lucente mare di lune e stelle
che I'Abba infrange ai nostri occhi
assenti di terra.

Raffaele Ibba

Sentire il tuo dolore, piu forte del telegiornale
piu acre della carne che lasci nel piatto
-con l'occhio vuoto, fisso

sulle posate d'argento-

Tua madre muta, abbattuta

come uno scheletro, che ancora dice
«Non sono piu

la cuoca di un tempo...»

Sfilano bombe, sorrisi di politici,

una girandola di padri che promettono
e poi esplodono, nel colore violento
dell'icona

Tommaso Meozzi

L'alfabeto povero

Troppe pagine sfogliate
non hanno impronte;

alle tue dita mancano
I'essenze; non le stampe
impresse nella tua mente
che aricordo tiene

solo il loro dire e priva

e d'occhi per guardare.
Nulla avesti; né ricchezze
dei tuoi tanti studi
sapranno allietarti.

Cosi - irridente delle mani
sformate dal piccone e dalla pala,
impaziente, distrai lo sguardo;
sordo all'umili parole

che per noi gli detta il cuore —
giammai saprai

guanto bene dona

chi mi sta parlando;



ma e d'uopo che anche
tu l'ascolti per imparare
almeno l'alfabeto

con cui dal poco, e dopo,
tanto sara il frutto.

Giuseppe Ambrosecchia

La Virtu della Tristezza

E ci sono giorni
che gli occhi non
ci appartengono piu.

Vorremo essere altro
e volare nel cielo puri
immersi in candide ali
e poi ti accorgi che non puoi.

Come se il tuo ruolo

fosse stato deciso da altri

fuori da te e tu vuoi dire chi

sei se non ci fosse un'immensa
tristezza che assale, sommerge,
inghiotte in un oblio infinito,

che giuro non vorrei.

Quando c'e troppa tristezza

vorresti una mano che ti avvolga

e che tutto avvenga fuori di te, come
se il mondo, fosse lui ad incontrarti, e
non sempre il tuo parto nel mondo.

E questa Poesia che € I' unica salvezza
guando sopraggiunge troppa tristezza
Spesso viene vista come una fuga e un
non essere dell'essere,

guanta incomprensione in questa troppa tristezza!
di essere, di esistere? No, e l'incapacita di esser
visti, ascoltati, curati, cerchiamo cura esterna
mentre il mondo ci chiede cura egoistica, e noi

lo vorremo l'altruismo, pero poi c'é un vuoto

che ci impressiona i sensi e siamo come attanagliat
da questa troppa tristezza, che € anche un malatcon
approdo, un abbraccio, un senso d'amor perpetuo
per gli istanti, ma so che non e giusto, ci si nega

al presente, ed in questo scorrere, mentre uccidstg
tremenda troppa tristezza intessuta di stellegatirhe



di preghiera, nel dolce scivolare in un mare sechip

senza senso, solo cosi ascolto questa troppa tdste
che colgo bella aver vissuto, oltre la pallida senaa,
per ricordare sempre l'importanza del momento,
per correre via alla terra con una lacrima al mamen

e mentre scorre questo violento abbandono
lo sguardo é distante, pensandoti, come fosse i, do

Oh Vita, Perdonami! Perché ti nego nel dolore &tua
e non ti vivo, ma e come lo facessi da vicino é¢dan
insieme, €& piangere con occhiali da sole e vedit® t
deformato, e tutto sbagliato!

Vita! Perdonami quando per debolezza non ti afferra
ma sangue era il ricordo del sangue e passione piu
della passione, quando scelsi Lui,

Lui e basta!

E in quel torpore scivolarono mille anni,

e or dove sono gli occhi?

un cangiante nascondimento d'intenti, che

nelle lacrime di questa immensa tristezza
trovano un sepolcro rovente di gigli e rose canine.

(Quale splendore oscuro la virtu)
(Quale terreno consacrato a nuove Gemme)

Marica Recchiuti

lo credo in certi appuntamenti col sole.

Punto e accapo.

Stamattina la stanza piu assolata della mia casa
guella che, in mia assenza, faceva piu conversaziohsole-
perché non volevano farsi sentire da me -

di colpo s’é abbuiata.

Ha cedutro di colpo la serranda.

“ghigliottinandomi la luce” direbbero certi poesgerti.
No e no. Il problema e rifare luce per viverci dgeeente
in quella stanza.

Punto e accapo

lo, gli appuntamenti col sole, li contratto un po’

e poi li imando.

E adesso ci metto un altro punto e accapo indebito.

E siccome sono un incapace, prendo il telefono

e chiamo un falegname.

E quando lui, tirando la serranda su — il palcomuedel sole —



ha detto “fatto”

io ho detto: grazie, e ho pensato “al cazzo”

E, mentre la stanza gia ricominciava a ciarlare
con le prime moine del sole riaffiorato,

io zacchete e la serranda giu:

E due punti e accapo,

Ad oscurarmi.tutto.

Costantino Simonelli

Parole sature

Sono parole piene
che non incrociano il vento.
Scrivere solo una parola

come il ragno che si getta
ogni volta sulla tela
rischiando tutto.

Laura Romani

MHINU’

Mhinu ha pelle di castagno secco
e occhi luccicanti di giaietto,

un fiore dall’anima sgualcita

le trattiene i capelli.

Cammina dondolando

la tunica sgargiante

e spinge la sedia con le ruote
dove siede impettita la Signora.

“Attenta, puttanella di colore!”

Mhinu sorride, alle ingiurie

la rende indifferente

la paura di perdere il lavoro,
continua a percorrere la strada
e pensa alle monete

che portera a suo padre.

Lui comprera le pecore o i cammelli
da offrire al suo promesso
perché la prenda in moglie.
Allora Mhinu non sara piu

la straniera che vende la fatica,



riposera al fianco del suo sposo
€ Nnon sapra nemmeno
di essere rimasta ancora serva.

Anna Bonfiglio

SIMULTANEITA'

Di questa primavera che irrompe nei giardini
che apre le finestre a nuova luce

non sento che l'autunno che incomincia

alle latitudini australi

la dove batte I'ali il pinguino infreddolito
dove comincia quel che qui € gia fine

e batte il cuore per questa primavera
come per quell’autunno lontano

Simultaneita, tempo senza tempo
cerchio che unisce, che non fa finire
mai niente, né la vita ne le cose

per ogni dove il tutto, quasi eterno

Ma ecco guardo il mare, lontano

dalla finestra mia fatiscente

e la sagoma si disegna improvvisa

d'una rondine, come di un arco teso nel cielo

Altrove sento vento di tempesta, odoroso
che presto nel porto la mena, un'altra nave
al riparo dai flutti tumultuosi

al sicuro dagli scogli aguzzi

Altalena di mezze stagioni nel mondo
i fiori di qua diventan foglie rosse
nell'antipodo di Ia, lontano

sincrono orologio a pendolo, gemello

E scandisce il tempo, unico dio invitto

il suo tic-tac possente, per tutti e tutte le cose
Si suonino le trombe, e le lire e i flauti
dappertutto, per ogni dove, a far concerto

E cosi via, nel giorno e nella notte

con te che mi tieni d'appresso, in questo andare
pigro e senza affanno, verso un altro giro di gaost
che per tutti e infine lieto sogno di liberta



Pietro Cecchi

Liberi non potremo mai esserlo,
si nasce, si muore

senza sapere chi siamo,

solo il lavoro ci afferma
facendoci scivolare, su

una goccia di miele

che ferma in una gabbia dorata,
credendo sia liberta;

non c'é mai stata liberta,

non sappiamo cos'e

liberta,

guesto € il destino,

chi lotta e sicuro
non ne uscira

Voi tutti Ii fuori ridete
affidandovi, a
accorte lusinghe
rastrellate, nel
pattume di una
evanescente societa.

Domenico Distilo

3. I RACCONTI DEL MESE [ a cura di Manuela Perrone e Toni La Malfa ]

Maria

Si chiamava Maria, veniva da Siviglia. Era bellaetvaggia come un verso di Garcia Lorca. Si
erano conosciuti un pomeriggio di dicembre, mancavaochi giorni a natale e quell’incontro fu

un regalo inaspettato. Il suo odore di femmina salescolpi Stefano all'istante, provocando in lui
un totale stordimento.

Era salita sul taxi per via della pioggia, avevtale

Quando comunico l'indirizzo dove andare, a Stefprese quasi un colpo. Soltanto due isolati da
casa sua.

Nel tragitto avevano parlato a lungo e cosi venrsag@ere della sua passione per i film. Si era
trasferita a Roma da poche settimane, non conoswessuno e il monolocale preso in fitto era
privo di televisione. Spesso andava al cinema pdepionare la lingua, ma soprattutto, le piaceva
vedere le storie in formato gigante.



Aveva girato il mondo, vissuto in America, a Parggin una dozzina di citta spagnole. Si era
sposata con il suo mestiere, settore marketingainuova, ma gia affermata azienda produttrice di
vini della bassa Andalusia.

Parlava di s€ come se stesse raccontando una faeolde pause giuste e le espressioni tipiche
della lingua spagnola, toni dolci, sensuali. Stefaon avrebbe mai smesso di ascoltarla. E poi,
parlava col sorriso, e anche gli occhi sorridevdfra. al tempo stesso misteriosa e semplice. Stare
insieme a lei gli trasmetteva un senso di serenfieacere.

Si chiese come mai una donna cosi bella, interesgache vestiva con molta cura, se ne stava da
sola tutto il giorno. Possibile che non avesse wmpmgp di amici da frequentare o qualche
spasimante? Era molto strano. Eppure, dalla coaxiense fatta, nonostante le facesse piacere
scambiare quattro chiacchiere, pareva non impertadlto avere una vita sociale.

Scesa dal taxi, aveva lasciato il suo profumo aedl, era un odore dolce, uno di quelli che davano
alla testa.

Quella donna stava conquistando il cuore di Stefdhmveva rivederla!l Erano trascorse due
settimane da quel primo incontro, e doveva rivederl

Si ricordo della sua passione per il cinema, inietsi a frequentare il multisala del quartiere
sperando d’incontrarla. Niente.

Non conoscendo il genere da lei preferito, avewtovi film piu disparati. Si stava facendo una
cultura della pellicola su grande schermo, ma dridMaessuna traccia. Eppure, non possedendo
mezzo e non conoscendo altre persone, era certivetheentasse quel multisala e non altri cinema
della citta. Provo a cambiare orario di spettacoi@g trovarla era difficile. In quel cinema
proiettavano ben sei film in contemporanea e tdti orari di entrata e uscita diversi. Era quasi
impossibile incontrarla. Finché una sera la fortghaorrise.

Si sedettero vicino. Furono due ore di tortura anatpiacere. Stefano era emozionato. Tentava di
interessarsi al film, ma i suoi pensieri eranolto&nte rivolti verso Maria. Ogni tanto le dava uno

sguardo fugace e lei, sentendosi osservata, giomgeva con un sorriso, subito dopo pero
rivolgeva I'attenzione al film.

Per tutto il primo tempo aveva desiderato mettétdeaccio intorno alle spalle o prenderle la mano,
ma i suoi muscoli non reagivano. Pensieri e corpo@scoordinati e le mani sudate.

Quel primo incontro era stato piuttosto formale, fiovae fu proprio quel suo modo di comportarsi
a convincere Maria ad accettare un vero appuntanpartla settimana successiva.

Andarono a cena in un piccolo ristorante dal sapasalingo. Era illuminato da candele disposte
sui tavoli, e quella luce rendeva gli sguardi panglici. Mentre assaggiavano le pietanze I'uno nel
piatto dell’altra, Stefano capi che stava accadepddcosa: si stava innamorando.

La prima volta che fecero I'amore fu a casa di &n monolocale piccolo, ma munito di ogni
comodita. Era arredato con un tocco di stile ardbaj caldi, tappeti, cuscini e lampade di
terracotta traforate. Sebbene fosse piuttosto otimyvStefano non era certo di riuscire a soddesfar
in modo adeguato i desideri femminili di lei. Sinfea come un adolescente alla sua prima



esperienza sessuale. Aveva aspettato quel momaintpricha giorno che l'aveva incontrata, e
adesso, lo temeva.

| mesi che seguirono furono incantevoli. | due vav@o in perfetta sintonia, e a vederli passeggiare
sembravano una coppia in luna di miele. Roma nanngi stata cosi bella, e Maria conobbe i
luoghi piu suggestivi della citta. Il giardino degtanci, il Pincio, Trastevere, l'isola tiberirerano

le loro mete preferite e i baci si perdevano twécoli e sampietrini. Si vedevano a fine lavoro e
guando capitava anche durante le pause del pranzo.

Col tempo Maria si era ambientata. Aveva fatto muamicizie e si era inserita nel giro dei colleghi
di lavoro. Le cene aziendali diventavano assidqaando non erano le cene, frequentava un corso
serale di tango. | giorni in cui, lei e Stefanongeandavano da soli a spasso per la citta o le ore
trascorse a fare 'amore, erano caduti in un pasooro. Lentamente quella favola stava perdendo
i suoi colori, come un disegno appena dipinto saihto stradale sotto una pioggia incessante.

Era stata una storia come tante, una fine come.thatcose finiscono, sempre, le cicatrici restano.

A quel ricordo Stefano, mentre accendeva una digawri il portafoglio e tiro fuori una vecchia
lettera scritta ad un amico poco tempo dopo ldstmwn Maria. Una confessione di un amore non
amore.

“...Mi ripeteva spesso che le piaceva come le aczakgzla schiena quando facevamo I'amore. Si
eccitava ancor prima di essere sfiorata. Lo capiagli occhi, da quello sguardo malizioso e
provocante. Ci sapeva fare. Mostrava il suo canpgegno di sfida, promettendo sesso sfrenato e
pensieri erotici, ma lo diceva con voce di bambPai. nascondeva con le mani I'incavo del seno
che s’intravedeva dalla camicetta, e ti mangiavagioocchi. Dolce e perversa allo stesso tempo.
Questa cosa mi faceva impazzire. Cercavo di cdateoil mio istinto, ma alla fine cedevo. Lei
vinceva sempre. Mi piaceva sentire il suo respirsiraante, riusciva ad assumere le posizioni piu
provocanti e sorrideva mentre la penetravo. Diceva il piacere le dava gioia. D’improvviso,
cambiava espressione e mi guardava come se ldgpopi avessero un fondo. Mi entrava dentro
I'anima quello sguardo, ed € allora che mi eccitdvpiu e sentivo di possederla completamente.
Lei, cosi sicura di sé, cosi certa di potermi daren si lasciava prendere assecondando ogni mia
fantasia. E la sua, diveniva una remissione speatan

Furono mesi incredibili. Mi sentivo rinato, piu gene. Ero felice e ansioso al tempo stesso. Non
credevo potesse capitare nella mia vita una taba.gPiu mi affezionavo a lei, e diventavo
dipendente dal suo sguardo magnetico e dalla lsigknke, e piu la paura di perderla s'impossessava
di me.

Il fatto che non conoscesse bene la lingua italianelte, la portava a dire le cose in modo diett
senza tanti complimenti, insomma. E quando accadeeadava giu pesante, sputava fuori tutto
senza mezzi termini. Poi, pentita, se ne veniva goegli occhioni da cerbiatta, si scusava e
cominciava a baciarmi, ad accarezzarmi e mi uaviacon il suo saperci fare, e senza che me ne
accorgessi, divenivo suo prigioniero.

Una sera aspettai a lungo di sentire la sua voaea mezzanotte il telefono era ancora silenzioso.
Provai a chiamarla piu volte, il suo cellulare ligua sempre staccato. Dov’era? Cosa stava
facendo e soprattutto chi c’era con lei? Quelle @ote senza risposta mi risuonavano dentro come
tamburi nello stomaco. Sapevo di sbagliare, ma nascendo a prender sonno, decisi di
camminare fino a casa sua. Arrivato al portone entisuno stupido. Cosa avrei potuto fare? La
immaginavo tra le braccia del maestro di ballo.u&ldgoell'imbusto tutto muscoli e gel desiderai di



spezzargli le gambe. Non sopportavo I'idea cheajumhltro potesse toccarla, stringerne il corpo,
sentire 'odore della sua pelle. Ero accecato @agetosia incalzante.

Attesi invano fino all’alba.

Il giorno dopo mi cerco al lavoro. Si era fermatdaamire da un’amica, una compagna di danza,
disse. Mentiva. Conoscevo bene il tono della su@ yvavevo pesato ogni piccola sfumatura delle
parole che aveva pronunciato. Il suo accento spagmen era piu cosi dolce, solo una lingua
diversa.

Capii che nella mia vita era entrata un’estranah.idcero diventato uno straniero a me stesso.
Avrei potuto perdonarla, certo, ma la gelosia facevmai parte della sfera dei sentimenti che
provavo per lei. Non avrei retto a saperla fuom @mici. L’amavo troppo, o forse troppo poco.

Non so. Fu il destino a decidere per noi. La seitiansuccessiva venne richiamata a Siviglia
dall'azienda, ormai I'attivita a Roma era stataiateve il suo lavoro era richiesto altrove.

Quella mattina fu l'ultima volta che la vidi, noantai nemmeno di contattarla, non volli sapere il
suo indirizzo né dove sarebbe andata. Lei non eaapgrsona in cerca di una casa, una famiglia.
La sua era un’anima zingara, ed io non ero pronvigexe in un altro modo.”

(Claudia.Misasi)

Nel racconto di Claudia si puo apprezzare, riviveréesperienza che molti di noi hanno provato.
La gestazione, la nascita, la crescita e la finaidirapporto, un rapporto che dalle premesse pare
guasi perfetto, un gioco pirotecnico di luci e mownéelici.

Poi le luci si spengono all'improvviso e tu staaldomandarti il perché, e il come questa relazione
sarebbe potuta rimanere in vita. In realta non Imailla da eccepire sul fatto che tutto questo,
guesti brandelli di felicita strappati alla vita amo ormai una cosa passata e impossibile da
rianimare.

Spesso l'aspettativa ed il desiderio di una espeaesono, ahime, piu coinvolgenti della cosa in sé.
Mi immagino la caparbieta di Stefano nel ricercMaria in quel multisala, ad orari disparati, tra

i piu vari generi di film. Pare che Stefano stiagaardare quelle storie in formato gigante per
intravedere quale sia quella sua, quella che ancoom era stata proiettata. Questa ricerca
spasmodica € emozionante, fino all'incontro.

L'incontro in quel cinema e un germe che sbocdmee, @meno in queste due ore di film, non
cresce vorticosamente per paura di essere prematenége bruciato dai raggi del sole. Poi, si,
cresce, cresce, nelle settimane a venire, marsiviatle un picco, un valico che ti avverte dellimiz
della discesa.

Claudia ci offre I'immagine, in parabola discendgntlel disegno vivido e ipercolorato su un
manto stradale spazzato dalla pioggia. In alcun msdrebbe potuto essere protetto, preservato.

E forse questa e una storia che si nutre di sersyali vette vertiginose e valli abissali, che rsal
confa con un quotidiano, una profonda relazione staesugli altopiani privi di denti di sega, che
richiede il lavaggio di calzini e la pulitura di p&le incrostate, e il mutuo da pagare.

Non abbiamo mai visto una farfalla anziana. Unddla € come questa relazione, questa storia di
Claudia: mostra i suoi colori, teme la pioggia, baa vita breve. E' una tautologia: breve come la
vita, appunto, di una farfalla.

(Toni La Malfa)

4. BOMBACARTA di TARGU MURES — ROMANIA  [a cura di Veronica Buta]



Against forgetting

Melinda Craciun

In November 2007, Alexandru Cistelecan publishembléection with some of his articles
about memorialistic literature, collection whosentemt material appeared in specialized reviews
like Vatra, Familiaor Provincia.

Called Aide — Mémoire the book gathers up reflections about differeetmuirs, not only
literature but any kind of memoirs. Any kind meanemoirs of politicians as Emil Constantinescu,
ex president of Romania,Timpul daramarii, timpul zidiriji 2002), Radu VasileQursa pe
contrasens2002) or Rasvan Popesduftatorul de cuvant2002), politicians of the ex power: the
discussion continues with the cardinal luliu Hosswlume Credinta noastra este viata noastra,
2003, but you can find reflections about Cardinal Adexru Todea, too and so one.

Like a classical four act piece, the critic dividad book, not after sever rules, he says, but,
in this way, giving unity and coherence for pieegsch appear without any kind of link one with
the other.

And because, in spite of his classical structudexandru Cistelecan is not only a modern
spirit, but a post- modern and actual type in @i@es time, he finished his book with an Addenda,
about the relationship between Mihai Eminescu ardNica Micle bringing into subje@ulcea
mea Doamna/ Eminul meu iubi, collection of letters, published by Polirom i680B, which
humanize the Romanian who is considered the gteg®st of all Romanian poets, Mihai
Eminescu.

With his inevitable style, a not very easy languagd enough irony, the author gives us a
handy and useful instrument and, of course, a nmatlis field, generally in the Romanian culture
and especially in the field of criticism.

-0-
recenzie.iepurii.nu.mor

Veronica BUTA
Intre viata si moarte



lepurii nu mot dar nici nu tiiesc tai in romanul omonim al luiStefan Batovoi
(POLIROM, 2007), aflat deja la gti a doua reizuta. O fi fiind ei iepurii - cu sperae de a
deghiza de fapt in albgalor nite iepuroaice cochete - Iui Nikolai Arsenievednpbe avanturi
primavaratice de liubov, dar iepurii lui Lenin sunt at& dhoti, ca au schije in ei sau au devenit
deja céciuli. Tot romanul penduledz de altfel, intre extreme, ceea cg-isigura 0 compozie
siguia si solida, format din blocuri antitetice.

Structural, lepurii nu mor pe trei planuri narative ce se intigpnd discretsi insidios.
Primul plan e cel al lui Sa, elev decoak. E cel mai extinsi arborescent. Linia principale cea a
vietii scolare a lui Sga, dar din ea se dezvlnici episoade legate d&tsnii vecini cu Sga.

Cititorul trebuie & stie ¢ Saa se afl in perioada de avant a octombreilor, in plem a
colhozurilor. La o geneti distana de moartea lui Lenin, Sa trdieste pe propria piele efectele
cultului personaliiti acestuia; dg postmortem, Lenin em&nin continuare rga lumim
ideologica. Nu doar asupra uie unui copil ca Sga, cisi asupra celui de-al doilea plan narativ,
format din convorbirile suprarealiste, atunci cémdsunt doar stupide, ale lui Lenin cu Edmundici.
Dar suprarealismukii gaseste contrapunctul in cel de-al treilea plan naralyplimbiarii lui Sophie
Tmpreura cu tatil ei printr-un imens camp de flori galbegieportocalii, in timp ce stupiditatea
dialogului celor doi tovai contrabalansedzcu greu greoiul sistem de H@méant doctrinar
sovietic. Dgi aparent independente, cele trei planuri pot fi meilt autonome, existea lor
depinzand de reflectarea celorlalte planuri &téic

Dac structura se incheagpe parcursul romanului, nu la fel de discret seedeate
prozatorul peste tot. Primele pagini alitic sunt pline de compatia violente despre sfferea
visceraf a materiei: ,un soare digital pervers, cu umezegldeschideagile vecinilorsi patrundea
cu unghiile ca intr-un buzunar adanc” (p. 8),parc oasele pieptului nu erau ale lui, cétei oase
strdine care-i intrau prin spinare rupandu-i cargie@candu-i respirga greoaissi rara” (p. 12). Nu
e vorba numai de sfartecarea unotivigimbolic, Sophie are atele e dug in cara de tail ei), ci
si de o sufocaritsenzgée de inchidere.

Valenta de dualitate antitetica romanului se vede iar. Compdrancisive pe de o parte,
discursurile absurde ale lui Lengi Edmundici, aproape de incoetanDada sau de delirul
suprarealist, Tn3te de ariditatea stilului din partea lui $8a Vorbirea sa are iacseve de
prospéime: Saga viseaZ stand pe saci cu brebeneiprivind cerul, se temeasnu cad in cer ca
intr-o ap atunci cand 1l privge de-a-ndoaselea. Contactédliscu realitatea e écunul direct,
nemijlocit pe de-a intregul de dogme. Dar tot @aflte e repetitid, alcituita din construgi simple
si banale, reiterate apoi in mai multe paraggafgersonaje. E partea cea mai ideolégioai aridi

chiar decat cea care il prezimemijlocit pe Lenin. Mai mult, limba de lemn, tsti frizeaz



grotescul prin violeta sonacd si semantid: ,Da’ silciile de lang gard cine le rupe?!aSva mai
prind eu o ddi ci va bat cu crengile peste cap pésare sangele!sSsa# sangele pann pod,
Bohanov!"(p. 162). Pliri de tact pedagogic, de empatie maturitate, Nadejda Petrovna se
ambaleaz chiar mai tare: ,Imptitura si magar ce gti! Sa vii la maine cu héarke sau fac eu din tine
héarleg dac nu viil Mai vedem noi cine pe cine!” (p.162).nu e vorba decat de initoarea in care
sti nadejdea patriei: eduga copiilor. Culmea e irisca indoctrinarea 1i chiar rgeste. Ririntii Tsi
denuna copiii, iar Saa, hipersensibil, timidi interiorizat, si-l ia ca model pe Lenin. Surprinde
cruzimea imagin@gei sale, ce trece de limitele normale ale insgfwtdistructive ale unui copil de
varsta sa: vreaiglea foc capitatilor, ca ei 4 nu mai poat da foc celor care suri ®amantul se
roteste, &I imagineaz modaliiti de tortua ale acelorgl capitalsti, cu cioburi de stid. Sophie
traieste intr-o lume de vis, cu imense flori galbemegortocalii cu iarld si contanta prezea a
tatilui langi ea; Sga mai are doar brebenei, iairiptii aproape inexistgnnu pot face concureh
prezemei covasitoare a lui Lenin din mintea copilului.

Stefan Batovoi te face & citesti romanul cu duigie, cu strangere de iniimcu melancolie,
cu team, cu repulsie. Ba ragaste chiar, in ciuda temei gravei-g smulgi un zambet larg pe
alocuri, de sincer amuzament (,Hafidatunci & venim fiecare cu cate un h&tleu greblesi
semine de flori ca & fie cat mai oxigeni unt” (p.162) — printre altele, apriga Nadejdaeeident,
ecologist-economicoas Ironia nu e ins zeflemitoare, cat amarEa nu fi provoa@ un zambet
condescendent, ci te rsmant., te pune pe ganduri. Un conviitgr roman despre ideologie,
catui de puin ideologic el insgi. Solid, cu o constru® impecabi, plin de iepuri pentru aproape
toate valerele dintr-un digonar de simboluri: nocturni (pé&ndele lui Alexan@iimofeeveci),
tematori (Nikolai Arenieveci), lipsi de masui (comunitii sovietici), desfrang (conform cirtii,
capitalitii), facand trecerea de la capie la adolescah (Saga devine pioner), romanul are de

toate pentru to

The Rabbits Do Not Djebut neither do they all live in Stefan Bastovaiemonymous novel
(POLIROM, 2007), already at its second edition. &k Arsenieveci’s rabbits —hoping to disguise
themselves in flirty white rabbits — may well bdl fof spring’s love and lust, but Lenin’s rabbits
are dead to the point where they already full dfebsi or have been turned into fur caps. The entire
novel shifts between extremes, which assure a solilsound composition, made up of antithetic
blocks.



Stefan Batovoi makes one read his novel with gentlenesdh wielancholy, fear, repulsion. He
even succeeds, despite the solemn theme, rub Huerrea broad smile at times, of sincere
amusement. However, his irony is not as bantedaagt is bitter. His employment of irony does not
result in a condescended smile, but worries ong naakes one thinklhe Rabbits Do Not Dies a
convincing novel about ideology, without being theast ideological itself. Solid, with an
impeccable construction, full of rabbits for almesery shade in a dictionary of symbols, the novel
has something for everybody.

5. BOMBACUCINA [acuradi Rosa Elisa Giangoia ]

Da BombaCucina é nato il mio libretto A convito con Dante e ora ritorniamo alla nostra rubrica con la
presentazione che Livia Frigiotti fa di un altro libro della stessa collana, testo in cui il cibo diventa elemento
determinante nei rapporti tra i personaggi dei film del regista Pedro Almodoerav e fattore chiave per la
comprensione dei rapporti che intercorrono tra di loro e degli sviluppi delle vicende.

L. Glebb Miroglio, Cuoche sull'orlo di una crisi di Nervi. (A tavola con Pedro Almodovar) —- Ed. Il Leone Verde
collana "Leggere € un gusto", Torino - € 10,00

Grazie a Rosa Elisa e alla sua pubblicazione (A convito con Dante) ho scoperto questa linea delle Edizioni II
Leone Verde molto interessante e stimolante che si chiama “Leggere & un gusto”. Rosa Elisa mi ha indicato il
libro Cuoche sull’orlo di una crisi di nervi (a tavola con Pedro Almoddvar) di Luca Glebb Miroglio. Mi sono
incuriosita e I’ho comprato. Lo scrittore tratta una precisa ricerca sul cinema di Pedro Akmodévar e il rapporto
con il cibo e la cucina, associando ricette a scene e sceneggiature dei suoi film. La sua € una ricerca attenta in
cui riporta in modo chiaro e semplice le trame dei film, presenta i personaggi, i legami tra di loro, le
particolarita di questi, gli eventi laceranti che cambiano i destini, il tutto sapientemente “condito” da ricette
ovviamente di piatti spagnoli. La scrittura di Miroglio € molto semplice e interessante, cammina tra le pieghe
delle difficili trame di Alomoddvar con stile ed eleganza rendendo tutto accattivante grazie alle numerose ricette
inserite. Si va dal gazpacho alla paella, dall’Hispanidad alla Movida metropolitana. I personaggi di Aimoddvar
sono sempre femminili con rapporti intrecciati e psicologicamente complessi. Ma la cucina fa parte delle
immagini, € la cucina il luogo di tanti momenti, sono le ricette I'unione di tanti ragionamenti.

PAELLA (per 6 persone)

250gr di riso

1 pollo

250gr di carne di maiale magra
200gr di salsiccia

500gr di cozze

250gr di scampi con il guscio
80gr di olive nere

50gr di piselli sgranati

2 cipolle

2 spicchi di aglio

4 pomodori maturi

1 peperone

7dl di brodo di carne

1 bicchiere di vino bianco secco
1dl di olio extravergine di olive
1 limone

1 cucchiaino di zafferano

Sale e pepe

Pulite il pollo e dividetelo in 8 pezzi; tagliate la carne di maiale a pezzetti e la salsiccia a fettine.; pulite bene le
cozze; sgusciate le code di scampi e pulitele bene; sbucciate I'aglio e le cipolle e tritateli separatamente; pulite
il peperone eliminando la buccia e i semi e tagliuzzatelo a pezzetti; scottate i pomodori, eliminate la buccia e i
semi e tagliuzzateli. In una padella adatta anche per il forno fate rosolare la salsiccia e I'aglio. Togliete la
salsiccia dalla padella e aggiungete l'olio, riscaldatelo e unite il pollo, aggiustate di sale e pepe. Lasciate



rosolare per 10 minuti e quindi aggiungete le cipolle e la carne di maiale; cuocete per 10 minuti. Aggiungete
pomodori e peperoni e cuocete per venti minuti coprendo la padella. Togliete i pezzi di pollo e metteteli da
parte. In altri due tegami mettete le cozze e le code di scampi, aggiungete il vino bianco, un po’ di sale e pepe,
lasciate cuocere per una decina di minuti. Buttate il riso nella padella con la carne di maiale, lasciatelo rosolare
per pochi minuti, aggiungete il brodo bollente nel quale avrete gia sciolto li zafferano, salate, pepate e
disponete sopra il riso le cozze, gli scampi e i piselli. Infornate a 220° per mezz'ora circa. Prima di portare in
tavola decorate con le olive nere e con il limone tagliato a spicchi.

GAZPACHO

1Kg di pomodori maturi sbucciati (immergeteli per un minuto in acqua bollente) e privateli dei semi
1/2 cetriolo sbucciato

1 spicchio di aglio

1/2 peperone verde

100gr di pane raffermo messo a bagno nell’acqua per mezz'ora

4 cucchiai di olio di oliva

1 cucchiaio di aceto di vino rosso

Acqua e sale

Frullate il pane, che avrete ben strizzato, con le verdure, I'olio, I'aceto, il sale ed un po’ di acqua fino ad
ottenere una crema non tanto densa. Versate il gazpacho in una zuppiera e lasciate raffreddare in frigorifero
per almeno un’ora. Va servito molto freddo accompagnato da pomodoro, peperone, cipolla, cetriolo e uovo

duro tagliati a dadini che potrete aggiungere a vostro gusto. Gli spagnoli aggiungono anche dei cubetti di
ghiaccio per renderlo piu freddo.

Livia Frigiotti
6. BOMBABIMBO [a cura di Nancy Antonazzo e Maria Guglielmino]

| bambini di 2° elementare, insieme alla maestedtida sono andati alla scoperta della natura e
si sono fermati a contemplare boschi, vegetazioasaprattutto i piccoli e grandi essere che
animano questo bellissimo mondo

Eccone qualche assaggio:

Il bruco

Il buco € peloso, € colorato, & grassottello, samdpois, mangia tanto, € molto tenero, &€ molto
bello, € una creatura molto lenta, ma molto irgelite. Striscia su tutto e ha una striscia biamca i
centro.

Lo puoi vedere in campagna molto intento a mangMeangia gli insetti e le foglie, poi si chiude
nel bozzolo costruito con la sua bava. Dentro #zmbo dorme e quando si sveglia € una farfalla.

Giulia Campagna

La bambina e il cane lupo

C’era una bambina che amava andare nel bosco.

Un giorno la bambina incontro un cane lupo. Era oteravigliata che la paura non sapeva di
averla. Piano piano si avvicino al cane lupo e ankctane si avvicind. La bambina lo accarezzo e
il cane si faceva accarezzare. Poi divento bueokembina doveva andare a casa ma il cane la
segui. La bambina si accorse che il cane la segubealo portd a casa. Da quel giorno la bambina

e il cane divennero amici e vissero felici e cotiten

Nadia Stagni



Cosa pensa un bambino di 6-7 anni quando gli snéamotare che quel gesto quotidiano che si
chiama "mangiare del pane a tavola®, porta dieticé il lavoro e la fatica di tante mani esperte?
Ne nasce un inno al pane e lo si considera com#omo vero ... e sacro.

Il Pane

Il pane € bello

E anche un po’ cicciottello.

Il pane e bollente

E anche un po’ brillante.

Il pane € molto buono

Perché e un bel dono.

Si mangia in fretta

Senza forchetta.

Giulia Franchina

Il Pane

Il Pane € paciocco

Come un ciambellotto.

Il pane e croccante

E uscito da mani sante

Ed é cosi buono

Che I'ha fatto un gentiluomo.
Il pane e sulla nostra tavola

Con il formaggio e la bresaola

Andrea Scipilliti



Il Pane

Il pane allegramente,

e una cosa che ti frulla in mente,
e buono e croccante,

ed anche il corpo di Gesu.

Il pane si mangia in un boccone
Ma chi I'avra mai fatto

Quel buon pane?

Fiore Durante

7. RECENSIONI [a cura di Rosa Elisa Giangoia]

C’e sempre stata una letteratura alta e una piusbaslestinata a veicolare informazioni e a creare
una forma mentisnel popolo: il principale strumento di questo sedo filone sono stati,
soprattutto nell’Ottocento, gli almanacchi, spessdatti in dialetto: come non ricordare il famoso
venditore di almanacchi del Leopardi?

La nostra amica Fiamma ci spiega che ancor oggspas rappresentare una lettura piacevole ed
interessante: certo € una produzione che meritexebivindagine seria ed accurata, sia per il
passato che per il presente; di li infatti € passatcontinua a passare molto di quanto sappiamo e
guanto pensiamo, sovente al di la del vaglio dattenta analisi critica.

Non so con esattezza come sia nata la mia pagserggi almanacchi. Ricordo che, fin da quando
ero piccola, sfogliandone qualcuno, mi appassiomypooverbi, alle previsioni meteorologiche e
al mutare delle fasi lunari, tanto da chiedere @ manna i lumi sul lavoro nei campi.

Almanacco e una parola che deriva dall'arabo Almlanzhe indica le tavole per le misurazioni
astronomiche.

Il primo almanacco che ho conosciuto € quello dié-indovino.

La prima edizione di questo calendario, che e ptese parecchie cucine italiane, risale al 1945 e
fu redatto dal padre Cappuccino Mario Baudelli ahetro o pseudonimo di Frate Indovino, lo
curo fino alla morte. Fin dalle prime edizioni d&linanacco francescano, ai santi e alle festivita
religiose vennero ad affiancarsi consigli per tigakori, per le donne di casa e per i giovani. Una
curiosita: la pubblicazione dell’Almanacco subi ba#tuta d'arresto nell'anno 1951, poiché il
Ministro generale dell'ordine dell'Ordine dei Capgni, preoccupato per l'aggettivo Indovino
attribuito ad un frate, ne decreto la sospensi@tia gubblicazione. L'almanacco usci comunque
ma gia dall'annata successiva riprese, dopo altwnafiche, le pubblicazioni. La nuova edizione,
a colori, e con le tavole illustrate dei mesi, riagge le 12.000 copie e si diffuse in tutta Italia.
Penso che molti di noi se ne ricordino qualcheiede

particolare; a me e rimasta nel cuore quella d8RIn le filastrocche del simpatico fraticello
Cimabue. Ho appeso Frate Indovino nella mia stémeetedizione 2008, rimodernata nella



grafica, racconta per ognuno dei dodici mesi i daserendipita, ossia di scoperte fortuite,
avvenute mentre si cercava qualcos'altro.

Non é l'unico fra i miei almanacchi: tengo il Bankaa, dove spesso controllo di quanto si
allungano le giornate, oltre che gli oroscopi engigli per le ricette e per la casa. E' il pitiant
lunario italiano, risalente al 1791. Pare che diguesto pseudonimo si celasse un frate eremita
veramente esistito a Foligno. L'almanacco di Baebasi diffuse presto in tutta Italia, anche tra i
ceti colti. Gabriele D'Annunzio che ne conservaaeepchie edizioni al Vittoriale, in una lettera
scrisse: "...La gente comune pensa che al mio zafeeio abbia I'Odissea o I'lliade, o la Bibbia, o
Flacco, o Dante, o I'Alcyone di Gabriele D'Annunzidibro del mio capezzale e quello ove
s'aduna il 'fiore dei Tempi e la saggezza delleidvaz il Barbanera..." Oggi,oltre all'edizione
“classica" ne esiste una piu "moderna" e coloraatra I'eremita - astrologo si € come dire
"attualizzato" dotandosi persino di un sito intérne

Un Lunario Trentino, appeso dietro la porta dellaica, riporta le tradizioni della mia terra
d'origine, con i piatti tipici e le poesie per ogmese.

Interessante € il Lunario Veneto che sta proprpata mia scrivania, redatto in dialetto veronese
del poeta Dino Coltro. E diviso, come gli anticlnéri, in quarantie ossia periodi di 40 che
prendono, il nome dalle stagioni o dai santi. Rgi giorno della settimana c'é un proverbio e una
regola ossia una massima di saggezza popolare.

Non e un almanacco ma un libro il Calendario drédb Cattabiani, scrittore e studioso di
tradizioni popolari. In questo libro, edito da Maalbri, scandito dall'andamento del calendario
cristiano, si racconta, dopo studi approfonditifedite, tradizioni e credenze legati ad ogni period
dell'anno. lo lo tengo in cucina,(a proposito, © dei pochi libri che ho acquistato in edizione non
economica, visto che pure la copertina € moltcaped ogni tanto lo "pilucco” per trovarci sempre
gualcosa di nuovo relativo ai giorni in corso.

Infine, come non dimenticare I'almanacco per eeneh, ossia I'Almanacco del giorno dopo,
trasmissione di Rai Uno curata da Giorgio Pontgrai de Feo e Flora Favilla, che & andata in
onda, poco prima del telegiornale dal 1976 al 1994.

Penso che la sua sigla abbia scandito le cendtidndir L' Almanacco era condotto da Paola
Pelissi, cui in seguito si aggiunsero le annunicielepi Franzelin e llaria Moscato. Dopo
I'apertura, con l'orario del sorgere del sole éadaha, il santo del giorno e una piccola curégit
come in tutti i lunari che si rispettino) venivamoa serie di rubriche: Domani Avvenne, uno spazio
fisso dove si raccontava un avvenimento occorda deka odierna, mentre le rubriche successive
cambiavano a seconda del giorno della settimargalelpiu note ricordo La Fiera delle Vanita,
condotta da Diego della Palma, Conosciamo ['ltaljiain Cesare Marchi, Dalla parte degli animali,
a cura di Danilo Mainardi, Vecchio e Antico di Ctho Gasperini. La trasmissione si concludeva
con un proverbio o una massima e lI'immagine delpieame indicava "é finita la Comedia”

Credo che il fascino dell'’Almanacco fosse meritoh@ndalla sigla e dagli intermezzi musicali che
si intercalavano alle varie rubriche .

Sia la sigla d'apertura che gli intermezzi prop@mevstampe secentesche dell' incisore Giuseppe
Maria Mitelli, ed erano accompagnate dalle not€lganson Baladée composta nel ‘300 dal
musicista Guillaume Machault e riproposta dall'@stha del Chianti. Penso che tutti la ricordiate:
un prisma su cui ruotavano le immagini dei dodiesimognuno con una sua caratterizzazione: un
acquaiolo per il mese di gennaio, un uomo smilz® dleordo, mi faceva ridere e che avevo
soprannominato "Pampurio”, per il mese di marzoyignaiolo per settembre ecc. La sigla, benché
suggestiva, mi metteva una certa inquietudine.&mdlo su internet, ho trovato, in un forum
dedicato agli anni 70, i ricordi di molti utentiehaccontano di aver provato le mie stesse
sensazioni davanti alla sigla dell’Almanacco. Us@ogo spiega che le immagini quanto la
musica, sembrano arrivare da un tempo atavicoatantcatapultate ai giorni nostri attraverso il
mezzo

moderno per eccellenza: la televisione. Tutto e@nega una specie di "sfasamento™:I'almanacco e
un "oggetto" del passato, ma questo e "del gioopmy si aggiunga, poi che l'orario in cui andava



in onda era un "tempo sospeso” , il momento madgt@repuscolo, la fine della giornata, quando
passato e presente paiono confondersi.

"L'anno I'é vecio, e tra poco el more" "Diceva manna all'apparire del mese di dicembre, con
guell'angiolone che brandiva la clessidra dietrspalle di un anziano stanco. Comunque, ho visto,
sempre girovagando sulla rete,

che molti ne sono appassionati: in quella soffittuale che € You Tube, ho reperito delle intere
puntate dell’Almanacco.

Tracce di questa trasmissione, restano ancoraumigbrogrammi televisivi e radiofonici: nel corso
di Geo e Geo condotto da Sveva Sagramola & preserifdmanacco degli Animali" mentre,
all'interno di Tornando a casa, la trasmissionefadica condotta da Enrica Bonaccordi su Radio
Uno, c'e una versione adattata dell’Almanacco @®in@ dopo.

Fiamma
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