GASOLINE
Il nome Gasoline € un’idea tratta dalla seguenggeastione di Gregory Corso:

“(Poetry) comes, | tell you, immense with gasolimadgs and bits of wire and old bent nails (...)
from a dark river within”
Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me

“(La poesia viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di lnemz pezzetti di fil di ferro e vecchi
chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno”
Gregory CORSO “Come mi viene la poesia”.

1. EDITORIALE [Antonio Spadaro]
Ingresso
Quando penso all’ingresso immagino una pianta.

No, non penso a una porta o all'ingresso di una.ddenso a una pianta con le radici ben salde per
terra. E allora esulto per non essere una piante & piante, si capisce. Ho una piantina davanti
alla finestra che e stata compagna di avventurastothi e ancora... resiste pur essendo stata
trapiantata varie volte. Ecco il punto: io non samta pianta, non sono legato a un ambiente
preesistente e determinato. lo cerco il mio ambkiemi muovo, faccio il mio ingresso nella realta,
nel mondo, negli ambienti. o scelgo ed entro. Camanmdo i0 mi sento un essere che muove se
stesso, in cammino appunto, capace di fare ingiaspaalcosa che mi si spalanca davanti.

La possibilita di fare ingresso nella realta e mambiente particolare (una casa, il cinema, una
stanza o l'altra, una chiesa, un ristorante...) §icaiche i0 posso scegliere dove andare: io “vivo
nella possibilita”, come scriveva Emily Dickinsok. la possibilita € sempre la possibilita di
accedere a qualcosa da cui sono fuori. Chi si Sdetdro” a tutto e non avverte le soglie rischia d
essere solamente dentro se stesso, chiuso nelgropndo asfittico, che sente grande perche l'io
si gonfia, non perche lo spazio sia ampio.

E invece la realta e li, aperta all'accesso, aduéssl mio ingresso.

Ma per fare ingresso occorre imparare a discernpassaggi, le frontiere, cioé le soglie. La vita
delluomo € sempre una casa ma anche sempre utia. slog soglia € un punto delicato di
passaggio tra il noto e l'ignoto, tra il propriol’altro, tra il domestico e I'avventuroso. Non si
attraversa una soglia se non si avverte una &fftrét noi e lo spazio che ci si apre davanti. Io no
attraverso la soglia di una casa in cui non misagetolto. Se lo faccio, devo essere obbligato a
farlo e la prima sensazione ¢ il disagio: sono dome dovrei essere. Certo, non é detto che poi non
si possa “addomesticare” anche un ambiente osKilgt’altro! Tuttavia, in genere, se ci Si
avventura a farlo, & perche si avverte quellaioltiéa, quell’ambiente estraneo come qualcosa che
potenzialmente ci potrebbe essere familiare, o caue perche la sua estraneita ci affascina o ci
seduce.

E cio che chiamiamo fascino € proprio la percezidnana soglia, di un passaggio che ci attira
profondamente, forse irresistibilmente. E sappiatne attraversare la soglia del fascino potrebbe
non lasciarci come siamo, potrebbe mutarci proforetdge. Anche se attraversiamo la soglia per
conquistare cio che sta al di la rischiamo sempreessere conquistati proprio mentre lo



espugniamo. L’attraversamento di una soglia impBempre un pericolo. Attraversa la soglia
solamente chi sa mettersi in gioco.

Ma l'ingresso, sebbene sia un gesto attivo, imgicehe una forma di attesa. Non si attraversa una
soglia correndo, ma fermandosi un attimo. Oppunepgni caso, percependo un momento di
sospensione nel passaggio: cambia la luminositmbieao gli odori, la disposizione dello
spazio,... Per non parlare poi di quando si fa accessin universo personale nei rapporti di
amicizia o di amore.

Anche I'opera d’arte spesso vive della raffiguraeisimbolica di questa sensazione. La letteratura,
ad esempio, lo fa con il linguaggio liminare e le igure quali la porta chiusa, la citta interdgtt

la frontiera, il deserto... E’ il frutto della cap&xievocativa delle immagini, delle metafore, e del
linguaggio poetico, capaci di indicare insieme tasgimita e I'inaccessibilita. Anzi, si dovrebbe
meglio dire che I'opera d’arte in generale creastmu@ercezione di attraversamento di una soglia e
di ingresso.

L'ingresso mi vede dunque attore di qualcosa di mom posso prevedere fino in fondo le
conseguenze. Ma questa e anche una buona defmidédia vita

2. POESIA [a cura di Raffaele Ibba e Anna Maria Bonfiglio]

Le radure di luce, nel bosco.

Il giorno 13/mag/08, alle ore 19:07, MariangelaT@gni ha scritto:
ABBANDONO

Ho regalato i miei sandali
sulla scorciatoia del cielo.
e il cuore s'é fatto leggero
come una felicita.
Mariangela De Togni

Il giorno 20/mag/08, alle ore 09:09, Margheritasiatto:

ho visto ciurme riparate sottovento
canzonarsi con il dito al mento

per zittire il mare

poi lontano un fiore s'annegava

a pelo d'acqua cammuffandosi lo stelo
con le chele dipanate delle onde

i0 non c'ero
mai ci sono quando il verde ingoia

tutti i miei colori e mi trasforma in alga
per la croce di non essermi spogliata



del mio dolore.

salgono dal fondo granuloso radici
inne(r)vate di sangue a chiazze

come fosse il mistero che piu mi taglia

non riconoscere la soglia né la maglia

della mia catena.

guando sapro la parola santa che ti fa tornare
guella che sul volto inamidato

ha inciso rivoli di terra

- io dico t'amo ma non lo dico nel modo giusto
e lo ripeto pazientemente ad ogni ramo
che sorregge la mia caduta -

scoprird che cosa sia l'inferno

se una gabbia a cielo aperto

o la sagoma delle dita che non toccano
le mie

gli abeti incappucciati mi trafugano
le stelle con teli immacolati

come sindoni senza dio

ma poco conta

se da un regno ormai deserto
assorbo cicli di stagioni fuori tempo
dove morti e vivi si confondono

in nuvole di nebbia

io lo so
che non sono un canto
ma un cenno sbalordito del mio Signore

margherita, 14 maggio 2008

Il giorno 22/mag/08, alle ore 00:05, lisa ha saritt
Incontri al neon

Poi il sole cala e mi rassegno alla luce dellepadine,

alla ruga che mi corrode la faccia, alla sensazobrepresto
sara un buio senza trucco.

Sono le cinque. Gli appuntamenti quando scadono

non lasciano sbavature di rossetto, sfumature iretto. E tempo adesso.
E senza cuscini, senza nuvole di piume

fra noi I'aspetto del giorno € un tapis-roulant,

come di sabato le strade quando le distanze acsi@no

e per toccarsi basta rimanere immobili nella vedoci

Lo spazio e un filo di fumo che sale dalle tazze

che ora tocca le bocche, ora cerca gli occhi



fra un’intermittenza di parole

che muore in ogni attimo che viene dopo, e tuttandm ci diciamo

e un torto a tutto quello che ignoriamo.

Come poeti in guerra inventiamo frammenti di caegmnesti di mani
bende di odori sulle frontiere di galassie fluossgc

che cedono, quando chiudiamo gli occhi, ingoiate

da un buio fermo di passi, dallo scricchiolio dsgrio, dall’abbaiare di un cane
e si spengono.

In mezzo noi, messi ognuno in un altro corpo, irsara che ci rincorre
con una corrispondenza scritta a matita

che si cancella ad ogni suono

e si allontana in qualche tempo perso che norsporide

e che forse presto ci sorprendera vuoti e stasehiza aver vinto niente.
Ci mettiamo vicini e lontani- a fasi alterne- coome luce al neon

che singhiozza in una messinscena di silenzio

per non cedere alla tentazione di pensarci

oltre quel tempo minimo che ci mette a nudo

poi ci prende la fretta di tornare a casa

e immaginare quale suono avra sapersi nelle stanze.

con affetto
lisa

Il giorno 23/mag/08, alle ore 09:55, Marina ToroBsvini ha scritto:
incontri

ci scambiammo sorrisi mielati
con denti truccati

con menti truccate

ci stringemmo le mani

lontane.

oh fuggire

in un luogo dove il fuoco scaldi
davvero

e non volino ogni giorno

coltelli.

Mi venne incontro un liocorno
ingioiellato

Sorrideva di profilo

avvolto in verdi drappeggi

Una luce bianca piove sul passare del tempo
blu mare /blu di speronella

Le ho detto parole

e mi ha creduto

prima non mi prestava orecchio...



Ci redimera la visione
ignoranza e fantasia

del futuro?

Un liocorno ingioiellato

mi tendeva la mano
sorrideva con denti di lupo
e di guerriero.

A forza salimmo le scale

Il giorno 29/mag/08, alle ore 08:41, Gianni Salvatia scritto:

L’amore, quello vero, ho conosciuto
ma e solo un sogno grigio e avvelenato
che a morte m'ha soltanto condannato,
e a vivere percio io mi rifiuto.

Si, le fattezze ho di un soldatino,

ma sotto il piombo che mi grava addosso
la carne freme e scorre il sangue, rosso,
la vena pulsa e vibra l'intestino.

La penna m’ha portato sulla terra,
ma maledetto sia quello scrittore
che con la fantasia gioco una sera

mettendomi nel petto anima e cuore.
Navigo inerme sotto la bufera,
perché 'amore nasce e piu non muore.

Il giorno 01/giu/08, alle ore 21:44, Carla Saradsascritto:

Ma qui

in tutto

guesto rotto

delle ossa
cogliendo

['attimo

dei giorni

che fuggono
come anni

€ piu non tornano
che solo nella
mente annebbiata
dall'incrosto
dell'inesorabile
tempo

del ricordo
corroso et
amoroso



E tinsegnero
ti traccero

il cammino
per giungere
ame

con briciole
di pane
aggiungendo
pane al pane
d'amoroso
ricordo

nel dispendio
della vita

Il giorno 03/giu/08, alle ore 21:40, lisa ha scritt

Volevo dire qualcosa. Ma me ne sto zitta.

Le cose non e che si devono sempre dire a voge alta

basta dirsele nella testa.

Perd bisogna dirsele proprio come se le stesendb a qualcuno.

Se le dici per filo e per segno, allora fannogjlmastesso effetto di quando le dici ad alta voce
E poi tanto si sa, a chi interessa veramente sajpeio che vuoi dire? Chi ti ascolta?
Parlare, dire, questo si, questo interessa a-itdibla bla-

Che cielo che c’é oggi. Azzurro.

Neanche I'ombra di una nuvola.

E pulito, lucido come se ci avessero passato @réaaera a specchio.

Quella volta che ero a Zurigo pensai lo stessedtiade.

Dio, erano cosi pulite

che avevo quasi paura di sporcarle a camminarcasop

Anche le strisce pedonali erano bianche bianchees®iie macchine le scansassero,
e se proprio dovevi attraversare forse dovevi fadime se giocassi alla settimana,
saltando solo sull'asfalto Che strade, pensai.

A Zurigo non ci sono piu tornata,

e allora continuo a pensarla con lo stesso aggefdulita.

Magari ora sara diversa. A chi importa di Zurigo.

Ora di Zurigo non importa niente a nessuno. E utsieeo da buttare.

E solo quando le pensi che le cose esistono, mo&d in cui le pensi.

E magari anche il cielo fra un po’ si sporchergutlche nuvola

e nella mia testa sara ancora dello stesso azzompatto.

Ora pero e azzurro. Pulito. Ne sono certa.

Quando la finisco di pensare quella cosa vorrei che

anche dentro la mia testa rimanesse la stesskagata.

Ora no, ho questa cosa che si allarga dentro.

Come quelle nuvole che spuntano all'improvviso

da dietro una collina e sembrano un batuffolo ditavenesso li

per tamponare qualche buco.

Sembrano innocenti, e leggiadre, come le croceredsite di un film anni 30,

con le loro cuffiettine inamidate e le ciglia ldrgglunghe. Finte.



E invece ad un tratto le nuvole le vedi

che si gonfiano, e si sfilacciano,

e da quelle prime soffici, ne nascono altre e aleora,

invasive come un cancro.

Come gquesta cosa che volevo dire, che se negimB una massa amorfa,

e invece di sparire ne genera altre che arrivarchdsa dove

e neanche te ne accorgi. Come questa storia quielele delle nuvole

che non c’entra niente con quello che volevo dire.

A chi interessa poi sapere se il cielo € azzummeoo. Neanche a me interessa.
Era solo per dire che mentre pensavo a quella cosa

che avrei voluto dire é successo che ho guardaitian

Cazzo che cielo azzurro, ho pensato.

E anche che non esisteva niente al mondo di cetd edimpido.

E che non poteva essere pensata,

e neanche detta.

No, non c’era niente di cosi irraggiungibile e ¢us pulito.

Questo I'ho pensato subito dopo e anche che @qsabdtra cosa sembrava finta.
Anche quello che mi batteva dentro.

Ma poi che il cielo € azzurro me lo hanno insegnladopensato.

E mi hanno insegnato milioni di altre cose.

Ho dovuto crederci. Cos’altro avrei potuto fare.

E cosi forse ora nella testa ci sono milioni diggen che non sono miei.

E forse anche quello che avrei voluto dire e qusaco

che non mi appartiene veramente. Che é tutta nmefie. E se la dico sono fregata.
Allora e deciso, adesso chiudo gli occhi e il cietm lo guardo piu.

Faccio come se non esistesse. E azzurro, penster@idutti.

Ogni altra cosa da dire é superflua.

E inutile cercare altri aggettivi. In fondo il aiehon ne ha mai pretesi.

Lui se ne sta zitto. Esiste solo quando lo gudedse lo guardo é azzurro.

E noi invece sempre ad aggiungere parole.

Come me, con questa cosa che volevo dire. Blablaa.

Ma ora € deciso.

Me ne sto zitta e non penso neanche piu. Chiudacghi. Cosi stavolta li frego tutti.

Il giorno 04/giu/08, alle ore 19:50, amgiusep20@zshritto:
Sul muretto

A volte quel tratto s'adombra

al sole che brucia; un platano
sventola con lievi sussulti

il suo enorme manto di foglie;
sul vecchio muretto di cemento
sereno sonnecchia l'anziano:
sgravato del peso le membra
ha posto I'anima a cullarsi
nelle pietose braccia di un dio.



A volte, quando l'autunno inoltrato

ha bruciato il fogliame,

guel venerando s'incanta

al tintinnio lieve tra i rami;

I'occhio cosi, preso dal sonno,

come da improwviso terrore si desta;
poi, sembra sorrida alla chioma,
osserva la via e ritrova

nei visi distratti della gente che passa
I'essenza del giorno che vive.

| giorno 05/giu/08, alle ore 12:03, federico fasteh scritto:

Perché - ma e gia stato detto -

il tempo e procedura a ripetere

cosi necessita dello spazio e quindi

a ben vedere I'amore € un corridoio:

si aveva paura ad accendere la luce,

ora anche senza luce accedo

e devo ben vedere il buio,

perod cosi € chiaro: queste variazioni sono pretesti
percio non vorrei dire io, nella differenza
rimescolare indifferenza per essere
pazzi, diversi dai pazzi, per essere in noi.

Che strano, non desidero e non posso aggiungereragjueste poesie.

Perché non rappresentano niente, solo se stesgamaalla loro tensione verso le radure del
bosco. Naturalmente con tutti i carichi dei cenrtedra, mare, cielo, baci, carezze, giochi, aittet
le altre cose pericolose e strane che s’incontfacibmente nei boschi. Da radura a radura.
Ciao

r

3. I RACCONTI DEL MESE [ a cura di Manuela Perrone e Toni La Malfa ]

Senza titolo
di Francesco Mari

Camminava al limitare della foresta, volgendo loagdo nel profondo degli alberi. Ne cercava
'essenza, la natura: era risolutamente intenzmaatomprenderla prima di entrarvi.

L’alba illuminava di shieco le conifere fitte e Imej e notd alcuni bucaneve nel prato, pronti a
ricevere il sole che sapevano ormai imminente.

Si fermo di fronte ad un grande abete e rimasesaffio: sapeva che era tempo di inoltrarsi nel
bosco. Non aveva che quel giorno e bisognava aftatbene. Si volse un’ultima volta a guardare |l
profilo nero delle montagne all’'orizzonte, nitidel wielo mattutino, e la fredda distesa davané.a s
Poi si sistemo lo zaino sulle spalle e si incammmabfolto degli alberi. Gia dopo pochi passi senti
che l'aria si faceva profumata e pungente, in nrangecisamente piacevole: risvegliava i suoi



sensi. Camminava su un tappeto di vecchi aghi wo moperti di brina della notte, facendoli
scricchiolare, e godeva del silenzio e della peramion era affatto sicuro di dove lo conducesse
la traccia che stava percorrendo, ma aveva fidtlugapresto o tardi avrebbe trovato quel che stava
cercando. Col passare del tempo il bosco si rieangiwita: uccelli, insetti e animali (uditi o solo
intuiti nel sottobosco, piu che incontrati) si skagano col giorno.

Tante domande gli turbinavano fra i pensieri.

Si fece largo in un cespuglio di ginepro, pungend®giita, e si trovo presso un corso d’acqua
limpido e gorgogliante. Né ruscello né torrentdlegaava con la sua canzone quella striscia di
bosco. Oltre la foresta continuava, ma si intuiva gli alberi si facevano un po’ piu radi; qualcuno
aveva costruito un guado di pietre piatte pocodonatda dove si trovava. Il sentiero proseguiva
dall'altro lato verso quella che aveva tutta |'adiaessere una radura. Pieno di nuova sicurezza, lo
seqgui. La radura era piu o0 meno esagonale e noto rgnde; sul lato occidentale c’era una
collinetta. Sulla cima, una tenda. Intorno, silenziresti del fuoco della sera precedente eramo be
visibili ai piedi del piccolo rialzo. Diede uno sgdo alla scena, sorrise, e dopo aver appoggiato il
suo zaino contro un albero, ci si sedette soprpeava col gusto di chi sa godere I'attesa, rovolt
verso la tenda blu e verde, senza tuttavia guardi@yvero. Se guardava qualcosa, certamente non
era nulla di interno al suo campo visivo.

Dopo poco (quanto non avrebbe saputo dirlo), laieea fu abbassata e qualcuno usci dalla tenda
stiracchiandosi e guardandosi in giro con occhoaacarichi di sonno. Non lo vide subito. Portava
una T-shirt piuttosto lisa e un paio di jeans sgtidaceva venire freddo solo a guardarlo, ma dal
canto suo sembrava non preoccuparsene affattoeBelnion fosse cambiato per niente, in qualche
modo gli parve diverso.

“Cosa ci fai qua?” chiese con voce incerta quanébbk visto dall’altra parte del prato,
accovacciato sullo zaino.

“Ti aspettavo” rispose I'altro mentre si alzavaaninciava a frugare nelle profondita sferraglianti
dello zaino. “Accendi il fuoco che si fa colaziohe!

Tra il baldanzoso e il perplesso, 'altro afferi@cktiarino e si diede da fare intorno ai restietjia
semi carbonizzata della sera prima. Quando fu itmscsuscitare una fiammella, la alimento con
delle foglie secche e qualche ramoscello, poi golle testa giusto in tempo per vedere l'altro
tornare dal ruscello con in mano una caffettief® stava stringendo. Presto I'odore del caffé
riempi la radura, strano ed effimero profumo, uo&itd per gli alberi che li circondavano. Lo
bevvero piano.

“Bello qui...C’é silenzio. Come ti trovi?”

“Non c” male, non male davvero”, rispose, guardmide mani “Ho tutto quel che posso
desiderare acqua in abbondanza e luce quanto hastithe fungo e tra poco cespugli interi di
lamponi! Poi le trote del flume, qualcuna quandddrtuna. Gli uccelli mi tengono compagnia € i
daini non hanno quasi piu paura di me: si sona fatimentosi! Senza contare che ho a
disposizione un bel prato morbido su cui coricadmrocce sono pochissime, ci hai fatto caso? La
migliore moquette che potessi sognare! Non posspriarlamentarmi”.

“Trote? Non dirmi che hai imparato a pescare!”

“Si, con la lenza. Se hai voglia stamattina ti facedere: c'e un buon posto poco piu avanti lungo
il torrente”.

“E a pranzo, trota alla brace! Ho gia I'acquolinabbcca!”

“Vedremo...non dire gatto finché non ce I'hai red!” rispose l'altro poco fiducioso.

“Non dire pesce finché di prenderlo non ti riesOglpure...non dire trota finché sul tuo spiedo non
ruota!” chioso sornione I'amico.

Risero di gusto finendo quanto restava del caffe.

“Forza allora! Diamoci una mossa, che se no alspiedo!” disse da dentro la tenda, dove aveva
ricacciato la testa. Ne riemerse con due rocctettylon da pesca, un barattolo pieno di quella che



sembrava insalata vecchia e qualche amo in manges@Q portalo tu per piacere” disse allungando
il barattolo all’altro, che glielo prese dalle maera perplesso ed incuriosito. Dopo averlo scoutat
per bene, chiese ghignando: “Interessante. Studddamposizione dei vegetali adesso?”

“Ma no! Ci tengo i lombrichi! Ho provato a tenenti un barattolo di terra, ma poi faccio fatica a
trovarli! E in un barattolo vuoto, mi sembrava enérli in prigione...Cosi ho risolto con le foglie!
Diciamo che ho messo un po’ d'arredamento. ..”

“Ah. Capisco. In sostanza € come se avessi megsarduet per terra lungo il miglio verde, e
incollato una carta da parati luminosa ai muri! tbahloro destino e segnato!” Che buffo, pensava.
“Lo so, ma mi fa sentire molto meglio”.

“Mah!”

Frattanto si erano incamminati nel bosco lungauiinie, e dopo non molto giunsero in un punto
dove il fondale si abbassava formando una pozztomqla. Si sedettero su una gran pietra sul
bordo delllacqua e prepararono le lenze, legandagle ami. | lombrichi dal canto loro non
dimostrarono emozione alcuna: nessuna nostalgibadattolo mentre venivano estratti dal |¢oft

di foglie putride. Al contrario, affrontarono I'anoon grande dignita. Trafitti per riempire le pance
di trote e uomini, andavano incontro al loro desttonsapevoli dell’utilita sociale del loro gest.
almeno, cosi si sarebbe detto. Forse non eranoveoloi insensibili. Vai un po’ a sapere cosa
passa per la testa di un verme nel momento estteirsacrificio.

Fu una mattinata di lezioni di pesca e risate. rapo che non stavano cosi piacevolmente
insieme. La pesca non fu certo abbondante (solopic@ola trota a testa), ma sufficiente a
galvanizzare i loro animi. Non capita a tutti depdere un pesce al primo tentativo. Fortuna del
principiante?

Non esiste pasto, per quanto frugale sia, piu gostib quello che ci si & procacciati con le proprie
mani: quei pesci avevano il sapore della soddisfezi Dopo pranzo si stesero al sole sul fianco
della collinetta; le nuvole correvano nel cieloantciato dagli alberi. Per un poco, nessuno disse
nulla. Uno masticava assorto un filo d’erba, lalgiocava ad intagliare col coltellino svizzero un
pezzetto di legno che aveva raccolto da terra.

“E dimmi, come vanno le cose a casa?”’

“Come vuoi che vadano, sempre uguali. Sempre naos®niera affascinante. Spuntano le foglie
sugli alberi, i nostri genitori invecchiano, la ttasvince le elezioni e lo fa in maniera preoccupan
i0 aspetto le rondini con impazienza”.

“Davvero?...E perché le rondini scusa?”

“Perché prima arrivano prima se ne andranno: ndo Vera di finire e di potermene andare un po’
anche io. Rimandare, quello mi snerva. Come sefosse gia abbastanza difficile prendere la
decisione di partire!”

“Mi domando se sia peggio decidere di partire, cdkre di ritornare...”

“Credo che siano due cose simili, dipende da cheergedi persona sei. In ogni caso, come al
solito, la difficolta sta nel guardarsi allo speccle assumersi la responsabilita di mettersi alla
prova”.

“Nell’'uscire dalla situazione comoda”.

“Qualcuno ci diceva sempre che si cresce solovesmlo problemi...forse non intendeva questi
problemi, ma mai come oggi le do ragione. E miggn un po’ cresciuto.”

“E quanti problemi hai risolto?”

“Risolto? Nessuno temo! Ma almeno, ho smesso dsgrendi non poterci provare!”. Sorrise, piu
con gli occhi che con la bocca.

Pochissime parole finirono al vento, quel pomengdvolte le cose da dire, grande il piacere
d’ascoltare.

Verso le cinque, caricatosi lo zaino sulle spatleasa una volta, si incamminarono insieme verso il
limitare della foresta. “Mi piace molto come ti sstemato”, gli disse dopo un po’, “non avrei
potuto chiedere di meglio per te”.



“Tra pochi giorni il lago sara completamente scadaige Allora forse si potra attraversare in barca”

disse I'altro con voce pensierosa. Per un attimiornbra sembro attraversare i suoi occhi. Ma fu

meno di un battito di ciglia. Si fermarono sul bmrdel bosco a guardare la distesa d’acqua
ghiacciata, illuminata dal sole che cominciava bldassarsi sull’orizzonte. Era un bello spettacolo.
Il sentiero correva lungo la sponda orientale,disggiata dai giunchi.

Si abbracciarono. “In tal caso, ti aspettero diitBaparte, amico mio!” disse levando lo sguardo.

Poi si volse e si incammino di nuovo, questa vetta il sole negli occhi.

Bellissimo e “antico” questo racconto: riesce a ugerare una lingua che pareva smarrita senza
per questo perdere in modernita. Leggendolo mi segrauti in mente i primi versi della poesia
Corrispondenzédi Charles Baudelaire:

La Natura € un tempio dove colonne viventi

lasciano qualche volta uscire parole confuse;

'uomo vi passa attraverso foreste di simboli

che 'osservano con sguardi familiari.

Il protagonista della storia narrata da FrancescaaNl si inoltra nel bosco con lo stesso spirito,
percorrendo una traccia di cui non sappiamo. Ma nmporta: trova quel che sta cercando, lo
“sguardo familiare” di un amico. Simbolo di chi eagito, rinunciando alle comodita della vita
cittadina in cambio di lamponi, daini, giunchi, giori.

L’incontro e delicato e potente. L’autore non indu@ sentimentalismi scontati, ma fa agire i suoi
personaggi: fa loro preparare la colazione, li mand pescare trote, li fa pranzare. Poi, in un
dialogo rivelatore, li mette I'uno davanti alle dteedell’altro. In perfetto equilibrio: non ci sono
vincitori, nessuno appare migliore dell’altro, nes® sembra piu felice. Si potrebbe dire che la
responsabilita di partire “pesa” quanto quella destare: in gioco c’e I'eterno dilemma tra fuga e
lotta. Prezioso il finale: 'abbraccio tra i due aan € una comunione in ogni Senso, con se stessi e
con la natura. Una complicita che fa brillare “ibge negli occhi”. Anche a chi legge.

(Manuela Perrone)

ALTROVE
di Fabrizio (fabrizio_bv@yahoo.it)

Giovanna era con me in trattoria. Era un po’ chie ciovedevamo. Del resto da quando uscivo con
Claudia e, soprattutto, da quando non lavoravam@gsieme, i nostri rapporti si erano raffreddati.
Anche quei gesti ormai familiari, conditi dalle tr@schiacchiere e divenuti per mesi patrimonio

delle nostre vicendevoli abitudini quotidiane, corheaffe delle dieci preso alla macchinetta al

piano di sotto, o il mangiare un’insalata o untpiat pasta alla carbonara seduti al tavolo del bar
sotto l'ufficio, improvvisamente non esistevano.fia separazione da una qualsivoglia abitudine
all'atto effettivo della rottura crea sempre untaesconcerto. Ma poi quell’animale strano quale é
'uomo si abitua anche a questo: generalmente dinzepresto e rinnova in altro modo quella

sottile lacuna affettiva.

Quella sera ci incontrammo quasi imponendocelwatido spazio tra i nostri impegni personali e
le nuove, gia assuefatte abitudini.

Eravamo seduti al tavolo di un locale in Trasteyeone al solito affollatissimo per cena. Mentre
sfogliavo il menu, raccontai a Giovanna delle migove esperienze lavorative. La vedevo
leggermente annoiata e poco presa, come se persmhsdo. Appariva distaccata e assorta in
gualche suo pensiero...

— Giovanna, che hai? — esordii io.

— Nulla di che... Riflettevo...



Non sapendo se volesse o0 no farmi partecipe dadlaiessione, cercai di intromettermi nei suoi
pensieri con una certa cautela.

— Beh... se hai voglia di parlare, io sono qui. Attenti ci limitiamo ad ordinare...

Aspetto qualche manciata di secondi fino a quamdduori il macigno che si portava dentro.

— Mia sorella Carla € incinta... — disse con un tbaeso di voce e guardando altrove. Se ne usci
come un fulmine a cielo aperto, credo inconsciamertaborando in altra forma quella medesima
inattesa sensazione che provo Carla all'atto delbgerta.

— E questo € tutto! - concluse poi con una risatc@ennata ma un po’ forzata.

Rimasi un tantino perplesso. Mi sarei aspettato aal suo “turbamento”: al piu avrei immaginato
gualche non troppo serio problema di salute, oapsal inerente alla relazione con suo marito.

— Dal tuo tono intuisco che si sia trattato di goah di totalmente non preso in considerazione...
Soprattutto per lei, ma che evidentemente coinvalgehe te, trattandosi di tua sorella. Beh... la
Sua reazione?

— Come vuoi che sia?! — mi replica facendomi notée avevo fatto la classica domanda imbecille
delle dieci e quindici. — E in preda alla confusignitl totale. Non ci pensava, non ci aveva mai
pensato la cretina! Una volta mi rispose: “Ma trepahe va a capitare proprio a me!”. Poi... sai
com’é mia sorella?... Si lascia cullare dagli evexttime una pisciata nel torrente, smart e senza
troppi problemi... Se solo fosse vissuta qualche migcel’avremmo vista realizzata nella Messa
domenicale e onorando consorte e figli. Ecco, Vedifparentemente negli ultimi trenta anni ci
siamo sviluppati, evoluti, emancipati e alla firee troppa liberta ci mette nei casini... E la
sempliciotta s’é adattata alle circostanze. —

Giovanna osservava le corde della chitarra di Casle per tanto tempo avevano emesso
canzoncine orecchiabili e che ora, di getto, avevatto saltare fuori una forte nota stonata. Forse
piu una bestemmia di dolore che risuonava nell’'ar@oca distanza, mentre si stava consumando
tra pochi intimi un rilassato picnic domenicale.

— E il suo amico? — chiedo io.

— Il classico tipo che ha dimenticato gli attribsitil tavolo da biliardo quando era adolescente! Se
ne lava le mani con un “fa’ un po’ te, la decisi@petta alla donna!”. O stronzatine da telenovela
del tipo “Ti sono e ti saro vicino” o “Qualunqueseodecidessi, non cambiera nulla tra noi due”...

— Mi sembra il tipo giusto per tua sorella! — did$mpulso, beccandomi un’occhiataccia tra il duro
e 'amaro.

L’odore del pesce, la vista piacevole delle cozzedde di limone e il profumo delle vongole non
mi prendevano piu di tanto. Una sorsata di vinm&xiadal sapore leggermente duro era un rituale,
piu che un bisogno. Del resto, da quando il tab&reacstato bandito dai locali pubblici italiani, si
erano venuti a creare diversi succedanei dellaetiga Pulirsi la bocca anche quando non fosse
necessario, accavallare le gambe e poi divarichde continuamente a piccoli sorsi o portare
semplicemente il bicchiere alla bocca facendo fihtagurgitare.

— Giovanna, lo assaggi un po’ di risotto? L’odolietante...

— Tiringrazio! Ma meglio di no.

Una volta avvolti gli spaghetti attorno alla fortiae quest’ultima le rimaneva sospesa a mezz’'aria
per qualche manciata di secondi. || suo gomito paggiato sul tavolo; il suo sguardo
semplicemente altrove.

— Tu cosa ne pensi? — esordi allimprovviso riadeeth sipario della conversazione.

— Sai... e difficile. Si tratta di una scelta perdenehe sinceramente non mi vorrei mai trovare a
dover prendere. Il senso comune e la legge direblsr hai voglia di tenerlo tienilo pure il
bambino, altrimenti hai una manciata di settimagedecidere di interrompere la gravidanza...

— Semplice no?!

— Diciamo di si, matematico! Come se bastassermdtematica e un’agenda patinata ad essere
felici... Ma cosa pretendi da un legislatore cheitedche fino ad un tal giorno e tutto regolare,
mentre se l'intervento lo vai a fare uno o due mjiaopo sei un deplorevole infanticida? ! —



Pronunciando queste parole mi si andava spalmandmeraviglioso sorriso spontaneo sulle
labbra, marcato da una palese ironia.

— Poi il tutto regolare per legge €& lontano anmeldall’essere regolare per I'individuo... Una
gualsiasi scelta potrebbe essere positiva per goale totalmente inappropriata per un’altra
persona — aggiunsi in maniera sobria.

— Finora hai parlato di senso comune. Per favasgia la banalitd a casa sua e cerca di dire
gualcosa che sia un po’ piu sensato!

— Giovanna il porsi i problemi e cercare di gualidda un’altra angolazione e gia un qualcosa.
Direi degno di nota, se me lo concedi. E a voltpatrebbe riuscire anche a vedere oltre e trovare
soluzioni insperate.

— Ti seguo. Continua...

— Beh... e curiosa la teoria di qualche libertaribe @rriva a sostenere che il feto e un’entita
estranea che entra in un altro corpo, quello defidre per I'appunto, senza chiederle il consenso!
Pertanto, avendo de facto violato la liberta delkdre occupandone abusivamente il corpo, il feto
puo essere espulso dal corpo della donna quandtegioedesideri...

— Questa certo che é forte! E fortuna che ti avaesto di abbandonare le stronzate....

— Dai, mica tanto strana.... Il feto con un annordic@po fa una telefonata alla mamma. Se poi non
le telefona, beh... si becchera una denuncia dallameper violazione di domicilio. Piu semplice
di cosi!

Accenno finalmente una risata, dimenticando perattiao il peso degli accadimenti quotidiani.

— Del resto, Giovanna, non € la prima volta chepeculazioni logiche, spinte all’estremo da una
ripetizione ed estensione progressiva di un cooaetin’idea, portino a conseguenze assurde, se
non disastrose. Diciamo che se una determinatadidézerta vale in un determinato contesto, non
e detto che valga sempre e comunque. Spesso giltorandelle idee, delle tesi che si pensa si
possano applicare sempre e comungue e, nel monmecuiosi presenti un nuovo fenomeno, non si
fa altro che applicare I'idea al fenomeno (a velteza che si analizzi a fondo la realta).

— Si, hai ragione.... — Annui, seguendo le mie speouhi.

— Pensa alla Chiesa, che sostiene che la Vitanaareetutelata. Va bene! Ma dove inizia? Oppure,
se andiamo ad analizzare i dettagli, si vede claedaa da tutte le parti... In ambito contraccettivo
ti dice che vanno bene solo i metodi naturali, @rgrni infecondi. Ma anche la “scoperta” dei
giorni infecondi e il frutto di constatazioni e ragamenti, quindi artificiale... Il mio cane a fare
una constatazione del genere non ci arriverebbe .n@ppure ci € arrivato e, guarda un po’, non lo
so io!

— In effetti &€ cosi! Secondo la Chiesa la Vita imizon il concepimento, quando lo spermino
feconda I'ovulo. Ma prima? | milioni di spermatozoon sono altrettanto Vita possibile? Un
gualcosa che in determinate condizioni (unenddsivalo) potrebbe arrivare a generare? Pertanto
anche una polluzione notturna o una sega condéivelperdite di miliardi di spermatozoi verrebbe
ad essere un chiudere le porte alla Vita... — Agguitsi, ormai presa e distratta dalla
conversazione.

— E a mio modo di vedere, quindi, quando si intetigoun fenomeno o una serie di fenomeni, ad un
certo punto si deve comunque arrivare a mettere paéetti, circoscrivere una determinata
conoscenza. Questo vale, si, ma fino a qui, fimuesto punto! Purtroppo spesso questo criterio
non viene applicato e si pensa che una determiagtda abbia valenza universale... Per la Chiesa
va difesa la Vita sempre e comunque, ma poi laidatinevitabilmente fa acqua quando si arriva a
voler determinare dove esattamente incominci la.\M@hiediamoci anche se é lecito e possibile
conoscere questo “incipit” di Vita, il punto realeve la Non-Vita diviene Vita....

— Evidentemente - continua Giovanna - € difficileettere i paletti” e stabilire dei punti fissi e
determinati, come finora si e cercato di fare. AndHtuo amichetto” libertario sbaglia: parte dal
presupposto che la liberta dell'individuo esistmpee e comunque e non considera poi che ad un
certo momento una donna abbia nel ventre un aittividuo in fieri e che per un ics tempo i due,



madre e figlio, sono inevitabilmente conglobatingprescindibili 'uno per l'altra, fisicamente e
psicologicamente. lo credo che sia necessario peisananiera differente...

Affondo i pensieri in una bagnata di labbra al sepdi vino. Lei appare come per un attimo
distratta, quasi che si fosse lasciata alle spallguotidianita. Quasi che il parlare e il pendare
facciano bene.

— Ma l'istinto, anche quello collettivo, secondanten matura prima della coscienza? - le domando,
nel desiderio di confrontarmi ancora con lei eadivare nell’anfratto umano.

Giovanna ci pensa un po’, sorseggiando ancoradealda di vino rimaste nel bicchiere. Mastica un
pezzo di pane e poi mi dice: — Si, a volte 'espera che si accumula inconsapevolmente nelle
persone nel corso del tempo & una forma di materriieconoscenza che supera la logica. A volte si
compiono delle azioni come istintivamente, retagigtia natura umana acquisita nel corso della
storia. Non scritte, non dette, non razionalizzahbiki palesate ma inconsciamente vive dentro di
noi... Per esempio, se ora ti disegnassi una tastiara computer e ti chiedessi di inserire in ogni
casella vuota le singole lettere dell'alfabetosaeesti capace?

— No, perché? — replico io, sorpreso.

— Domattina in ufficio prova a scrivere al pc ustéecon gli occhi bendati... Ti accorgerai, con
incredibile sorpresa, di esserne capace!

— Se lo dici tu... — rispondo perplesso — domanirovp. Tornando ai retaggi inconsci nella natura
umana, a questo punto potremmo anche tentare dulspe in questo modo, partendo da una
semplice constatazione: I'aborto € stato in vasienke praticato nel corso della storia e viene tatto
praticato in civilta molto diverse dalla nostra.rtBeto, forzando un po’ il concetto, si potrebbe
affermare che si tratti di un’abitudine che fa patella storia umana. Cerchiamone ora un link con
la procreazione... L’atto in sé e la creazione dnunvo individuo. Ma, vista da piu lontano ed a
livello globale, risulta essere la continuazionéadspecie. Ed ora, nell’ottica della continuitdlae
specie, non e necessario che tutti gli individunaapiti vengano alla luce: e sufficiente che ne
nasca un certo numero. E il piacere sessualeaismtmezzo necessario affinché 'uomo non si
estingua, affinché l'esistenza totale del generenomsi perpetui nel tempo. Un po’ come il
coltivatore, che semina mille per sperare di rabeog cento frutti, operando una ulteriore
selezione all’'atto della vendita. Lo so Giovanrembra barbaro applicare e riportare tutto questo
all'uomo... ma, dimmi, c’é spiegazione migliore?

L’ora era ormai tarda.

Fuori si sente ancora lo scrosciare incessanta ghetiggia. Il mio domani sara un routinario

ottemperare ai soliti rituali lavorativi. Domanirp@iovanna significa lavoro e qualche pensiero in
piu... Pertanto di li a poco ci immergeremo nuova@enei nostri emisferi domestici. E, molto

probabilmente, lei si ricongiungera inevitabilmenta I'amaro aroma di quella, chissa?, cicatrice
nella vita di sua sorella.

Succede, in narrativa, di ricorrere al dialogo comeetesto per ragionare su temi particolarmente
controversi. In questo racconto Fabrizio scegligbbrto e lo catapulta al centro di una cena tra
amici, utilizzando lo stile riflessivo a cui ci ladituati.

Inevitabile il rimando alla celebréettera a un bambino mai natlb Oriana Fallaci, a riprova di
guanto certi argomenti, che chiamano in causa |ascenza individuale, siano senza tempo,
universali. Alla fine di quel libro, scritto nel ¥9 proprio dopo aver perso un figlio, la Fallaci
immaginava un vero processo alla propria coscienzan tanto di giudici: il bimbo ormai
diventato adulto, il padre vigliacco, il medicoathica, i genitori, i datori di lavoro, la dottoress
Un escamotagéetterariamente forte, che accendeva i riflettoui surbamenti, anche etici, della
maternita.

Il difetto del racconto di Fabrizio sta nel norrelinulla di nuovo, nel non raccontare alcunché. La
vicenda riguarda la sorella di uno dei due protaginseduti a cena: un Altro, metaforizzato nella



distrazione di Giovanna, che diventa I'Altrove d&lo, allontanando emotivamente il lettore dalla
drammaticita del tema. Non c’é pathos, c’é specdatsg sul cuore prevale l'intelletto. | dialoghi
ne risentono, risultando spesso lontani dallo stiddloquiale che ci si aspetterebbe da due colleghi
diventati amici. Resta il gusto dei dettagli: ilmEsbocconcellato, la nostalgia per le sigarette ch
furono, il vino. Ma quando € il contorno, per gianpretestuoso, ad apparire piu piacevole del
nocciolo della storia, qualcosa non funziona. Cahimale, da “L’ora era ormai tarda...” in poi:
superfluo, con la parola “cicatrice” che suona stta. Perché della vera storia — la scelta della
sorella di Giovanna, che magari decidera con gidiadare alla luce il suo bambino — noi non
sappiamo nulla.

(Manuela Perrone)

4. BOMBACARTA di TARGU MURES — ROMANIA [a cura di Veronica Buta]
Veronica BUTA

,»S1 m-am silit ¢ scriu cu unghiile de la marstang..."

Proza fantastic roméneasc s-a imbodgtit, prin Cei trei copii-Mozart a lui Alexandru Ecow
(POLIROM, Edtia a doua, 2008), cu un nou volum. La fel s-a Tpiatsi cu categoria prozei
scurte, dci cartea lui Ecovoiu addn rotund, 10 povestiri. Toate sunt plasate sub sémn
senz@onalului, conform conceapei Ceasornicarului: ,,dactotusi, existi si nu e decat o inchipuire
a noastt, timpul nu se risoa# decat in evenimente! Restul e moarte! Ce inségentru un om o
viata in care nu i s-a intamplat nimic?” (p. 104).

Tocmai evenimentele le va surprindeautorul Tn paginile sale, ceea ce gtidin comunsi
paranormal, ciudagi bizar. Atacuri ale lupilor albi, ceasornice prstiare de mari evenimente,
sosele ce se autodevgrrebeliuni, dedublarea imaginii reflectate in odii de posesorul asl,
labirinturi de stich, copii-Mozart. Tot ce e neqiuit atrage atera autorului care nu are nicun
interes pentru cotidian. i@ normai, banai nu il inspi& , &a & cei 26 de ani desteptare din
viata Donnei lulia sunt consemmadoar prin panda lupilor albi, care spgieeinsolitul prin sosorea
vanitorului si prin rezolvarea gep#rii prelungite mai bine de un sfert de veac. Dimi &mii
misterului de fungonare a ceasului prevestitor de evenimente dirs@e&arul intereseazdoar
reagiile la limita ale locuitprilor satuluki Tntampkrile iesite din comun prevestite de ceas. Din
Sindromul G nu cunggem nimic altceva din vta fungionarului G decét rebeliunea imaginii sale
din oglinch si viata sa sub semnului sindromului omonim. La feltavig cariera regizorului din
Soseaua, care ajunge sub tipar abia cand artistepénlucrul la ultimul &1 film, pentru resita
caruia sesi sacrifici.

Alexandru Ecovoiu nutese viga personajelor sale. Nu s& ©th vant dup psihologia lorsi
nici dupa descrieri elaboratgi sugestive. El mai degralbconsemnedz asa cum face, oarecum
programatic,si Caligraful Tn povestirea ce deschide volumul.igraful e un pseudo-isoric sau
cronicar: el nu face decé@ sedacteze,afa si-l intereseze camutul scrierilor sale: ,,Cand copiez
un text, ni gandesc doar la lit&r evitand ca firul epic al scriituriiassma atingi, atenia mea
distributiva fungionand neconteni§i sigur, stare atirisprintr-un suprem act de vai impussi
respectat incdin tinerege” (pp. 25-26).

Acelssi ,,efort de voim” 1l face Ecovoiusi cand e vorba stilul povestirilor sale: neutru,
echidistant, rece, aproape sec, cu unele staedds limbaj argotic (nejustificatg) altele de trecere
catre poem (justificate). Autorul e concis, clar, @armdusi mereu scopul. E o scriitiirperfect
controlag, fara diversiuni, privad de paranteze, la care primédnngia referemald. Daa in
Caligraful mai era ceva pedanterie, ea va fi cotmghghilat apoi, scrierea ajungand mai exprésiv
abia Tn ultimele doupovestiri.



Toate personajele lui Ecovoiu stau sub atslgectru al singudtii. Fie ci au sau nu familie
sau prieteni, t sunt nite insingurg, iar din momentul cand ajung sub microscopul auto,
viata lor normai s-a incheiat. Ecovoigiibagh personajele in sed@nabia cand li se intampteva
deosebit. Ateptarea Donnei lulia il intereseéiaabia cand apare vaorul de lupi sau cand mai
sosgte cate o scrisoare; a Ceasornicarului abia camgste si-si duci la bun sf&it capodopera,
ceasul prevestitor, a lui G. abia cand se rupeutbbutidin oglindi, a scriitorului abia cand pierge
Femeia cu frul rosu, si pe cea solar Stranietatea povestirilor va fi emblematic ex@tinde
Caligraful ambidextru, care, retezandu-i-se marmajulf, va scrie doar cu mana stéangot ga va
scriesi Ecovoiu. Nu stangaci,aci totul e calculati atent pretzut, ci concentrandu-se pe ceea iese
din norma.

Mai mult, ca in orice fantastic ce se respeEtovoiu nu d nicio explicaie, nu motiveaz
prin nimic agiunile personajelor sale care toate se simt deziaie intr-o lumeafa sens. Metafora
labirintului de stick o expli@ cel mai bine: to sunt atrai de el, dar odatintrati, nu mai pot gsi
calea de intoarcereamanand % béantuie printre zidurile de stigl sub ochiul necuitor al
autorului. Cele mai multe aleg sinuciderea, matlent sau mai mascat Caligraful se dzvrateste
impotriva tizboaielorsi scrierii mecanicei schimki un semn de punctte; pe Donna lulia o va
usca ateptaregi datoria; vagtorul de lupi plea& inspre implinirea destinuluias, intalnirea final
cu lupii albi; G. regeste si-si omoare imaginea din ogliidscriitorul pierde ambele femei pe care
si le dorise; Regizorul se sinucide pentru ca filrsill S5 poati deveni un succes; pentru ca drumul
concentric ce se méana pe sifigandi o semnificgéie, cel puin in aré.

Sunt toate personaje careueaz, strivite de platitudinea unei existen pe care
evenimentele extraordinare n-o fac decat dedenconsemnare. Toate, ca cei trei copii-Mozart, se
vor auto-distruge, nergind s2 suporte banalul sau, din cantexcepionalul. Pentru & intalnirea
celor dod moduri de existatt va declaga, fara putintd de Tntoarcere in realitatea lui Ecovoiu,
mecanismul distrugerii.

Romanian fantastic prose gained with Alexandru Bads Cei trei copii-Mozart (The Three
Mozart-Children) (POLIROM, Edia a doua, 2008), a new volume, and so did shasepras
Ecovoiu’s book gathers a round number of 10 shories. They are all placed under the sign of
the sensational, the author being interested amlyhe bizarre, exceptional, weird, out of the
ordinary life of everyday existence.

The author does not weave the life of his charactde is not crazy about their psychology
or about elaborate and suggestive descriptionsnétgly puts down everything that happens, with
the neuter and objective tone of clerk.

All his characters fail, squashed by the platituafean existence dignified only by
extraordinary events. All characters, like the ¢hMozart-children, will self-destruct, unable to
bear the ordinary or, on the contrary, the extrmany. As the intersection between the two modes
of existence will inevitably set, in Ecovoui's wrigs, the mechanism of destruction.

[ a cura di Rosa Elisa Giangoia ]

Le impressioni e i giudizi di Raffaele Ibba riguardl libro La teologia politica di San Paolt
Jacob Taubes hanno innescato una vivace discussiankli e Federico Fastelli che é venuta
articolandosi con interventi su sponde e linee @ngero nettamente contrapposte, in un
linguaggio vivace dai toni arguti e dall'andamergepressionista, discussione che si legge con
interesse anche perché si fa poi testimonianzagpdgbrio vissuto di fede da parte di Raffaele e
assume sempre piu toni di creativita letterariapfiall'ultimo testo in poesia che sembra chiudere
(almeno al momento) la questione.



Jacob Taubes nel 1987 € un professore di filosidila Freie Universitat di Berlino ed e ebreo ed é
allo stadio terminale di un cancro; infatti ne maipochissimo tempo dopo, non prima pero di aver
tenuto gli incontri di cui sto leggendo.

Essi sono raccolti nel librba teologia politica di san Paoledito in Italia da Sellerio. Si tratta di
commento alla lettera ai romani ed al suo cariddipo e teologico. Un commento reso pubblico
in "fin di vita”, come lascito personale e comeci&s dell'incontro "scandaloso” tra un filosofo
ebreo di sinistra ed un filosofo cattolico e reaai@o di destra, pure nazista (Jacob Taubes e Carl
Schmitt). Ma andatevelo a leggere, se volete.

Vale parecchio.

A pagina 140-143 del testo citato discute di WaBenjamin e del valore del suo "Frammento
teologico-politico".

Ad un certo punto scrive (anzi, dice perche e stoterale):

«Con gli ascensori si possono raggiungere gli ulprani dei grattacieli spirituali - ma cid non
porta a nulla. Di qui la netta frattura. Non c'émie da guadagnare. E dall'altra sponda che devono
comunicarci che siamo liberi. Liberare se stesgirmmmamente secondo il modello dell'idealismo
tedesco - bé, quando si e raggiunta la mia etésetmva nelle mie condizioni, c'é solo da stupirs
che oltre ai professori qualcun altro prenda subsa'ipotesi del genere.»

Lascio il resto e vi invito a riflettere sulla me&gna propagandata costantemente da tutti i sistemi
di comunicazione sociale e da tutta la culturacigfe, semiufficiale, paraufficiale - paracula,
infine. Siamo liberi di essere felici qui ed ora gediamo abbastanza strumenti materiali e se
costruiamo abbastanza ascensori spirituali ed #dofees autoveicoli materiali per arrivare all'attico
del centotrentesimo o del milletrentesimo piand.dl@sso ci vado io - tra mille anni (se ci sarete
ancora) anche i figli dei morti di fame e della maglia negra ci potranno andare.

Idiozia e menzogna.

Perche le baracche sono il luogo dove si trovo Ridra gli scarafaggi e la liberta - solo un passo
dalla vita.

La Chiesa cristiana lo sa e lo dice. Dovremo sapatimamente anche noi.

ciao

Raffaele Ibba

Lo sa e lo dice, ma veste Prada.

Chi si loda si lodi nella classe non nel signora:siamo un po’ tutti e due fuori dal tempo.
Federico Fastelli

Chi e in Dio non & mai fuori tempo, e mai per neesitio.

La Chiesa & nel mondo ma non e del mondo e palil aféesa cristiana. in questo senso Prada ¢ |l
meno che accidentale.

Praticamente niente.

Nel Signore si loda solo il Signore; I'amore ceab € solo il desiderio di lodarlo in ogni altro
essere umano in cui lo trovi

... € nella assoluta bellezza della Sua Maestacheredi ma immagini (sbagliando e lo sai), lode
che fai senza poter



distinguere i due aspetti e senza potertene vamarehé ne sei vittima, felice e consenziente. Sei
stato liberato e non sai cosa fare, cerchi di faut schiavo, ma ti ama, ti vuole libero e ti feetio

- come dice Paolo di Tarso, senza legge.

Allora inizi a lodarlo ed a chiedere aiuto al Suose. E vivi cosi intensamente che non ne hai piu
il conto.

ciao

Raffaele Ibba

Mamma mia.... calma: quando uno ama cosi tantscinper non essere corrisposto...

Comunque per me c'é molto poco di accidentale wee del mondo e troppo di "praticamente
nulla™ in quelle antropiche del cielo. Lodiamo pilreole e i suoi messia, ma le scarpe contano
molto di piu.

La mia (non) era solo una battuta.
Federico Fastelli

Le scarpe contano comunque poco, anche soltas&nso antropico.

L'evoluzione e un sistema praticamente perfetesére umano e un sistema perfettamente
imperfetto ed impudico - pieno di scarpe che naous® allo scopo (e te lo garantisco, visto che
ho passato un inverno con dolori ai piedi ed usaerento al ginocchio per colpa delle scarpe).
La follia di oggi € la follia di sempre .. pensafee stiamo sempre migliorando. Migliorando
rispetto a che? e poi le api e svariati animaliatio genere e tipo non sono d'accordo. Neppure
moltissimi esseri umani.

Ma cosi manca ogni via d'uscita (né Nietszche ea@d-sono una via d'uscita da nulla).

Allora ...?

La battuta e stata colta, ma sto leggendo Taubessino me l'aveva fatto leggere. Quando scopro
le censure non dette e i nascondimenti oggettivadino. Ma non con te, chiaro.

ciao
Raffaele Ibba

Molto - se possibile - in accordo: sul danno dlitatdella storia, perché e hegelianamente semplic
pensare che la storia arriva dopo a fare un bitartie si chiama storia dei vincitori. Quindi
Benjamin sapeva che non tutto e storia, quindi €adapeva interpretare Benjamin, ma attenzione
anche Scholem, e l'edizione adorniana € corrdiemnenterpretata nell'ottica di Adorno. Pero non
chiedete via d'uscita, il movimento - circolare geanto possibile, poiché tutto quel che c'e e |l
sole e i suoi messaggeri, che poi possiamo chiafese, Krishna, Mitra, Atum o altro - é stato
posto, dal cerchio non si esce e lo sapeva molgliomBuddah. Nietzsche, Freud e Marx (non il
marxismo) vivono nel nulla la creazione di discaitai (Foucault), che non é una via d'uscita ma
certamente € una via d'entrata nel nulla tuttoulaccettazione ¢ la reale redenzione. Certo,anolt
molto pericoloso, che forse lo facciamo ancora slecchio di una morale. Pero é questo: percio le
api redente.

Eppero allora le scarpe: Jim Dine, prima di tutia. poi Van Gogh: Heidegger capiva che si
trattava di terra, opera d'arte dell'essente-sstboia? Ma allora c'é un soggetto? Nel sensarap

di un contadino o di Van Gogh? lo dico che non inggadmportano le scarpe, non il soggetto. Il



soggetto storia uomo puo pure credere nel progrdgamto € che é un illuso perché non esiste un
soggetto, per quanto esiste un esserci. Quindbesis movimenti del sole. E le scarpe dell'arte.
Federico Fastelli

cosi importa solo il mio ginocchio e di voi nullaimporta.
COSI.

ciao
Raffaele Ibba

Dopo. Per usare parole non mie: dopo che uno €, fdopo, ci si mette insieme, "dopo ci si unisce
per agire, con quanti la pensano allo stesso moda'senza forza? Senza forza, nel senso del
cerchio da cui non si esce, per pensarlo, occomredorza, 1o stomaco pieno, le notti su un
materasso.

lo e te, mi sembra, discutendo, gia siamo insieareapire.

Ciao, Raffaele, grazie.
Federico Fastelli

No, Federico.

Un mio studente girava con una felpa che ha satdton lato "si nasce buoni" e dall'altro "cattivi
si diventa”; gli ho detto che € il contrario, sisna cattivi e buoni si diventa. Una provocazione pe
vedere se accettava di discuterne. Ha smessotdrpda maglietta.

E sempre cosi e cosi si muove il mondo nella marzagrivata dalle strade di Nietszche, Freud,
Foucault e Taubes ed altri come loro.

Noi esseri umani abbiamo le gambe molli e ci seovetampelle per agire e muoverci. Queste
stampelli 0 sono da e per

Cristo 0 sono attraverso e contro barabba, oguatsipsi barabba cui posso strappare la vita per
farne merce e strumento di dominio.

Non c'é da discutere e su questo, nel suo ateisanmgione Taubes. Nietszche cerca di costruire
delle stampelle autonome, come il discorso/disatdir§ioucault - ma, appunto, non tutto e storia e
nessun sistema, né filosofico né di potere, & s rispetto alla vita. La vita la si pud solo
abortire. Si sceglie barabba, di ucciderlo e srldt e cosi si sceglie la violenza come libenp@i-

c'é chi non capisce, ma & normale a Berlino neld®@e a Verona

nel 2008. Non c'é discussione su questo puntopynasnfatti € sempre ed ancora la violenza che
domina il mondo.

Ma, ed é Cristo, adesso non puo piu nascondersd {'lta smascherata e costretta a rivelarsi in
tutto il suo essere demoniaca. Questo non e untamiibdiscussione.

Ma noi discutiamo! No. La nostra discussione e cdserse. Per me e evangelizzazione e
testimonianza. Credo anche per te infine - perchét€Ce ben dentro barabba alla fine. Ma
comunque e anche un modo per verbalizzare la nestraitta personale e la difficolta e ragionare
i mondo e noi stessi a partire dall'esperienziadel

democrazia e della sua abolizione.



Il resto di Nietszche e di Foucault (Freud neppangrendo in considerazione, come Marx) € molto
passivo e discutibile.

Per esempio l'idea che qualcuno deve lavorareepatttimenti non puoi pensare, € una magistrale
idiozia e Paolo di Tarso lo testimonia con orgogdli@ ebreo e da cristiano - ma vale anche
I'esempio contrario: Licinio Crasso (uguale in daes Bush il minimo ed a molti altri come lui)
non ha mai mosso un dito per spostare uno spilldi sun tavolo ed ha vissuto sempre su schiavi e
salariati cui ha rubato lavoro e vita, ma questtmfaon I'ha reso un briciolo piu intelligente diau
lumaca e Spartaco, appeso da lui e da Pompeo ¢adttioo patibolare) solo in virtu di forza fisica,
era molto piu intelligente di loro due messi insgenii segno nella memoria e nella storia di
Spartaco € maggiore di quello di Crasso,che etth fspunto da ogni discorso proprio in virtu
della sua malvagia e corrotta vanita inutile.

E si potrebbe continuare. L'unica cosa sicura gorta una pancia piena € una certa sonnolenza. Il
resto € discutibile.

Una volta un sacerdote comboniano ha testimontada massima serenita che lui ha conosciuto e
che lui ha avuto gli é stata donata da personeaai® che morivano di fame - per ragioni
strettamente politiche e percheé anche tu ed io mar@tutti i giorni.

Occorre avere forza?

Non credo. Occorre avere fede e verita.

Essere umani, dentro a Dio, insieme a Dio, attsswv@&io e per cantarne le lodi. Il resto - tutto il
resto - € male e malvagita.

ciao
Raffaele Ibba

"Senza forza amore e intelletto non servono nemraatefinire se stessi".

Pero la partecipazione: vero testimonianza, memo egangelizzazione, ma non per il vangelo.
Meno vero perché non c'e parola che salva, aner gotivere a volte mi fa sentire macchiato. Non
dico discutere in senso dialettico, certo che

ha ragione Taubes, ma infatti io non discuto casaeo di persona. Discuto scrivendo, perché solo
nella scrittura nella copia di copia della scrigt il gioco della dif-ferenza, perché il furbo e
Socrate non Platone. A Platone non rimaneva gigmhé aveva capito. Il gioco e dialogo scritto,
guesta discussione impregiudicata, copia di capiandi macchia e gioco: la macchia si hasconde
e si uccide l'autore, il gioco si gioca con le fdegtel gioco, reinventandole come gli esseri

piu perversi dei bambini. Si nasce cattivi, cioenasce specie umana. Si diventa buoni forse
violentandosi.

Non dico che qualcuno deve lavorare per te, die sd#nza forza ti accontenti di comprarti casa
con un mutuo e cambiare la macchina ogni 3 mesiefbach lo sapeva. La menzogna e quella
derivata da una redenziopest mortem

La redenzione te la devi trovare qui, nell'altrellan dif-ferenza mai banale, mai riducibile. Questo

non c'entra niente con Berlino e Verona, anzi sutd opposto piu estremo. Il suo opposto piu
estremo e l'altro in quanto inconvertibile, nottiéain quanto da convertire. A Berlino e a Verona

accetterebbero volentieri altri convertiti, mairiak basta. Questo € il perché niente c'entra la
scoperta del crepuscolo degli idoli con I'assohtis

Da troppo tempo questa impostura impedisce e coradén verita relativa e debole del mondo

contemporaneo, la non verita essenza del verogresecvare dei poteri ignobili che vestono prada
e rubano risorse e anime spacciandosi per le fiezdene. Il bene e il male non esistono. Esiste
chi uccide, sfrutta, distrugge per rivendicare aseovare il proprio potere e nient'altro. Cosi chi

muore di fame diventa la scusa di questo poteresghazza in situazioni di morte e disperazione



per convincerci del suo bene. La fame nel mondosfiattamento del lavoro, il signoraggio
bancario, lo

sfruttamento dei corpi, I'impero dei potenti, noma |'unica realta possibile. Il problema é che nel
gioco del mondo tutti ritengono la realta realendndo reale, e allora magari ci fosse un mutuo
agevolato, cambiare la macchina, comprare la giagoga. La prassi del cambiamento € violenta,
si fa con le armi con cui il potere schiaccia,ascén i fucili, si spara.

La (non) storia insegna.

Pero é vero: sento il fallimento dentro di me e sortosa faro. Ti voglio bene,
Raffaele .
Federico Fastelli

la fede - lettera ad un amico ateo

Sai, Federico, sto scoprendo che la fede non edéce in Dio” ma trovarsi nel fatto,
nell'esperienza, che Dio crede in te e te lo farea@llora la tua vita € sconvolta fino nelle
fondamenta, perche sei coinvolto in un amore anoui puoi corrispondere eppure qualcosa devi
fare. E ti inventi mondi e vivi. E li crei e |i faivi.

Scrive Giacomo apostolo nella sua lettera letta ogtie chiese cattoliche:“La sapienza che viene
dall'alto invece é anzitutto pura; poi pacificateniarrendevole, piena di misericordia e di buoni
frutti, senza parzialita, senza ipocrisia. Un fsutli giustizia viene seminato nella pace per coloro
che fanno opera di pace.” E poco prima parla dggsa mitezza” e la contrappone all'altra
sapienza, quella del mondo, che e frutto di “gel@snara” e produce odio.

Ho letto anni fa e sto ancora leggendo Simone kil suo rifiuto della forza, ed il suo avvertire
che l'unico popolo che fa i conti con la forza elpugreco. Simone mi piace da morire, ma sui
greci e sulla forza sbaglia. L'unico popolo chefdtto i conti con la forza, che é stato costretto a
fare conti radicali con la forza, € quello ebredatti adesso che la puo liberamente utilizzardnanc
lui sta scomparendo come identita storica e redayio

La forza € morte.

Sai, la fede cristiana, ebraico-cristiana € meglayla di un Dio cosi semplice che e impossibile da
capire e da accettare.

Non c'eé alcuna possibilita solo razionale di amevalla fede in questo Dio: Padre e Figlio e Spirit
Santo.

Al massimo si arriva al dio debole e fiacco destleuno specchio per le allodole dell'ateismo.

Mi sono dibattuto in questo nulla, cercare un die manca nei meandri confusi della filosofia, per
guasi quarant'anni e ovviamente non I'ho trovabd hB incontrato Gesu Cristo, attraverso la vita e
le difficolta del nostro esistere con Sebastiar@.rfella mia disperazione ho offerto tutto il mio
peccato a Dio e sono stato incontrato da Lui, chehanraccontato la Sua fede, immensa ed
impossibile, in me. E adesso sono qui, bagnato comeulcino da questo immenso dono di
bellezza che mi sta immergendo in acque che noascone dove credo di essere gia annegato un
paio di volte.

Credo, perché non lo so.

Non sapevo pregare. Ancora non so pregare e semliffédrenza tra la mia preghiera e quella che
Dio fa dentro di me ed attraverso di me. La mia éatica di Tantalo, dura ed inutile, o cosi mi
sembra. La Sua é gioia. Cosa posso fare, allora@ gione a Dio oppure a Nietszche? non c'é



neppure la domanda, ovviamente e vale sempre ttawento di Gamaliele al Sinedrio di
Gerusalemme. Se e opera di Dio non vi capiti datetcontro Dio.

Cosa posso dirti, amico mio?

La fede in Dio e una pace cosi assoluta che nalfaud turbare, anche se poi diecimila cose create
dalla mia debolezza cattiva la turbano.

Ma so che, di per sé, nulla turba questa pace.

In secondo luogo € una pace dinamica, una sag¢gzzai che non ha nemici persone ma ha cose,
cose non persone, cose contro cui combatte. Maidoséa forza, mai, come ben sanno tutti i
cristiani da Paolo di Tarso a Dietrich BonhoeffdraeKarol Woijtila (si, anche lui).

Per cui sto cercando di arrendermi a Lui che milevilessegnare come si amano i nemici, Suoi e
miei. Sono convinto che sia un insegnamento assuknte pericoloso ed imprudente, eppure
niente altro voglio imparare. Sono un allievo tadi@omprendonio e svogliato ma ho un Maestro
molto buono e capace. Qualcosa imparero.

Perche e Dio, e senza di Lui e nulla.

Gli ho chiesto di benedirti e mi ha promesso chiata

ciao amico,
Raffaele Ibba

frammento politico - Dio e nulla

«Se Dio e per noi, chi sara contro di noi? Dio harrisparmiato il proprio Figlio, ma lo ha dato per
tutti noi; percio, come potrebbe non darci ogniacassieme con |ui? E chi potra mai accusare
quelli che Dio ha scelti? Nessuno, perché Dio li gedonati. Chi allora potra condannarli?
Nessuno, perché Gesu Cristo € morto, anzi e ristis@ ora si trova accanto a Dio, dove sostiene
la nostra causa. Chi ci separera dalllamore dit@isSara forse il dolore o l'angoscia? La
persecuzione o la fame o la miseria? | pericolaanlorte violenta? Percio la Bibbia dice: “Per
causa tua siamo messi a morte ogni giorno e siaatatt come pecore portate al macello.” Ma in
tutte queste cose noi otteniamo la piu completndt, grazie a colui che ci ha amati. lo sono
sicuro che né morte né vita, né angeli né altrerdato potenze celesti, né il presente né 'aveeni
né forze del cielo né forze della terra, nienteegsnno ci potra strappare da quell’amore che Dio ci
ha rivelato in Cristo Gesu, nostro Signore.

Non racconto bugie e quel che dico € vero, perppérdengo a Cristo. La mia coscienza guidata
dallo Spirito, testimonia che dico la verita. Cle me una grande tristezza e una continua
sofferenza.

Vorrei essere io stesso maledetto da Dio, sepai@tGristo, se ci0 potesse aiutare i miei fratelli,
guelli del mio stesso popolo.»

(Paolo, Rm 8-9, 31-3)

La tua parola, sopra draghi e veleni,

a fiorire strade aperte in cuori di carne
dentro montagne itinerario al sole,

la tua, parola luce, canto liberta

contro demoni poteri e mostri forza

per corpi danze passioni, sorrisi alla voglia
dell'incendio che non consuma e ci divora
nel tuo intimo dentro, l'indiscreto



di carezze al nostro povero cieco.

La tua parola, mammelle e ventre d’amore,
mio cuore, incendiaria del fuoco del tuo cuore
che percorre e brucia di balza in balza

da corpo a corpo, da mano a mano,

da parola a parola, in carni aperte al dono

del tuo donarti al nostro regalo muto.

Cosi la tua parola, mio Re, € grani,

lenti strati di gioia, danze sfolgoranti,

e i sentieri percorsi delle tue mani

libere, mio cuore, lentissimamente

a far vuota la carne del mio inquieto e cosi

farmi pace cava all’aspro del tuo amarmi dentro,
furia di liberta, torrente di luce, fiumara di vita
per passarmi, lasciarmi, abbandonarmi, a far via
tu fedele, a dissetare altre vite, a far viva ta,vi
oltre i tuoi poveri di questa sete che ti cerca,
speranza dei tuoi baci, corpo d’amore,

Parola Re, Parola tu, é finalmente

guesta bella giornata del nostro amarci

ciao
Raffaele Ibba
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