
GASOLINE 
 
Il nome Gasoline è un’idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:  
 
“(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) 
from a dark river within” 
Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me 
 
“( La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi 
chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno” 
Gregory CORSO “Come mi viene la poesia”. 
 
1. EDITORIALE  [Antonio Spadaro] 
 
Nell’incessante movimento del mare 
 
 
Nel monologo Il nostro bisogno di consolazione lo scrittore svedese Stig Dagermann appare di una 
lucidità assoluta: «il bisogno di consolazione che ha l’uomo non può essere soddisfatto». Nelle 
pagine migliori di Dagermann il senso di privazione è però sempre il calco vuoto di uno struggente, 
e a volte impetuoso, desiderio di qualcosa di più grande, di una forma di consolazione, appunto: 
«Posso per esempio camminare sulla spiaggia e all’improvviso sentire la spaventosa sfida 
dell’eternità alla mia esistenza nell’incessante movimento del mare e nell’inarrestabile fuga del 
vento». 
 
Ecco, dunque, la descrizione di una esperienza di estrema semplicità e immediatezza, forse non 
pienamente consapevole, ma certamente intensa, vivace. Il poeta si trova sulla spiaggia e, 
camminando, improvvisamente viene colto dall’intuizione dell’eternità che gli si manifesta grazie 
al mare e al vento e al loro movimento incessante. La realtà sensibile rinvia all’intuizione di una 
dimensione ulteriore, tanto non immediatamente evidente quanto penetrante e fondamentale. 
 
E viene in mente la domanda di Leopardi, che in Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel 
monumento sepolcrale della medesima si chiede: «Natura umana, or come, /se frale in tutto e vile, / 
se polve ed ombra sei, tant’alto senti?» Nonostante la natura umana sia consapevole della sua 
fragilità, avverte tant’alto. Nelle domande impegnative c’è sempre il segno di una grandezza. E la 
nostra riflessione è già potentemente sollecitata da domande forti: che cosa significa essere un 
uomo «consolato»? 
 
In che cosa consiste la «sfida dell’eternità» all’esistenza umana? Che cosa risponde a ciò che voglio 
da questa vita, e anzi che cosa c’è alla radice stessa del desiderio? Che cosa mi può far felice? 
 
 
 
2. POESIA  [a cura di Raffaele Ibba  e Anna Maria Bonfiglio]  

Poesia 

Ecco le poesie del mese di luglio raccolte dalla lista di Bombacarta. In verità non sono le sole arrivate, ma in 

considerazione del fatto che si ripetevano gli stessi autori ho preferito sceglierne una per ciascun poeta. Non 

credo utile scrivere alcun commento dal momento che i testi parlano da sé. Lascio ad ogni lettore il gusto di 

ricercare in ognuno di essi il significato che parli alla sua sensibilità. 



Sempre che tu mi dica sì 

scavalcherò l'orizzonte con la slitta 

domerò l'attesa meno in panne: 

l'incognita è terra d'immaginazione 

inquinata, argilla rossa, arbusti soffocati 

 C'è il futuro a un passo, i Tartari in arrivo 

bruciano dietro alla moglie di Lot: 

l'acqua s'insala in una pentola di sodio, 

il vento disegna ghirigori sulla cresta 

come a Maiori, quel giorno di maggio 

 Che tormento questo limbo: assomiglia 

a un pesce rosso imbiancato dal calcare, 

al tempo dissennato dall'Alzheimer. 

Si frangono a riva messaggi imbottigliati, 

restano squame di catrame sulla sabbia 

 Sempre che tu mi dica sì 

sfonderò la sfera di cristallo a mani nude, 

la guarirò dai suoi presagi. Poi candeggerò 

il ventre con polvere di sìlice purissima, 

silenzierò i pronostici e arieggerò i granai 

 Dimmi di sì, una notte e un mese,  

e stringerò la morsa prima di volare. 

  

Manuela Perrone 

 

Così arida  

la vita  

senza un aiuto 

che riempia 

le pieghe della  

pelle di salvifico 

sperma ad  

attenuare 

le rughe di un 

funesto passato 

Che hai dunque 

da offrirmi mia 

dea che fecondi 

la mente provata 

d'atroci affanni 

che tu sola sai  

lenire? 

Carla Saraceni 
 
 

Sia l'ardimento al vivere 
 
Nel suo agro, Roma. Aurea, distende  
la storia di condottieri arditi 



e grandi imperatori ai Fori ove,  
con le razze, vagano gli studiosi 
tra le pietre dei templi dissacrati  
e la polvere in cui col volgo crebbe  
Traiano. Tra i resti, la brama  
del nulla accende e nessuna  
meraviglia mi desta l'imperatore  
più che il pensiero della mano  
ai marmi che l'anima mia si prendono. 
 
Più facile all'uomo è l'impossibile 
che il rassegnarsi a perderlo  
con il poco - più del povero - 
e il niente che appartiene ai santi.  
Gli uccelli, non per l'aria,  
ma per amore ingabbia  
e poi con loro non parla;  
come per ogni bene che per sé ritiene: 
s'ingegna o l'inganno adopera  
talché non altri abbia ciò che gli par suo 
mentre di più si duole se alla forza cede 
e a tramare è acceso ché ingiusto  
o si riprenda il pugno di farina 
che la terra madre gli ha donato a sacchi. 
Quale uomo darebbe il bene più prezioso  
se la vita stessa è una e una sola?  
Se davvero, qui, proprio così ciò fosse, 
follia sarebbe e più insano il gesto  
di colui che a sé stretta la tiene 
perché più duri. Quando, invece,  
è spreco e, ignaro, così si perde? 
Se strana lei non fosse, 
quale mortale innalzerebbe il canto  
se le creature nel cielo, sulla terra  
e l'acque, cibo divengono per i più voraci? 
Quale altro bene a loro si dona 
che non sia l'ardimento al vivere?  
 
Anche per me e per te, figlio caro,  
la vita è il bene che nel poco o tanto  
con gioia da noi deve essere vissuto; 
ma intanto studia e più forte spera 
che in cuor tuo si instradi serena 
la certezza che il tutto passa  
e incline a perderlo tu sia  
ancorché la morte con sé, 
prima che tu ne goda, 
ciò che hai avuto possa portarsi via.  

__._,_.___  
Giuseppe Ambrosecchio 



 

SIMULTANEITÀ 

Di questa primavera che irrompe nei giardini 
che apre le finestre a nuova luce 
non sento che l'autunno che incomincia 
alle latitudini australi 
 
là dove batte l'ali il pinguino infreddolito 
dove comincia quel che qui è già fine 
e batte il cuore per questa primavera 
come per quell'autunno lontano 
 
Simultaneità, tempo senza tempo 
cerchio che unisce, che non fa finire 
mai niente, né la vita né le cose 
per ogni dove il tutto, quasi eterno 
 
Ma ecco guardo il mare, lontano 
dalla finestra mia fatiscente 
e la sagoma si disegna improvvisa 
d'una rondine, come di un arco teso nel cielo 
 
Altrove sento vento di tempesta, odoroso 
che presto nel porto la mena, un'altra nave 
al riparo dai flutti tumultuosi 
al sicuro dagli scogli aguzzi 
 
Altalena di mezze stagioni nel mondo 
i fiori di qua diventan foglie rosse 
nell'antipodo di là, lontano 
sincrono orologio a pendolo, gemello 
 
E scandisce il tempo, unico dio invitto 
il suo tic-tac possente, per tutti e tutte le cose 
Si suonino le trombe, e le lire e i flauti 
dappertutto, per ogni dove, a far concerto 
 
E così via, nel giorno e nella notte 
con te che mi tieni d'appresso, in questo andare 
pigro e senza affanno, verso un altro giro di giostra 
che per tutti è infine lieto sogno di libertà 
 

Pietro Cecchi 
25 Aprile 2008 

 

Ma come questo cielo si dilata 



 e queste stelle sembrano pidocchiose opinioni. 

 I risvolti della mente , i rivoli furiosi, le grandi onde . 

Sono i ventri obesi delle nuvole che si sfilacciano al vento. 

Non cambierà mai nulla di quello che vorremmo noi cambiasse 

snocciolando, in-tanto,  rosari di velleità. 

E’ uno spettacolo a cui , incatenati alle poltrone, 

partecipiamo da illogici aspettatori. 

 

Costantino Simonelli 

  

Siamo strumenti 

  

'Mai non l'avrei voluto no, lo giuro, 

ma quello in pugno mi teneva stretto 

e spinto m'ha con forza dentro al petto 

dell'uomo che tremava contro il muro. 

  

Seppure ho del sangue io il rifiuto, 

vi ho fatto il bagno, ma... sono innocente. 

Non mi credete? Non mi importa niente: 

chi ha visto sa e a quello chiedo aiuto.' 

  

'A lamentarsi, signor mio Coltello, 

poco vi serve ormai: siamo strumenti. 

Bastardo è chi decide e solo a quello 

  



la colpa c’è da dare.' ' E voi, accidenti! 

vedervi stretta al collo non è bello, 

signora Corda...' 'Oddio... stiamo contenti...'   

  

di Gianni 

 
3. I RACCONTI DEL MESE  [ a cura di Manuela Perrone e Toni La Malfa  ] 

 

Appello in forma d’apologo 

 
“Amo la forma racconto, è completa come un uovo”. Parola della scrittrice sudafricana Nadine 
Gordimer, che si aggiunge a una schiera di estimatori del racconto breve. Anton Cechov, Edgar 
Allan Poe, Truman Capote, Flannery O’Connor, Raymond Carver, tanto per citarne alcuni. “Adoro 
– spiegava Carver - il salto rapido che c’è in un buon racconto, l’emozione che spesso ha inizio sin 
dalla prima frase, il senso di bellezza e di mistero che si riscontra nelle migliori storie; e il 
fatto…che un racconto si può scrivere e leggere in una sola seduta (proprio come una poesia)”. 
In Italia le short stories non hanno avuto e non hanno ancora la stessa fortuna di cui godono 
oltreoceano. Fatta eccezione per le novelle del Decamerone di Boccaccio e per le incursioni illustri 
di Dino Buzzati, Giovanni Verga e Luigi Pirandello, i racconti come genere letterario degno di lode 
(e di critica) hanno faticato ad affermarsi. 
BombaCarta, anche in questo, rappresenta un’eccezione: ha fondato il suo modus operandi proprio 
sullo scambio di racconti e poesie, trasformando il confronto sui testi in un’occasione corale di 
riflessione sulla forma. È dunque con rammarico che notiamo, da qualche tempo a questa parte, una 
calo vertiginoso dei bombers che in lista si cimentano con i racconti. Ed è con la speranza degli 
amatori che lanciamo un appello: lasciate andare le storie che vi portate dentro, condividete con noi 
i piccoli mondi che bussano alla vostra porta. Scrivere racconti è impegnativo, richiede tempo e 
sudore, implica coerenza e rigore. Sempre Carver sostiene che “quello che crea tensione in un 
racconto è, in parte, il modo in cui le parole vengono concretamente collegate per formare l’azione 
visibile della storia”. Ma – aggiunge lo scrittore statunitense - creano tensione anche le cose che 
vengono lasciate fuori, che sono implicite, il paesaggio che è appena sotto la tranquilla (ma a volte 
rotta e agitata) superficie del racconto”. 
Ecco, la lista ha bisogno di assaporare le “cose lasciate fuori”, le epifanie che tolgono il fiato, i 
momenti di Grazia che sconvolgono l’esistenza. Mandate i vostri racconti brevi: avete almeno due 
lettori assicurati.  
(Manuela e Toni) 
 

Racconto del mese - Un colpevole innocente - I Capitolo 

Lunedì 5 maggio 2008, 08:28 

Da:  

"Gianni Salvadori" <salvadorigianni@yahoo.it> 

Aggiungi mittente alla Rubrica  

A:  



"Bombacarta Lista" <bombacarta@yahoogroups.com> 

Invio il primo capitolo di un racconto abbastanza lungo. Non è mia intenzione tediare gli iscritti 

della lista con quello che scrivo. Se qualche lettore dimostrerà interesse arriveranno i capitoli 

successivi, in caso contrario l'invio terminerà.   

Ho la pretesa di credere che un libro può cambiare la vita. Questo è il tema del racconto. Ma 

sarà poi vero? 

Idealmente lo dedico a chi ha il mio stesso credo e a chi ama Roma. 

  

Cordiali saluti 

  

Gianni Salvadori 

  

                                                    

  

                                                           UN COLPEVOLE INNOCENTE - PRIMO CAPITOLO 

Roma 1958 

  

  

Mai si è troppo giovani o troppo vecchi per la conoscenza della felicità. A 
qualsiasi età  è bello occuparsi del benessere dell'animo nostro.  

  

Epicuro – Lettera della felicità 

  

Pioveva a dirotto in quella mattina di Novembre. Il rumore dell’acqua che scivolava 
attraverso la grondaia risvegliò Flora.  

La ragazza guardò la finestra e le mille gocce d’acqua che ne rigavano i vetri..  

Il cattivo tempo aveva sempre il potere di incupirle l’umore. Mai come in quel momento. E 
se ne stupì. Soprattutto quando, dopo il risveglio del suo corpo, un senso di oppressione, 
come un maglio, prese a spingerla verso il fondo di uno stretto e lungo cilindro dove la luce 
filtrava attraverso un buco grande quanto la capocchia di uno spillo. 

Si rigirò nel letto e allontanò da sé la vista del Monte dei Cocci, a ridosso del quale casa sua 
era costruita, sperando, con molta ingenuità, di alleviare la pena che provava. Non le 
riuscì.  

Come se fosse salita su una giostra, tutto lo squallido mondo di cui, troppo presto, aveva 
imparato a conoscere i contorni, prese a girarle intorno.  



A turno, su quella giostra, salirono il padre violento che non l’amava, la convivente 
dell’uomo che usurpava un posto che solo sua madre poteva occupare e che, oltretutto, 
mostrava disinteresse per lei e per il suo mondo, e tutte le persone abiette che 
frequentavano quella casa. Che erano tante.  

Sebbene non avesse conosciuto altre realtà, Flora sapeva che c’era di meglio al mondo. Per 
trovarlo sarebbe bastato andare anche non molto lontano da quel quartiere di Testaccio 
che odiava.  

Pianse lacrime amare. Come le accadeva spesso.  

Il desiderio di farla finita diventava ogni giorno più prepotente. Morire. Sparire. 
Dissolversi. Il Nulla.  

Quei pensieri, come fossero cose desiderabili, erano diventati da tempo burattini 
divertenti. Anche se si muovevano sul palco della morte.  

Giocherellò per un po’ con le sue tristi fantasie, poi il pensiero della scuola la spinse fuori 
dal letto.  

Mise dell’acqua nella brocca e la versò nel catino posto sul treppiedi. Con un fazzoletto 
portò l’acqua agli occhi che le bruciavano e continuò a farlo fin tanto che non provò 
sollievo. Ma non si lavò, non ne aveva voglia. 

Il ricordo della madre, morta quando lei aveva sei anni, l’unica persona che davvero 
l’aveva amata, tornò a darle conforto.  

Davanti allo specchio di un armadio secolare scelse i capi di vestiario da indossare. Erano 
costosi e di buona fattura. Perché una cosa nella sua casa proprio non mancavano: i soldi.  

Raccolse i capelli biondi dietro la nuca e li strinse con un fermaglio di osso nero. Si guardò 
e per un istante indulse al compiacimento. Era bella. Davvero bella. Forse troppo se più di 
qualcuno nonostante i suoi quindici anni, da tempo si era fatto avanti, anche in maniera 
pesante.  

Se non le avevano fatto violenza lo doveva al fatto che quegli uomini dagli occhi avidi 
temevano suo padre, l’uomo più potente  di Testaccio.  

Poco sapeva dei suoi affari. Ma conosceva il suo mestiere, d’usuraio. Meglio, come dicono 
a Roma, di ‘Cravattaro’, uno di quelli che strozza la gente, proprio come una cravatta 
troppo stretta.  

A quel soprannome la gente faceva seguire un aggettivo assai vergognoso: infame. Alfredo 
l’Infame. Così lo chiamava la gente di Testaccio. 

Flora scese le scale che davano in cucina. Seduta davanti ad una tavola apparecchiata per 
la colazione, la convivente del padre, Anita, stava bevendo il caffè.  



Le due si salutarono con formalità. Troppa. Come sempre. Perché l’unica cosa che davvero 
avevano in comune era l’indifferenza. Più da parte di Flora, a dire il vero, che mal 
sopportava la presenza di una donna – chiusa al mondo come una stanza senza porte o 
finestre - che non da parte di Anita la quale, a suo modo, amava quella ragazzina che 
fingeva di ignorare.  

Ne invidiava l’anima, che era pura e cristallina come acqua sorgiva.  

Ne invidiava, soprattutto, le prospettive di vita perché Flora aveva le carte giuste per 
trovare un buon partito. Che per lei voleva dire un giovane onesto, dalle buone maniere, 
che avesse come unico scopo di vita quello di prendersi cura della propria donna. A lei una 
cosa così era mancata. E ne soffriva. Anche se in buona parte doveva addebitarsene la 
colpa.  

Adesso che aveva varcata la soglia dei quarant’anni, Anita sapeva quali sono le cose di cui 
una donna ha davvero bisogno per essere felice: Affetto, Amore, Comprensione. Scritte a 
lettere maiuscole.  

Merce che ha il pregio di costare poco, ma che purtroppo non si compera in nessun 
mercato del mondo.  

Sospirò. 

Avrebbe volentieri barattato tutto quello che aveva, che non era poco, per un abbraccio, 
per una carezza, per il bacio della buonanotte.  

L’uomo che lei voleva non era né bello, né ricco. Forte e gentile avrebbe dovuto essere. 
Pieno di tenerezza e di buone maniere. Colto, soprattutto.  

Già la cultura. Anche la cultura, al pari dell’amore, è merce che non si compera al 
mercato.   

Scosse la testa mentre quelle riflessioni accendevano, una volta in più, la sua amarezza. 

  

Se avesse potuto, dopo aver invertito il senso di marcia della macchina del tempo, sarebbe 
ritornata al giorno in cui aveva detto di no a Bruno, un giovanotto bruttino ma dai modi 
raffinati, figlio di un impiegato del comune, che leggeva libri a tutto spiano e che quando 
parlava aveva il pregio di incantare chi gli stava vicino.  

Stupidamente gli aveva preferito Enzo ‘er Mortadella’ - il classico balordo di periferia - 
scemo, muscoloso e belloccio, da cui tutte le ragazzine della Garbatella, il quartiere dove 
allora abitava, ardevano farsi sbattere.  

Fu nient’altro che una bravata, fatta sull’onda del puntiglio, la sua. Tanto per far vedere a 
quelle oche sceme di amiche di cosa fosse capace e fin dove potesse arrivare.  



A quei tempi Anita era piccola, tozza e  con il viso roso dall’acne. Dato che era di 
carnagione scura e aveva i capelli neri, quelle l’avevano ribattezzata ‘er sorcio’.  

Ma ‘er sorcio’ sprizzava una femminilità e un magnetismo cui pochi, borgatari e non, 
dimostravano di saper resistere.  

Al punto che le oche sceme arrivarono a pensare che lei, come una strega, si servisse di una 
fattura per arrivare agli uomini che voleva. Che erano tanti. 

Il tempo poco a poco attuò un straordinaria trasformazione: il sorcio divenne un animale 
grazioso su cui il sesso maschile iniziò a posare lo sguardo con facilità. 

La superstima della nuova Anita crebbe. A dismisura. E la convinzione di essere una specie 
di super donna che poteva permettersi di fare quello che voleva, nacque di conseguenza.  

Ma quando il ‘Mortadella’, dopo averla deflorata su un prato sporco di legni e calcinacci, 
capì che due sorci sono meglio di uno, lei precipitò da un grattacielo alto cento piani. 

Anita morì per la prima volta. A sedici anni. 

La seconda fu a venticinque, quando Dado, un altro balordo follemente innamorato di lei, 
andò ad ammazzarsi con una Guzzi contro a un camion.  

A trenta cadde in depressione. Se non fosse stato per Oreste - di quindici anni più grande 
di lei, l’aiutante di Gino, un carrozziere di Pietralata - che le regalò un mazzo di fiori e la 
speranza di una vita diversa, sarebbe morta davvero. Suicida. 

Anita concesse credito a quel ragazzo dal cuore tenero e lui fece del proprio meglio per 
essere quello che lei voleva che fosse. Date le ristrettezze, cui per forza di cose i due 
dovettero soggiacere, sapevano entrambi che la vita da loro sognata sarebbe stata 
un’illusione. Col lavoro onesto difficilmente si conquista l’agiatezza. Specialmente se sei 
uno del popolino. Specialmente se ti ritrovi a vivere un disastrato periodo, come quello che 
l’Italia a quei tempi viveva. 

Oreste, per mantenere fede alle promesse fatte, strinse un patto col diavolo: divenne il 
braccio destro di Alfredo er Cravattaro.  

  

Lui e Alfredo erano amici di vecchia data. Entrambi avevano fatto parte della Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale, erano stati cioè due camicie nere, e compiuto 
nefandezze prima, durante e dopo la guerra di cui Oreste, quando aveva coraggio di 
parlarne a cuore aperto, sempre si vergognava. 

Dopo lo sbandamento seguito all’armistizio dell’8 Settembre e l’occupazione di Roma da 
parte dei Tedeschi, i due erano diventati soci in ‘affari’.  



I loro affari altro non erano che porcate perpetrate a danno di gente bisognosa di denaro 
che finiva per indebitarsi sempre più, dato che gli interessi richiesti dal Cravattaro erano 
stanze dalle pareti che arrivavano a toccare il cielo. 

Lei non disse di no al denaro che arrivò in casa con la forza di un fiume in piena. Come 
uno struzzo, preferì nascondere la testa sotto la sabbia e ricacciare la vergogna nell’angolo 
più lontano dell’anima.  

Col tempo il suo disagio svanì. Perché a tutto si fa l’abitudine, anche al disgusto verso se 
stessi.  

  

Poi avvenne il fattaccio. Alfredo e Oreste decisero di saldare il conto a una coppia di fratelli 
insolventi. Li ammazzarono a colpi di pistola.  

La polizia, grazie a un testimone, arrivò ad Oreste. E lui finì a Via della Lungara, cioè a 
Regina Coeli. Alfredo invece, non visto sul luogo del delitto, riuscì a farla franca.  

Se avesse collaborato e rivelato chi fosse stato il compare di delitto, Oreste avrebbe potuto 
usufruire di una riduzione di pena. Ma non lo fece. Perché, come amava dire, ‘chi tradisce 
è un boia’. E si inguaiò per ventisette anni. 

Le disgrazie di Oreste non finirono con la sua carcerazione. Qualche mese dopo il suo 
arresto, Alfredo prese a corteggiarla e lei, da gran puttana, stette al gioco dell’Infame.  

Anita s’era concessa una valida attenuante per giustificare il suo tradimento: per farsi una 
scopata avrebbe dovuto forse aspettare che il suo uomo scontasse tutti i ventisette anni di 
galera?  

Con quella scelta di vita Anita, anche se in fondo al cuore era e continuava ad essere la 
ragazzina dei sedici anni, quella cioè che detestava l’ambiente degradato in cui si era nata e 
cresciuta, quella che amava il mondo della cultura pur senza conoscerlo, e delle buone 
maniere almeno quanto ne era lontana, si separò dai sogni.  

  

- Me pare un po’ tardi pe’ annà a scôla – disse Anita, sentendo che il cucù stava cantando 
le nove.  

- Stamattina nun ce vado. - rispose pronta la ragazza mentre versava il caffè nella tazza. 

- E allora perché te sei vestita? 

- Pensavo d’annacce… ma er fatto è che nun me sento bene… 

- Me devo preoccupà?  

- No, è che me so’ venute le mestruazioni. – rispose la ragazza ricorrendo a un argomento 
che poneva fine ad ulteriori domande sul tema. 



 - Beh quann’è così…. nun c’è altro da di’. – concluse Anita. 

  

La donna riprese a sorseggiare il caffè. Con calma. Due cose si premurò di ricordare alla 
ragazza. 

- Oggi pomeriggio devi annà dar sarto a pijà la robba de tu padre. Te ricordi? 

- Sì che me lo ricordo.  

- E, cosa più importante, alle sei de stasera devi passà da Giggi er carrozziere. Cià da datte 
‘na busta. Arriva puntuale, me riccomanno, si no quello chiude bottega e tu padre la pija a 
male…  

- E finisce come l’altra volta. – aggiunse con ironia Flora. 

- Già… - concluse Anita. 

 L’altra volta era finita a ceffoni. Mortificata dalla rabbia, Flora se n’era ritornata in camera 
sua con un labbro spaccato.  

Se voleva evitare l’umiliazione delle botte doveva fare perciò le cose per bene.  

Sapeva benissimo cosa c’era nella busta di Gigi il carrozziere: soldi. Cioè il prezzo 
dell’usura che lui e tanti altri dovevano ‘ar Cravattaro’ di suo padre.  

I soldi. Già. I soldi. A quelli suo padre non avrebbe rinunciato per nessuna cosa al mondo. 
Nemmeno per lei. 

- Nun me dimentico. Sta’ tranquilla. - rispose con amarezza Flora, disturbata di dover fare, 
ancora una volta, una cosa che detestava. 

La conversazione fra le due donne ebbe termine.  

Flora, ansiosa di ritornarsene in camera sua, dopo aver bevuto il latte e caffè, sparecchiò la 
tavola, lavò quello che c’era da lavare e risalì le scale.  

Un peso al cuore le rendeva affannoso il respiro. Come se un evento catastrofico dovesse 
capitarle di lì a poco.  

Sospirò mentre chiudeva la finestra. Non pioveva più, ma il cielo plumbeo minacciava 
pioggia. 

(Continua) 

 

Continua, sì. Ci sono altre undici puntate che non abbiamo inserito per non appesantire 
troppo lo scaricamento della rivista Gasoline. Del resto, i bombers potranno facilmente 



utilizzare il motore di ricerca interno al gruppo Bombacarta per reperire facilmente il 
resto del lunghissimo nonché godibile racconto. Che mostra, a mio avviso, luci ed ombre 
al tempo stesso.  

Sicuramente la trama , il plot, denota alcune peculiarità interessanti:   ha un intreccio in 
cui molti fili vengono via via pazientemente annodati. Alcuni particolari, 
apparentemente inutili, sono funzionali al racconto, come la cinta dell’ispettore, e la sua 
distrazione. Il meccanismo della doppia pistola, ad esempio, è convincente.  La telefonata 
finale, però, con il relativo mancamento dell’ispettore paiono, a mio avviso, coincidenze 
un po’ “troppo coincidenze”, degne di un romanzo dell’800. 

A questo proposito, a proposito del romanzo ottocentesco, intendo, vorrei soffermarmi 
sul linguaggio; il  racconto talvolta indulge nell’artificio retorico:  

“Anita sapeva quali sono le cose di cui una donna ha davvero bisogno per essere felice:  

Affetto, Amore, Comprensione.” Oppure: “Se non fosse stato per Oreste - di quindici  

anni più grande di lei, l’aiutante di Gino, un carrozziere di Pietralata - che le regalò un 
mazzo di fiori e la speranza di una vita diversa, sarebbe morta davvero.” Oppure: “Le due 
rondini morirono inseguendo un sogno d’amore.” E ancora: “…sapevano entrambi che la 
vita da loro sognata sarebbe stata un’illusione.” O, sconfinando nel metafisico: “Era quella 
della madre, della sua cara madre. ‘Hai finito di soffrire, figlia mia’. – diceva.  - È arrivato 
il momento che hai tanto desiderato. Vieni da me. ‘Mamma!’ urlò lei correndole incontro a 
braccia aperte…” Oppure, tentando di fornire una connotazione crudele del padre: 
“All’unica figlia aveva negato qualsiasi forma di amore. Anche un sorriso e una carezza.” 

La presentazione dei personaggi ha pregi e difetti. Una divisione del mondo un po’ 
manichea, con l’ispettore, Flora – che è un po’ troppo Cenerentola: “…il padre violento 
che non l’amava, la convivente dell’uomo che usurpava un posto che solo sua madre 
poteva occupare” - da una parte e Alfredo e “tutte le persone abiette che frequentavano 
quella casa” dall’altra; solo Anita presenta, più realisticamente, un po’ e un po’, anche se 
nel finale quella rapida conversione ed il ritiro in convento paiono procedure di 
ripulitura di un personaggio che poteva destare qualche imbarazzo. Come anche il 
repentino innamoramento dell’ispettore non convince fino in fondo. 

Sulla voce narrante: l’autore ha scelto la voce narrante onnisciente in terza persona. 
Forse potrebbe sperimentare la riscrittura con il solo punto di vista dell’ispettore, a mio 
avviso in tal  modo la trama potrebbe svelarsi più lentamente, destando più interesse al 
lettore. 

Inoltre in alcuni punti questa voce è un po’ invadente. Racconta troppo, offre un mondo 
già confezionato al lettore. In realtà se si limitasse un po’ di più a mostrare e meno a 
raccontare, i personaggi e gli accadimenti si materializzerebbero in modo più interattivo 
agli occhi del lettore. 

Un altro tentativo da compiere per asciugare la narrazione: eliminare un po’ di 
aggettivi, che non fanno altro che appesantire: la sua cara madre,  



Tuttavia è un difficile esercizio scrivere un lungo racconto di decine di pagine senza mai 
calare di interesse o senza mai fare qualche sbavatura. Un lodevole, dunque, ed 
interessante progetto. Un racconto, sì, da leggere. 

A rileggerti, Gianni 

(Toni La Malfa) 

4. QUALCOSA CHE COLPISCE [ a cura di  Rosa Elisa Giangoia ] 
 
Ogni tanto in lista arriva una ventata di aria fresca, qualcosa che viene sentito come nuovo, vero e 
importante, che fa venir voglia di una parola di approvazione, magari anche di un grido di 
entusiasmo e può perfino incentivare alla produzione di un nuovo testo, in una sorta di 
controcanto. Così è accaduto per una poesia inviata da Stas’ Gawronski che rievoca spaccati di 
vita di lacerante sofferenza in momenti di drammatica esperienza storica. Poesia di cui ci è rimasto 
il desiderio di conoscere l’autore… 
 
 
 
Sto lavorando su un testo di Norman Davis, un noto storico inglese, che racconta mirabilmente i 
giorni dell'insurrezione di Warsavia nel 1944. Tra le diverse testimonianze ho trovato questa 
poesia, molto semplice, molto vera. Così, per ritornare un po' alla parola e all'esperienza da cui 
scaturisce l'espressione poetica... 
Stas' Gawronski 
 
 
 
 
Lascia che ti dica, cara figlia mia, 
che io non sono un'eroina. 
Alzavano tutti barricate sotto il fuoco. 
Ma io gli eroi li ho visti; 
E te ne voglio parlare. 
 
Il barista, l'amante del gioielliere, il parrucchiere – 
Erano tutti vigliacchi. 
Una cameriera cadde a terra 
Mentre si sollevava un grosso pezzo del lastrico. 
Eravamo tutti spaventati, tutti vigliacchi – 
Il direttore, lo stalliere, il pensionato… 
Nessuno ci costringeva. 
Però alzammo la barricata 
Sotto il fuoco. 
 
Il museo è in fiamme. Brucia 
Bellissimo, come paglia, 
Adorato da generazioni. 
 
Preziosissimo, 
Come un corpo umano. 
 



Pensavano che fossi stata abbattuta 
All'angolo della strada da una pallottola. 
E piangevano. 
 
Si infilarono di notte nel magazzino 
Togliendo la carne agli scaffali. 
I tedeschi li uccisero di notte 
Sugli scaffali della carne. 
 
Il figlio dimenticò sua madre 
Che stava morendo in cantina, 
Stesa sui sacchi di carbone. 
Chiedeva acqua. 
Chiedeva di suo figlio. 
Nessuno andò da lei. 
Lui stava pulendo il suo mitra, 
Contando le pallottole 
Prima della battaglia. 
 
Vieni con me, generale, 
Andiamo insieme 
A catturare mitragliatrici e cannoni 
Con le nostre nocche nude. 
 
Il bambino ha soltanto due mesi. 
Il dottore dice: 
Senza latte morirà… 
Porta tre cucchiai di latte 
E il bambino vive 
Un'ora di più. 
 
Ho dormito sotto la coperta dei morti, 
Chiedendo loro scusa 
Di essere viva. 
 
Era alto forse due metri 
Quel giovane ragazzaccio, 
Un operaio spensierato del cantiere sul fiume, 
Che combatté 
Nell'inferno di Via Zielna 
Nel palazzo dei telefoni. 
Quando gli fasciai 
La gamba lacerata 
Fece una smorfia e rise. 
"A guerra finita", disse, 
"Andremo a ballare, ragazza mia, 
ti porto io" 
L'ho aspettato 
Per trent'anni. 
 
 



Grazie Stas'. 
Cristiana Nicoletto  
 
Questa poesia è davvero notevole. Forte e densa nello snodo centrale 
e coinvolgente e "ardita" nella tensione finale. Sono entrata 
nella "scena" e mi ha dato "occhi, odori e sensazioni". 
Marica Recchiuti 
 
 
 
Appena, un'altra alba, lucida di rossi e oro. 
 
Come sarebbe il tuo sole, mio Re, qui 
in questo specchio, quasi d'Africa, tinto di mare? 
come sarebbe il sole, nel giorno dei vigliacchi? 
 
Appena, un'altra alba di rossi e oro. 
 
Sono azzurre di cieli lividi le lande di Polonia? Lisce 
d'immensi prati d'azzurro fondo, e libere di nuvole 
talvolta per cortesia alle migrazioni di martin pescatori 
e gufi e sparvieri ed aquile dal collare, 
Sono nere di sangue contadino, le zolle di Polonia, 
sangue contadino migrato sulla terra per servizio 
a piccoli signori impotenti e ipocriti del tuo amore. 
 
Sono azzurre di pioggia continua le lande di Polonia, 
inzuppate del pianto del Signore 
sulle vite spezzate per tre cucchiai di latte. 
 
Non ho catastrofi, stamani, da inarcare alle corde della mia cetra, 
che all'apparire del sole ero lieto del tenerissimo rosa 
stuprato al cielo da un sole, limpido e scuro 
come uno sguardo di fanciulla al ballo. All'amore. 
 
Non ho catastrofi, ma solo un pensiero di vita, 
e l'alzarsi del sole, appena tinto di nero nel suo pieno, 
limpido sopra le vite degli umani, lontano. 
 
E la mia alba ritorna serena anche adesso 
al pieno delle tue carezze 
per farmi sempre minore in te, 
mio tramonto, 
mio amante. 
 
 
ciao 
Raffaele Ibba 
 
 
 



 
molto bella, densa di significato, tragica e vera. chi è l'autore, lo stesso Davis? 
Anna Bonfiglio 
 
 

La poesia lavora prevalentemente per immagini, e le immagini arrivano efficacemente. Come un cazzotto 

diretto allo stomaco. Toglie il respiro, duole, ti fa pensare. Ti fa sentire l'odore  di morte. 

Fino alla tenerezza finale, a quei vani trent'anni di attesa. 

Davvero bella 

 Toni La Malfa 

 
 
 
Ciao, Stas, 
  
stupenda! Davvero bellissima, perché abbraccia più di una memoria, che dal locale riesce a 
penetrare l'universale umano di questo novecento da cui ancora non ci rimettiamo.  
Un nuovo affettuoso saluto 
Laura Romani 
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