GASOLINE
Il nome Gasoline € un’idea tratta dalla seguenggeastione di Gregory Corso:

“(Poetry) comes, | tell you, immense with gasolimadgs and bits of wire and old bent nails (...)
from a dark river within”
Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me

“(La poesia viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di lnemz pezzetti di fil di ferro e vecchi
chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno”
Gregory CORSO “Come mi viene la poesia”.

1. EDITORIALE [Antonio Spadaro]

Nell'incessante movimento del mare

Nel monologo Il nostro bisogno di consolazioneddt®re svedese Stig Dagermann appare di una
lucidita assoluta: «il bisogno di consolazione tt@el'uomo non puo essere soddisfatto». Nelle
pagine migliori di Dagermann il senso di privazi@npero sempre il calco vuoto di uno struggente,
e a volte impetuoso, desiderio di qualcosa di pande, di una forma di consolazione, appunto:
«Posso per esempio camminare sulla spiaggia enpidvviso sentire la spaventosa sfida
dell'eternita alla mia esistenza nell'incessantevimento del mare e nell'inarrestabile fuga del
vento».

Ecco, dunque, la descrizione di una esperienzstdéraa semplicita e immediatezza, forse non
pienamente consapevole, ma certamente intensaceviil poeta si trova sulla spiaggia e,

camminando, improvvisamente viene colto dall'inioie dell’eternita che gli si manifesta grazie

al mare e al vento e al loro movimento incessdmderealta sensibile rinvia all’intuizione di una

dimensione ulteriore, tanto non immediatamenteantiel quanto penetrante e fondamentale.

E viene in mente la domanda di Leopardi, che inr&dpritratto di una bella donna scolpito nel
monumento sepolcrale della medesima si chiede:uwBlaimana, or come, /se frale in tutto e vile, /
se polve ed ombra sei, tant’alto senti?» Nonosténteatura umana sia consapevole della sua
fragilita, avverte tant’alto. Nelle domande impetiwvec’é sempre il segno di una grandezza. E la
nostra riflessione & gia potentemente sollecit@addmande forti: che cosa significa essere un
uomo «consolato»?

In che cosa consiste la «sfida dell’eternita» sisgenza umana? Che cosa risponde a cio che voglio
da questa vita, e anzi che cosa c’é alla radiesatdel desiderio? Che cosa mi puo far felice?

2. POESIA [a cura di Raffaele Ibba e Anna Maria Bonfiglio]

Poesia

Ecco le poesie del mese di luglio raccolte dalla lista di Bombacarta. In verita non sono le sole arrivate, ma in
considerazione del fatto che si ripetevano gli stessi autori ho preferito sceglierne una per ciascun poeta. Non
credo utile scrivere alcun commento dal momento che i testi parlano da sé. Lascio ad ogni lettore il gusto di
ricercare in ognuno di essi il significato che parli alla sua sensibilita.



Sempre che tu mi dica si

scavalchero I'orizzonte con la slitta
domero¢ l'attesa meno in panne:
I'incognita e terra d'immaginazione
inquinata, argilla rossa, arbusti soffocati

C'e il futuro a un passo, i Tartari in arrivo
bruciano dietro alla moglie di Lot:

I'acqua s'insala in una pentola di sodio,

il vento disegna ghirigori sulla cresta
come a Maiori, quel giorno di maggio

Che tormento questo limbo: assomiglia

a un pesce rosso imbiancato dal calcare,
al tempo dissennato dall'Alzheimer.

Si frangono a riva messaggi imbottigliati,
restano squame di catrame sulla sabbia

Sempre che tu mi dica si

sfondero la sfera di cristallo a mani nude,
la guarird dai suoi presagi. Poi candeggero
il ventre con polvere di silice purissima,
silenziero i pronostici e arieggero i granai

Dimmi di si, una notte e un mese,
e stringero la morsa prima di volare.

Manuela Perrone

Cosi arida

la vita

senza un aiuto
che riempia

le pieghe della
pelle di salvifico
sperma ad
attenuare

le rughe di un
funesto passato
Che hai dunque
da offrirmi mia
dea che fecondi
la mente provata
d'atroci affanni
che tu sola sai
lenire?

Carla Saraceni

Sia lI'ardimento al vivere

Nel suo agro, Roma. Aurea, distende
la storia di condottieri arditi



e grandi imperatori ai Fori ove,

con le razze, vagano gli studiosi

tra le pietre dei templi dissacrati

e la polvere in cui col volgo crebbe
Traiano. Tra i resti, la brama

del nulla accende e nessuna
meraviglia mi desta l'imperatore

piu che il pensiero della mano

ai marmi che I'anima mia si prendono.

Piu facile all'uomo e l'impossibile

che il rassegnarsi a perderlo

con il poco - piu del povero -

e il niente che appartiene ai santi.

Gli uccelli, non per l'aria,

ma per amore ingabbia

e poi con loro non parla;

come per ogni bene che per sé ritiene:
s'ingegna o l'inganno adopera

talché non altri abbia cio che gli par suo
mentre di piu si duole se alla forza cede
e a tramare € acceso cheé ingiusto

o si riprenda il pugno di farina

che la terra madre gli ha donato a sacchi.
Quale uomo darebbe il bene piu prezioso
se la vita stessa € una e una sola?

Se davvero, qui, proprio cosi cio fosse,
follia sarebbe e piu insano il gesto

di colui che a sé stretta la tiene

perché piu duri. Quando, invece,

€ spreco e, ignaro, cosi si perde?

Se strana lei non fosse,

guale mortale innalzerebbe il canto

se le creature nel cielo, sulla terra

e l'acque, cibo divengono per i piu voraci?
Quale altro bene a loro si dona

che non sia l'ardimento al vivere?

Anche per me e per te, figlio caro,

la vita e il bene che nel poco o tanto
con gioia da noi deve essere vissuto;
ma intanto studia e piu forte spera
che in cuor tuo si instradi serena

la certezza che il tutto passa

e incline a perderlo tu sia

ancorché la morte con sé,

prima che tu ne goda,

cio che hai avuto possa portarsi via.

Giuseppe Ambrosecchio



SIMULTANEITA

Di questa primavera che irrompe nei giardini
che apre le finestre a nuova luce

non sento che l'autunno che incomincia

alle latitudini australi

la dove batte I'ali il pinguino infreddolito
dove comincia quel che qui e gia fine

e batte il cuore per questa primavera
come per quell'autunno lontano

Simultaneita, tempo senza tempo
cerchio che unisce, che non fa finire
mai niente, né la vita né le cose

per ogni dove il tutto, quasi eterno

Ma ecco guardo il mare, lontano

dalla finestra mia fatiscente

e la sagoma si disegna improvvisa

d'una rondine, come di un arco teso nel cielo

Altrove sento vento di tempesta, odoroso
che presto nel porto la mena, un'altra nave
al riparo dai flutti tumultuosi

al sicuro dagli scogli aguzzi

Altalena di mezze stagioni nel mondo
i fiori di qua diventan foglie rosse
nell'antipodo di Ia, lontano

sincrono orologio a pendolo, gemello

E scandisce il tempo, unico dio invitto

il suo tic-tac possente, per tutti e tutte le cose
Si suonino le trombe, e le lire e i flauti
dappertutto, per ogni dove, a far concerto

E cosi via, nel giorno e nella notte

con te che mi tieni d'appresso, in questo andare
pigro e senza affanno, verso un altro giro di gaost
che per tutti e infine lieto sogno di liberta

Pietro Cecchi
25 Aprile 2008

Ma come questo cieksi dilata



e queste stelle sembrano pidocchiose opinioni.

| risvolti della mente , i rivoli furiosi, le gralonde .

Sono i ventri obesi delle nuvole che si sfilacciahwento.

Non cambiera mai nulla di quello che vorremmo raohbiasse
snocciolando, in-tanto, rosari di velleita.

E’ uno spettacolo a cui , incatenati alle poltrone,

partecipiamo da illogici aspettatori.

Costantino Simonelli

Siamo strumenti

'Mai non l'avrei voluto no, lo giuro,
ma quello in pugno mi teneva stretto
e spinto m'ha con forza dentro al petto

dell'uomo che tremava contro il muro.

Seppure ho del sangue io il rifiuto,
vi ho fatto il bagno, ma... sono innocente.
Non mi credete? Non mi importa niente:

chi ha visto sa e a quello chiedo aiuto."’

‘A lamentarsi, signor mio Coltello,
poco Vi serve ormai: siamo strumenti.

Bastardo e chi decide e solo a quello



la colpa c’e da dare.'' E voi, accidenti!
vedervi stretta al collo non e bello,

signora Corda...' 'Oddio... stiamo contenti...'

di Gianni

3. I RACCONTI DEL MESE [ a cura di Manuela Perrone e Toni La Malfa ]

Appello in forma d’apologo

“Amo la forma racconto, € completa come un uovadrdia della scrittrice sudafricana Nadine
Gordimer, che si aggiunge a una schiera di estiind&d racconto breve. Anton Cechov, Edgar
Allan Poe, Truman Capote, Flannery O’Connor, RayinGarver, tanto per citarne alcuni. “Adoro
— spiegava Carver - il salto rapido che c’é in uorbracconto, 'emozione che spesso ha inizio sin
dalla prima frase, il senso di bellezza e di mestehe si riscontra nelle migliori storie; e |l
fatto...che un racconto si puo scrivere e leggermasola seduta (proprio come una poesia)”.

In Italia le short storiesnon hanno avuto e non hanno ancora la stessandoducui godono
oltreoceano. Fatta eccezione per le novelle deaecone di Boccaccio e per le incursioni illustri
di Dino Buzzati, Giovanni Verga e Luigi Pirandelloacconti come genere letterario degno di lode
(e di critica) hanno faticato ad affermarsi.

BombaCarta, anche in questo, rappresenta un’eceezma fondato il suo modus operandi proprio
sullo scambio di racconti e poesie, trasformandcoitfronto sui testi in un’occasione corale di
riflessione sulla forma. E dunque con rammaricorabigamo, da qualche tempo a questa parte, una
calo vertiginoso dei bombers che in lista si cimantcon i racconti. Ed € con la speranza degli
amatori che lanciamo un appello: lasciate andas#olée che vi portate dentro, condividete con noi
i piccoli mondi che bussano alla vostra porta. \&tg racconti € impegnativo, richiede tempo e
sudore, implica coerenza e rigore. Sempre Carvsties@ che “quello che crea tensione in un
racconto e, in parte, il modo in cui le parole vemg concretamente collegate per formare I'azione
visibile della storia”. Ma — aggiunge lo scrittos&atunitense - creano tensione anche le cose che
vengono lasciate fuori, che sono implicite, il RO che € appena sotto la tranquilla (ma a volte
rotta e agitata) superficie del racconto”.

Ecco, la lista ha bisogno di assaporare le “coseidte fuori”, le epifanie che tolgono il fiato, i
momenti di Grazia che sconvolgono I'esistenza. Mamd vostri racconti brevi: avete almeno due
lettori assicurati.

(Manuela e Toni)

Racconto del mese - Un colpevole innocente - | Capitolo

Lunedi 5 maggio 2008, 08:28
Da:
"Gianni Salvadori" <salvadorigianni@yahoo.it>

Aggiungi mittente alla Rubrica



"Bombacarta Lista" <bombacarta@yahoogroups.com>

Invio il primo capitolo di un racconto abbastanza lungo. Non & mia intenzione tediare gli iscritti
della lista con quello che scrivo. Se qualche lettore dimostrera interesse arriveranno i capitoli
successivi, in caso contrario l'invio terminera.

Ho la pretesa di credere che un libro pud cambiare la vita. Questo ¢ il tema del racconto. Ma
sara poi vero?

Idealmente lo dedico a chi ha il mio stesso credo e a chi ama Roma.

Cordiali saluti

Gianni Salvadori

UN COLPEVOLE INNOCENTE - PRIMO CAPITOLO

Roma 1958

Mai si e troppo giovani o troppo vecchi per la conoscenza della felicita. A
qualsiasi eta é bello occuparsi del benessere dell'animo nostro.

Epicuro — Lettera della felicita

Pioveva a dirotto in quella mattina di Novembre. Il rumore dell’acqua che scivolava
attraverso la grondaia risveglio Flora.

La ragazza guardo la finestra e le mille gocce d’acqua che ne rigavano i vetri..

Il cattivo tempo aveva sempre il potere di incupirle 'umore. Mai come in quel momento. E
se ne stupi. Soprattutto quando, dopo il risveglio del suo corpo, un senso di oppressione,
come un maglio, prese a spingerla verso il fondo di uno stretto e lungo cilindro dove la luce
filtrava attraverso un buco grande quanto la capocchia di uno spillo.

Si rigiro nel letto e allontano da sé la vista del Monte dei Cocci, a ridosso del quale casa sua
era costruita, sperando, con molta ingenuita, di alleviare la pena che provava. Non le
riuscl.

Come se fosse salita su una giostra, tutto lo squallido mondo di cui, troppo presto, aveva
imparato a conoscere i contorni, prese a girarle intorno.



A turno, su quella giostra, salirono il padre violento che non 'amava, la convivente
dell'uomo che usurpava un posto che solo sua madre poteva occupare e che, oltretutto,
mostrava disinteresse per lei e per il suo mondo, e tutte le persone abiette che
frequentavano quella casa. Che erano tante.

Sebbene non avesse conosciuto altre realta, Flora sapeva che c’era di meglio al mondo. Per
trovarlo sarebbe bastato andare anche non molto lontano da quel quartiere di Testaccio
che odiava.

Pianse lacrime amare. Come le accadeva spesso.

Il desiderio di farla finita diventava ogni giorno piu prepotente. Morire. Sparire.
Dissolversi. Il Nulla.

Quei pensieri, come fossero cose desiderabili, erano diventati da tempo burattini
divertenti. Anche se si muovevano sul palco della morte.

Giocherello per un po’ con le sue tristi fantasie, poi il pensiero della scuola la spinse fuori
dal letto.

Mise dell’acqua nella brocca e la verso nel catino posto sul treppiedi. Con un fazzoletto
porto l'acqua agli occhi che le bruciavano e continuo a farlo fin tanto che non provo
sollievo. Ma non si lavo, non ne aveva voglia.

Il ricordo della madre, morta quando lei aveva sei anni, 'unica persona che davvero
I’aveva amata, torno a darle conforto.

Davanti allo specchio di un armadio secolare scelse i capi di vestiario da indossare. Erano
costosi e di buona fattura. Perché una cosa nella sua casa proprio non mancavano: i soldi.

Raccolse i capelli biondi dietro la nuca e li strinse con un fermaglio di osso nero. Si guardo
e per un istante indulse al compiacimento. Era bella. Davvero bella. Forse troppo se piu di
qualcuno nonostante i suoi quindici anni, da tempo si era fatto avanti, anche in maniera
pesante.

Se non le avevano fatto violenza lo doveva al fatto che quegli uomini dagli occhi avidi
temevano suo padre, 'uomo piu potente di Testaccio.

Poco sapeva dei suoi affari. Ma conosceva il suo mestiere, d'usuraio. Meglio, come dicono
a Roma, di ‘Cravattaro’, uno di quelli che strozza la gente, proprio come una cravatta
troppo stretta.

A quel soprannome la gente faceva seguire un aggettivo assai vergognoso: infame. Alfredo
I'Infame. Cosi lo chiamava la gente di Testaccio.

Flora scese le scale che davano in cucina. Seduta davanti ad una tavola apparecchiata per
la colazione, la convivente del padre, Anita, stava bevendo il caffe.



Le due si salutarono con formalita. Troppa. Come sempre. Perché I'unica cosa che davvero
avevano in comune era l'indifferenza. Piu da parte di Flora, a dire il vero, che mal
sopportava la presenza di una donna — chiusa al mondo come una stanza senza porte o
finestre - che non da parte di Anita la quale, a suo modo, amava quella ragazzina che
fingeva di ignorare.

Ne invidiava ’anima, che era pura e cristallina come acqua sorgiva.

Ne invidiava, soprattutto, le prospettive di vita perché Flora aveva le carte giuste per
trovare un buon partito. Che per lei voleva dire un giovane onesto, dalle buone maniere,
che avesse come unico scopo di vita quello di prendersi cura della propria donna. A lei una
cosa cosi era mancata. E ne soffriva. Anche se in buona parte doveva addebitarsene la
colpa.

Adesso che aveva varcata la soglia dei quarant’anni, Anita sapeva quali sono le cose di cui
una donna ha davvero bisogno per essere felice: Affetto, Amore, Comprensione. Scritte a
lettere maiuscole.

Merce che ha il pregio di costare poco, ma che purtroppo non si compera in nessun
mercato del mondo.

Sospiro.

Avrebbe volentieri barattato tutto quello che aveva, che non era poco, per un abbraccio,
per una carezza, per il bacio della buonanotte.

L’'uomo che lei voleva non era né bello, né ricco. Forte e gentile avrebbe dovuto essere.
Pieno di tenerezza e di buone maniere. Colto, soprattutto.

Gia la cultura. Anche la cultura, al pari dell’amore, € merce che non si compera al
mercato.

Scosse la testa mentre quelle riflessioni accendevano, una volta in piu, la sua amarezza.

Se avesse potuto, dopo aver invertito il senso di marcia della macchina del tempo, sarebbe
ritornata al giorno in cui aveva detto di no a Bruno, un giovanotto bruttino ma dai modi
raffinati, figlio di un impiegato del comune, che leggeva libri a tutto spiano e che quando
parlava aveva il pregio di incantare chi gli stava vicino.

Stupidamente gli aveva preferito Enzo ‘er Mortadella’ - il classico balordo di periferia -
scemo, muscoloso e belloccio, da cui tutte le ragazzine della Garbatella, il quartiere dove
allora abitava, ardevano farsi sbattere.

Fu nient’altro che una bravata, fatta sull’onda del puntiglio, la sua. Tanto per far vedere a
quelle oche sceme di amiche di cosa fosse capace e fin dove potesse arrivare.



A quei tempi Anita era piccola, tozza e con il viso roso dall’acne. Dato che era di
carnagione scura e aveva i capelli neri, quelle ’avevano ribattezzata ‘er sorcio’.

Ma ‘er sorcio’ sprizzava una femminilita e un magnetismo cui pochi, borgatari e non,
dimostravano di saper resistere.

Al punto che le oche sceme arrivarono a pensare che lei, come una strega, si servisse di una
fattura per arrivare agli uomini che voleva. Che erano tanti.

Il tempo poco a poco attuo un straordinaria trasformazione: il sorcio divenne un animale
grazioso su cui il sesso maschile inizio a posare lo sguardo con facilita.

La superstima della nuova Anita crebbe. A dismisura. E la convinzione di essere una specie
di super donna che poteva permettersi di fare quello che voleva, nacque di conseguenza.

Ma quando il ‘Mortadella’, dopo averla deflorata su un prato sporco di legni e calcinacci,
capi che due sorci sono meglio di uno, lei precipito da un grattacielo alto cento piani.

Anita mori per la prima volta. A sedici anni.

La seconda fu a venticinque, quando Dado, un altro balordo follemente innamorato di lei,
ando ad ammazzarsi con una Guzzi contro a un camion.

A trenta cadde in depressione. Se non fosse stato per Oreste - di quindici anni piu grande
di lei, 'aiutante di Gino, un carrozziere di Pietralata - che le regalo un mazzo di fiori e la
speranza di una vita diversa, sarebbe morta davvero. Suicida.

Anita concesse credito a quel ragazzo dal cuore tenero e lui fece del proprio meglio per
essere quello che lei voleva che fosse. Date le ristrettezze, cui per forza di cose i due
dovettero soggiacere, sapevano entrambi che la vita da loro sognata sarebbe stata
un’illusione. Col lavoro onesto difficilmente si conquista I'agiatezza. Specialmente se sei
uno del popolino. Specialmente se ti ritrovi a vivere un disastrato periodo, come quello che
I'Ttalia a quei tempi viveva.

Oreste, per mantenere fede alle promesse fatte, strinse un patto col diavolo: divenne il
braccio destro di Alfredo er Cravattaro.

Lui e Alfredo erano amici di vecchia data. Entrambi avevano fatto parte della Milizia
Volontaria per la Sicurezza Nazionale, erano stati cioe due camicie nere, e compiuto
nefandezze prima, durante e dopo la guerra di cui Oreste, quando aveva coraggio di
parlarne a cuore aperto, sempre si vergognava.

Dopo lo sbandamento seguito all’armistizio dell’8 Settembre e 'occupazione di Roma da
parte dei Tedeschi, i due erano diventati soci in ‘affari’.



I loro affari altro non erano che porcate perpetrate a danno di gente bisognosa di denaro
che finiva per indebitarsi sempre piu, dato che gli interessi richiesti dal Cravattaro erano
stanze dalle pareti che arrivavano a toccare il cielo.

Lei non disse di no al denaro che arrivo in casa con la forza di un fiume in piena. Come
uno struzzo, preferi nascondere la testa sotto la sabbia e ricacciare la vergogna nell’angolo
piu lontano dell’anima.

Col tempo il suo disagio svani. Perché a tutto si fa ’abitudine, anche al disgusto verso se
stessi.

Poi avvenne il fattaccio. Alfredo e Oreste decisero di saldare il conto a una coppia di fratelli
insolventi. Li ammazzarono a colpi di pistola.

La polizia, grazie a un testimone, arrivo ad Oreste. E lui fini a Via della Lungara, cioe a
Regina Coeli. Alfredo invece, non visto sul luogo del delitto, riusci a farla franca.

Se avesse collaborato e rivelato chi fosse stato il compare di delitto, Oreste avrebbe potuto
usufruire di una riduzione di pena. Ma non lo fece. Perché, come amava dire, ‘chi tradisce

e un boia’. E si inguaio per ventisette anni.

Le disgrazie di Oreste non finirono con la sua carcerazione. Qualche mese dopo il suo
arresto, Alfredo prese a corteggiarla e lei, da gran puttana, stette al gioco dell’'Infame.

Anita s’era concessa una valida attenuante per giustificare il suo tradimento: per farsi una
scopata avrebbe dovuto forse aspettare che il suo uomo scontasse tutti i ventisette anni di
galera?

Con quella scelta di vita Anita, anche se in fondo al cuore era e continuava ad essere la
ragazzina dei sedici anni, quella cioe che detestava 'ambiente degradato in cui si era nata e

cresciuta, quella che amava il mondo della cultura pur senza conoscerlo, e delle buone
maniere almeno quanto ne era lontana, si separo dai sogni.

- Me pare un po’ tardi pe’ anna a scola — disse Anita, sentendo che il cucu stava cantando
le nove.

- Stamattina nun ce vado. - rispose pronta la ragazza mentre versava il caffe nella tazza.
- E allora perché te sei vestita?

- Pensavo d’annacce... ma er fatto € che nun me sento bene...

- Me devo preoccupa?

- No, e che me so’ venute le mestruazioni. — rispose la ragazza ricorrendo a un argomento
che poneva fine ad ulteriori domande sul tema.



- Beh quann’e cosi.... nun c’e altro da di’. — concluse Anita.

La donna riprese a sorseggiare il caffe. Con calma. Due cose si premuro di ricordare alla
ragazza.

- Oggi pomeriggio devi anna dar sarto a pija la robba de tu padre. Te ricordi?

- Si che me lo ricordo.

- E, cosa piu importante, alle sei de stasera devi passa da Giggi er carrozziere. Cia da datte
‘na busta. Arriva puntuale, me riccomanno, si no quello chiude bottega e tu padre la pija a
male...

- E finisce come l’altra volta. — aggiunse con ironia Flora.

- Gia... - concluse Anita.

L’altra volta era finita a ceffoni. Mortificata dalla rabbia, Flora se n’era ritornata in camera
sua con un labbro spaccato.

Se voleva evitare 'umiliazione delle botte doveva fare percio le cose per bene.

Sapeva benissimo cosa c’era nella busta di Gigi il carrozziere: soldi. Cioe il prezzo
dell’'usura che lui e tanti altri dovevano ‘ar Cravattaro’ di suo padre.

I soldi. Gia. I soldi. A quelli suo padre non avrebbe rinunciato per nessuna cosa al mondo.
Nemmeno per lei.

- Nun me dimentico. Sta’ tranquilla. - rispose con amarezza Flora, disturbata di dover fare,
ancora una volta, una cosa che detestava.

La conversazione fra le due donne ebbe termine.

Flora, ansiosa di ritornarsene in camera sua, dopo aver bevuto il latte e caffe, sparecchio la
tavola, lavo quello che c’era da lavare e risali le scale.

Un peso al cuore le rendeva affannoso il respiro. Come se un evento catastrofico dovesse
capitarle di li a poco.

Sospird mentre chiudeva la finestra. Non pioveva pit, ma il cielo plumbeo minacciava
pioggia.

(Continua)

Continua, si. Ci sono altre undici puntate che non abbiamo inserito per non appesantire
troppo lo scaricamento della rivista Gasoline. Del resto, i bombers potranno facilmente



utilizzare il motore di ricerca interno al gruppo Bombacarta per reperire facilmente il
resto del lunghissimo nonché godibile racconto. Che mostra, a mio avviso, luci ed ombre
al tempo stesso.

Sicuramente la trama , il plot, denota alcune peculiarita interessanti: ha un intreccio in
cui molti fili vengono via via pazientemente annodati. Alcuni particolari,
apparentemente inutili, sono funzionali al racconto, come la cinta dell’ispettore, e la sua
distrazione. Il meccanismo della doppia pistola, ad esempio, é convincente. La telefonata
finale, pero, con il relativo mancamento dell’ispettore paiono, a mio avviso, coincidenze
un po’ “troppo coincidenze”, degne di un romanzo dell’800.

A questo proposito, a proposito del romanzo ottocentesco, intendo, vorrei soffermarmi
sul linguaggio; il racconto talvolta indulge nell’artificio retorico:

“Anita sapeva quali sono le cose di cui una donna ha davvero bisogno per essere felice:
Affetto, Amore, Comprensione.” Oppure: “Se non fosse stato per Oreste - di quindici

anni piu grande di lei, 'aiutante di Gino, un carrozziere di Pietralata - che le regalo un
mazzo di fiori e la speranza di una vita diversa, sarebbe morta davvero.” Oppure: “Le due
rondini morirono inseguendo un sogno d’amore.” E ancora: “...sapevano entrambi che la
vita da loro sognata sarebbe stata un’illusione.” O, sconfinando nel metafisico: “Era quella
della madre, della sua cara madre. ‘Hai finito di soffrire, figlia mia’. — diceva. - E arrivato
il momento che hai tanto desiderato. Vieni da me. ‘Mamma!’ urlo lei correndole incontro a
braccia aperte...” Oppure, tentando di fornire una connotazione crudele del padre:
“All’'unica figlia aveva negato qualsiasi forma di amore. Anche un sorriso e una carezza.”

La presentazione dei personaggi ha pregi e difetti. Una divisione del mondo un po’
manichea, con lispettore, Flora — che ¢ un po’ troppo Cenerentola: “...il padre violento
che non l'amava, la convivente dell'uomo che usurpava un posto che solo sua madre
poteva occupare” - da una parte e Alfredo e “tutte le persone abiette che frequentavano
quella casa” dall’altra; solo Anita presenta, pit realisticamente, un po’ e un po’, anche se
nel finale quella rapida conversione ed il ritiro in convento paiono procedure di
ripulitura di un personaggio che poteva destare qualche imbarazzo. Come anche il
repentino innamoramento dell’ispettore non convince fino in fondo.

Sulla voce narrante: U'autore ha scelto la voce narrante onnisciente in terza persona.
Forse potrebbe sperimentare la riscrittura con il solo punto di vista dell’ispettore, a mio
avviso in tal modo la trama potrebbe svelarsi pit lentamente, destando pit interesse al
lettore.

Inoltre in alcuni punti questa voce e un po’ invadente. Racconta troppo, offre un mondo
gia confezionato al lettore. In realta se si limitasse un po’ di pitt a mostrare e meno a
raccontare, i personaggi e gli accadimenti si materializzerebbero in modo piu interattivo
agli occhi del lettore.

Un altro tentativo da compiere per asciugare la narrazione: eliminare un po’ di
aggettivi, che non fanno altro che appesantire: la sua cara madre,



Tuttavia e un difficile esercizio scrivere un lungo racconto di decine di pagine senza mai
calare di interesse o senza mai fare qualche sbavatura. Un lodevole, dunque, ed
interessante progetto. Un racconto, si, da leggere.

A rileggerti, Gianni
(Toni La Malfa)
4. QUALCOSA CHE COLPISCE [ a curadi Rosa Elisa Giangoia |

Ogni tanto in lista arriva una ventata di aria fiegs qualcosa che viene sentito come nuovo, vero e
importante, che fa venir voglia di una parola dipapvazione, magari anche di un grido di
entusiasmo e puo perfino incentivare alla produeioti un nuovo testo, in una sorta di
controcanto. Cosi € accaduto per una poesia inva#aStas’ Gawronski che rievoca spaccati di
vita di lacerante sofferenza in momenti di dramuos#sperienza storica. Poesia di cui ci é rimasto
il desiderio di conoscere l'autore...

Sto lavorando su un testo di Norman Davis, un stidco inglese, che racconta mirabilmente i
giorni dell'insurrezione di Warsavia nel 1944. Teaiverse testimonianze ho trovato questa
poesia, molto semplice, molto vera. Cosi, permaog un po' alla parola e all'esperienza da cui
scaturisce I'espressione poetica...

Stas' Gawronski

Lascia che ti dica, cara figlia mia,
che io non sono un'eroina.

Alzavano tutti barricate sotto il fuoco.
Ma io gli eroi li ho visti;

E te ne voglio parlare.

Il barista, I'amante del gioielliere, il parrucatde-
Erano tutti vigliacchi.

Una cameriera cadde a terra

Mentre si sollevava un grosso pezzo del lastrico.
Eravamo tutti spaventati, tutti vigliacchi —

Il direttore, lo stalliere, il pensionato...

Nessuno ci costringeva.

Pero alzammo la barricata

Sotto il fuoco.

Il museo € in flamme. Brucia
Bellissimo, come paglia,
Adorato da generazioni.

Preziosissimo,
Come un corpo umano.



Pensavano che fossi stata abbattuta
All'angolo della strada da una pallottola.
E piangevano.

Si infilarono di notte nel magazzino
Togliendo la carne agli scaffali.

| tedeschi li uccisero di notte

Sugli scaffali della carne.

Il figlio dimentico sua madre
Che stava morendo in cantina,
Stesa sui sacchi di carbone.
Chiedeva acqua.

Chiedeva di suo figlio.
Nessuno ando da lei.

Lui stava pulendo il suo mitra,
Contando le pallottole

Prima della battaglia.

Vieni con me, generale,

Andiamo insieme

A catturare mitragliatrici e cannoni
Con le nostre nocche nude.

Il bambino ha soltanto due mesi.
Il dottore dice:

Senza latte morira...

Porta tre cucchiai di latte

E il bambino vive

Un'ora di piu.

Ho dormito sotto la coperta dei morti,
Chiedendo loro scusa
Di essere viva.

Era alto forse due metri

Quel giovane ragazzaccio,

Un operaio spensierato del cantiere sul fiume,
Che combatté

Nell'inferno di Via Zielna

Nel palazzo dei telefoni.

Quando gli fasciai

La gamba lacerata

Fece una smorfia e rise.

"A guerra finita", disse,

"Andremo a ballare, ragazza mia,
ti porto i0"

L'ho aspettato

Per trent'anni.



Grazie Stas'.
Cristiana Nicoletto

Questa poesia e davvero notevole. Forte e densasmeldo centrale
e coinvolgente e "ardita" nella tensione finalen&entrata

nella "scena" e mi ha dato "occhi, odori e sensazio

Marica Recchiuti

Appena, un‘altra alba, lucida di rossi e oro.

Come sarebbe il tuo sole, mio Re, qui
in questo specchio, quasi d'Africa, tinto di mare?
come sarebbe il sole, nel giorno dei vigliacchi?

Appena, un‘altra alba di rossi e oro.

Sono azzurre di cieli lividi le lande di Poloniaiade
d'immensi prati d'azzurro fondo, e libere di nuvole
talvolta per cortesia alle migrazioni di martin p&®ri
e gufi e sparvieri ed aquile dal collare,

Sono nere di sangue contadino, le zolle di Polonia,
sangue contadino migrato sulla terra per servizio
a piccoli signori impotenti e ipocriti del tuo ansor

Sono azzurre di pioggia continua le lande di Palpni
inzuppate del pianto del Signore
sulle vite spezzate per tre cucchiai di latte.

Non ho catastrofi, stamani, da inarcare alle coela mia cetra,
che all'apparire del sole ero lieto del tenerissioga

stuprato al cielo da un sole, limpido e scuro

come uno sguardo di fanciulla al ballo. All'amore.

Non ho catastrofi, ma solo un pensiero di vita,
e l'alzarsi del sole, appena tinto di nero nel@eaoo,
limpido sopra le vite degli umani, lontano.

E la mia alba ritorna serena anche adesso
al pieno delle tue carezze

per farmi sempre minore in te,

mio tramonto,

mio amante.

ciao
Raffaele Ibba



molto bella, densa di significato, tragica e vetd.e l'autore, lo stesso Davis?
Anna Bonfiglio

La poesia lavora prevalentemente per immagini, e le immagini arrivano efficacemente. Come un cazzotto
diretto allo stomaco. Toglie il respiro, duole, ti fa pensare. Ti fa sentire I'odore di morte.

Fino alla tenerezza finale, a quei vani trent'anni di attesa.

Davvero bella
Toni La Malfa

Ciao, Stas,

stupenda! Davvero bellissima, perché abbracciaipitna memoria, che dal locale riesce a
penetrare l'universale umano di questo novecentuidancora non ci rimettiamo.

Un nuovo affettuoso saluto

Laura Romani
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