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1. EDITORIALE [Antonio Spadaro]

LETTERATURA CONTAMINATA
29 marzo 2009 - Pubblicato da Antonio Spadaro in Editoriali

«Un libro che si legge come una videocassetta e si guarda come un romanzo»: questa la frase stampata sul
retro di copertina del romanzo In tempo per il cielo di Gabriele Romagnoli . Un’affermazione del genere
prende in prestito una specifica modalita di venire a contatto e gustare un’opera d’arte, quella legata
all’immagine in movimento, al video. Il processo di visione di una videocassetta viene proiettato sulla lettura
di un libro di narrativa. D’altra parte il titolo del romanzo, a sua volta, ¢ la traduzione italiana di Late for the
sky, un disco di Jackson Brown. Non sono pochi i narratori che affermano di scrivere con la televisione
accesa su un canale che trasmette videoclip, ma a volume azzerato o lasciando scorrere le immagini di un
video. Possiamo immaginare, ad esempio, scrittori come J. Kerouac battere alla tastiera della propria
macchina per scrivere come se suonassero su una tastiera, tenendo come sottofondo la musica che proviene
da una radio. D’altra parte sappiamo come le letture radiofoniche integrali o ridotte di opere letterarie hanno
in genere un buon indice di ascolto. E infine facile constatare che i registi spesso prendono spunto da opere
letterarie o anche si dedicano a trasporle in versione filmica. Si puo quindi facilmente concludere che le
relazioni tra letteratura e radio, televisione ¢ cinema sono molteplici e complesse. Da questi brevi cenni ¢
possibile aprire un vero e proprio campo di indagine, oggi sempre piu impellente ed interessante: il terreno
della letteratura «contaminata» da radio, cinema e televisione € a sua volta essa stessa «contaminantey i
media.

Letteratura ¢ media nel corso dell’ultimo secolo si sono intrecciati tra loro fino a dar vita a reciproche
contaminazioni. Esaminando questi rapporti si comprende come sarebbe errata I’impressione che nel campo
della storia della comunicazione sociale vi sia stata un’evoluzione a strati in cui una cultura e una forma




espressiva susseguente abbiano integrato la precedente in una linea continua: dalla parola pronunciata a tu
per tu alla comunicazione attraverso immagini ¢ suoni trasmessi a distanza. Secondo W.J. Ong molti
credono che nella sfera della comunicazione un nuovo mezzo «elimini semplicemente cid che esisteva
prima. Oggi si sente dire che i libri sono finiti, che radio e televisione li hanno rimpiazzati. Ebbene,
chiunque pensi cio ¢ ben lontano dalla realta. [...] No, il nuovo mezzo di comunicazione rafforza il vecchio,
pero lo cambiay . Sulla linea della riflessione di Ong possiamo affermare che la presenza sempre piu incisiva
dei media nel mondo oggi non pud non avere un influsso sulla letteratura. Sarebbe errato pensare che essa
possa essere soppiantata come forma espressiva, creativa ¢ comunicativa: la comunicazione di un testo
scritto non puo essere risolta in immagini, né quella delle immagini in movimento in un resoconto orale .
Sarebbe pero altrettanto errato pensare che essa possa rimanere inalterata. Fino al secolo scorso il libro era
un veicolo del tutto privilegiato di soddisfacimento del bisogno di conoscenza ¢ narrazione. Nel ‘900 questo
bisogno ¢ stato soddisfatto non solo dalla ampia diffusione del libro, ma anche dalla radio, dal cinema e
dalla televisione (per non citare lo schermo del computer sul quale oggi ¢ possibile vedere opere insieme
testuali, visive e sonore in formato digitale e registrate su supporti informatici come i cd rom o immesse in
siti internet). I media in genere hanno cambiato le modalita di lettura e di scrittura, creando nuovi generi di
scrittura (radiodramma, sceneggiatura,...), influenzando 1’immaginario e persino talvolta rimodellando le
abilita e 1 processi creativi .

Antonio Spadaro



2. POESIA [a cura di Angelo Leva]

SE NON SAPESSI

Se non sapessi
nulla dell’aurora

e della notte

piena di stelle.

Se non vedessi

il colore dei fiori
sulla riva del mare
e le sue tonalita
d’ azzurro.

Se non sentissi

il profumo
dell’incenso
dentro la navata
deserta della chiesa
né il silenzio
appeso

alle pareti

del cuore.
Immensi nel crepuscolo
passerebbero

1 pensieri

come un rosario scolpito



nel tronco
della mia solitudine.

Mariangela De Togni

FIAT VOLUNTAS TUA

penso alla tua resurrezione
( piccola cosa fatta in casa)
all'occhio che contempla

il glicine di ghiaccio
intorno al viso

della parola che saetta
tra labbra e mento

fisso il segno la sostanza
il mutamento

all'alba

ci sono 1 soliti rumori

la stufa ad aria calda

le gocce d'acqua sopra il tetto
tic-tac che non ho mai fermato

ah, ma scavo Dio
miniera di tutti i morti
per uno solo dei tuoi capelli

margherita
dicembre 2008



3.1 RACCONTI DEL MESE [ acuradi Toni La Malfa e Manuela Perrone]

Una donna sull’autobus
di Kenny Passarelli

Fa freddo e sono trentacinque minuti che aspetto l'autobus. Ho comprato due mozzarelle, due
panini e tre mele (una per la pausa pranzo di domani). Non ho preso il prosciutto e neppure i petti
di pollo. Ormai anche a cena mangia poco o nulla. Mi dice sempre non ho fame stasera, mangia tu
che di strada ne hai fatta tanta da questa mattina. L'inflessione piemontese ¢ la stessa, anche dopo
tanti anni in questa citta, ma la voce si ¢ fatta piu acuta e a volte trema. Non insisto. Ma dall'altra
parte del tavolo lui sente lo sciame nella mia testa e allora dice dopo ne prendo un pezzo, vedrai. Si
alza, si accende la sigaretta chinandosi sul fuoco centrale del piano cottura. L'elettricita punzecchia
il gas e gli si scopre la pelle sopra la cintura. Farina avariata. Chiudo gli occhi. Nell'ultimo mese ha
perso nove chili e il risultato delle analisi ce lo daranno solo venerdi. Ancora tre giorni penso, 1
gomiti sul marmo, lo sguardo basso mentre mi da le spalle. Mi fanno male questo bianco maculato,
queste venature grigie, ma non c'¢ tovaglia per serate come questa.

Le porte si aprono, salgo e mi lascio afferrare dal calore umido. C'¢ un posto libero in fondo. Faccio
qualche passo, ma un pensiero mi toglie forza alle gambe. Gli assorbenti. Li ho dimenticati. Ero al
supermercato € ho dimenticato di prenderli. Proseguo e mi lascio cadere su un sedile vicino alla
porta, la busta della spesa tra le gambe. Faro un pallocco con la carta igienica. A quarantasette anni
come da ragazza. Le porte si aprono di nuovo, l'aria fredda sui piedi. Sale un uomo con un
giubbotto di pelle sdrucito, barcolla verso il centro dell'autobus. Dietro di lui la ragazza nomade
con il neonato a tracolla. Come un automa viene verso di me, sono la prima del giro. La mano ¢ un
artiglio secco, ma stasera non c'¢ punta di coltello negli occhi. Stende la mano e basta, senza fissare
nessuno, una marionetta vestita di stracci. Infilo la mia nella tasca dell'impermeabile e mi rendo
conto che ¢ la prima volta. Non ho mai dato uno spicciolo a uno zingaro. Mai ho dimenticato gli
assorbenti. Quando ho passato notti senza sonno come queste? E che al buio mi accorgo di quanto
sia sfinito. Sento il suo respiro. Frantumi di vetro su e giu. Nella trachea la clessidra mi dice che
non c'¢ piu tempo e allora sono gia in ospedale, la mattina in cui andremo per il risultato delle
analisi. Vedo l'impiegata che ci da i documenti, le firme, l'acciaio lucido dell'ascensore graffiato a
bestemmie, la sala d'attesa dopo il lungo corridoio che porta all'altro padiglione, noi due seduti sulle
panche fuori della porta prima del colloquio. In fondo le dita toccano monete e monetine, ma ¢ gia
passata oltre. Non ha pazienza, ¢ stremata, si butta senza guardare su un sedile che si ¢ appena
liberato. Un braccino esce dall'involto che tiene al collo, le piccole dita si muovono lentamente.

Siamo fermi a meta del lungo viale che costeggia i campi da calcio. Un colpo secco e l'autobus
smette di vibrare. L'autista si alza dal posto di guida e tutti hanno gia capito: il mezzo ¢ guasto, la
corsa non pud proseguire, dobbiamo scendere e attendere il prossimo. Mentre parla tira fuori il
pacchetto di sigarette, ha una gran voglia di fumare, si vede, deve solo aspettare che I'autobus si
svuoti. In questo momento pure lui avra un forte desiderio di fumare penso. Stara vedendo la
televisione. Sa che a volte faccio piu tardi. Lo vedo mentre alza gli occhi sulle lancette dell'orologio
sopra la porta della cucina, ma ha promesso, la sigaretta solo dopo cena. La scorsa settimana gli ho
detto «ti chiedo solo questo». Poi sono andata in bagno, ho chiuso la porta a chiave e prima di
piangere ho lasciato scorrere I'acqua della doccia. Sono I'ultima a scendere. No, non ['ultima, c'¢ la
ragazza nomade. Non si muove. Si ¢ addormentata, la testa contro il vetro. Faccio un passo, poso la
busta della spesa, la guardo, per la prima volta. La bocca ha linee marroni, le ciglia lunghe
spiovono su un viso livido. E immobile, solo il braccino nell'involto di stracci si muove. Qualcosa
che non va. Sento l'autista che fa per avvicinarsi, mi giro, ci guardiamo negli occhi e lo vedo
fermarsi. E per via della mia espressione, una scheggia ¢ partita, accade spesso in questi giorni e
non so che farci.



Non gli ho mai parlato delle immagini che mi passano per la testa. Mi vedo sulla riva di un mare
grigio. Bitume, asfalto liquido o qualcosa del genere. Attendo I'onda anomala. La sento arrivare, un
tuono che si avvicina. leri notte il suo respiro era compresso, il diaframma faticava ad aprirsi € non
potevo fare altro che vegliare e pensare, chiudere gli occhi e provare a smettere di pensare,
mettermi su un fianco e tentare di dormire almeno qualche ora. Ma dalla sua parte, dargli le spalle
mi ¢ impossibile. E poi mi vergogno di certi pensieri. A volte gia mi vedo che aiuto mia sorella a
preparare la carne da grigliare. Tante volte mi ha proposto di entrare in societa con lei nella
gestione dell'agriturismo. Lasciare il lavoro, vendere la casa, andare a vivere in campagna.
Nell'involto di stracci c¢'€ un occhio scuro che mi guarda. Il braccino si muove avanti e indietro,
come se dirigesse una muta sinfonia. La fronte della zingara ¢ fredda, non si ¢ neppure accorta che
la sto toccando. La mano sulla spalla, provo a scuoterla. Non si muove. Stringo la presa delle dita
sulla scapola, un filo di bava le scende da un lato della bocca. Mi giro, l'autista ¢ ancora li, la
sigaretta spenta in bocca e l'accendino stretto nel pugno. Dico «dobbiamo chiamare il 118». Poi la
guardo di nuovo, immobile, la bava lungo il mento. Sento 1'autista che chiama col cellulare, poi
dice arrivano, non la tocchi per cortesia. «C'¢ il bambino» dico. Non la tocchi, aspettiamo
I'ambulanza. «C'¢ il bambino» ripeto. La responsabilitda ¢ mia, non la tocchi, arriveranno subito.
Tira fuori il pacchetto e ci rinfila la sigaretta mentre 1'accendino finisce nella tasca dei pantaloni.
Puo andare se vuole, aspetto io l'ambulanza. Lo guardo e vorrei cavargli gli occhi, ma senza
accorgermene dico: «mio marito ha un tumore». L'autista mi guarda senza battere ciglio. Ho solo
bisbigliato. Allora aggiungo «va bene, non si preoccupi». Sorride, riprende dalla tasca della giacca
il pacchetto di sigarette e dice ecco l'altro mezzo, vada pure, I'ambulanza arrivera a minuti. Non
rispondo, resto piantata sul posto con la busta della spesa ai piedi e guardo fuori. I campi da calcio
sono immersi nel buio. Dietro il blocco scuro di umidita le luci del quartiere nuovo. L'autobus ha
caricato la gente rimasta a terra ed ¢ ripartito. L'autista ¢ sceso, ha scambiato due parole con il
collega e ora sta piazzando il triangolo al centro della corsia dietro di noi. L'occhio nell'involto ¢
ben aperto, mi fissa senza un lamento. Vorrei scostare lo straccio e lasciar libero anche I'altro ma ho
promesso di non toccarla. Alzo di nuovo lo sguardo verso 1 campi da calcio. Nel silenzio di questo
viale di periferia mi accorgo che ¢ arrivata la notte, quella che passero accanto a lui, il fiato sempre
piu corto. Perd la notte mi restituisce la possibilita di un pudore che durante il giorno mi sembra di
perdere. Nel buio ritrovo la forza di andare avanti, anche dopo tutte quelle ore senza sonno, la
giornata di lavoro con il cervello in panne, il ciclo, I'emicrania, quel respiro affaticato che sento
ovunque mi trovi.

Ora gli occhi sono due, spalancati sull'uomo in tuta arancione e righe bianche che lo tira fuori
dall'involto. «Lo dia pure a me» dico. Senza esitare mi porge il bimbo. L'altro sta sentendo il polso
della zingara. Il battito ¢ molto rallentato dice, tiriamola giu dal sedile. La sdraiano sul pavimento
dell'autobus e le sollevano le gambe. Un barelliere le ha poggiato le mani sulle spalle e la scuote
con delicatezza: mi senti, mi senti? Il bimbo ¢ un neonato di pochi mesi che mi guarda in silenzio.
Sento il suo odore. Come di frantoio, la raccolta di qualche anno fa, l'agriturismo appena
inaugurato. Ero sull'ultimo piolo della scala e lui mi guardava da sotto l'albero che allungavo le
braccia verso 1 rami piu alti. Le olive cadevano nella rete e lui se ne stava giu a raccontarci certe
storie della vendemmia in langa. E sempre stato tanto di compagnia. Il bimbo mi guarda tranquillo.
Posso tenerlo con un braccio e toccargli le guance con un dito. Mi guarda e apre la bocca senza
emettere un suono. Non smette di fissarmi. Forse ci siamo conosciuti in un'altra vita penso. I due
alzano la barella e con cautela scendono dalle porte centrali. L'autista mi prende la busta della
spesa, dice non si preoccupi faccio io. Li seguo senza dire una parola. La barella scivola dentro
all'ambulanza. Ora il bambino penso. Incrocio lo sguardo dell'autista, ma lui abbassa gli occhi, fa
per prendere un'altra sigaretta. C'¢ un grande silenzio, solo qualche macchina che arriva, rallenta e
riparte veloce. Forse ¢ la notte che ha portato questo silenzio, forse questo bimbo appena nato. Un
silenzio come all'inizio del mondo. L'autista dell'autobus guarda verso i palazzi in fondo ai campi



da calcio, sta di nuovo fumando. Un barelliere sale sull'ambulanza, 1'altro dice adesso mi puo
passare il bambino. Gli porgo il bimbo e ho 1'impressione di compiere un gesto che ho gia fatto
tante volte in questi ultimi giorni. Dico solo «¢ tanto buono». Le braccia arancione lo prendono e lo
vedo scomparire tra le mani del barelliere sul mezzo di soccorso. I portelloni dell'ambulanza si
chiudono con uno schianto. Ho gli occhi umidi di pianto. Il barelliere si avvicina alla portiera del
posto di guida, saluta l'autista, poi si gira verso di me che sono rimasta immobile, la busta della
spesa ai piedi, come prima sull'autobus. Il barelliere non pud saperlo, ma sto pensando che c'e
ancora tempo, ancora dei giorni, giorni difficili non c'¢ dubbio, ma ancora un po' di giorni. E notti
insonni, certo, ma piene di silenzio e di ritegno, come questa che mi attende. Mi guarda il
barelliere, anche lui sta pensando a qualcosa. Dice buonasera signora, grazie per 1'aiuto, ma poi
resta li. Apre la portiera, fa per salire, ci ripensa e mi chiede se desidero un passaggio. Che strano,
penso, mi sembra di conoscerla da sempre questa voce. Dico «Si, grazie, mio marito stara in
pensiero, anche solo fino al capolineay.

In questo racconto di Kenny Passarelli si avverte un senso di minaccia, dalla prima all'ultima
parola. E' una minaccia - le analisi del marito della protagonista da ritirare tra pochi giorni -
pressante, che non fa dormire, non fa mangiare. C'é la vita reale della protagonista che sta
tornando a casa, e poi c'e quella dentro la sua testa, che non l'abbandona mai: che cosa stara
facendo adesso, chissa se mantiene la promessa di non fumare, il respiro di ieri notte, il dopo-
analisi, un eventuale post-mortem in compagnia della sorella e dei suoi sensi di colpa.

C'e anche la zingara, vicino a lei: sta male, e cosi facendo le immagini rimbalzano di continuo
dall'autobus in cui si trova a casa, dove c'e il marito. Questo circuito di dolore ¢ spezzato da un
occhio, un "occhio che la guarda"(lI'immagine e biblica, potente, un dio che chissa dove si e
rintanato in casi come questi), il bambino della zingara. La storia si ferma sul bambino, il senso
della storia, di questa storia e di tante altre.

1l racconto e scritto in modo egregio, le immagini che si susseguono paiono la sceneggiatura di un
corto. Qui sotto ho raccolto alcune di queste potenti immagini, che arrivano al lettore, a volte
fanno male, é cosi che deve essere. Amore e morte si confondono, si mescolano, di questo si parla,
cosi come se ne parla da millenni, senza mai arrivare, per fortuna, a risposte esaurienti e
conclusive. Una successione di finali aperti, una staffetta senza fine.

La voce narrante e in prima persona. Una curiosita: in lista le tre persone(me compreso) che si
sono rivolte all'autore, a Kenny l'avevano scambiato per donna. L'identificazione della prima
persona dell'autore con la protagonista era cosi aderente che era difficile scollare le due parti.

Vi lascio con queste immagini, che non necessitano di alcun commento. Arrivano da sole.

(Toni La Malfa)

L'elettricita punzecchia il gas e gli si scopre la pelle sopra la cintura. Farina avariata.Ma
dall'altra parte del tavolo lui sente lo sciame nella mia testa e allora dice dopo ne prendo un
pezzo, vedrai.

La mano é un artiglio secco, ma stasera non c'e punta di coltello negli occhi.

una marionetta vestita di stracci

Sento il suo respiro. Frantumi di vetro su e giu. Nella trachea la clessidra mi dice che non c'e piu
tempo

l'acciaio lucido dell'ascensore graffiato a bestemmie

Poi sono andata in bagno, ho chiuso la porta a chiave e prima di piangere ho lasciato scorrere
l'acqua della doccia



Nell'involto di stracci c'e un occhio scuro che mi guarda.
Dietro il blocco scuro di umidita le luci del quartiere nuovo.

Nel buio ritrovo la forza di andare avanti, anche dopo tutte quelle ore senza sonno, la giornata di
lavoro con il cervello in panne, il ciclo, l'emicrania, quel respiro affaticato che sento ovunque mi
trovi.

1l bimbo e un neonato di pochi mesi che mi guarda in silenzio. Sento il suo odore. Come di
[frantoio,
la raccolta di qualche anno fa, l'agriturismo appena inaugurato.

1 portelloni dell'ambulanza si chiudono con uno schianto.

UFFICIO DELLE PAROLE
di Federico Cerminara

UFFICIO DELLE PAROLE E DELLE CITAZIONI

CUBO 46 SESTO PIANO

UNA QUALSIASI GIORNATA UGGIOSA

LE PRIME ORE DEL POMERIGGIO, STANCHE UN PO'

"Salve, dovrei consegnare un racconto"

"Sono a sua disposizione, dove ¢ il modulo?"

"Quale modulo?"

"Ah, un novellino.. Sempre cosi carini e spaesati la prima volta.

Come foste capitati in questo ufficio per caso, casualmente mentre andate a fare la spesa, vi
scoprite scrittori.

Allora, lei dovrebbe compilare questo modulo, ma forse ¢ il caso che la aiuti i0 oggi a rispondere
alle domande"

"Va bene, grazie mille"

"Come si chiama?"

"Federico Cerminara"

"Professione?"

"Ingegnere"

"Eta"

U27"

"Racconti precedenti?"

"Nessuno"

"Ah allora ¢ proprio fresco... Chissa perché tutti a me capitano gli "ingenui".

Senta, allora con lei dobbiamo fare un discorso un po diverso."

n "

"Le spiego. A tutti voi aspiranti narratori viene assegnato un piccolo credito virtuale, immagini un
conto in banca.

Con questo denaro, lei acquista un "buono" per scrivere. Questo tagliandino le da il diritto di usare
nel suo racconto un certo numero di parole e se un giorno, il suo brano avra successo verra



ricompensato con altro denaro o con nuovi termini. Ma la prima volta la cosa ¢ un po piu
complessa, perché mi spiace dirlo, forse il romanzetto che porta con se non possiamo accettarlo"
"Per quale ragione?"

"Beh, ¢ semplice, non credera mica di poter scrivere cosi, gratis, tutto quello che le passa per la
testa.

Aldila del risultato, non si puo fare. Le dicevo... lei acquista un certo numero di parole, che puo
usare n volte ciascuna, in base alla generosita della sua offerta. Ma non pensi mica di portarsi a casa
il vocabolario, non ce la farebbe neanche uno sceicco.

Pero voi giovani mi fate tenerezza, credo proprio che le faro qualche piccolo sconticino.

Chissa, potrei regalarle dieci parole di suo gusto. A lei il piacere di avvicinarle."

"Che cosa? Dovrei scegliere dieci parole? Come ad esempio casa o marmellata? E poi cosa dovrei
farci?"

"Beh ovvio, puo farci quello che vuole.

Puo imbrattare il suo quadernino di case e marmellate tutto il giorno, anche se fossi in lei sceglierei
casa e marzapane.

In questo caso le possiamo regalare anche un personaggio a scelta tra Hansel e Gretel.

Funziona un po come il gioco dello scarabeo; se con le parole che compra, riesce gia a formare
espressioni di senso compiuto ha diritto ad un piccolo premio. Il guaio ¢ che le espressioni piu facili
sono quelle che scelgono tutti, e finisce per scrivere un romanzo banale e monotono, la copia
melensa di tanti altri poveri squattrinati speranzosi. Dai su, lei € un creativo, un sognatore, si vede
subito dalla sua pettinatura e dalle scarpe slacciate, si sforzi di produrre un idea originale... . Pensi
che un tale ha avuto fortuna con un epitelioma, un termine dolce dal significato oscuro."

"Mi scusi, ma perché solo uno tra Hansel e Gretel?"

"Ecco la domanda dell'anno.... Perché insieme costano troppo e li vogliono tutti, come Paolo e
Francesca, come Cip e Ciop, ciascuno desidera una coppia di personaggi famosi nel racconto. Una
bella e una bestia, un dominante ¢ un dominato, sembra proprio che non riusciate ad allontanarvi
dagli stereotipi classici. Provi a scegliere uno solo di questi due personaggi, lo liberi dalle sue
catene. Potrebbe reinventarlo, dipingere il suo tempo libero, e la sua solitudine, ¢ se ha fortuna lo
puo rivendere ad un prossimo aspirante scrittore, o anche ad uno affermato in cerca di ispirazione.
Ma davvero lei vorrebbe Hansel e Gretel?"

"No,veramente no...."

"Suvvia, non si faccia tirare le parole dalla bocca, si sciolga, un cosi bel giovine con questi occhioni
azzurri.

Si ¢ vero, l'importante ¢ esserci, ma il bello ¢ vivere, partecipare.

Mi levi la curiosita, di cosa parla il suo racconto?"

"E' una storia affascinante che..."

"Affascinante. .. questo lo lasci dire ad altri, c'¢ un ufficio al prossimo cubo, in cui si giudica il
bello e il brutto.

Ciascuno libera nel vento la propria opinione e 1'eco del tempo replica cid che crede piu giusto.

Ma anche li dovra pagare per avere un giudizio, e nessuno le garantisce sia bello.

Non ci sono raccomandati qui, ma lei € uno nuovo, cosi timido e imbarazzato, non si preoccupi.
Saranno clementi, clementissimi.

Continui, non volevo interromperla"

"Parla di una ragazza, di nome FI..."

"Ferma ferma ferma, non usi mai dei nomi, soprattutto all'inizio. Racconti se vuole del suo, quello ¢
davvero no-cost, anche perché non interessa a nessuno e sarebbe assurdo farvelo pagare. Anzi si
semplifichi la vita, mantenga la storia quanto piu vaga ed impersonale.

Dica a malapena dove e cosa, ma non sprechi del tempo a descrivere il paesaggio, non si avventuri
a raccontare della persona.

Sinceramente non credo che ne sia capace ancora. Impari ad essere vitreo e leggero; faccia vivere
un impiegato allo sportello solo delle sue parole, senza che se ne possa intuire 1'altezza, il sesso, o
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la cadenza del dialetto. Lasci al lettore il dolce gusto dell'immaginazione. Leggere ¢ bello, ma
soprattutto quello si che ¢ gratis. Scrivere invece ha un costo enorme, il prezzo delle passioni, il
peso del corpo che si oppone al volo pindarico della fantasia."

"... ehm allora parla di una ragazza e di un ragazzo, che sarei io, la sera di San Valentino ..."

"n000o, un innamorato.. . lei ¢ troppo divertente, ma ha mai pensato di scrivere della barzellette? Sa
con dieci parole potrebbe riuscirci... .O una ricetta magari, le regalo la parola padella e tutte le
derivazioni del verbo friggere....

Mi perdoni di nuovo. Cosa succede poi?"

"A fine serata, FI.. ehm, lei vuole un dolce e andiamo a prendere un tartufo in un localino nuovo.

Il tartufo arriva, bello grosso nel bicchiere di vetro, ma scava scava, qualcuno si ¢ scordato il
ripieno.

Un ottimo gelato alla nocciola, ma non un tartufo... E cosi tra una battuta e l'altra chiamiamo il
cameriere... ."

"Perfetto, un cameriere in una storia ¢ sempre un jolly. Un suo collega qualche giorno fa ne ha fatto
un uso felice. Arriva sempre al momento giusto, puntuale, indossa un pantalone nero con camicia
bianca, € consuma pochissime parole. Proprio per la sua minimalita, ¢ un elemento prezioso. E' piu
espressivo di una virgola, e meno forte di un punto. Quando non sai cosa raccontare, se la tua amica
¢ un po imbarazzata, TA-DDAN ecco arriva il cameriere."

"E poi..."

"No no, basta cosi.... Dove crede di poter arrivare con dieci vocaboli?

Senti Federico, mi permetto di darti del tu...La tua storia ¢ bella, ma poco originale...

¢ il solito amore sbiadito, ma manca di qualcosa, manca di...."

"Ma ma..."

"Ascolta il mio consiglio sincero... Non sei ancora pronto, datti del tempo, abbi pazienza.

Vai a casa e leggi questo opuscolo, c'¢ scritto per bene cid che ho provato a spiegarti oggi
maldestramente.

E tra qualche giorno torna, con un brano piu semplice, e con le tue dieci parole...."

"....arrivederci"

"Arrivederci, chi ¢ il prossimo? Nessun Ulisse oggi?"

Ci siamo tutti noi, in fila dietro la porta di quest Ufficio delle parole. Bussano gli scrittori fatti e
finiti, gli aspiranti narratori, i tanti che serbano il famoso “manoscritto nel cassetto”, i
pennivendoli, i parolai per caso o per necessita. Un esercito di questuanti dell’ispirazione, la
versione contemporanea di Omero che invoca la Musa.

Logico, in una lista di appassionati della parola scritta, che il racconto di Federico Cerminara
suscitasse interesse e apprezzamento. ‘‘Originalissimo!”, scrive Letizia. “E, oltre a essere
divertente, fa anche riflettere sul nostro essere "homo scribens" ... che non é solo una professione,
ma una vera e propria vocazione... l'assurdita del comprare le parole esprime in modo
gradevolmente satirico la odierna mercificazione del grande atto creativo...”.

Nel testo c’e piu della satira sulla mercificazione della creativita. Possiamo chiederci chi
rappresenti [ 'impiegato dell Ufficio e divertirci ad immaginare di volta in volta personaggi diversi
della gigantesca Commedia della Letteratura: [’editore, il consulente, [’agente letterario, [’alter
ego dell’autore, il giornalista culturale, il critico, il lettore, persino il personaggio. L universo che
si muove dietro le quinte di ogni opera.

Commenta Fabrizio: “Credo anch'io che (il racconto, ndr) meriti attenzione: mi ricorda un po' le
Operette morali di Leopardi nel dialogo, nello stile scarno e nella sottile ironia. Mi colpisce in
particolare la profondita delle parole: "Leggere ¢ bello, ma soprattutto quello si che ¢ gratis.
Scrivere invece ha un costo enorme, il prezzo delle passioni, il peso del corpo che si oppone al volo
pindarico della fantasia." che lasciano riflettere. Rivedrei un po'la forma”.

Non mancano altri accostamenti lusinghieri. Per Carla, il testo e “molto divertente e ben costruito,
un po’ kafkiano o beckettiano nei contenuti, ottimo per il teatro: immaginatevi un Federico-
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Fantozzi sprofondato in una poltrona-sacco davanti a un editore... oppure entrambi, in un bidone
della spazzatura, a discutere dei problemi dell’editoria italiana”. Costantino cita Pirandello, a sua
volta citato nel racconto: “Quel ‘“‘fiore in bocca” cosi Pirandelliano, come [’arte della finzione
che traspare, ma molto discreta, molto suadente, da certi passaggi dei tue due personaggi. Secondo
me, ma questo ¢ un azzardo, hai letto qualcosa di buono pure di quel gran figlio di ‘ntrocchia di
Stefano Benni”.

L’ironia e sicuramente la cifra del racconto, evidente nel gustoso pezzetto dedicato all’imperituro
stereotipo della coppia di personaggi, da Hansel e Gretel a Paolo e Francesca. Si, siamo in
presenza di una “metanarrazione”, come sottolinea Toni, che pero non manca di evidenziare
alcune debolezze: “Piacevole, ma forse un po' troppo leggero, quasi volatile”. Ma forse la
leggerezza e funzionale al messaggio: mai prendersi troppo sul serio, neanche con un affare cosi
serio come la scrittura.

Un solo appunto, grammaticale: “si” inteso come affermazione e “cosi” si scrivono con [’accento,
“un’idea” ha bisogno dell’apostrofo, cosi come “po’”. L’ Ufficio della Forma é inflessibile.
(Manuela Perrone)
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4. QUESTIONI LETTERARIE [ acuradi Rosa Elisa Giangoia ]

Dal commento e dalla discussione su un testo in lista e nata un’ampia ed interessante riflessione
sull 'uso degli aggettivi, soprattutto quelli qualificativi, che sono proprio quelle parole che, se usate
con sobrieta, accortezza e fantasia, creano, come gia diceva Orazio nell’Ars oratoria, quella
callida iunctura, che arricchisce il testo letterario e specifica lo stile dell’autore, quasi come la
personalita della pennellata per il pittore. Per usare gli aggettivi ci vuole acume e sicurezza nelle
scelte; pochi creano uno stile asciutto, troppi, sovrabbondante, ma l'importante ¢ sceglierli e
accostarli con immaginazione e fantasia, creando allusioni che dicano di piu di quanto i due
termini isolati possano esprimere.

Sulla questione degli aggettivi discussa in lista, vi posto un brevissimo saggio di un Alejo
Carpenter, a mio avviso molto interessante; ¢ comunque un punto di vista di un addetto ai lavori
con cui confrontarsi.

Buona lettura

Toni

L’AGGETTIVO E LE SUE RUGHE
Alejo Carpentier

Gli aggettivi sono le rughe dello stile. Quando sono inseriti in una poesia o in un testo in prosa in
modo naturale, senza rispondere al richiamo di una convenzione, ritornano al loro deposito
universale senza aver lasciato molte impronte sulla pagina. Ma quando ritornano troppo spesso,
quando gli si conferisce un’importanza particolare, quando gli si attribuiscono dignita e categorie,
si trasformano in rughe, rughe che affondano sempre di piu, fino a diventare solchi che
preannunciano la senilita dello stile di cui sono portatrici. Perché le idee non invecchiano mai,
quando sono idee vere. E nemmeno i sostantivi. Quando il Dio della Genesi, dopo aver messo la
luce negli abissi che aveva creato, procede alla divisione delle acque, questo atto di dividere le
acque diventa immagine grandiosa attraverso parole concrete, che conservano tutto il loro
potenziale poetico di quando sono state pronunciate per la prima volta. Quando Geremia ha detto
che non puo l’etiope né cambiare pelle, ne perdere le sue macchie il leopardo, ha coniato una di
quelle espressioni poetico-proverbiali destinate a viaggiare attraverso il tempo, conservando
I’eloquenza di un’idea concreta, che si serve di parole concrete. Cosi gli adagi, le frasi che
esprimono un’essenza di saggezza popolare originata dall’esperienza collettiva, eliminano quasi
sempre 1’aggettivo dalle sue clausole: "Dimmi con chi vai...", "Tante volte va 1"anfora al pozzo...",
"Chi di spada ferisce...", ecc. Il fatto ¢ che, per puro istinto, quelli che elaborano una materia
verbale destinata a perdurare diffidano dell aggettivo, perché ogni epoca ha i suoi aggettivi precari,
come ha le sue mode - vestiti lunghi o corti - e le sue barzellette.

Il romanticismo, con i suoi poeti che amavano la disperazione - sincera o fittizia - aveva un
ricchissimo arsenale di aggettivi originali, per esprimere quanto tutto sembrasse lugubre,
malinconico, gemente, tormentoso, ululante, desolato, ombroso, medioevale, crepuscolare e
funereo. I simbolisti invece collezionarono aggettivi evanescenti, grigiastri, nebbiosi, diffusi,
remoti e opalescenti, mentre i modernisti latino-americani li hanno avuti ellenici, marmorei,
eburnei, fauneschi, samaritani, lenti nei loro giri, singhiozzanti nei loro violoncelli, aurei nelle loro
aurore: di color assenzio quando si trattava di nepenti mentre erano leggeri e subdoli se
rappresentavano un ventaglio. Nell inizio del Ventesimo secolo, quando 1’occultismo fu di moda a
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Parigi, Sar Paladan riempiva i suoi romanzi di aggettivi che suggerivano il magico, il babilonico, lo
stellare e il cosmico. Anatole France, nelle sue vite dei santi, usava molto spesso 1"aggettivazione di
Jacobo de la Voragine per conferirsi "un tono di epoca”. I surrealisti sono stati geniali nel trovare e
ringiovanire tutti gli aggettivi che potevano servire alle loro speculazioni poetiche sul fantomatico,
allucinante, misterioso, delirante, fortuito, convulso e onirico. E per quello che riguarda gli
esistenzialisti di seconda mano, loro preferiscono i purulenti e gli irritanti.

Cosi, gli aggettivi si trasformano, dopo pochissimo tempo, nell ‘accademismo della tendenza
letteraria di una generazione. Tra i reali inventori di un’espressione sono molto piu numerosi quelli
che da questa hanno acquisito solo le tecniche di sfumare, colorire e evocare: la tintoria del
mestiere. E quando oggi diciamo che lo stile di un certo autore del passato ¢ per noi insopportabile,
non facciamo riferimento al contenuto, ma agli orpelli, oscuramenti e manierismi della sua
aggettivazione.

La verita ¢ che tutti i grandi stili letterari sono caratterizzati da un uso molto parsimonioso degli
aggettivi. E quando fanno ricorso ad essi, utilizzano quelli piu concreti, semplici, diretti, che
definiscono una qualita, una consistenza, uno stato, una materia € un animo, i prediletti da quelli
che hanno scritto la Bibbia, come da chi ha scritto il Don Chisciotte.

Toni La Malfa

Solo per dire che sono completamente d’accordo con Toni e con Carpentier: gli aggettivi spesso
sono un cattivo aiuto a frasi e periodi senza molta dignita propria.

Certo che poi, a proposito di proverbi, tra il dire e lo scrivere...
Kosta.
(Costantino Simonelli)

mi associo.
claudia misasi

Non conosco Alejo Carpenter, nome che mi giunge nuovo. Ho letto questo breve saggio e a pelle
mi sa un po' di accanimento terapeutico. Trovo molto discutibili affermazioni del tipo "perche le
idee non invecchiano mai, quando sono idee vere"....

E poi, estremizzando ancora di piu quanto riportato nel testo, anche il sostantivo potrebbe risultare
superfluo, rimanendo solo il verbo (i.e. I'azione) I'unica maniera consona per esprimere ed
esprimersi.

Inoltre 1'aggettivo rappresenta la nuance di un testo, dando sapore e connotazione a quello che si
dice e/o fa: un caffé si puo bere, ma questo caffé puo avere mille sfaccettature e 1'aggettivazione ci
permette di raccontarle e definirle, lasciando che l'odere stesso del caffé possa materializzarsi.....
Fabrizio

PS - non posso farci niente, ma gli aggettivi mi piacciono e, soprattutto, mi piace utilizzarli ;-)

Aggettivo=parte del discorso che si aggiunge al sostantivo per modificarne o specificarne il
significato e che si accorda con esso.
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Se I'impronta di un aggettivo (cio¢ anche la qualita e I'emozione) viene presa come una ruga del
tempo, Carpenter ha ogni diritto di viverla cosi, ma il linguaggio umano non mira all'eterno,
essendo precario, e senza questa precarieta delle sfumature, delle qualificazioni, non esisterebbe
altro che un linguaggio senza variazioni e una musica senza colore. L'umano si assume la
responsabilita dell'aggettivo, dolce o amaro che sia, perché ogni senso ¢ un frutto. Chi vuole abolire
'aggettivo vuole abolire anche le sfumature della liberta della natura.

Toni, prendila come vuoi, ma per me l'aggettivo passato, quello pieno di rughe ¢ valido tanto
quanto l'aggettivo presente, quello che sosta nei testi, nei dizionari, € in tutte le senilita che sono
traccia storica dell'umano, e il fatto di abolirlo ci preclude il futuro, il che non € poco. La Creazione
continua

Laura Romani

Laura, non credo che Toni e Carpentier professino la necessita di disaggettivazione selvaggia, come
se si dovesse menare sugli scritti un diserbante. Credo anche che gli aggettivi esistono per essere
usati ed in ogni “era” letteraria, addirittura se ne producono di nuovi, veri e propri degnissimi
neologismi. Il problema sta nell’educare I’aspirante scrittore a non renderli preponderanti ed
invadenti rispetto al nocciolo duro della frase: molto semplificatamente, sogetto predicato e
complemento che identificano un atto, un fatto, un sentimento. E’ come se la scrittura avesse un
suo viso, quello naturale, con cui ci si sveglia la mattina, e poi, a questo, gli si applichi un trucco
eccessivo. [o mi sono sempre domandato perché nel settecento la nobilta cosiddetta colta adottasse
la parrucca. Adesso, negli anni duemila, non per dire qualcosa di nuovo e diverso, ma solo per
piacere e piacersi, la nuova generazione si fa tatuaggi e percing dappertutto. A me sembra come se
si aggettivi troppo il proprio corpo.

Kosta.

(Costantino Simonelli)

Mi preme per ora dire la mia sugli aggettivi, con i quali intrattengo un rapporto di odio-amore. Mi
piacciono ma cerco di tenerli a bada, come con il cioccolato. Sono giunta a considerarli una
golosita di cui godere stando attenta a evitarne 1'abuso. Ma mi chiedo: ¢ giusto o la scrittura, al
contrario, dovrebbe scaturire spontanea dalle corde di chi scrive?

C'¢ di piu. Non sono poi cosi sicura che I'orpello stoni, che disturbi I'essenziale. Alcune delle piu
belle pagine di letteratura sono sentieri laterali, parentesi improvvise. Penso a certi brani di Gadda,
come quello celebre della descrizione del cadavere nel Pasticciaccio, saturi di aggettivi:

"Il corpo della povera signora giaceva in una posizione infame, supino, con la gonna di lana grigia
e una sottogonna bianca, buttate all ‘indietro fin quasi al petto: come se alcuno avesse voluto
scoprire il candore affascinante di quel dessous, o indagarne lo stato di nettezza. Aveva mutande
bianche, di maglia a punto gentile sottilissimo, che terminavano a meta coscia in una delicata
orlatura. Tra 1’orlatura e le calze ch’erano in una lieve luce di seta, denudo se stessa la bianchezza
estrema della carne, d un pallore da clorosi: quelle due cosce un po” aperte, che i due elastici - in un
tono di lilla - parevano distinguere in grado, avevano perduto il loro tepido senso, gia si
adeguavano al gelo: al gelo del sarcogafo e delle taciturne dimore. L esatto officiare del punto a
maglia, per lo sguardo di quei frequentatori di domestiche, modello inutilmente le stanche proposte
di una volutta il cui ardore, il cui fremito pareva essersi appena esaltato dalla dolce mollezza del
monte, da quella riga, il segno carnale del mistero... quella che Michelangelo (don Ciccio ne rivide
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la fatica, a San Lorenzo) aveva creduto opportuno dover omettere. Pignolerie!

Lassa perde!"

Davanti ad alcune descrizioni iper-aggettivate eppur bellissime mi sento come Wislawa
Szymborska nella poesia "Non occorre titolo", che nei versi finali recita:

"Fitto e intricato ¢ il ricamo delle circostanze.
Il punto della formica nell'erba.

L'erba cucita alla terra.

11 disegno dell'onda in cui si infila un fuscello.

Si da il caso che 10 sia qui e guardi.

Sopra di me una farfalla bianca sbatte nell'aria
ali che sono solamente sue,

e sulle mani mi vola un'ombra,

non un'altra, non d'un altro, ma solo sua.

A tale vista mi abbandona sempre la certezza
che ci0 che ¢ importante

sia piu importante di cio che non lo ¢".

Ecco, spesso questa certezza abbandona anche me.
Vi abbraccio,

Manuela
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5. Targu Mures [ a curadi Veronica Buta |

26 februarie 2009

O frumoasa intalnire, din nou la Vatra, unde am avut-o invitatd pe fosta noastra colega de masterat,
Loredana, nou membru al grupului nostru. A fost o surpriza placuta fiindca nu o mai vazuseram de
mult. Am avut de povestit o multime de lucruri, la o ciocolata si un suc. Fiind vorba de o atmosfera
atat de dulce, cartea Laurei a fost binevenita. Este vorba despre o carte de Naghib Mahfuz, un
scriitor egiptean. Cartea continud seria celor “O mie si una de nopti” cu povesti frumoase si pline
de taind. Uneori chiar avem nevoie de o alunecare in lumea povestilor, in universul lor, ca mod de
relaxare, dar si de a Invata lucruri simple, de viatd. Acum eu tocmai citesc cartea, asa ca nu intru in
amanunte, poate Laura o va face, cu alta ocazie. Veronica a adus o melodie a lui Bob Marley, un
cantec frumos care spune multe despre lumea din Jamaica, versuri frumoase. S-a ajuns la o discutie
interesanta despre dialectul vorbit acolo. Eh, acum, daca tot am scris despre lumea povestilor,
trebuie sa scriu ca a fost prezenta si micuta noastra Sara, care a colorat zanele dintr-o carte. Eu am
ajutat-o la colorat, asa ca oricum ne-am incadrat in tema (cea a povestilor) si nu a fost rau deloc.
Seara s-a incheiat 1n tonuri vesele, ca de obicei.

Denisa Ciaclan

19 februarie 2009

Ei bine da, ultima intalnire fusese de rodaj si incalzire pentru placinte. Sau clatite. In paradisul meu
culinar, cele doua au identitati armonios complementare si cam borderline, astfel incat fara sa
observi se pot metamorfoza una intr-alta. Cartile n-au razbit. Muzica...era cam tare in local, deci
am apasat noi pe Ignore. Film? Cu placintaria goala si personal mai discret decat Casper, nicio
scena demna de disecat. Deci ne-am concentrat pe povestile noastre, cu planuri si rasete, cu
probleme si solutiile cele mai imprevizibile la sus-numitele probleme, cu istorioare si glume. O
intalnire de team building a fost asta. Ca doar “avem echipa... avem valoare!”.

Infometatul cronicar de serviciu

12 februarie 2009

Un nou post culinar. Sunt in perioada in care sustin cultura culinara si viata culturala in toate
planurile ei. In plus, am avut un veritabil soc: de la cornul abundentei de junk food, la mancare
sanatoasa!!! Evident, am avut de sarbatorit. In BombaCarta, orice intalnire e prilej de sarbatoare @
Asa ca Meli si Ana (in ordinea numerelor de pe bratarile de maternitate) au venit cu...imi vine greu
si numai sa scriu...mancare sanatoasa. N-o sa va spun insa ce, numai sa va fac sa veniti la noi si sa
vedeti si sa gustati voi insiva!

Facut-am si Bomba literara, cu o carte adusa de Meli, interesanta pentru limbaj si tema (a se
completa titlul si autorul intr-un Comment de catre Meli), cu o carte adusa de Calin, interesanta
pentru limbaj si tema @'( Virginica, a lui ... ), cu un fragment din Smulgatorul de inimi al lui Boris
Vian, adus, curajos, de Denisa, ca o verificare, pentru ca nu-i placuse cartea si cu un fragment scurt
din Ghidul femeilor in lumea barbatilor, al lui Alison Grambs, foarte amuzant si foarte light (adus
de Vero).
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Intalnire de incalzire, de rodaj pentru...
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2. POESIA [Anna Maria Bonfiglio]

Fra i testi poetici dei mesi di settembre ed ottobre (a
dire il vero pochini e di soli quattro autori) ho
selezionato quelli che riporto di seguito. Nei versi
di Raffaele Ibba e di Giuseppe Ambrosecchia la
presenza del Dio immanente ¢ resa con sempre
maggiore forza e convinzione, in una visione che
ingloba i sentimenti verso ’'umanita e il rispetto
amoroso per la natura. D’altra sostanza le poesie di
Carla Saraceni, volte maggiormente alle istanze
intimiste e rese con un versificare breve, quasi
sincopato. Di vaga matrice ermetica infine il testo
di Bordinorosso, nel quale si incrociano stagioni e

cuore.

Troppe cose stendono i loro aghi di tempo
tra 1 ventri di donne e gli occhi del cielo

e troppe poche cose stanno

quiete, tra le dita di Dio

serene e caste ad

- carezze cosi, fatte di gioia, di -

ed esiste un altro nesso ad annodarci di gioco,
un altro gaudio all'esultanza del cuore di
corpo,

resta sempre un altro c'¢, nato d'amore,

dal farsi dono di doni, a spreco, a battigia;

che soltanto cosi non si perde fiato a ricorrersi
ma s'acquista, invece
correndo a perdivita lungo le schiuse

tacche della vita che s'alliscia

libera sui nostri cuori, amata amante

cosl tanto di Dio.

Nel ricordo di Sebastiana (4 - 10 - 2008)

cosi, questo corto vento d'autunno, mi porta
stamani,

questo cieco guardare le piogge cadere dal
cielo

e sordo udire di chiacchiere di merli di corvi,
e stare leggeri nel farsi dei venti;

ma non c’erano pozzanghere solo due anni fa
ne danze di acque in questo cielo degli angeli,
che qui I'Africa ¢ prossima e s'attenua di nord
solo di talvolta, in un appena di poesie

settentrionali.

Biba mi aveva sorriso alla sua esecuzione del
tempo

e cosi mi bacia la mano,

ancora, al presente, adesso, ora

che ¢ un abbraccio di Dio

ed il dolore lo sente, ma sempre

nella gioia di Dio di regalarsi a noi:

tanto dono perenne al nostro avaro

e di tanti e di tanti fiori e baci,

da stare, a viverne.

Raffaele Ibba



Non avremo
piu stanze
per stendere
le nostre
fatiche

N¢ letti

per le nostre
ferite

Eppure credo
ancora nel
nostro segreto
Nei segni
lasciati sui
fazzoletti di
carta

che muti
assorbono

il peso

dei nostri
anni

di piombo

Come freccia
che scocca
mi lancero
nell'abisso
cercando

il mio dio
fuggito

dal mondo
Tutto
arrischiando
in sciagurate

imprese
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Ma puntuale
risalird
portandoti

in dono

parole
fosforescenti
qui tra le mani
Faro musica
dei tuoi passi
in fuga

dopo l'abbandono

Carla Saraceni

La veglia della foglia

Quale pena in sé nasconde

il riverbero che filtra tra le nuvole
e presagio fa il giorno

di un altro di precario?

Per lei cantano gli uccelli;
tendono le ali nel cielo incupito
dalla malinconia e dal tremore

di quella foglia che, silenziosa,
vigila fino alla sera e rimette

il suo destino al nuovo giorno

nella certezza che Dio la guarda.

Nel rossore del tramonto
s'anima il sogno dei piu umili;
lentamente tornano a cullarsi
le cime dei cipressi mentre nell'aria

si confonde il brusio della fronda



e l'ansito che s'acquieta

nel cielo che s'imbruna.

Infiacchito da un vagare senza meta
le braccia e 1 ritti attendono

la voga dei remi che non hanno;
giacché insonne ¢ la notte,

sul mio capo chiamo le stelle

e la luce ché si sveli dagli abissi.

Ai Tuoi piedi, se ho gridato il perdono
e le mani ho sentito sulle spalle,
riconosciuto ho il Tuo vestito

e la Tua presenza senza aspetto

che con amore mi hanno accolto

- pur se privo del volto del Padre
che ai viventi di mirare non € dato —,
nel disegno che la natura asseconda,
dagli occhi, nel tremore della pena,
nessuna verita viene a reggere

lo spirito incline a credere

che il giorno passa

per condurre il passo

solo verso quella meta ove

chi qui non ho visto, li mi attende.

Trema la foglia al ramo

mentre nell'ore I'orizzonte spia.

Giuseppe Ambrosecchia
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Sono aggrovigliate le more d'autunno
fino al mento del giovane scapolo.
Ogni mia scalata al suo intimo gusto

¢ un doloroso intrecciarsi di spine
sulle labbra. La consolazione della polpa
dolce ed antica del suo frutto misura
l'amara perdita di un lembo di guancia.
Aspetto l'inverno piu ragionevole del
seccume

¢ la morbida lena delle viole in arrivo,
perché sia quella nuvola di lacrime
sospesa fra noi il motivo del ritorno

a me.

bordinorosso



3. I RACCONTI DEL MESE [ a cura di
Toni La Malfa e Manuela Perrone]

Villaco, centro commerciale

Luci a profusione, come su una nave, sempre
troppo caldo - perché si deve stare in maniche
corte? - e poi fuori sono dieci gradi, mettiti la
sciarpa che senno ti prendi un raffreddore.
Centri commerciali vicino a Villaco, ci fanno
persino una gita, gita ai centri commerciali,
come se fosse un divertimento fare acquisti,
per qualcuno forse lo ¢, dai, metti tutto nel
carrellone, sono stufa, prendi le birre che
eravamo a secca € poi salsicce carne yogurt e
cioccolata. Ah, mi sono dimenticata il pane.
Ce lo taglia un bifolco da una pagnotta nera.
Al lago ci saranno gli aceri rossi? Ho una foto
bellissima di anni fa. Il Faaker see d’autunno.
Forse gli aceri hanno gia perso le foglie.
Anche Haider ¢ caduto. Grandeggia ancora
nei cartelloni pubblicitari e si fa il suo
funerale a Klagenfurt. Migliaia di persone.
Con bottoni di osso sulle giacche tirolesi.
funerale da Land. Troppa gente per un mona.
Ti ricordi Festiz? Freddo cane e tra le case del
paese mentre salivamo verso il castello le
grida del maiale sgozzato. Dicono che Haider
se la spassasse in un locale gay. e prima a
Velden con le spogliarelliste. € poi si ¢
scolato una bottiglia di votkavotka e poi. Beh,
un mona di meno. Che palle sti centri
commerciali. Tutti in fila per mangiare al

McDonald’s. Scappiamo. Che ne dici di quel
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locale con la terrazza piena di piante? Ottima

idea. In questa stagione menu wild.
Cacciagione che nuota in salsine di funghi e
pancetta e gnocchetti di zucca. Finalmente un

2

po’ di pace. In questo mondo bisogna
scegliere itinerari alternativi. E il solo modo
per sopravvivere. Speriamo che la storia ci
lasci qualche nicchia. Venti di bufera, anche
se ancora lontani. La recessione, dicono, ¢ si
riempiono la bocca di indici in caduta. Niente,
ancora. La bestia che ci travolgera ¢ lontana.
Ma arrivera inesorabile. Da  decenni
puntelliamo un gigante squassato, equilibrista
sul nulla. E ci sciacquiamo la bocca con
qualche buonismo di giornata. Vabbé. Io non
ci sono, sono in montagna, mangero caprioli.
Che poi, inquinato per inquinato, non si sa piu
che cos’¢ peggio. In crociera mi sono
mangiata tanto pesce che col mercurio mi
potrei misurare la febbre. Questa non fa
ridere. E poi siamo seri, dovremmo digiunare
visto che la tracciabilita dei prodotti ¢ ufo, se
il profitto ¢ stato eletto a unico bene sovrano,
non ¢’¢ da meravigliarsi se quel che mettiamo
in bocca ¢ veleno. Passami un po’ di questi
gnocchetti di zucca. La prossima settimana
festa della zucca in Val Canale, e poi
Halloween per spillar un po’ di soldi
all’ometto consumatore. Comunque ¢ sempre
Halloween ed elezioni americane, mentre
tutto scorre su un tapis roulant e ha perso il
suo senso - e io corro sperando che la
macchina non si tutto

inceppi, perché

sommato questa vita scipita mi va piu che



bene. Ormai non ho guerre private da fare né
mi indigno quando sento sparlare della
scuola. La pace della non speranza. E Gelmini
e maestro unico e tutti quelli che parlano e
sparlano a favore o contro non possono fare
nulla di peggio di quel che ¢ gia stato fatto.
Abbiamo riempito il mondo di parole oggetti
e vanita. Tolto spazio al tempo ai sussurri alla
vita. Gelmini o no, sulla scuola si ¢ appuntata
I’incuria di decenni, il maestro unico puod
essere una sciagura se ¢ un imbecille (mmm -
forse bisognerebbe non rischiare, visto 1’alto
numero di.) Niente di nuovo comunque. O
solo un po’ peggio del peggio. Questo
ristorante ¢ ottimo. Andiamo a vedere se gli
aceri sono rossi.

Marina Torossi Tevini

Una sosta in un centro commerciale prima di
arrivare alla meta, ad un bosco di aceri.

Tutto questo scatena nella protagonista — la
voce narrante e in prima singolare — una
serie di pensieri legati alla contingenza del
periodo. Il che, letto oggi, dona freschezza,
mentre tra vent'anni  probabilmente si avra
qualche sparuto ricordo della Gelmini, forse
qualche traccia in piu di Heider, e men che
meno un ricordo tangibile del periodo di
recessione (dal 1992 ad oggi sara il quarto o
quinto periodo del genere). E' quindi una
istantanea del periodo che stiamo vivendo
con qualche impressione, qualche tinta in piu

regalata dalla vita della protagonista.
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L'extra-testo(la conoscenza che il lettore deve
avere di Gelmini e Heider) fa si che questo
simpatico e ben fatto resoconto non possa
essere contenuto nel serbatoio delle storie
universali del mondo con i suoi archetipi e
temi ricorrenti. Ma va bene cosi, abbiamo
anche bisogno di questo.

Nello specifico: c'é un tono di insofferenza
per i luoghi affollati che costringe la
protagonista alla fuga, verso un mitico bosco,
dove forse le foglie d'acero hanno gia preso
la tonalita rossa. Il tutto e descritto in modo
serrrato con periodi paratattici dove i

pensieri si mescolano di continuo alle
esperienze, gli stati d'animo condiscono gli
eventi. Anche il corpo del testo e compatto,
Senza a capo e senza capoversi.

Come dire che non c'e tempo di soffermarsi,
di riflettere: il tempo incalza nel centro

commerciale di Villaco.

Toni La Malfa



4. RECENSIONI [ acuradi Rosa Elisa
Giangoia |

Mi ha fatto molto piacere che la nostra cara
amica Livia Frigiotti sia ritornata tra di noi
in lista e soprattutto che [’abbia fatto in modo
attivo e propositivo, segnalandoci un
romanzo, di cui gia ci aveva fatto cenno
Andrea Monda, essendo |’autore suo fratello.
Ma Livia il romanzo [’ha gia letto, ce lo
segnala e lo raccomanda alla nostra lettura,
in modo garbato, ma fermo, con la sicurezza
di chi e davvero convinto che valga la pena di
soffermarsi a scorrere quelle pagine con
attenzione. Per questo le parole di Livia, piu
che una vera e propria recensione, Sono un
invito, molto molto incoraggiante...

A completare la sfaccettatura su questo testo
di narrativa interviene subito dopo Andrea
Monda, forte non solo della sua personale
lettura, sostenuta da buona strumentazione
critica, ma soprattutto dal fatto di essere
fratello dell’autore e quindi di poter dire
qualcosa di piu, anzi qualcosa dal di dentro.
Un ulteriore incitamento a leggere questo
romanzo.

Spero si torni presto a parlarne in lista dopo
una lettura ampiamente condivisa.

Antonio Monda, 4Assoluzione, Mondadori,
Milano 2008, pp 205

Tempo fa Andrea ci ha fatto partecipi
dell’uscita del primo romanzo di suo fratello
Antonio. Cosi mi sono incuriosita e 1’ho
comprato. Solo adesso ho avuto modo di
cominciarlo e terminarlo. Un romanzo carico
di fascino, inserito si ai giorni nostri e nella
nostra cultura ma sembra essere ambientato in
una atmosfera sospesa nel tempo. A volte
tutto sembra fermo nelle semplici descrizioni
che Antonio fa dei suoi personaggi e dei
luoghi che frequentano. Parco Grifeo, forse il
fulcro della parte centrale del libro, sembra
una oasi incantata al di fuori di quella che puo
essere la soleggiata e rumorosa Napoli di
oggi. E’ un romanzo in cui viene toccata tutta
la cultura dei giorni nostri, soprattutto quella
cinematografica in cui vengono menzionati
piu volte grandi film americani. L’america
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sembra un po’ un punto di arrivo, ma poi in
verita il punto di arrivo ¢ un altro. Ma mi
fermo altrimenti non lo leggerete mai, ve lo
avro raccontato tutto.

Non so bene come definirlo, forse un
romanzo “Legal” dove si avvicendano le
avventure legali di avvocati e imputati.
Antonio scrive con garbo, eleganza, sapienza
ovviamente, semplicita, con un affetto nei
confronti dei suoi personaggi gia tangibile.
Scrive chiaro, non ci sono terminologie
tecniche, non si sofferma troppo su concetti
ed eventi. Scorre liscio e veloce nel racconto.
Una lettura piacevole e facile. Forse classico
romanzo estivo. Ma leggiamolo in qualunque
occasione. Il suo personaggio protagonista mi
ricorda perd un po’ I’avvocato Guerrieri di
Carofiglio, sfortunato un po introspettivo, ma
con I’asso nella manica per la risoluzione del
caso.

Ecco il romanzo ¢ un po’ tutto questo,
I’essenza di una storia che puod assolutamente
avere un seguito se Antonio Monda volesse.
Buona lettura.

Livia Frigiotti

mi permetto di aggiungere una cosa sul
fratello's romanzo:

c¢'¢ molto cinema in effetti, come ha
evidenziato Livia, ma c'¢ un filo che tiene un
po' tutto insieme. Film come il Padrino e
come il Mucchio Selvaggio che sono a
lungo citati, sono collegati con la storia del
romanzo perche c'¢ un'idea che ritorna spesso
ed ¢ quella che sta alla base del romanzo
stesso: quando c'¢ un passaggio epocale
capita che alcune persone siano a meta tra i
due mondi, il vecchio e il nuovo e capita che
chi fa parte del vecchio mondo non sia al
passo con i tempi (avete presente il principe
di Salina del Gattopardo?) ma conservi una
sua dignita, un codice d'onore mentre chi si
butta anche con entusiamo verso il mondo
nuovo che si annuncia, ¢ senz'altro al passo
coi tempi, ma ha inevitabilmente perso o
compromesso l'anima, quella dignita umana
che perdo ¢ un bene irrinunciabile, non solo
eticamente parlando. Tomasi di Lampedusa,
Coppola, Peckinpah... sono solo alcuni degli
artisti che hanno raccontato questa storia



eterna, dello sguardo dolente per un mondo
che scompare e crolla sotto i colpi di un
mondo nuovo avvertito come piu disumano.
A questa lista ora si aggiunge, timidamente, il
romanzo Assoluzione. Ciao!

Andrea Monda
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