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EDITORIALE 

Continuiamo a offrire testi di poesia nella convinzione che la poesia sia 
qualcosa di importante nella vita e per la vita dell’uomo. Tra l’uomo e la poesia 
esiste una lunga fedeltà: la poesia è stata la prima forma di “parlare” 
consapevole e sapienziale che ha segnato l’uscita dell’uomo dal silenzio della 
preistoria per tracciare la sua esistenza che indichiamo come storica. Un dire, 
antecedente dunque, a quello logico, meditativo, consequenziale e referenziale 
della prosa. La poesia è stata la forma che ha assunto la voce dell’uomo uscita 
dal silenzio, una voce però che ha scavato in questo silenzio per raccogliere le 
istanze più profonde e autentiche dell’animo e una voce che ha di volta in volta 
raccolto, selezionato, privilegiato le parole e le espressioni più significative tra 
quelle di cui l’uomo disponeva. La poesia è luogo dell’anima che esorcizza ciò 
che è comune e scontato. Il senso della poesia è il congedo, cioè congedarsi 
continuamente dalle cose contingenti, recuperando quelle della memoria e 
della fantasia. 
Su questa linea è il poeta a cui dedichiamo questo numero di LETTERA in 
VERSI, Aldo G.B. Rossi, un poeta lungamente fedele alla poesia, come voce 
della vita, nelle sue dimensioni più autentiche di affetti, memorie, attese e 
speranze consolate dalla fede. 

 
 
Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Aldo G.B. Rossi è nato a Genova nel 1922. Ingegnere civile di professione e 
Maestro del Lavoro, si è dedicato con fedeltà alla poesia, 
dando voce alla propria più intima e viva esperienza di 
uomo. Presso l’editrice Carpena ha pubblicato Oltre la 
parola (1965), Il fiore dell’agave (1966; Presentazione 
di Piero Raimondi), The blue collars (1969; 
Presentazione di Giovanni Cattanei), finalista al 
“Premio Viareggio” (1970) e Dal rigattiere (1975). A 
questo primo gruppo di opere ha fatto seguito Sulla 
strada di Émmaus con presentazione di Giovanni 
Cattanei (Ed. Pan, Milano, 1979), che fu oggetto di 
numerosi e importanti riconoscimenti (tra cui il 
“Premio Pisa - Ultimo Novecento” 1982 e il “Premio 
Montecatini - Il Setaccio” 1982 con una giuria 
presieduta da Piero Bargellini).  

Presso l’Editore Bastogi Aldo G.B. Rossi ha poi pubblicato Il guado (1983, 
Prefazione di Walter Mauro), opera che ha ottenuto fra numerosi altri il “Premio 
Internazionale di poesia Felice Mastroianni” 1985 (Lamezia Terme, Catanzaro), 
con una giuria presieduta da Mario Sansone. Per i tipi della I.P.L. (Istituto 
Propaganda Libraria) di Milano hanno visto la luce: nel 1985 Cartoline dalle 
Dolomiti del Brenta (poesia a due voci) insieme con Giovanni Cristini e nel 1991 
“Émmaus e nuove poesie” (Prefazione di Graziella Corsinovi); inoltre, per i tipi 
congiunti dell’I.P.L. e del Ragguaglio Librario di Milano, nel 1995 è uscito Versi 
per Irene e altre poesie (Prefazione di Graziella Corsinovi). 

Nel 1999 Aldo G.B. Rossi ha dato alle stampe la summa della propria opera 
poetica con “La Luce di Émmaus” (Torino, Editrice Genesi, Prefazione di 
Giorgio Bárberi Squarotti) e, nel dicembre 2001, il libro di poesie “Irene” 
(Genova, De Ferrari Editore, Prefazione di Francesco De Nicola). 

E’ da aggiungere inoltre che nel 1993 l’Assessorato alla Cultura della Provincia 
di Trento ha pubblicato Omaggio a San Romedio, Poesie di Aldo G.B. Rossi, ad 
uso delle biblioteche e delle scuole e che nel 1998 è uscita, per i tipi dell’Editrice 
Rendena di Trento, la seconda edizione, aggiornata ed ampiamente integrata, 
delle “Cartoline dalle Dolomiti del Brenta”, Poesie a due voci con Giovanni 
Cristini. Sempre per i tipi dell’Editrice Rendena di Trento è recentemente 
apparsa (settembre 2007) una silloge di Aldo Rossi che raccoglie le sue poesie 
ispirate dalla montagna, dal titolo Le Campigliane - Cartoline dalle Dolomiti 
del Brenta. 

Tra i numerosi premi letterari vinti da Aldo G.B. Rossi e non menzionati 
precedentemente sono da ricordare i seguenti: “Regione Liguria” (1986); “Città 
di Ceva” (1988), presieduto da Gian Luigi Beccaria; “Città di Venezia” (1992); 
“Renato Serra” (1993); “La Pagina d’oro Terzo Millennio” di Pisa (1997, Premio 
alla carriera); “Il Golfo” di La Spezia (2000), nonché Il Premio “Penisola 
Sorrentina” (Piano di Sorrento, NA, 2000). 



Nel marzo del 2002 ad Aldo G.B. Rossi è stata conferita dal Sindaco di Genova 
l’onorificenza “Il Bigo d’argento” come riconoscimento per la sua attività 
poetica. 

Aldo G.B. Rossi è morto a Genova il 29 settembre 2008.  

 

Postuma è recentemente uscita per le edizioni De 
Ferrari (Genova) la sua ultima silloge poetica  

 

Radure di mare – Poesie Liguri,  

con prefazione di Francesco De Nicola,  

nella quale il poeta aveva raccolto le sue poesie sulla 
Liguria, che ricoprono un “arco di tempo che ormai si 
avvia a mezzo secolo di attività”. 
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da LA LUCE DI ÉMMAUS 

DEDICATE AL PADRE 

L’ATTESA 

Nelle sere d’inverno 
non so quale perfido vento soffiava 
sul ponte di Cornigliano, 
da portarti a casa 
così tardi, 
così livido e sfatto. 
 
E noi ad attenderti muti, 
aggrappati ai ritti della ringhiera 
- più alta di noi -, in agguato 
del primo cigolio del portone 
per dare la voce. 

Ora sei tu che ci attendi 
da dilatate sbarre di silenzio. 
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FU LA PRIMA MENZOGNA 

Non mi moristi, babbo, il giorno estremo 
ma allora quando, 
non presagendo, seppi. 
 
Tu mi guardasti con lo sguardo mesto 
di un cerbiatto ferito 
a morte 

e a me chiedevi. 
 
Fu forza 
dissimulare col sorriso l’urlo 
di pietra e il vuoto nelle vene, 
e tacqui il vero. 
Fu la prima menzogna, pietosa 
e pur la più crudele. 

Tu mi moristi allora. 
 

Torna all’INDICE POESIE 



HO GIÀ PAGATO 

Da tempo la tua luce 
più non irraggia il mio sentiero, 
ma ancora guizzi, bagliori di faville 
nella dolce mestizia del ricordo 
sono guida, conforto, anche rimorso. 
Aleggia la presenza tua incorrotta 
come un furtivo passo amico 
che mi accompagna tacito dovunque. 
 
So che oramai più non mi attende al varco 
- daziere inesorabile - il dolore 
del commiato terreno. 

Ho già pagato. 
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LO SCHIOCCO DELLA PORTIERA 

Verso un buio gorgo d’asfalto 
scendesti lo scosceso sentiero 
alto, fiero, solenne 
come una statua antica. 
Il male limitava il tuo passo 
la contratta mascella 
dissimulava il dolore, nascondeva il cilicio 
che ti mordeva le carni. 
Tuttavia rifiutasti il sostegno 
del braccio amico. 
Lento, ieratico 
continuavi a scendere. 
 

Sapevi che più non avresti 
risalita quell’erta, 
come gli altri anni 
alla stagione delle primule 
ascose nei fossi 
e delle viole pallenti 
sulle prode solari. 

(E come 
ti era caro coglierle e in mazzi gentili 
offrirle alla compagna di sempre!) 
Sapevi che più non avresti guardato 
l’aia ove noi bimbi, 
scarruffati i capelli 



e le ginocchia sporche di terra 
giocavamo ridenti, 
ove adesso giocano ignari 
i tuoi nipotini. 
 

Frattanto 
eri sceso, donando un ultimo sguardo all’intorno, 
prima che lo schiocco  
di una portiera 
ti portasse lontano. 

Il grido 
delle rondini lacera il cielo. 
Piangerò dopo, 
silenziosamente, 
solo. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

 

ALTRO NON VI SO OFFRIRE – AFFETTI 

L’ULTIMA VESTE 

a mia madre 

Ora che la pupilla dei giorni 
salita è al vertice, allo zenith 
dell’umana vicenda e quel che fosti, 
sei stata e ora sei 
si addensa in un sol punto 
remoto ed invisibile, al di là 
di ogni sensibile antenna, 
un punto che soltanto 
il laser di Dio può illuminare, 
io che talvolta 
ho lacerato il filo che ci unisce - e i due capi, 
esili bave di ragno, 
levitano nell’aria, uno 
ondeggia verso l’alto 
vince la gravità 
cerca soltanto di saldarsi ancora 
ricreare la trama 
ritessere l’immagine 
dei giochi e delle febbri, 
di un grembo 



maternamente aperto - 
io nei momenti di mite confidenza 
ti accarezzo e sfioro 
i capelli leggeri, sottilissimi 
come di bimba, e tu mi chiedi, 
come di bimba, candida 
l’ultima veste. 
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NATALE DI ADOLESCENTE 

a mia figlia 

Ancora rivesti 
il tuo fresco Natale 
della cometa sull’albero, 
ancora intoni al tuo casto presepe 
pastorali d’infanzia, 
ancora inserti di nuova ghirlanda 
il «vischio» dorato dei vergini anni 

e ti sfiora 
la fronte 
la brezza gioiosa dei doni 
avuti e donati. 
Ma già io ti scorgo negli occhi le rondini 
dei primi natali 
che volano via. 
 
Così si aggiunge 
alla mia la tua melanconia 
come neve che cada 

più soffice 
su neve caduta. 
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A MIA FIGLIA 

e a Federica 
Il tuo volo migrante - la «nuziale 
per organo» di Bach - 
fu il segno del Settembre 
della dolce ferita dell’autunno, 
- quella sera rinchiusi l’universo 
nella tua stanza vuota, nelle note 



di «Legata a un granello di sabbia» 
tua acerba adolescenza. 
Ora con Federica 
con l’ammicco innocente 
di vivide scaglie di cielo, 
con zampilli di riso 
nella piccola gola di neve, 
il frullo dei passettini ondeggianti, 
la malìa dei braccini protesi, 
ecco torna il tuo volo. 

Quietamente 
canta e ride nel chiaro il mio Settembre. 
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NEL COLMO DELLA LUCE 

Elegia per Piero 

Volò sull’aquilone dell’infanzia 
una lieta stagione 
- ore, giorni, anni - un tempo 
senza tempo, le fionde 
i calzoncini corti, le baruffe, 
la cattura dei gamberi crudele 
sotto le pietre del ruscello, 
il capanno nel bosco - ed eri abile 
a intrecciare le fronde ramo a ramo. - 
Così crescemmo insieme 
tanto diversi e pure tanto eguali; 
ci legava uno stregato amore 
per lo stridere acuto delle rondini 
a raso dei muri della chiesa 
nelle sere d’estate, erica e funghi 
nel Settembre mite, le caldarroste 
nel bosco dorato dell’Ottobre, 
tutto un bozzolo ricco di memorie. 
Salì sopra i monti partigiani 
la tua baldanza, il cuore generoso 
l’acciaio dei tuoi muscoli. 
Non mettesti né orpelli, né pennacchi, 
pago di avere solamente dato. 
 

Ora che la tua voce 
è un murmure lontano, 
quasi di invisibili arnie, io rivedo 



il letto d’ospedale troppo angusto, 
il tuo sguardo sereno nel commiato, 
volto in alto, ove il trillo dell’allodola 
si arroventa nel colmo della luce.  
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ANNIVERSARIO DI MATURITÀ 

Ci siamo rivisti. 
Giunti uno ad uno 

come 
per un giorno di scuola. 
Ci siamo guardati esitanti, 
abbozzando un discorso, sentendoci 
divenuti l’un l’altro un po’ estranei 
ravvisando a stento talvolta 
le mutate sembianze. 
 
Poi insensibilmente le api 
di una dolce memoria 
ricompongono, quasi in mosaico, 
lineamenti e fattezze di un tempo 
ed ecco affiorare di nuovo 
(sortilegio) dalla nebbia degli anni 
giovinetti volti. 

Più puri 
nel ricordo 
ardono i visi di quelli 
di cui già artiglia il rimpianto. 
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ALTRO NON VI SO OFFRIRE - ORIZZONTI SPIRITUALI 

IL SASSO DELL’INFANZIA 

Ancora cerco qui su questa spiaggia 
il sasso tondo e piatto dell’infanzia. 
 
Lanciato da mano sbarazzina 
si librava sull’onda senza peso 
 



in fuga di rimbalzi tra le spume. 
 
E nella fiaba non scendeva al fondo. 
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IL GUADO 

I ciottoli bianchi in mezzo al guado, 
nitidi li contavi ad uno ad uno 
nel mulinello argenteo dell’infanzia. 
I calzoni a raddoppio su al ginocchio, 
le scarpe unite a laccio cinte in vita, 
sotto i sassi rimossi, nell’indugio 
si catturava il gambero nascosto 
- gioco crudele - preda e predatori 
dentro e fuori del tempo 
nell’immobile luce meridiana. 
Le lunghissime estati, il lungo guado, 
i muscoli di diaspro, 
pirata e bucaniere 
gettavo il cuore oltre la sponda 
in fionda d’avventura. 
Ora che il sole sfrangia obliquo 
le cimase degli alberi e vi accende 
estenuati pulviscoli di luce 
ed io mi affretto 
a passi un po’ affannosi verso riva, 
silente il bosco illividisce cupo. 
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ALTRO NON VI SO OFFRIRE - VERSI CIVILI 

IL CRISTO DI SARAJEVO 

Da tre ferite sanguina il costato 
del Cristo di Sarajevo trafitto 
da una perversa trinità di etnie. 
Odio di religione, odio di razza, 
odio di odio. 
 

Si scagli allora l’anatema 



contro l’infame girone dell’orrore. 
Delirio di baionette 
contro la vita ancora nascente, 
follia di granate sugli inermi 
alla coda del pane, 
strazio di ogni sevizia, 
spasimi della fame e del gelo. 

 
Qui tre gauleiter 
- lutto di tutti i lutti - 
orchestrano sempre il massacro, 
ma qui ancora l’uomo, 
filo d’erba assetato, 

attende la rugiada di Dio. 

Inverno 93/94 
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ALTRO NON VI SO OFFRIRE - BAGLIORI D’ARTE 

AUTORITRATTO DI VAN GOGH 

Parigi 1887 

Sotto un inerme cappelluccio stinto 
vivida e cupa riluce la pupilla, 
- riflette 
i lunghi bui turni di miniera 
e i miseri antri 
de «Les mangeurs de pommes de terre» 
ed è virgulto di fuoco 
l’iride verde, ove già si svela 
un bruno sillogismo di follia. 
Luce-colore, luce-movimento, 
con poche touches portasti sulla tela 
campi di grano e corvi, 
iris e girasoli, interni 
del Restaurant de la Sirène, 
e questo autoritratto, ricorrente 
rivalsa, forse, 
di una infantile gelosia. 
Cercasti il sole al Sud, nella Provenza, 



per un colore sempre più abbagliante. 
 

Forse il rantolo estremo del suicida 
fu luce-Dio, colore nella luce. 
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I COLLETTI BLU 

VECCHIO SCALPELLINO 

La bustina di carta a sghimbescio 
sotto l’assillo del sole, 

marmittone 
senza libera uscita, né congedo. 
Scheggia dopo scheggia, saggiandone la vena, 
tu carpisci alla pietra i suoi segreti. 
Balda squadra un tempo 
tra i canti ed il berciare, 
il minuetto di punte e di scalpelli 
ed il tam-tam dei «mazzabecchi». 
Ora sei solo, accosciato 
in questo ritaglio di piazzetta. 
E’ canuto il petto villoso 
sotto la canottiera stinta. 
 

Con lo scalpello che un poco ti trema 
incidi sulla selce il tuo patire. 
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VECCHIO MURATORE 

Mattone su mattone 
appilando, 

da quanti 
anni non sai, 
intessi muri per le case altrui, 
o in silenzio 
strolli calcina a scialbatura, 
mentre il più giovane compagno alterna 
sonori canti e lazzi 
alle belle che passano. 



Tu in silenzio. 
 

Non sai 
le refezioni consumate 
nella gavetta sbilenca e affumicata 
(fuoco di quattro stecchi!), 
le brevi sieste 
sul duro tavolato di un ponteggio. 
(Troppo presto risuona la campana 
e di nuovo 
appilare mattone su mattone. 
In silenzio.) 
 
Il treno a sera. 

Stilla dietro stilla 
rimargini le forze. 
Arrotoli mezza sigaretta 
e con occhi arrossati 
dai troppi sbruffi di calcina 
tra spirali di fumo 
sogni mattoni a pila su mattoni 
e intessi i muri della casa tua. 
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GUARDIANO DEL CANTIERE 

Spenzola inerte il gancio della gru. 
Tu misuri il cantiere a lenti passi, 
illudi solitario 
l’estenuare del tempo che non scorre, 
riacconciando una tavola schiodata, 
ramazzando. 

Con grinta simulata 
un rimbrotto ai monelli sulla cinta. 
 
Degli operai il francescano. 

Solo. 
Ti scodinzola grato il tuo bastardo 
se gli porgi la ciotola. Compagno del tuo pasto. 
Un sorso di calore. 
Poi con un gesto impacciato tiri fuori 
un foglio unto e aggricciato e leggi forse 
la ventesima volta. 

Ancora un sorso. 
 



Approdi a miti lidi 
ove la palizzata del cantiere 
si cangia in siepe 
di biancospino in fiore 
ed un vento leggero la dilata 
a verdi spazi 
e le piantane del ponteggio 
sono alti pioppi con foglie tremolanti; 
la gru una scala verso il cielo 
ove tu solo puoi salire 

e intorno 
un carosello garrulo di rondini 
ed echi di campane e nuvole 
ti sfiorano leggere. 
 
Ti lambisce la mano 
l’ansimante carezza del tuo cane. 
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OPERAIO INFORTUNATO 

Lo sai, non son di quelli che la sera 
vanno in giro. Che anzi 
- e abbozza a stento un cenno con la mano - 
debbo aiutare lei. 

Così bisbiglia 
le pupille di febbre tra i lini maleolenti, 
sul volto 
una morchia di patiti sudori. 
Nella pausa tra spasmo e spasmo 
sotto il tremore di una bianca mano 
egli si acquieta 
in un allucinato dormiveglia. 
 

La betoniera aveva un ritmo suo sonoro 
fraterno 
nel cerchio dei giorni e delle ore: 
il crescere dell’opera 
un maturare tacito di messi. 
 
Alla campana - la quindicina in tasca - 
il fiotto d’acqua diaccia 
era gorgòglio di letizia 
tra frizzi di voci paesane 
e l’ilare sfiondare dei saponi. 



Poi il balzo imprudente: 
la gamba 

nel risucchio vorace dei rotismi. 
Si è attorto in un momento il suo destino. 
 
Le partite di bocce coi compagni 
- resterà un moncherino - 
loro, i compagni, loro mi han soccorso 
- no, stringo i denti 
mi affonderò le unghie nelle carni 
a sangue. Resisterò - son nato dalla terra - 
per lei ed i figli. Forse. 

 
Ma dopo quanto e che di sofferenza? 
Forse... Certo nel purgatorio 
dei primi passi zoppicati 
due lenti indifferenti ed un sorriso bifido 
sentenzieranno: «Rifate la domanda 
in carta-bollo lire quattrocento. 
Avanti un altro ... » 
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PESCATORE 

Al tramonto son d’oro scalmi e remi 
e la tua nenia è canto di speranza. 
Poi, calati i velari delle reti, 
le lampare son lucciole sul mare 
e inizia il lungo giuoco delle attese. 
 
Nuota in cielo una luna di calcina, 
il vento soffia nero 
contro la prua sciabordan le anime dei morti, 
passan nell’aria voli di agonie. 
 
Nel silenzio salmastro 
tu filtri le memorie; 
prigione in breve chiglia 
respiri ventate d’infinito. 
 
L’albore madreperla 
ti coglie intento a ripassar le reti 
smagliando 

rade 
monete argentee a far scarsa mercede. 



 
Ma non imprechi contro il mare avaro, 
guardi lontano, fisso all’orizzonte 
già nell’attesa della nuova sera 
con remi e scalmi d’oro. 
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NEL CRUCIVERBA DEI «CARUGGI» 

Nel cruciverba dei «caruggi» 
la litania del limonaio. 
«Cinque limoni cento lire» 
rimbalza sul muschio dei muri 
- spigoli in pietra squadra - 
scivola sull’unta arenaria. 
Nel volto giallo come i suoi limoni 
- ogni grinza è un giorno di fame - 
i carboni degli occhi saraceni. 
Indifferenti. Insistono 
su un ritaglio di cielo tra le ardesie. 
«Cinque limoni cento lire» 
il suo grido arrochito svicola nel vento. 
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LA VOCE DELLA TERRA  

ULIVO DI LIGURIA 

Questo tronco contorto ove si aggruma 
in muschi verde-rame 
una pazienza antica 
- il maestrale inarca il suo vessillo 
impallidente 
sull’azzurra vertigine del mare 
 
questo tronco rugoso 
strinato dal salino, onde risboccia 
un mite ramoscello 
 
questo tronco che sugge dalla terra 
petrigna 



la linfa che fa ardere 
le lucerne delle vergini savie 
 
che nelle notti senza lume 
protende le sue braccia verso un cielo 
muto di astri: 
 
figura disperatamente umana 
che inutilmente fugge il suo Getsemani. 
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ARCHIVOLTO DEL BORGO 

Archivolto del borgo rivierasco 
tagliato in luce obliqua nel «caruggio» 
ove un gatto arpeggia 
su una lisca di pesce calcinata 
e dai madidi fondachi 
nell’odore di pece ribolle 
il richiamo alla marina avventura 
e le voci rimbalzano - ciarle di comari 
dai balconcini incoronati 
di salvia e di basilico, 
grida di bimbi che giocano a «campana» - 
con schegge di echi che si smorzano 
nel sussurrio della risacca. 
 

Ma se d’inverno soffia il tramontano 
e spazza la scalinata a «sapelli» 
e avvolge i tuoi pensieri 
in mulinelli di chiusa solitudine 
e i pezzi di bucato irrigiditi 
danzano sarabande e schioccano 
come caldarroste sul fuoco, 
allora il pescatore alla finestra 
fissa con occhi di salsedine 
un viridare d’alghe e di meduse. 
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I FALO’ DI SAN ROCCO 

Lo stupore dei fuochi nella notte. 
Accendevano una ad una le colline 
di antichissimi riti: ecco il segnale 
per noi mozzi-pirati di appiccare  
il fuoco alle fascine 
con le torce di carta. 

Si scatena 
nella fiamma crepitante 
l’arrembaggio dei sogni adolescenti, 
tra i trepidi richiami delle madri 
e i mugugni dei vecchi. 
 

Gli ultimi colpi di forcone 
sopra le braci che si fanno cenere; 
poi verso casa 
con le palpebre pese e il bruciaticcio 
nei capelli arruffati, 
cavalcando il silenzio della notte. 
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DALLE DOLOMITI DEL BRENTA 

QUANDO MUORE UNA GUIDA 

a Fino Serafini 

Quando muore una guida su al Crozzon 
e l’elicottero singulta 
e lacera il silenzio delle valli 
con un rombo di lutto 
- nel mattino beffardamente terso 
gli edelweiss, le roride genziane 
schiudono le stupite corolle, intensamente 
le nigritelle odorano di incenso, 
bramisce sgomento il camoscio 
in bilico sul più alto spuntone - 
un chiuso grumo di dolore scende 
giù nel paese, si diffonde 
da casa a casa, si scheggiano 
i grani di un martoriato rosario, la mano 
che forte teneva l’appiglio, la mano 



a tutti amica e gentile 
segna livida e inerte 
corde e piccozza. Gli uomini di valle 
si uniscono nel segno della Croce, 
poi alla baita, insieme 
bevono vino rosso, viatico e speranza 
per chi va, per chi resta 
nel perenne irrisolto di ogni uomo. 
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VIAGGIANDO L’INEFFABILE 

MASCHERA DI AGAMENNONE 

Quella possente maschera di Atrìde, 
sbalzata in lamina d’oro 
con il bulino, 
dilatata a sovraumana misura 
dai lobi delle orecchie e dalla barba, 
con il naso sottile, i forti zigomi 
e le labbra serrate 
dopo l’estremo comando, 
e una stretta fessura tra le palpebre, 
appena aperte come valve 
di un’arcana conchiglia, 
- e pare un guizzo filtri ancora 
di luce e vita, un ultimo spiraglio 
di gloria, lutti e pianto - 
quella maschera, 
viva e vibrante nei riflessi d’oro, 
ti conquista e soggioga 
ti dà fede 
che non omnis morietur 
chi fu Re nella vita e Semidio. 
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POESIA COME PREGHIERA  

SULLA STRADA DI ÉMMAUS 

Per la morte immatura di Giancarlo 

Ti avevo per fratello, compagno di brigata  
nelle albe di caccia, ove lo zirlo 
del primo tordo incrina 
il cristallo dell’aria  
e annuncia il vanire delle stelle, 
nella cerca dei funghi, quando zingari 
del mistero del bosco 
ci era compagno il guizzo della lepre 
tra erica e ginestra, 
ti avevo per fratello 
ne1 mite colloquiare di ogni giorno, 
ne1 tuo lenire ogni ferita 
nel pazzo amore 
per quattro pietre colore dell’infanzia 
e un sagrato di alberi parlanti. 
 

Ora che la conchiglia del tempo 
dilata la tua voce 
a rive d’infinito 
e il tuo sentiero si impollina d’eterno, 
ora conosco quello che celava 
il lampo azzurro dei tuoi occhi, 
la fiamma del roveto 
che ti bruciava dentro, 
il «sì» di Abramo che è stata la tua vita. 

Ora lo so 
sulla strada di Émmaus polverosa 
fiorisce ancora la luce del tuo giorno. 
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PREGHIERA VESPERTINA 

Ora che il vespro accende la lucerna 
e ormai le ombre incalzano ogni luce, 
ecco, Signore, ho speso un altro giorno. 
Corrono brusii d’api nella sera 
forse ho portato anch’io 
una goccia di miele nei tuoi favi, 
forse fu solo desiderio. 



Così si appiombano 
le elitre iridate del mio giorno, 
così sfarina tra le dita, 
non più colore, 
lo spolverìo di un’ala di farfalla. 
Ho incespicato 
ove scorgevo soffici tappeti 
di erba prima, verde-smeraldina. 
Ma ecco il colibrì volerà ancora 
con ali di speranza. Io ti rinnovo 
in questa ora, 
mentre spettrale vaga il caprimulgo, 
di Émmaus la parola: 
Resta, Signore, pascola il tuo gregge, 
ancora alimenta questo lume. 
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VERSI PER IRENE  

MAGGIO IN RIVA AL TICINO 

Lalage dulce ridens, Lalage dulce loquens, 
il fiume ha verdi capelli, 
tremolanti di pioppi e leggera 
la corrente cavalca 
ombre di nuvole, il cielo 
nell’arcuato triangolo 
tra canna, lenza e pelo dell’onda 
conosce i nuovi cobalti del Maggio, 
trascorre un rombo sul ponte di chiatte, 
- il fiato sospeso del tempo - si rompe 
un antico silenzio, si alzano in volo, 
saettanti pensieri, i verdi germani 
e le alzavole e tu mi ritorni così, 
come una bianca polena 
nell’ombra del vento, 
con il tuo volto di bimba 
negli occhi la luce della tua offerta perenne, 
sul labbro il sussurro dell’inesprimibile, 
Lalage dulce... 
nel mito primaverile del fiume. 
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RITROVARSI 

Incontrarsi così all’improvviso 
trasalendo. Di colpo il mondo attorno 
uno schermo spento e fatto muto. 
Soltanto la tua fronte 
- una nuvola bianca - e nei tuoi occhi 
un qualcosa che trema e non vien detto. 
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QUESTO SENSO… 

a Irene 

Questo senso di perderci, 
che ci attanaglia con un cappio stretto, 
a pensare domani uno di noi 
solo, 
e in questo struggimento si sdipana 
nitido il film di tutto ciò che è stato, 
i segni zodiacali dell’incontro, 
solitudine, eclissi, arcobaleni, 
la guerra e il tempo del riscatto, 
le lunghe attese, gli anni incoronati, 
i figli, 
albe e tramonti nei natii profili, 
il rarefarsi delle presenze care 
e questo lento ingrigire di ogni giorno. 
Questo senso di perderci... Ma ancora 
lieve un sussurro c’è di brezza amica. 
 
Vedo al risveglio nella prima luce 
il tuo sorriso e sempre mi innamora. 
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

Émmaus è un nome che si ripete nei titoli delle tue tre raccolte antologiche, che 
coprono un arco di tempo che va dal 1979 al 2001, cioè di più di vent’anni. Come 
è nata in te l’idea di un titolo così fortemente evocativo, che hai pure usato per 
una delle tue più significative poesie?  

Tu hai colto subito il baricentro e il punto nevralgico della mia 
poesia. Il titolo è mutuato dalla mia lirica Sulla strada di Émmaus 
(per la morte immatura di Giancarlo). Nella agiografia cattolica 
l’episodio di Émmaus (Vangelo di Luca) rappresenta la prima 
apparizione ai discepoli di Gesù crocifisso e resuscitato. Resta 
quindi, secondo i Vangeli, il simbolo della Resurrezione. 
In via analogica l’episodio di Émmaus assume anche un’altra 
connotazione.  
Come i due discepoli riconoscono Gesù, quando Egli spezza il pane e 
immediatamente scompare, così noi di una persona cara 
apprezziamo appieno le doti e le virtù, nel momento in cui essa ci 
lascia da questa vita. Direi che l’ultimo verso della poesia in 
questione dia una splendida sintesi del tutto: “Sulla strada di 
Émmaus polverosa / fiorisce ancora la luce del tuo giorno” 
 

Per rimanere sui titoli delle tue sillogi (il titolo non è mai dato da un poeta in 
modo casuale) si direbbe che essi indichino al lettore un percorso da te 
compiuto nella vita e nell’arte, che va dalla scelta di una meta (Sulla strada di 
Émmaus) ad un traguardo raggiunto (La luce di Émmaus). Corrisponde ciò 
veramente ad un tuo itinerario spirituale umano ed artistico?  

Sul piano artistico penso di poter serenamente rispondere sì. Sul 
piano dell’itinerario spirituale penso che la Fede sia sempre una 
rotta e solo in casi e momenti rari un approdo. 
 

E sul piano stilistico quale reputi sia stata l’evoluzione di questo lungo 
cammino? 

Penso che dopo i primi due volumetti, Oltre la parola e Il fiore 
dell’agave, ci sia stato veramente un salto stilistico con The blue 
collars (non per niente finalista al Viareggio). 
In seguito ritengo ci sia stata sempre almeno l’intenzione riposta di 
ulteriori graduali passi verso una poesia stilisticamente più matura. 
 

Hai nominato The blue collars, una raccolta di notevole successo e da 
considerarsi ancora oggi fra le tue migliori, in cui i protagonisti sono i 
“lavoratori in tuta”, con i quali sei entrato in contatto nella tua esperienza 
quotidiana di lavoro come ingegnere civile. Quale influenza ha avuto in questo 



libro tale tua esperienza e quanto invece ha influito in te la tua matrice 
cattolica? 

Qui bisogna partire un po’ da lontano e cioè dal giugno 1940, dal 
tempo cioè in cui ebbe inizio la guerra dell’Italia e 
contemporaneamente si concluse con l’agognata “maturità” il 
nostro corso liceale. Dirò solo che per me si concluse con il “dieci” di 
greco.  
Quando a Novembre, non essendo ancora di leva, ci ritrovammo 
tutti all’Università, unanimamente i compagni di liceo si 
meravigliarono moltissimo nell’apprendere che mi ero iscritto a 
Ingegneria. Prendendo spunto da questo stupore Gianni Dagnino, 
compianto splendido Presidente della Carige, durante una lettura 
poetica ebbe a dire che se io mi fossi iscritto a Lettere certamente 
avrei fatto cose grandi sul piano accademico ma forse come poeta 
non avrei avuto le pregnanze vitali che ebbi facendo l’ingegnere 
civile, attraverso il quotidiano contatto con i miei operai. 
Certamente figure come Guardiano del cantiere, Ferraiolo, 
Carpentiere, Vecchio muratore e così via, non sarebbero balzate 
fuori così vive dalla mia pagina.  
Per quanto concerne la mia matrice cattolica, essa fu alla base dei 
miei “colletti blu”, insieme a un primigenio senso del sociale.  
 

“Poesia come preghiera” è un altro titolo che compare frequentemente nella tua 
poesia (lo troviamo come titolo di una poesia nella tua seconda raccolta - Il fiore 
dell’agave, 1996 - e successivamente, come titolo di sezione, nelle tue tre 
raccolte antologiche), per cui critici e prefatori hanno riconosciuto 
nell’ispirazione religiosa uno dei filoni più importanti della tua produzione 
poetica. Tu come ti consideri? Ritieni appropriata una tale catalogazione? 

Io mi riconosco come un poeta anche e forse precipuamente 
spirituale.  
Dalla spiritualità alla religione il passo non è lungo, ma talvolta può 
anche non essere facilissimo. Io sarei onorato di essere considerato 
poeta cattolico. Mi pare però che ci sia qualche inadeguatezza 
perché ciò avvenga in totale pienezza.  
 

Giovanni Cristini e Aldo G.B. Rossi: due amici, due poeti che si inviano 
reciprocamente delle “cartoline”, ispirate dal comune amore per la montagna 
(Cartoline dalle Dolomiti del Brenta). In quale misura ha giocato in questo libro 
la passione per la montagna e quindi per la natura (che costituisce uno dei tuoi 
filoni ricorrenti) e quanto invece il desiderio dell’ascesa, che può significare 
anche un desiderio di purificazione? 

Certamente le “Cartoline”, questa pubblicazione, cui 
l’impareggiabile amico grande poeta milanese teneva tanto, 
nascono “in primis” spontaneamente dal puro amore per la 
montagna e le sue incomparabili bellezze.  
Questo peraltro coinvolge inevitabilmente un desiderio di ascesa, 
che si ramifica anche nell’amicizia.  



 

Un’altra delle tue tematiche fondamentali è quella degli affetti familiari. Affetti è 
infatti il titolo della prima sezione della tua prima silloge Oltre la Parola (1965) 
e Irene (il nome dell’incomparabile compagna della tua vita) è il titolo della tua 
più recente raccolta (novembre 2001). Qual è l’importanza che attribuisci a tale 
filone nel quadro generale della tua poesia, che annovera anche altri importanti 
filoni, quali quello civile (Versi civili) e quello del vagheggiamento dei valori 
della cultura e dell’arte (Bagliori d’arte)? 

Il filone degli affetti familiari e delle autentiche amicizie è per me 
sentimentalmente il più importante di tutti. Se io dovessi salvare 
dalla mia opera globale solamente 20 liriche, sarebbero tutte scelte, 
ripeto sentimentalmente, dalla tematica degli affetti.  
 

Quanto ritieni che nella tua poesia, oltre alla forza del sentimento, giochino la 
suasiva musicalità, la vivacità delle immagini e la proprietà lessicale, 
caratteristiche sempre evidenziate dalla critica che ti riguarda? O meglio cosa 
significa, secondo te, scrivere poesia? 

La domanda è formulata in modo da ottenere una risposta da 
“miles gloriosus”, cosa alla quale non mi sottraggo, così come non 
mi fa piacere essere un falso modesto.  
La poesia matura dai fatti e dalle emozioni che ne scaturiscono. 
Peraltro almeno altrettanto importante è la forma espressiva, cioè 
in fin dei conti lo stile. Esso nasce dalla proprietà sintattico-
lessicale, che talvolta può anche tollerare qualche voluta evasione 
dalla norma sintattica e del vocabolo.  
La poesia deve esprimersi non dicendo tutto, per bagliori anziché 
con una luce continua e attraverso il massimo potere di sintesi. Poi il 
vocabolo giusto al posto giusto. Ancora meglio se dall’insieme nasce 
una polisemanticità.  
Importanti anche le sinestesie. Quanto alle metafore e alle 
immagini, esse debbono sempre essere vivaci e calzanti, mai 
strampalate o funamboliche. Veniamo alla musicalità, che è 
importantissima, perché alla poesia, come diceva Barile, non deve 
mai mancare il conforto del canto, che mai, aggiungiamo noi, deve 
scadere nella cantilena.  
Ogni poeta autentico ha una propria musicalità interiore, che 
talvolta travalica le regole della metrica pura e semplice. Per 
esempio può nascere anche inconsapevolmente una musicalità 
eccedente la metrica, basata sulle allitterazioni e sulle onomatopee o 
sull’iterazione o ancora sulle rime e assonanze interne 
preferibilmente distanziate. O infine, fatto per me importantissimo, 
sull’“enjembement” metrico. Ad esempio, prendiamo due 
endecasillabi consecutivi. Legando la seconda parte del primo con la 
prima parte del secondo, può nascere un terzo endecasillabo 
criptato nei primi due. Ciò conferisce alla lirica una straordinaria 
fluidità di canto.  
Per concludere, facciamo un breve richiamo anche alla “circolarità”. 
Cioè una lirica inizia con una particolare parola o un breve 



sintagma, che viene ripetuto alla fine, preferibilmente con una 
piccola “variatio”. Ciò conferisce alla poesia un particolare senso di 
compiutezza.  
 

Si tratta dunque di un “modus poetandi consapevole”, come lo definisce G. 
Corsinovi (Émmaus e nuove poesie). A questo punto vorrei chiederti: nel 
contesto della poesia contemporanea dove pensi di poterti inserire? 

Io mi inserisco nel contesto della poesia contemporanea fra coloro 
che propongono una poesia la quale, pur ricca di metafore, 
musicale, variata nei metri e nei ritmi, aperta anche a neologismi e 
altro, abbia per filo conduttore soprattutto la genuinità 
dell’ispirazione, evitando stravaganze, metafore balzane e così via. 
Una poesia che, pur non aliena dalla modernità si inserisca a buon 
diritto nella tradizione grande e mai sopita della classicità.  
 

E nel contesto della “linea ligure” quale ritieni possa essere la tua posizione? 

Certamente nessun poeta è un isolato e può prescindere dai suoi 
predecessori, verso i quali ha un ovvio debito.  
Così la mia barca poetica si è trovata nella corrente del grande 
fiume della poesia ligure del novecento, che nasce con il glorioso e 
sventurato Ceccardo Roccatagliata Ceccardi e giù giù attraverso 
Campana, Boine, Jahier, Mario e Angiolo Silvio Novaro, Adriano 
Grande e Renzo Laurano, nonché Francesco Pastonchi, sino ai 
grandi ai quali siamo più legati sia temporalmente che nel contesto 
poetico e cioè Sbarbaro, Barile, Montale e Caproni. Di questi ultimi 
io mi riconosco molto di più nei primi due e nei primi periodi lirici 
dei secondi.  
Per concludere dirò che un mio amico critico mi ha augurato che il 
mio “gozzo” abbia tanto vento favorevole nelle vele e io lo ringrazio 
di cuore.  
 

Hai partecipato con successo a numerosi premi letterari; cosa pensi della loro 
funzione e soprattutto del loro valore?  

Ci sono premi pregevoli e premi mediocri. Di positivo c’è il fatto che, 
per quanto riguarda i partecipanti, sono tutti animati da un lato da 
una legittima ambizione, dall’altro da un grande amore per la 
parola poetica, il che a tutti i livelli è sempre un dato positivo. Io 
“confesso” di aver partecipato a molti premi e non ne sono pentito, 
perché ho conosciuto così posti nuovi e ho intrecciato molte feconde 
amicizie.  
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ANTOLOGIA CRITICA 

Ciò che dall’analisi di questa composizione [La ballata dell’escavatorista, da 
Oltre la parola] può dedursi, una volta di più, come un dato immediato è il 
carattere di incisività che contraddistingue la poesia del Rossi, nella quale 
insieme con una costante riduzione dei concetti ai termini essenziali, viene 
attuato un integrale ostracismo a qualunque atteggiamento o formula che 
sappia anche lontanamente di retorico. Particolarmente degno di 
apprezzamento è poi il fatto che tali caratteristiche non vengono meno neppure 
quando nei suoi versi l’Autore passa dal piano descrittivo a quello delle intime 
introspezioni. Anche allora […] il Rossi sa mantenersi ad un livello di controllata 
sobrietà, non perdendosi in divagazioni né portando in urtante evidenza il 
proprio “io”.  
(Leonida Balestreri, «Genova», Rivista del comune, Anno XLV, n. 11, nov. 
1965)  
  
 
Canto arduo [quello di Aldo G.B. Rossi], ovviamente, reso difficile dalla volontà 
di nulla concedere al gratuito sentimentalismo pur affrontando temi di 
umanissima risonanza. Una nobile e bella fatica, intrapresa con umiltà… ma 
anche con la consapevolezza di chi sa di avere davvero qualcosa da dire.  
(d.m., «Corriere Mercantile», 22 gen. 1966) 
  
 
I motivi ispiratori del Rossi di oggi non si discostano sostanzialmente da quelli 
del Rossi di ieri: la famiglia, il contatto sociale, la fede, il proprio mondo 
interiore, gli scenari e le situazioni quotidiane… Dalle prime poesie dedicate a 
persone care traspare già quel senso di cordiale abbandono al sentimento, che 
tuttavia, trasposto in lirica, non genera compiacenze troppo soggettive, ma si 
inquadra in una controllata sobrietà di misura, talvolta ottenuta con sottile 
gioco di immagini…  
(Piero Raimondi, Presentazione a Il fiore dell’agave, 1966) 
  
 
Come si presenta [Aldo G.B. Rossi] di fronte alla «linea ligure»? Direi che salvo 
qualche raro accento o «eco» di vocabolo, siamo di fronte ad un autonomo e 
personale «fuori linea», ad un poeta che nuota a suo modo, con uno stile suo 
personale, e che ha fiato robusto per lunghi percorsi.  
(Luigi Pennone , «Liguria», Anno XXXIV, n. 1, gen. 1967) 
  
 
Rossi ha puntato sul linguaggio, sulla grammatica, sulla sintassi poetica, come 
su di un cardine del suo poetare. E giustamente. […] I versi del Rossi […] si 
propongono ad una coscienza dell’elaborazione dall’interno, ad uno spiccato 
senso dei suoni e degli stacchi, ad un’esatta accentuazione dei periodi. Si sa bene 
come possa cambiare il significato di un discorso spostando la caduta degli 
accenti e spostando i toni. […] Il discorso metaforico di Aldo G.B. Rossi non va 
per similitudini, modernissimo in questo, salutarmente resuscitato dai pesanti 
sedimenti della tradizione accademica.[…] Poesia di fede: si è detto del segno 



cristiano della «morale». Diremo ora del segno caloroso dell’umanesimo 
cristiano, della preghiera.  
(Giovanni Cattanei, Prefazione a The blue collars, 1969) 
  
 
E’ [quella di Aldo G.B. Rossi] poesia di vigorosi contenuti e d’agile dettato, e 
quindi eticamente ed esteticamente suasiva ed apprezzabile. Vi si avvertono 
ovviamente le suggestioni espressive oggi più ricorrenti e accreditate, ma senza 
che ne scàpiti la robusta ispirazione personale o si generino squilibri e 
disarmonie nel gioco delle immagini, nel flusso delle evocazioni, nei toni e nelle 
atmosfere di fondo.  
(Gherardo del Colle, «Arte Stampa», Anno XXV, nn. 3-4, mar.-apr. 1975) 
  
 
Egli, particolarmente affacciandosi sulla «sua» Liguria, non guarda, scruta, non 
descrive, sente; e penetra, e il suo rapporto con le cose costituisce subito 
un’antropologia, ma questa antropologia non è antropocentrica. Sta il risucchio 
della trascendenza a coglierlo, a sollecitarlo verso l’intimo, verso la scoperta e la 
riscoperta. Da ciò i toni d’una meditazione che sovente caratterizzano il 
tracciato dei suoi versi, a volte più fondi, a volte meno, a volte più visibili, a volte 
reconditi, però continui. C’è già, anche dinanzi al paesaggio - che è paesaggio di 
uomini, non di cose - un raccogliersi, un toccare gli accenti familiari dell’animo, 
un insorgere degli affetti, un farsi del dramma.  
(Giovanni Cattanei, Presentazione a Sulla strada di Émmaus, 1979) 
  
 
I perché escatologici, i rendimenti di grazie, le implorazioni o i pentimenti più 
contriti, il chiamare Dio, il volerlo partecipe, presente, interessato a noi, è quel 
tal modo di profferir parola che, a un tempo assicura la rigorosità dell’occasione 
contenutistica in uno con la sincerità, chiarità, consonanza della forma.  
(Claudio Toscani, «Gazzetta di Parma» 23 ago. 1979 e «Liguria», Anno XLVI, 
nn. 11-12, nov.-dic. 1979) 
  
 
Sulla strada di Émmaus di Aldo G.B. Rossi annovera composizioni inedite e già 
pubblicate che costituiscono la trama di un itinerario coerente; l’approfondita 
analisi dei sentimenti, espressi in un linguaggio terso e pacato, sono il punto 
base e di forza di questo interessante autore.  
(Margherita Faustini, «Corriere Mercantile», 17 giu. 1980)  
 
 
La prima impressione che si prova […] è quella di una sorta di compatta 
unitarietà poetica conseguita attraverso un’ansia di ricerca e una concretezza di 
esiti, che disvelano l’intento di fondo, che resta fissato nel pianeta uomo come 
punto di partenza e di approdo dell’intero discorso. […] è tutta un’antologia di 
sentimenti domestici, racchiusi entro una sfera del privato che mai si isola nel 
deserto del monologo, ma al contrario si offre all’altro, alla figlia, alla madre 
novantenne, con una stremata disponibilità di intenti e di attività tensive […] 
un’ansia evocativa, come si vede, del tutto depurata dalle istanze retoriche, e al 
contrario interamente concentrata sulla sfida della parola come strumento di 
comunicazione umana.  
(Walter Mauro, Prefazione a Il guado, 1983) 



 
 
Educato sui classici appare lo stile di Aldo G.B. Rossi per la esemplarità della 
chiarezza del dettato, dell’armonia musicale, dell’equilibrio delle strutture. 
Anche la tematica si configura nella ricerca di una verità fondamentale, non solo 
privata ma universale.  
(Liana De Luca, «L’Arena di Pola», Anno 39, n. 1129, 15 ott. 1983) 
 
 
“La Giuria del Premio Mastroianni nell’assegnare il massimo riconoscimento al 
volume Il guado di Aldo G.B. Rossi ha inteso valutare nella sua pienezza il 
processo di maturazione di un poeta che opera da parecchi anni con estrema e 
consapevole dedizione nel lavoro e nell’impegno della Letteratura. Unitaria 
nella struttura e fortemente meditata nell’elaborazione linguistica la poesia di 
Aldo G.B. Rossi muove dal pianeta uomo per addentrarsi nel fitto grumo di un 
inquietante tracciato, all’interno del quale nessuna delle componenti del duro 
trauma esistenziale viene trascurata, nella compattezza di un eloquio deprivato 
di ogni possibile verticalità sonora e potenziato invece dal senso profondo e 
acuto della vita”.  
(Motivazione Primo Premio Felice Mastroianni di Lamezia Terme - Edizione 
1985, presidente Mario Sansone)  
 
 
[Cartoline dalle Dolomiti del Brenta è] un’operetta davvero singolare per vari 
motivi: sia perché si configura come «poesia a due voci», una sorta di dialogo 
nato nel segno dell’amicizia e di certa congenialità d’ispirazione, sia perché il 
“taglio” - o il “genere” - in cui si struttura, la “cartolina”, è poco frequentato e 
“umile”, anche se certe sollecitazioni di fondo a volte trascolorano dalla 
familiare spontaneità degli spunti a “un ordito simbolico e metafisico - come 
leggiamo nella presentazione - che oltrepassa l’occasione immediata, il lampo 
stesso della bellezza paesaggistica e dell’emozione lirica”.  
(Alberto Frattini, «Il Ragguaglio librario», Anno LII, n. 9, set. 1985) 
  
 
E’ un libro che al di là del titolo riduttivo «Cartoline», presenta la grazia di un 
linguaggio limpidissimo, carico di suggestioni simboliche, attraversato da lampi 
di figurazione naturalistica, che non ha eguali nella nostra recente poesia.  
(Giancarlo Pandini, «Avvenire», 27 luglio 1985) 
  
 
La prima impressione che ci colpisce leggendo la poesia di Aldo G.B. Rossi (Il 
guado, Ed. Bastogi) è quella di una spontaneità nativa, di una freschezza e 
originalità originaria che tocca i suoi momenti più alti nel colloquio diretto con 
le persone amate. La loro presenza, i loro gesti, gli atti e i luoghi delle loro 
apparizioni sono le occasioni prime che muovono il suo sentimento, e la sua 
fantasia. Di qui il tono prevalentemente colloquiale della sua pagina, dove le 
immagini e il canto scattano sul filo della memoria o, quasi, di un dialogo 
immaginario e ininterrotto. E di qui anche il tono cordiale e affettuoso della sua 
poesia dove la trama delle dediche è la spia più felice della trama del 
sentimento.  
(Giovanni Cristini, «Il Ragguaglio Librario», Anno 52, mag. 1985)  
  



Le due voci [quella di Giovanni Cristini e di Aldo Rossi nelle Cartoline dalle 
Dolomiti del Brenta], benché, ovviamente diverse, sono perfettamente intonate 
l’una all’altra, rispondendosi nei temi e nello stile, che in tutti e due è di una 
classica compostezza; i loro movimenti che, per entrambi i poeti sono di 
un’attenta osservazione e registrazione del reale, da cui si genera uno slancio 
interiore e meditativo, diffondono, nella loro armonia un senso di 
partecipazione, direi addirittura di cordialità, in cui si trova preso anche il 
lettore.  
(Margherita Guidacci, «Città di vita», Anno XL, n. 5, set.-ott. 1985)  
  
 
Se il tema occasionale è quello della montagna, i motivi che da essa emergono 
sono di tutt’altra natura e si riferiscono alla condizione esistenziale dell’uomo, 
costituendo su di essa una polivalente riflessione.  
(Mario Miccinesi, «Uomini e libri», n. 103, ott.-nov. 1985) 
  
 
Aldo G.B. Rossi conferma qui le sue qualità stilistiche e di resa concettuale. Le 
sue «cartoline» praticano un simbolismo naturalistico che allude al mistero 
perenne dell’esistenza, e più ancora della morte, sorta di «luogo» petroso da cui, 
peraltro, misteriosi bagliori infondono un’aspettativa di resurrezione e 
d’inveramento escatologico, confortata dall’annuncio cristiano… In complesso si 
tratta d’una plaquette di rigoroso nitore formale e contenutistico, di compatta 
unità nel suo procedere per spunti allegorici, ispirati all’atmosfera magica 
dell’alta montagna.  
(Franco Trinchero, «Controcampo», Anno XII, n. 3, 1986)  
  
 
Aldo G.B. Rossi ha dato prova […] di una lirica nutrita di quotidianità che riesce 
tuttavia a toccare i grandi misteri dell’uomo, nella vita e nella morte.  
(Francesco De Nicola, in L’ulivo e la parola, Savona, Liguria Edizioni 
Sabatelli, 1986, p. 103) 
  
 
Poesia aperta quella di Aldo G.B. Rossi, poesia limpida e schietta, cordiale, fatta 
di cose e di genuine sensazioni. Poesia che si regge a lungo, con varietà di 
modulazioni e di ritmi, tutta tesa all’immediatezza espressiva; sempre ricca di 
contenuti umani e di simpatia per i propri simili. Poesia sciolta e vivace e 
tuttavia controllata e incisiva nell’uso dei vocaboli, siano essi presi dalla lingua 
parlata che da quella colta, usati comunque in ogni occasione con estrema 
proprietà.  
(Elio Andriuoli, in Venticinque Poeti (Ricerche sulla poesia del Novecento in 
Liguria), Genova, Liguria, Edizioni Sabatelli, 1987, pp. 252-239)  
  
 
“Svolta in una cifra letteraria che si può ben definire descrittiva e discorsiva, la 
poesia di Aldo G.B. Rossi è solo apparentemente poesia facile. La limpida, 
costruita musicalità del suo verso accompagna colori e immagini di un 
paesaggio ricco sempre di commossa capacità evocativa”.  
(Motivazione del Premio “Città di Ceva” 1988)  
  
 



Le Cartoline dalle Dolomiti del Brenta […] sono un bell’esempio della più 
squisita maturazione stilistica del nostro corregionale, ed in questo senso 
vogliamo oggi fermarci sopra il lieve libretto. Bisogna dire subito che il Rossi è 
un bravo alpinista […] e nelle montagne trova sensazioni naturalistiche 
vividissime; e persino presagi di emozione religiosa, come se l’ascesa del monte 
fosse figura dell’ascesa ultima verso il Mondo senza tempo.  
(Aldo Capasso, «Arte Stampa», XXXIX, n. 2, apr.-mag.-giu. 1989) 
  
 
… il fare poetico di Aldo Rossi è un viaggio tra privato e sociale, tra circostanza e 
assoluto, inteso allo svelamento dell’uomo nella sua interezza di essere 
materiale e spirituale. Va da sé che un viaggio simile, è un viaggio poetico, 
geografico anche per la sua parte, ma anche viaggio contemplativo, e viaggio 
religioso. Nella contingenza e nella coscienza.  
(Claudio Toscani, «L’Osservatore Romano», 25 set. 1991) 
  
 
Componente importante della poesia di Rossi è una forma particolare di religio 
che lo induce a interrogarsi sui rapporti con gli altri uomini. L’uomo diventa 
dunque momento d’incontro e di verifica delle proprie intuizioni, dei propri 
sentimenti, delle proprie idealità: l’uomo come essere integrale (l’uomo che 
lavora, che sogna, che soffre, che muore).  
(Bruno Rombi, «Liguria», Anno 58, n. 6, giu. 1991) 
  
 
Stilisticamente matura, ormai, approdata al pieno delle sue possibilità 
espressive, la poesia di Aldo G.B. Rossi possiede l’incanto dell’arte che è riuscita 
a catturare e ad esprimere nella parola il sapore e la fresca fragranza della vita. 
Nata dalla vita e alimentata, nei suoi succhi segreti, dalla pastosità 
dell’esperienza concreta, ma al contempo radicata per la sua indiscutibile 
sapienza scriptile in un vasto e consistente impianto culturale, la poesia di A. 
Rossi si offre come un nitido cristallo prismatico che dopo aver accolto in sé 
luci, colori, suoni, sentimenti e pensieri, li polarizza e li proietta nello spazio 
luminoso del suo universo poetico per irradiarne segnali e significati, ben al di là 
della individuale storia biografica che pure l’ha determinata.  
(Graziella Corsinovi, Prefazione a Émmaus e nuove poesie, 1991) 
  
 
La lettura delle poesie [di Aldo G.B. Rossi] costituisce […] una fonte di viva 
emozione e di immediata adesione. […] La metafora, tanto frequente nella 
poesia del Novecento, è ampiamente usata dal Rossi come strumento tecnico di 
grande forza espressiva, ma il suo significato non è mai oscuro, né mai è frutto 
di ricerca puramente tecnica, ma espressione di un’esigenza interiore. […] 
Nell’insieme l’opera del poeta Aldo G.B. Rossi è una seria e severa riflessione 
sulla vita, sull’uomo e sui suoi limiti.  
(Pieramgelo Rabozzi, Giornale di Brescia, 7 set. 1991)  
  
 
La ricerca di un’armonia, in cui far convergere in unità sentimenti, intuizioni e 
musicalità, è la costante della «struttura» della poesia [di Aldo G.B. Rossi]. 
Poesia quindi di contenuti che, avvalendosi generalmente di una metrica 
endecasillabica, alternata con sapiente dosaggio a versi più brevi e di un 



linguaggio essenziale e puntuale, si incentra sull’uomo e sulle sue perenni 
istanze esistenziali.  
(Giovanni Card. Colombo, in L’Eucaristia e i poeti - Da Leopardi ad oggi, 
Centro Ambrosiano di documentazione e studi religiosi, Ed. PIEMME 1992, pp. 
99-102) 
  
 
Un itinerario in versi [Émmaus e nuove poesie] che percorre molteplici luoghi, 
incontra personaggi, “passa” attraverso tempi, luci, atmosfere, memorie, 
sensazioni, pulsioni, sentimenti. Un viaggio, il cui punto di partenza è per tutti 
“visibile”, ovvio, per l’occasione, il fatto immediato (gli affetti familiari, 
l’infanzia, i ricordi di guerra) o nei riferimenti storici e geografici; ma che poi 
s’incanala in un cammino emotivo e fantastico il cui punto d’arrivo tocca 
l’indicibile, l’ineffabile, i sentieri misteriosi della poesia, la Fede… 
(Giannina Scorza, «Corriere Mercantile», 12 mag. 1992) 
  
 
Aldo G.B. Rossi è una delle voci più mature e genuine della poesia italiana di 
oggi: coglie registri espressivi molto intensi e moderni privilegiando un 
linguaggio denso, ricco di contenuti ma nello stesso tempo attento alla volontà 
di comunicare messaggi.  
(Franco Gallea, «Gente di Riviera», Anno III, n. 5, 1993) 
 
 
Sapienza lessicale adagiata sugli echi della grande poesia. […] La sua poesia 
“Profumo d’oceano” è un’originale interpretazione del sapere e dell’ardimento 
del navigare. Come le sue poesie d’amore sono una suonata linguistica che 
attraversa i più asciutti lirismi. 
(Giorgio Saviane, «Esperienza», n. 8, 1994)  
  
 
La poesia di Aldo G.B. Rossi è il risultato armonico di registri molteplici, 
incessantemente marcanti i momenti e gli eventi della vita. Il ricordo e la 
memoria (attraverso le liriche dedicate al padre, alla madre, agli amici defunti) 
sono temi ricorrenti e saldano sempre l’umano col divino, il precario presente 
con l’eterno Oltre, tanto atteso… In verità l’attesa diviene, qui, legge essenziale 
del vivere e dell’esserci, legata sempre all’ascesa, alla tensione verso l’Alto… Ma 
ciò che colpisce leggendo questi singolari testi è l’effetto interattivo, operato da 
ritmi e immagini, da luce tenebre, suoni e colori.  
(Giovanni Chiesura, «Bacherontius», Anno XXVII, nn. 8-9, set.-ott. 1995) 
 
 
Molteplici sono i motivi ispiratori [della poesia di Aldo G.B. Rossi], che vanno 
dalle problematiche esistenziali ai momenti d’abbandono alla preghiera, dalla 
contemplazione della natura ai sentimenti d’intensa percezione delle relazioni 
interpersonali. […] L’apertura verso gli altri non conduce, tuttavia, il Rossi ad 
una poesia basata sull’enfatizzazione del sentimento, perché tale sentimento 
viene sempre manifestato con grande misura e sobrietà ed espresso con perfetta 
resa stilistica.  
(Liliana Porro Andriuoli, Le relazioni interpersonali, «Otto/Novecento», n. 
1, 1995, pp. 205-219)  
 



 
Riconfermando la cifra più specifica nel suo limpido dire lirico, articolato, in 
versi di perfetta fattura e di fluente musicalità, il poeta, ribadisce l’intensa 
meditatività delle precedenti raccolte - pervase dall’attenzione vigile e 
sensibilmente responsabile ai problemi dell’uomo come individuo e come essere 
sociale, calato nel concreto della storia (The blue Collars) e/o metafisicamente 
proiettato nel mistero dell’esistere (Sulla strada di Émmaus) - e si cimenta, ora 
in una diversa direzione tematica: il canto d’amore per la propria dolcissima 
sposa. […] Ciò che colpisce il lettore e rende questi versi carichi di suggestione e 
di pregnanza sentimentale, è la misura stilistica, tanto più persuasiva quanto 
più modulata in essenziali metafore, collocate nella dimensione di un 
quotidiano che è vissuto come continuo prodigio di donazione.  
(Graziella Corsinovi, Prefazione a Versi per Irene e altre poesie, 1995) 
  
 
La poesia di Aldo G.B. Rossi, limpida e schietta, muove da un sottofondo 
sostanzialmente religioso, benché sia molto variata nella tematica. Tale 
ispirazione religiosa la si ritrova pertanto non solo nelle liriche nelle quali egli si 
rivolge direttamente a Dio […], ma anche in quelle nelle quali egli ci parla con 
commossa pietà dei propri simili e delle loro sofferenze.  
(Elio Andriuoli - Sandro Gros Pietro, in L’erbosa riva - Antologia, Torino, 
Genesi Editrice, 1998, pp. 305-316)  
 
 
La Luce di Émmaus, […] è quella della resurrezione e della vita oltre la morte, e 
Rossi proprio questa fede (e fiducia) intende significare, cioè l’idea di poesia 
come quella che discende dalla luce del Verbo incarnato accolto nella parola 
dedita con strenuo slancio e con assoluta tenacia a dare voce alla bellezza della 
terra, alla verità degli affetti, alla memoria dei morti, alla preghiera, ma 
rinnovata e resa più pienamente ilare e convinta della certezza che il Cristo 
risorto garantisce il valore e il senso della vita e, per conseguenza, della scrittura 
che proprio questo cerca di illuminare e di perpetuare.  
(Giorgio Bárberi Squarotti, Prefazione a La Luce di Émmaus, 1999) 
  
 
La poesia di Rossi si situa nel solco della tradizione italiana: linguaggio asciutto 
ed essenziale, parola sempre ricercata, elaborata e scelta tra mille, ispirazione 
sofferta, che si rifà ai valori ultimi della vita e cesellata con un bulino calibrato 
tra la malinconia e il male di vivere e il ricordo che si fa termine di paragone e 
valore in se stesso.  
(Renzo M. Grosselli, «L’Adige», 27 ott. 1999) 
  
 
Possiamo interpretare il testo [La Luce di Émmaus] come un vasto poema, 
realizzato per frammenti e partiture, tanta è la compattezza stilistica e del ritmo, 
dell’intonazione, del procedimento linguistico che l’autore persegue con 
naturalezza estrema. Tutto ritorna, nella sua luminosa scrittura, in modo che 
non vi siano ombre né ambiguità, in un’esistenza vissuta secondo quella che 
riteniamo la deontologia dell’esistere.  
(Giuseppina Luongo Bartolini, «Sìlarus», Anno XL, n. 212, nov.-dic. 2000) 
  
 



A trentacinque anni dall’avvio della sua fortunata carriera di poeta, Aldo G.B. 
Rossi ha avvertito la lecita esigenza di tracciare un bilancio, raccogliendo in 
buona parte il frutto delle sue precedenti sillogi. Ne vien fuori un poeta di sicura 
ispirazione, prevalentemente intimista e lirico, cantore di affetti e di paesaggi, 
aperto alla moralità e alla riflessione, anche se non mancano i momenti più 
risentiti e giocati sulla dimensione del sociale, come nella sezione I colletti blu.  
(Marcello Vaglio, Nota critica su La luce di Émmaus, in I Limoni, La poesia 
in Italia nel 1999 e nel 2000 - a cura di Francesco De Nicola e Giuliano 
Manacorda -, Marina di Minturno (LT), Ed. Caramanica, 2001)  
  
 
Aldo G.B. Rossi [appare] creatore di una poesia semplice e limpida, promotrice 
di sensazioni genuine [in liriche] che dedica al ricordo del padre, [nelle quali] i 
sentimenti familiari si intrecciano a quelli per la natura. E’ [la sua] una materia 
lirica osservata e considerata nello spirito della tradizione poetica italiana, in cui 
la stessa poesia diventa un essere vivente con cui si può colloquiare. L’autore ha 
un occhio attento e scrutatore, pronto a raccogliere le più inaspettate sensazioni. 
Le coste liguri, scoscese e selvatiche, rispecchiate nell’immensità marina, si 
associano con l’idea di solitudine e di incompiutezza, di introvabilità della 
propria identità, ma anche con una calma accettazione.  
(Stefan Damian, in Autori liguri contemporanei e Poeti contemporanei di 
Neamt, 2001) 
  
 
Il tono del canzoniere amoroso di Rossi, al di là di alcuni rari momenti di 
riflessione collettiva storica, appare comunque essenzialmente domestico e 
quotidiano, testimoniato non solo dalle già accennate situazioni di minuta 
cronaca coniugale, ma anche dallo stesso vocabolario che punteggia i versi di 
Rossi, dove infatti troviamo, cariche di significato poetico, anche voci e 
immagini della più comune vita familiare […] Di qui il ricorso ad un dettato 
poetico immediato e diretto, attento alla sonorità del verso raggiunta anche con 
frequenti assonanze e rime interne […] e sorretto dalla lingua dell’uso, talora 
aggiornata con voci straniere […] con qualche accettabile invenzione … e con 
qualche altrettanto accettabile, e per nulla esibito, richiamo alla mitologia.  
(Francesco De Nicola, Prefazione a Irene, 2001) 
 

 

 

 
Torna al SOMMARIO 

 



RECENSIONI 

Aldo G.B. Rossi: Le Campigliane – Cartoline dalle Dolomiti del 
Brenta (Editrice Rendena Tione, 2007, € 15,00)  
 

Aldo G.B. Rossi, poeta genovese molto noto per aver pubblicato alcuni libri che 
hanno avuto larga eco, come: Oltre la parola (1965), The 
blue collars (1969), Sulla strada di Émmaus (1979), Il 
guado (1983), Émmaus e nuove poesie (1991), ha 
recentemente raccolto le sue poesie dedicate alla 
montagna, da lui frequentata sin da giovanissimo, in una 
silloge intitolata Le Campigliane - Cartoline dalle 
Dolomiti del Brenta.  
Ciò che caratterizza queste poesie è il profondo amore che da 
esse traspare per il paesaggio alpino, da Aldo Rossi 
descritto con vivo entusiasmo e commossa partecipazione ai 
diversi aspetti della natura, quale si manifesta nell’ambiente 
puro e terso della montagna. 

 
“Il Brenta trasfigura / in sfolgorio di luce. / Forse il Dio dei 
camosci e degli umani / abita tra pinnacoli / e guglie 
sfavillanti” (Marzo all’Hermitage); 
 
“Dorme il bosco un antico letargo, / gli abeti hanno occhi di 
giada / e ciglia di neve / e azzurre lunghissime ombre / sul 
candore abbagliante” (Invernale a malga Ritorto); 
 
“Il prato dilata a immensi spazi. / A specchio il laghetto 
marezzato, / ove ti saluta il fruscio dei germani” (Estiva a 
Pradalago). 

 
Vero è che per Aldo G.B. Rossi la montagna acquista anche un valore 
simbolico di tempio della natura, luogo sacro dove tutto parla di Dio, Creatore di 
tante meraviglie e che quindi predispone l’animo alla preghiera e alla tensione 
spirituale verso l’alto. 
Si veda a tale proposito una poesia come Il silenzio del bosco, che così 
termina: “Il silenzio del bosco / è il passo di Dio lungo il sentiero”; o anche La 
Sindone di pietra, che contiene questi versi: “... anche quassù squillarono le 
trombe / il terzo giorno, e il «Resurrexit» / percosse il silenzio delle valli”. 

 
Luogo di ascesa, dunque, la montagna, ma anche luogo in cui più forti si 
fanno i sentimenti e quindi più intenso diviene il mondo degli affetti. Basti 
leggere, per rendersene conto, poesie quali L’arcobaleno di luna, dedicata al 
padre: “Vieni, guidami ancora / dei camosci lungo il sentiero / - il bramito 
d’amore / colma la valle silente...” e La Pala dei Mughi, dedicata alla figlia e 
alla nipotina Federica: “Alla Pala dei Mughi era l’estate, / già fioriva il tuo 



grembo. Procedevi / lungo il sentiero di mirtilli e fragole / nel turgore del bosco 
mattutino”. 
 
E non soltanto gli affetti familiari sono qui intensamente avvertiti, ma anche più 
vivo è percepito il legame che unisce tra loro tutti gli uomini, come 
avviene nella poesia Quando muore una guida, dedicata a Fino Serafini, 
perito in un incidente d’alta quota: “Quando muore una guida su al Crozzon / e 
l’elicottero singulta / e lacera il silenzio delle valli / con un rombo di lutto / ... / 
un chiuso grumo di dolore scende / giù nel paese...”. (NOTA: La poesia Quando 
muore una guida riportata nell’Antologia Poetica di questa Lettera in Versi  è 
quella apparsa nella versione nella sezione Dalle Dolomiti del Brenta, nel 
volume antologico La Luce di Émmaus). 
 
Un libro vario e intenso è pertanto questo di Aldo G.B. Rossi, Le Campigliane, 
nel quale è stata raccolta una parte certamente non secondaria della sua 
produzione ricca di intima religiosità ed anche di un profondo amore per 
l’uomo e per la natura in tutte le sue manifestazioni e con tutti i suoi inattesi 
doni, come quello dei mirtilli che si affacciano nella poesia che chiude il libro, 
Raccogliere i mirtilli uno ad uno, la quale ha questo explicit, con cui ci piace 
terminare queste brevi osservazioni sulla silloge in esame:  

 
“Raccogliere mirtilli 
scandisce il ritmo di un tempo quotidiano 
ordinario e tranquillo,  
è un rito antico,  
un mormorio, un sussurro, una preghiera, 
le dita tinte di un rosario viola”. 

 
Una validissima e compiuta raccolta, dunque, Le Campigliane, di Aldo G.B. 
Rossi, certamente da non lasciar passare sotto silenzio. 

 
Liliana Porro Andriuoli 
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