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EDITORIALE  

La poesia è fatta di parole, le parole sono tante nella nostra lingua italiana, ma diventano 
infinite se moltiplichiamo ogni vocabolo per le lingue del mondo: il poeta può disporre di un 
lessico immenso e ritagliarsi la sua personale lingua scegliendo in base all’efficacia e alla 
rispondenza espressiva. I poeti migliori la loro lingua se la sono inventata, basta l’esempio 
di Dante Alighieri che scrive la Commedia in volgare quando il volgare poetico (ampio, ricco 
e sfaccettato) di fatto ancora non esisteva. Dante ha guardato ai volgari d’oltralpe, molto 
probabilmente si è cimentato nella traduzione letteraria (Il Fiore), e ai volgari regionali e ha 
innestato tutto questo sulla sua personale consapevolezza del latino. 

Così si sono spalancati i nuovi orizzonti della poesia europea. Oggi la palestra della poesia è 
il mondo intero: la poesia si avvale dell’ampliamento espressivo che può derivare dalle 
traduzioni in altre lingue, culturalmente importanti, che arricchiscono usufruendo di altre 
potenzialità del significare, ma può giovarsi anche dell’apporto di lingue minoritarie per 
veicolare i testi poetici nel mondo e farne risaltare i motivi ispiratori di fondo che accomunano 
l’uomo al di là di ogni barriera, ma anche per mantenere viva la dignità letteraria di lingue 
minoritarie che nella poesia trovano le vie del cuore e mantengono la loro vita. 

Anche per questa consapevolezza del particolare statuto linguistico della poesia abbiamo 
voluto dedicare questo numero di LETTERA in VERSI a Bruno Rombi, poeta che nella sua 
ormai lunga esperienza culturale e letteraria ha dimostrato una particolare attenzione e 
disponibilità alle lingue del mondo, come attestano la sua intensa attività di traduttore, il suo 
essere tradotto in varie lingue e il suo usare, oltre all’italiano, una lingua minoritaria, quale 
quella di Calasetta. 

Rosa Elisa Giangoia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

N.B.  I disegni riportati in questa “LETTERA in VERSI” sono tutti opera di Buno Rombi, gentilmente 

concessici dalla figlia Natalia alla quale va il nostro affettuoso grazie. 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO  

Bruno Rombi è nato a Calasetta (Cagliari) nel 1931, ma è quasi sempre vissuto a Genova, dove è 

morto il 27 aprile del 2020. Ha svolto un’intensa attività artistica come poeta, scrittore, critico 

letterario, pubblicista ed è stato anche un pittore di un certo livello. Collaboratore di giornali e 

riviste, membro di comitati scientifici, ha organizzato convegni di 

studio e curato opere di Angelo Barile, Salvatore Cambosu, Grazia 

Deledda, Edmondo De Amicis, Enrico Morovich, Carlo Pastorino e 

altri. 

È stato autore di numerosi saggi su: Elio Andriuoli, Salvatore 

Cambosu, Grazia Deledda, Giovanni Descalzo, Giuseppe Dessì, 

Francesco Masala, Vittorio Messori, Eugenio Montale, Enrico 

Morovich, Angelo Mundula, Mario Novaro, Carlo Pastorino, Antonio 

Puddu, Salvatore e Sebastiano Satta, Ignazio Silone, Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa e su alcuni scrittori stranieri, quali Petre 

Balevski, Oliver Friggieri e Boris Vishinski oltre che sulla Poesia 

maltese.  

Scrisse inoltre: Innocente nostalgia e istanze etiche nella poesia maltese (Atti del Convegno 

Poesia mediterranea, Torino, Delos, 1995 e ora anche in «Journal of Maltese Studies-University 

of Malta» nn. 25-26, 1994-95); Macedonia: cultura e civiltà di un popolo nel cuore della tragedia 

balcanica («Balcanica», Anno XII, nn. 3-4, 1995) ed ha curato l’antologia Poesia ligure 

contemporanea apparsa in Romania in edizione bilingue (Craiova, Editura Europa, 1994). Nel 

1996 ha partecipato a Torino al convegno su Eugenio Montale, organizzato dal “Gruppo Delos”, 

con una relazione su Montale ligure - Gli “Ossi”, e ha curato, in collaborazione con Marc Porcu, 

il fascicolo speciale (n. 41) di «Les cahiers de poésies rencontres» di Lione su Eugenio Montale 

et la poésie ligurienne du XXème siècle. 

Ha tradotto opere di poesia e di saggistica dal francese, inglese, spagnolo, portoghese e rumeno. 

Le sue poesie, oltre che su riviste italiane, sono apparse in latino, inglese, francese, spagnolo, 

polacco, maltese, rumeno, macedone, e sloveno e, in volume: Dincolo de memoria (Craiova, 

1991), Zemia na Timinata (Skopje, 1994), Un amour (Lione, 1994), Universul de Taina (Craiova, 

1996) e L’attente du temps (Lione, 2000). 

 

Ha pubblicato i seguenti volumi di poesie: I poemi del silenzio (Bergamo, La Nuova Italia 

Letteraria, 1956); I poemi dell’anima (Cosenza, Pellegrini Editore, 1962); Canti per un’isola 

(Genova, Sarda Tellus, 1965; Prefazione di Francesco Pala); Oltre la memoria (Sarzana, SP, 

Carpena, 1975; Prefazione di Angelo Marchese); Forse qualcosa (Genova, Ed. Lanterna, 1980; 

Prefazione di Vittorio Messori); Enigmi animi- frammenti lirici (Genova, San Marco dei 

Giustiniani, 1980; Prefazione di Giorgio Bárberi Squarotti); L’attesa del tempo (Genova, Ed. 

Lanterna, 1983; Lettera introduttiva di Carlo Bo); Riti e miti (Pisa, Tacchi Editore, 1991; 

Prefazione di Francesco De Nicola); Un amore (Mondovì, CN, Boetti e C, 1992; Prefazione di 

Marco A. Aime); L’arcano universo (Alghero, Nemapress Ed, 1995; Prefazione di Elio 

Gioanola); Otto tempi per un presagio (Udine, Campanotto, 1998; Introduzione di Franco 

Croce); A Costantino Nivola - poemetto in italiano e in inglese (Alghero, Nemapress Ed., 2001; 

Prefazione di Ugo Collu e traduzione di Oliver Friggieri); Il battello fantasma (Ragusa, Libro 

italiano, 2001; Prefazione di Luigi Surdich); Giocare con le parole (Udine, Campanotto, 2002; 

Prefazione di Pino Boero); Vuxe de Câdesédda, (poesie in tabarchino, Recco, GE, Le Mani; 

Prefazione di Fiorenzo Toso, 2002); La scatola magica -poesie e filastrocche per bambini- 

Introduzione di don Antonio Balletto (Il libraccio, 2005); Tsunami, poemetto in quattro lingue 

(italiano, francese, inglese e rumeno), pubblicato ad Alghero, con la Nemapress (2005); Come il 
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sale/Precum sarea in edizione bilingue (italiano e rumeno; Presentazione di Ştefan Damian, 

Editura Nona-Piatra Neamt, 2007). 

Fra i successi ottenuti da Rombi non va dimenticato che nel 2005 il suo sonetto Otto tempi per 

un presagio (Campanotto, 1998) entrò nel programma musicale ORA MISTICA, “Sotto le ali 

divine”, al Festival dei Due Mondi di Spoleto (Basilica di S. Eufemia, Direttore Massimo 

Lauricella, attrice Elena Colucci, Esecuzione musicale di “Janua Coeli Globus”). 

Nel 2001 è inoltre apparso un suo saggio monografico sul poeta Italo Rossi, intitolato Poesia 

come luce in Italo Rossi (Recco, GE, Le Mani, 2001) e, poco tempo dopo, fu data alle stampe 

un’antologia bilingue contenente poesie di dieci poeti contemporanei rumeni (Udine, 

Campanotto Editore) e 14 liguri (Piatra-Neamt, Editura Nona), di cui, Bruno Rombi, insieme a 

Ştefan Damian, tradusse in italiano le poesie rumene dei poeti partecipanti all’Antologia (Vedi 

paragrafo Recensione). 

Nel 2005 ha fatto seguito un secondo saggio monografico su un altro poeta genovese, dal titolo 

L’epifania poetica in Elio Andriuoli (Savona, Marco Sabatelli Editore). 

 

Nel 2011 Bruno Rombi pubblica l’ampia raccolta dei suoi testi poetici: Il viaggio della vita 

(Le Mani – Microart’s Edizioni, Recco, GE, 2011), un’Antologia che esce “in felice 

concomitanza con il compimento dei suoi 80 anni”. Ma non siamo alla conclusione del suo 

lunghissimo matrimonio con la poesia: poco tempo dopo infatti esce in Italia la pubblicazione 

della silloge Occasioni, con testo francese a fronte, nella traduzione di Monique Baccelli. E non 

è tutto: non passa molto tempo che in Romania, ad opera di Ileana Damian, viene pubblicata una 

silloge, dal titolo Occasioni / Prilejuri, con la traduzione in romeno di 28 poesie di Occasioni. 

Un fatto indubbiamente importante che dimostra l’interesse dei romeni per la poesia italiana (e 

in particolare per la poesia di ROMBI).  

E, non solo, l’evento non rimane unico, ripetendosi per ben altri 2 anni consecutivi e dando così 

vita ad altre due sillogi italo romene: Quando muore un poeta? / Cand moare un poet? nel 

2018 e La nostra follia suicida / Sinucigasa noastra nebunie, nel 2019.  

Pubblicheremo pertanto anche nella nostra ANTOLOGIA POETICA qualche poesia tradotta in 

lingua romena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vediamo Bruno in qualche momento della sua vita genovese. 

 

 



Qui Rombi legge le poesie di  

GIORGIO CAPRONI 

nello spiazzo antistante l’ingresso 

della vecchia Biblioteca Universitaria  

in via BALBI a Genova 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       

 

 

       Suq Genova 06-08-2005       

       Bruno fra Vera Kostas Valetas e  

       Jose Le Moigne 

 

 

 

 

 
 
Viene qui immortalato un momento particolarmente 

importante dell’attività poetica di Bruno 

Rombi:l’onorevole Ministro Gerardo Bianco e la 

poetessa e critica letteraria Neria De Giovanni gli 

stanno conferendo il Premio alla Carriera da parte 

dell'Associazione Internazionale dei Critici 

Letterari, nella sede della Biblioteca della Camera dei 

Deputati. 

 

 
 
 

 

 

 

Di Rombi poeta si è occupata Liliana Porro Andriuoli in due saggi monografici, entrambi con lo 

stesso titolo, Poesia intimistica e civile in Bruno Rombi (Edizioni Liguria, 1999 e Microarts S.r.l., 

Avegno-Ge, 2020) ed entrambi dedicati essenzialmente alla sua attività poetica. 
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ANTOLOGIA POETICA  

INDICE POESIE  

da CANTI PER UN’ISOLA 
I sardi di Genova 

da OLTRE LA MEMORIA 
In memoria del figlio Paolo  
Tramonto 
Meriggio / Noon  

da FORSE QUALCOSA 
(L’ipotesi Dio nella poesia di un laico) 

Ho sognato una schiera infinita di uomini solitari 
M’assale il pensiero della morte 

da ENIGMI ANIMI 
LUOGHI: Genova: muri ederati a chiudere vigneti 
Introversa cadenza di parole 

da L’ATTESA DEL TEMPO 

Assurdo il segno del confronto / Absurd le signe de la confrontation 
La tua morte non mi ha sminuito / Ta morte’ha pas diminué 

da RITI e MITI 
A Rosalia  
Infranto è l’arco 
Nel mare di Camogli / In the sea of Camogli 

da UN AMORE 
Come dire  
Verranno giorni d’inedia / Viendront des jours    

da L’ARCANO UNIVERSO 
Un clown in piazza 
L’oscura amica 
I salti del sole 

da OTTO TEMPI PER UN PRESAGIO 
Canto 1 
Canto 2 

da IL BATTELLO FANTASMA 
Io, mare  
Io, fiume / Eu, riu  
Il senso della vita 
Partenze  
Il battello fantasma / Le bateau fantome  

da VUXE DE CĂDESÉDDA 
T’éi bella, Câdesédda 

da COME IL SALE / PRECUM SAREA 
Solo quando avremo 
Il gioco con Dio 
Amare a settant’anni 
Sulla sabbia / Pe nisip  

da OCCASIONI (edizione italiana con testo francese a fronte) 
L’ultimo tratto 
La meta misteriosa  
Il gatto maestoso  
La mimosa 



 
 

SILLOGI ITALO-ROMENE 
 
da OCCASIONI / PRILEJURI (2017) 
Mimoza 
Lettera 
Scrisoare 
I giorni della vita 
Zilele vietii  

da QUANDO MUORE UN POETA? / CANDE MOARE UN POET? (2018)  
Quando muore un poeta 
Cand moare un poet? 
Una strada 
Un drum 

da LA NOSTRA FOLLIA SUICIDA/SINUCIGASA NOSTRA NEBUNIE (2019)  
III    Ti svegli durante la notte  
III    Le trezestiin toiulnoptii 
XIII   Siamo ossessionati 
XIII   Sum tem obsedati 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Genova, 27 febbraio 2010, Biblioteca De Amicis: 
Presentazione del romanzo Il fiore di Marte con  

Rosa Elisa Giangoia, Clara Rubbi Longo  
e Natalia Rombi, autrice delle illustrazioni 

 

Luca Borzani presenta l’opera letteraria  

di Bruno Rombi al Palazzo Ducale di Genova 

 (Stanza del Camino). 

 Accanto a Bruno, Graziella Corsinovi e  

Francesco De Nicola 
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POESIE  

 

CANTI PER UN’ISOLA  

I SARDI DI GENOVA 

I sardi, noi, i sardi di Genova, 

siamo qui come fantasmi di pietra. 

Alle narici, ancora, agrodolce 

soffia il lentischio 

da lande sconsolate,  

stinte nella memoria. 

Soffia l’aroma delle calde terre 

che il sole apriva al cielo; 

stoppie disseminate sotto il sole 

sono un miraggio. 

Batte, il maglio, lungo, acceso, 

sul collo curvo a fatiche 

nuove per noi. 

Ma nel cuore, acerbo, 

come un dolore sopito, 

batte il ricordo, pungente, 

d’un nostro campo, 

di una nostra pietra. 

E se danziamo al ritmato accento 

d’un opificio in festa,  

voragini più amare, 

cavernose e profonde, 

scuotono le nostre memorie.  

Si slava ogni paesaggio ridente  

se la terra nostra sogniamo,  

e, come pecore mute, brancoliamo,  

tra rutilanti luci di progresso, 

in cerca di un volto che assomigli  

e ci accomuni nel pianto 

sordo, 

nascosto, 

per un orgoglio eterno  

che non ci abbandona: 

il nostro orgoglio.  
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da OLTRE LA MEMORIA 

IN MEMORIA DEL FIGLIO PAOLO 

Ti fu negato, figlio, 

anche il primo vagito. 

Il tuo silenzio, assurdo ed infinito,  

non fu neanche un fragile rimpianto 

per la tua mamma 

che amore ti promise,  

portandoti in grembo. 

Amore che, immenso e indecifrato,  

ti esplose dentro 

come un fragile fiore, 

schiusosi esangue. 

L’incontro con tuo padre  

fu gelidamente lungo:  

uno sguardo accorato, 

un rimpianto senza fine 

e poi tanto, tanto dolore. 

Come amaro fu amarti 

in quel primo ultimo incontro, 

rapporto già interrotto 

da un silenzio di tomba…  

Non un vagito per me,  

non un gesto, pur vago, 

della tua bella candida mano. 

Solo l’inerzia di una vita 

consumata sul nascere 

e tutta la vanità 

d’un progetto immenso,  

vagheggiato per te, 

da me, tuo padre. 

Ma io ti ho rivisto  

ancora, ancora, ancora. 

Una serie d’incontri,  

uno più muto dell’altro, 

e nel mio cuore un oceano di lacrime 

in tempesta 

che ha travolto il mio orgoglio. 

Poi la tua immagine, qui, 

incisa nel mio cuore, 

come un graffito misterioso  

da interpretare nel tempo,  

giorno dopo giorno, 

per rendermi ragione del mistero  

che trascende ogni amore. 



Anche se smisurato come il mio,  

e arcano, e vergine ancora,  

anche per me. 

 

E mi domandano ancora, 

figlio, 

se tu sei nato. 

Ed io a rispondere a tutti,  

ogni volta, 

che tu sei morto.  

Quanto mi costa, figlio,  

questa tua morte  

che si dilata nel tempo  

e dura ormai da giorni sconfinati. 

Ogni volta è un pensiero che riaffiora 

da una piaga segreta sempre aperta. 

E ogni volta un maroso mi travolge. 

Torna all’INDICE POESIE 

TRAMONTO 

S’è incendiato il cielo, stasera, 

e lunghe rosse vampate 

strisciano il tramonto. 

Va in fiamme il mio paese di sogno. 

Si elevano ancora dal rogo  

la torre settecentesca, 

la torretta dell’orologio, 

 e la chiesa. 

Il resto è cenere, grigio, senza respiro. 

Impertinente un cielo sovrasta cilestrino. 

Indi le fiamme calano sul mare. 

Calasetta risorge purificata, 

nel silenzio serale, dalla luna. 
 

 

 

MERIGGIO 

 
Piovono gocce di sole 

sul mare che brilla 

come cielo trapunto di stelle. 

Lenta risacca si spegne  

sull’ampia scogliera 

a picco sul firmamento.  

Punta Salina dorme,  

nel meriggio d’ottobre,  

come stanca sirena. 



Lontano, all’orizzonte, 

un cerchio invisibile chiude 

le mie speranze. 

E il volo, tentato nell’estasi 

del mezzogiorno, 

ricade nel fondo del mare 

e scompare. 

Una vela nera, 

fantasma nell’oro del giorno, 

con le mie nostalgie s’allontana. 

 

 

 

NOON 

 

Sun-drops are today raining down the sea  

shining like a foolish starred sky. 

A slow washback puts out on the wide cliff  

vertically on the reflected firmament. 

And Head-land of Salt-mine is sleeping,  

like a tired siren in the October’s noon. 

Far and afar on the horizon 

an invisible circle keeps my hopes shut. And the  

attempted flight in the ecstasy-noon. Falls back into  

the depth on the sea 

and gradually fades away. 

 

A black sail, 

as a ghost in golden day,  

wirthin my nostalgy goes away. 

(trad. di Oliver Friggieri, “Rock Pebbles”, Orissa, India, July-December 2002, vol. VI, n. II) 
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da FORSE QUALCOSA (L’Ipotesi Dio nella poesia di un laico) 
 

Ho sognato una schiera infinita di uomini solitari. Non avevano volto  

Martiri? contadini? pastori? minatori? Soli, solitari. 

Tra miriadi di altri uomini. 

Chiedevano pace. 

La loro voce s’infrangeva su uno strano muro invisibile: l’incomprensione. 

Le loro parole rimbalzavano, non giungevano agli altri, difesi, e ritornavano senza eco sulla 

schiera, tacitandola.  

Ho pianto, nel sogno, e le mie lacrime, pur se cancellarono la scritta sul cristallo, non 

infransero la barriera.  

Incomprensione. 

Incomprensibile.  



Perché? 

----------- 

----------- 

M’assale il pensiero della morte. 

Giunge con bocca di brace, silenzio deserto, nell’ora della campana di bronzo, prepotente.  

Avanza per i roseti d’anime sulla sua trappola di velluto e perfora il silenzio e l’estasi del 

sole. 

Distrugge ogni amore, di farfalla. 
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da ENIGMI ANIMI 
 

LUOGHI 
 

Ti ho dentro, Genova, molestamore 

una volta purissimo, 

ora bugna-cancrena 

di pentimenti lunghissimi. 

  * 

muri ederati a chiudere vigneti  

estesi su zollati campi asprigni, 

intrisa l’aria di mirtati aromi;  

case lindate a calce brillucente  

al sole caldo dei solstizi estivi;  

viottoli gobbati tra i ficastri 

ed inseriti tra spinate more;  

asfodeliate macchie tra lentischi,  

palmette nane e viole e rose acerbe;  

cerchi di sabbia - luce e qualche pino  

deserto al litorale gineprato; 

rocce stupendamente un po’ sfingiate  

dal vento assurdo, freddo, di maestrale, 

e un po’ dovunque un’aria miteaperta, 

salsomarata fresca nel mattino,  

caloraspra al meriggio ed al tramonto;  

e sul profilo collinodeclinante 

steso a raggiera in prismi colorati,  

paese mio, lontano nel ricordo, 

vivido resti come una scultura 

da incretare con sabbia salviaetimo. 
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INTROVERSA CADENZA DI PAROLE 

 

Introversa cadenza di parole  

instauri, o figlia, coi libri  

muti alla tua solitudine. 

Fantasmi sul foglio 

in cui sbianca il ricordo  

di ben altro spazio 

per infanzia di mare 

nell’isola pur cerchio ai miei balzi di poesia  

là solo attinta, comunque, 

ieri ed oggi, 

e là per te in fiore, domani. 

(Dal libro ENIGMI ANIMI, pag. 70) 
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da L’ATTESA DEL TEMPO 

 

ASSURDO IL SEGNO DEL CONFRONTO 

 

Assurdo il segno del confronto. 

La morte cancella immagini, segni, essenze. 

Eccoci riconosciuti nella morte. 

Sei tu e sono io. 

Siamo noi nel legame certo, perché invisibile. 

Io e te legati al filo d’un sentimento mai più manifesto.  

Per pudore, timore, pietà. 

 

ABSURDE LE SIGNE DE LA CONFRONTATION 

 

Absurde le signe de la confrontation. 

La mort efface images, signes, essences. 

Et voilà que nous nous sommes reconnus dans la mort.  

C’est toi et c’est moi. 

C’est nous qui sommes dans le lien sur, car invisible. 

Toi et moi loés au fil d’un sentiment jamais plus exprimé.  

Par pudeur, crainte, pitié. 

(Traduzione di Monique Baccelli, in L’attente de temps, Lione 2000).  
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LA TUA MORTE NON MI HA SMINUITO 

 

La tua morte non mi ha sminuito, se ben l’intendo ora che l’ombra del tuo aspetto materiale 

lascia sempre più spazio alla statua stupenda della tua umanità. 



Ti ha restituito a me con un aspetto più lineare, privo di contrasti e di contorni, in una vaghezza 

sempre più luminosa. 

Ti vedo pertanto come il segno della mia speranza e della mia fede. 

E di tutto il travaglio mortale, che mi ha avvilito in quest’ultimo tempo, resta solo un peso 

nero nel punto più profondo di me, dove si innestano anche le mie debolezze, i miei peccati, 

le mie nefandezze.   

Quel peso cupo tutto comprime e tutto rende più pesante e più leggero nel contempo.  

Di qui il desiderio di redenzione che si accende alla luce del tuo risveglio. 

 

TA MORT NE M’A PAS DIMINUÉ 
 

Ta mort ne m’a pas diminué, si je comprends bien, maintenant que l’ombre de ton aspect 

matériel laisse toujours plus d’espace à la merveilleuse statue de ton humanité. Elle t’a 

rendue à moi sous un aspect plus linéaire, sans contrastes ni contours, dans une beauté de 

plus en plus lumineuse. 

Je te vois donc comme le signe de mon espérance et de ma foi e tout le travail de deuil, qui m’a 

découragé ces derniers temps, ne reste qu’un poids noir au plus profond de moi, où se greffent 

aussi mes faiblesses, mes péchés, mes infamies. 

Ce sombre poids comprime tout et rend tout, à la fois, plus pesant et plus legère.  

D’où ce désir de rédemption qui s’allume à la lumière de ton réveil. 

(trad. di Monique Baccelli, cit.)  
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da RITI E MITI 

A ROSALIA 

 

Ed ora eccomi qui,  

seduto sull’orizzonte 

del fiume della vita 

che inesorabilmente scorre, 

ad attendere un segno 

del tuo essere  

ancora a me presente,  

a indovinare un gesto  

per quanto volubile 

che tracci nell’aria un bagliore 

che te mi ricordi. 

Ed è attesa tremula e triste  

che basta una foglia a sfatare 

o un trillo d’un passero 

che s’alzi nel cielo. 

E intanto scorre sull’acqua  

che, accesa, riflette una luce, 

il senso ancor della vita 

che più tu non hai. 

L’acqua che il sole riaccende 



e fa sbocciare una rosa, 

di quelle che tanto tu amavi, 

inutile appare nel giorno 

ora che non ci sei, 

ora che sei partita 

quasi come foglia 

che il vento strappi con forza 

dall’albero cui rigogliosa 

un attimo prima era avvinta. 

E l’albero spoglio di te,  

scosso da incauta rapina, 

si sente privar della vita 

e sanguina, sanguina al sole. 
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INFRANTO È L’ARCO 

 

Frecce ardenti le parole. 

E bersagli da colpire le attese.  

Inutili ormai, come le mire all’arco.  

Tendere. E perché? 

La scomposta tenzone 

ha infranto la corda 

cui il dardo è sotteso. 

Ed ogni preda irride il cacciatore  

laido e impotente. 

Sul campo, ampio quanto un deserto, 

saltella una candida lepre. 

E intorno una neve da sgomento 

ammanta le deserte colline 

dove rimbalza l’eco del corno 

oscuro, inutile al cacciatore. 
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NEL MARE DI CAMOGLI 
 

I gabbiani hanno mollato gli ormeggi  

nel mare di Camogli  

e navigano nel sole sparso,  

fuso argento del meriggio.  

L’ali aperte al mistero,  

come armi d’un battello,  

vanno sempre più avanti.  

Cantino, stridano o muoiano,  

i gabbiani, poco importa  



purché volino sempre più in alto  

nel turbine del silenzio,  

e anch’io mollo gli ormeggi  

dal molo di Camogli.  

 

 

IN THE SEA OF CAMOGLI 
 

The sea-gulls have released their moorings 

in the sea of Camogli 

and navigate under the scattered sun, 

splindled silvery noon. 

Wings open to the mystery, 

like the arms of the boat, there they fly 

more and more afar. 

Whether they sing, shriek or die, 

little does it matter 

so long as they fly yet higher 

in the whirlwind of silence, 

and I myself release the moorings 

from the quay of Camogli. 

(trad. di O. Friggieri, cit.) 
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da UN AMORE 
 

COME DIRE 

 
Come dire a Luca, domani,  
quando sale le scale invocandoti 
mentre torna da scuola 
che non ci sei e più non gli rispondi? 
Crudele la morte o, forse, la vita 
che ferisce l’innocenza 
e apre la porta immensa  
del bianco mistero 
agli occhi d’un bimbo. 
 
Dovrò dirgli e spiegargli 
che c’è anche l’ignoto in agguato 
per chi va incontro al futuro? 
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VERRANNO GIORNI D’INEDIA  

 
Verranno giorni d’inedia.  
Forse sono già arrivati. 
Ed io non ho più il tuo sorriso  
cui m’appoggiavo fidente. 



Verranno giorni di silenzio 
cupi, senza fondo, 
forse vi sono già avvolto 
e te non intravedo 
che mi incontri 
scrollandoti di dosso ogni tua pena 
per vedermi tranquillo 
al tuo fianco. 
Se la vita è stata bugiarda 
a volte, e maligna con me 
più volte, nel corso dei giorni, 
giammai fu così atroce 
come in quest’ora 
in cui ti piango 
mio bene, mia Rosa, 
mio asor, mio raso. 
E giammai come ora 
l’Amore ho compreso, 
il nostro, 
e questo grumo di pena 
che tutto il mio bene mi ha tolto.  
Amore, amore mio dolce, 
in un baleno mi appari 
e ancora più rapida vai  
lontano 
nel buio d’un giorno 
più aperto che mai, 
folgore esplosa nel cielo 
immensa, improvvisa, mortale. 
 
Se questa è la vita 
non vale viverla ancora 
se giorni verranno d’inedia 
e di silenzio insensato 
se il mondo, per quanto sia ampio, 
si chiude in un’ora soltanto: 
l’ora del tuo rimpianto. 
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VIENDRONT DES JOURS  
 

Viendront des jours d’anémie.  

Peut-être ont-ils déjà commencé. 

Et ton sourire me manquep où 

s’appuyait ma confiance. 

Viendront des jours de silence sombres, 

sans fond 

peut-être suis-je déjà en leur sein et ne 

t’aperçois point 

quand tu viens à ma rencontre 

te dépouillant une à une de tes peines pour 

me voir enfin calme 

à tes côtés. 



Si la vie m’a menti parfois 

et si plus d’une fois au fil des ans elle 

fut pour moi mauvaise jamais elle ne 

fut aussi atroce qu’en cette heure 

où je te pleure mon 

bien, ma Rose 

mon éros, trésor de soie. 

Et jamais comme aujourd’hui je 

n’ai compris l’Amour 

le nôtre 

et ce caillot de peine 

qui a emporté mon seul bien. 

Amour, mon doux amour en un 

éclair tu m’apparais et plus 

vive encore 

tu t’éloignes 

dans l’obscur d’un jour plus 

béant que jamais foudre 

éclatée dans le ciel immense, 

vive, mortelle. 

 

Si telle est la vie 

plus elle ne vaut d’être vécue si 

des jours d’anémie 

et de silence sans fin se préparent si le monde, aussi vaste soit-il. 

(trad. di Marc Porcu, Un amour, Lione 1994) 
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da L’ARCANO UNIVERSO 
 

UN CLOWN IN PIAZZA 
 

Piroette e petardi sulla piazza:  

la gente impazza 

attorno a un clown coerente 

che urla come il vento la tristezza  

camuffata di risa e d’allegria. 

Sulla piazza il tamburo suona forte 

mentre sul muro leggi un manifesto.  

Ti ricorda un eccidio, un bieco gesto, 

mentre la gente impazza d’allegria. 

Mesta la festa in piazza 

e il clown che ride 

ben conosce nel cuore la tristezza, 

ma in piroette, e salti, e risa, e gesta 

canta la vita come un’avventura 

da giocare tutta sopra un’ora 



d’incoscienza, di canto, di lussuria. 

Ora le piroette son più lente 

e i petardi più radi nella sera. 

La gente è stanca di giocare e spera 

che la notte che ora s’incammina 

porti bei sogni fino alla mattina. 

Il clown distrutto dall’infingimento 

le ossa rotte da movenze strane 

ripensa al sé più vero che sul volto 

mette in mostra le rughe del dolore. 

Piroette e petardi sulla piazza 

ora sono soltanto nel ricordo...  

Un uomo solo resta nella notte 

un uomo che resiste con rancore 

al logorio d’un pianto quotidiano 

giammai esibito, sempre trasformato 

in lazzo acuto che gli rode il cuore. 
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L’OSCURA AMICA 
 

L’ora notturna gioca col rumore 

che rotola su strade desertate. 

Ogni rombo è un riverbero di vita 

ora che il sonno placa ogni furore. 

Il silenzio nel buio è circospetto 

ogni voce un mistero da indagare 

e ogni passo, noto oppure incerto, 

sollecita nella mente un pensiero. 

Notte che taci e all’improvviso accendi 

voci di scoppi e di frenate oscure, 

notte che avvolgi tutto nel tuo buio 

persino un canto che dal nulla esala, 

Notte, sei mia compagna e mia nemica, 

voce che fa pensare e un po’ tremare. 

Tu nelle pieghe oscure del tuo cuore 

nascondi ogni mistero della vita. 

Rimani ancora oscura, fida amica, 

per chi teme la luce e la chiarezza, 

a chi nasconde del suo cuor l’ebbrezza 

nel silenzio che avvolge il tuo furore. 

 

 

I SALTI DEL SOLE  
 

Il sole ha fatto tre salti 

sul lontano orizzonte 



proprio questa mattina 

mentre volavo col cuore 

lontano, su quella spiaggia 

dove giocavo bambino. 

Ha fatto i tre salti che ho atteso 

allora con ansia 

e che non ho mai veduto 

sempre giunto inopportuno 

e in ritardo 

all’appuntamento. 

Li ha fatti stamane, ampi,  

intensi, esplodenti, 

così forti e splendenti  

che un arcobaleno di luci  

e di suoni ardenti 

è giunto come un’eco  

sino al mio cuore lontano, 

nostalgico cuore d’un niente  

semplice e assoluto 

perduto per sempre  

per inseguire a vuoto  

l’illusione di un gioco  

giammai concluso  

in poesia. 
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da OTTO TEMPI PER UN PRESAGIO  

 
CANTO 1 

Time present and time past 
Are both perhaps present in time future,  
And time future contained in time past.  

Thomas S. Eliot, Four quartets, I, vv. 1-3 

 

Ci si muove col Re Pescatore 

nella città dolente che sconfina 

nel mar senza orizzonte a Sottoripa, 

sostando fra le ombre stinte al sole  

accesosi nelle nostre vene malate.  

Non abbiamo la lancia per lottare  

né la coppa per spegnere l’arsura  

del fiero pasto in atto senza posa;  

cerniera al nostro andare senza meta 

il vento che oggi scuote ogni usura 

e l’angelo in volo di Campana 

nel cielo a perdifiato 



con San Giorgio che lotta sopra il muro 

inutilmente. 

La città del mistero ci disperde 

tra i vicoli più stretti intorno a Banchi,  

nell’intrico di vite senza scopo 

come l’amor che noi conduce a morte,  

noi ebbri già di fumo o polverina 

che disarmano il cuore d’ogni lancia  

e ogni residua voglia di salvezza. 

La certezza del sogno che ora sfuma  

si fa incubo infernale che ci danna  

su questa terra a noi del tutto ignota.  

[…] 
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CANTO 2 

Only in time; but that which is only living  
Can only die. Words, after speech, reach  
Into the silence. 

Thomas S. Eliot, Four quartets, I, vv. 138-140 

 

Lontano è ormai da noi ogni roseto  

nell’ora che dal cielo si declina 

il mistero di Nervi, 

e l’arido deserto in noi subentra  

col furore di vivere in eterno 

tra fessure di sabbia ancor più ardenti  

che aprono piaghe in molte gregge. 

L’oasi di silenzio in fondo al cuore  

non salva dal tormento arido e spesso 

la nostra schiatta d’uomini perversi, 

vivi solo di pene, oppur di pianto. 

Nella chiesa del cuore più non entra  

né Iside, né Osiride da tempo 

perché offriamo incesto anziché incenso,  

com’eco disarmonico all’orrore 

di un’infanzia feroce, senza scampo,  

tra Sodoma e Gomorra dove Cronos 

l’antropofago ancora ci divora. 

[…]  
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da IL BATTELLO FANTASMA 

 

 

IO, MARE  

 

Un’isola, una spiaggia, 

e, quasi per sussulto, il mare.  

Che mi rivela un’alba. 

La mia infanzia sale  

tra sole arena e vento  

e giochi tra i ginepri. 

Poi un grido, forse un volo  

per un segreto percorso: 

un sogno emerso.  

Così inizia il viaggio  

la mia avventura 

in cerca di radici dove il mare  

in rivoli disperde fra le coste 

il suo umore e il mio: 

il nostro sangue. 

La mia linfa è nell’acqua. 

Mi riconduce al segno d’un evento  

all’immagine cauta d’una vita 

da attraversare, 

me riflesso nell’altro: 

nel tangibile segno delle aurore  

di un’alba fenicia 

mentre il molok m’arde. 

Questa la gemmazione dell’evento 

mentre cerco il segno, la mia traccia  

nelle ceneri calde 

per rinascere ancora  

nell’aranciosolare mattino. 

E ancora il mare, mio sangue, 

annoda il tempo all’alba 

della mia vita 

riflessa nello specchio ribaltato  

dei mio essere multiplo: 

vicende in me riassunte,  

amalgama di sensi e di tensioni.  

E moto, e tempo, e il mio essere  

incerto e irreale 

nel sentirmi mare 

che sale e scende in oscure maree  

in calme estese a sfinire 

ora in spuma su sabbia  

che lentamente in bolle 

esplode al sole 

che con lieve carezza 

tutto m’arde.  



 

IO, FIUME  

Mi riconduco, lento,  
nell’alveo della vita,  
fiume che s’è stancato 
d’essere torrente 
e qualche volta rio.  
Mi riconduco al pio 
senso dell’esistenza,  
scendendo lentamente 
a valle, mentre a monte 
tutto riprende forma. 
Il ghiacciaio ritorna 
alla sua immane vetta 
e sul pendio si scioglie 
lentamente in cascata, 
in rivolo che scende 
a ricomporre il corso 
d’una vita sconvolta 
da lunga siccità 
da tormenta. 
 
 
EU, RÎU 
Incet, mă-aşez din nou pe linia vieţii, 
fluviu ce-a obosit pîrîu  
să fie 
şi rîu, cîteodată. 
Mă duc din nou spre credinciosul sens 
al existenţei 
coborînd pe-ncetul 
la vale, cînd spre munte primeşte  
totul formă. 
Ghetarul se întoarce spre 
groaznica lui culme topindu- 
se pe coastă-n continuă cădere, 
într-un pîrîu ce vine 
recompunînd traseul 
unei vieţi răvăşite 
de-o seceta-ndelungă, de 
viscol. 
(trad. di Ştefan Damian in Tentativo di cantare una nuvola/Încerare de a cînta un nor. Vedi paragrafo 

RECENSIONI) 
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IL SENSO DELLA VITA 

Senso incongruo, 
quello della vita,  
posto che potresti 
albero diventare 
che traina le nubi 
verso la collina, 



o mare che invade l’anima 
col moto delle correnti. 
Potresti anche crescere 
con l’impeto del sole  
e fiorire di luce  
nel cerchio delle tenebre.  
Ma poi sei solo tomba 
entro cui si alimenta 
il contrario del sogno  
o l’indole del bruto. 
E canti come i sassi 
dal duro cuore 
ignorando che il vento,  
per quanto imponente, 
è soffio soltanto  
dell’eterno tempo. 
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PARTENZE 

Potresti essere partita 
come più volte un tempo 
nel corso della vita 
per viaggi che tu amavi,  
o essere lontana 
per giorni solamente. 
………………………. 
………………………. 
Ora è passato un anno 
da quando sei partita 
per mete misteriose  
che io non so pensare 
e m’è rimasto un mare 
immenso, dentro il cuore,  
tutto da attraversare: 
il mare del silenzio 
solitario e pensoso, 
mentre mi trovo ascoso 
su una riva, piangente, 
senza poter andare… 
e vedere, e amare 
ciò che amammo insieme 
e che resta un mistero 
tutto da esplicare.  
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IL BATTELLO FANTASMA  
 
Ero alla fonda  
in una notte arcana  
sotto una luna ovale  
schiacciata tra le nubi. 
Le vele, senza luce,  
ché penetrava appena  
quella del sogno,  



erano lumi spenti  
sull’albero maestro. 
Avrei salpato in sogno,  
intrepido nocchiero,  
tra le onde del buio 
laddove anche una nave 
senza carena o vela  
galleggia senza danno.  
Ma avrei dovuto cedere 
all’estasi del volo 
oltre la luce opaca,  
bucando anche le nubi  
per puntare allo zenith,  
oltre l’assurdo limite  
d’ogni viaggio sognato.  
Ma il battello alla fonda, 
senza ritmo al cuore 
né un alito il vento,  
s’arenò sul timore.  
Le vele, senz’anima,  
pendevano alla barra  
come ali d’uccello  
imbalsamato al gelo. 
Ed ero senza bussola 
per almeno accennare  
a una traccia di rotta.  
Che avrei potuto fare 
se tutto era in necrosi?  
La stasi del coraggio,  
il vento latitante,  
il mare chiuso a specchio 
e la luna senza vita  
ebbero il sopravvento: 
uccisero il mio sogno 
per tanto e tanto tempo.  
Sicché io non partii  
e stetti a lungo in porto, 
io, battello fantasma 
su mari senza orizzonte,  
attendendo che libera luna 
dal morso di nubi indiscrete 
illuminasse il mio viaggio.  
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LE BATEAU FANTÔME 
 
J’étais au mouillage par 
une nuit secrète sous une 
lune ovale 
écrasée entre les nuages. Les 
voiles, sans lumière, car 
pénétrait à peine celle du 
rêve, 



étaient des lumières éteintes sur le 
grand mât. 
En rê ve j’aurais levé l’ancre, intrépide 
nocher, 
dans les vagues du noir là où 
mê me un bateau sans carène 
et sans voile navigue sans 
dommage. 
Mais j’aurais dû céder â 
l’extase du vol 
au-delà de l’opaque lumière, 
trouant mê me les nuages 
pour viser le zénith, 
au-delà de l’absurde frontière de 
tout voyage rêvé. 
Mais la nef au mouillage, sans 
rythme au coeur 
ni souffle de vent, s’enlisa 
dans la peur.  
Sans âme, les voiles 
pendaient au mât 
comme des ailes d’oiseau momifié 
par le froid. 
Et j’étais sans boussole pour 
au moins esquisser une trace 
de voie. 
Qu’aurais-je pu faire si 
tout était nécrosé? Les 
stases du courage, le vent 
fuyant, 
la mer close en miroir et la 
lune sans vie eurent le 
dessus : 
ils tuèrent mon rêve 
pour tant et tant de temps 
……………………………………………. 
Donc je ne partis point 
et longtemps je restai au port, 
moi, bateau fantôme, 
sur des mers sans horizon, 
attendant que la lune libérée 
de la morsure de nuages indiscrets éclaire 
mon voyage.  

(da Le bateau fantôme, Beuvry, 2003, traduit par Monique Bacelli) 
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VUXE DE CĂDESÉDDA 
 

T’ÉI BELLA, CÂDESÉDDA 
 
T’éi bella, Câdesédda, in 
sciû mò destàiza 
cumme na siréna ch’a cante mâvegiuze 
cansuin. 
Se dâ Ture l’öggiu u se destende u 
l’abrasse i orchi de ciazze 



che sun cumme n miraggiu de 
giancu e de turchin. 
T’éi duse, Câdesédda, destàiza 
‘n sciâ campagna che a rie 
ancun tra u verde e u russu di 
ventrischi 
chì e là brüxè dau sù. 
I scöggi à piccu dâ 
Punta à Macori 
t’abràssan insémme au sé 
turchin. 
Gh’è ‘na rócca â Saliña  
che a può in béccu d’àquila, cun 
u punente a s’ingianche fin 
quexi à xuò. 
E u passu dâ Gùndua 
tra i scöggi nàigri à stramüu u 
l’è ‘n punte pe ‘n mundu de sea, 
d’argentu e de sù 
in sciû mò sensa fin. 
E püre, à vótte, 
quarchedün u te lasce… 
 

 

SEI BELLA, CALASETTA - Sei bella, Calasetta, / sul mare distesa / come una sirena / che 

canta canzoni stupende. // Se dalla Torre l’occhio si distende / abbraccia gli archi delle spiagge 

/ che sono come un miraggio / di bianco e di azzurro. // Sei dolce, Calasetta, / distesa sulla 

campagna / che ride ancora tra il verde / e il rosso dei lentischi / qua e là arsi dal sole. // Gli 

scogli a picco / dalla Punta a Maccari / ti abbracciano insieme / al cielo turchino. // C’è una 

roccia alla Salina / che sembra un becco d’aquila / col vento di ponente si imbianca / fino quasi 

a volare. // E il passaggio da La Gondola / tra gli scogli neri a strapiombo / è un ponte per un 

mondo / di seta, argento e sole / sul mare senza fine. // Eppure, a volte, / qualcuno ti abbandona. 



 

da COME IL SALE / PRECUM SAREA 

 

SOLO QUANDO AVREMO 
 
Partiremo per lo zenith  
sull’arca aurorale 
solo quando avremo ali  
diafane, trasparenti, 
sicché saremo luce 
che attraversa lo spazio 
a nostra volta percorsi 
da un raggio lucente. 
Sarà il nostro andare 
su linea orizzontale 
forse senza limiti 
e anche senza tempo. 
Così arriveremo 
laddove già sostammo 
un tempo, ormai passato, 
in un arcobaleno. 
Ci coglierà l’attesa 
sul filo della notte  
ancor da definire. 
Forse saremo specchio 
di quanto ancora accede 
al senso d’avventura 
nel segno d’una attesa ancora più segreta. 
E la luce, col tempo, 
ci aprirà al mistero dell’estrema scoperta. 
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IL GIOCO CON DIO 
 
Quando giochi la tua partita con Dio 
che credi ti abbia abbandonato 
e nemico ti sia 
ricordati che Dio non è malvagio,  
anche quando ti regala il dolore, 
e che non prende mai di mira un figlio  
per il gusto di farlo soffrire. 
Solo che ogni tanto gioca 
a dadi, con te, puntando  
su te che lo sorprendi, 
e dai tuoi numeri trae la sorte 
che poi ti ritrovi. 
Qualche volta, vedendo che il tuo azzardo 
è più forte che mai, 
anche se hai già perso la partita 
al gioco ti riammette 
e tu riprendi a vivere quel tanto 
che ti consente quanto tu hai puntato. 
27/3/2004  



 

AMARE A SETTANTANNI 
 

Amare a settant’anni 

col cuore di un ventenne 

una giovane bella  

e accorgersi tristemente 

che il suo sguardo è distratto 

dai solchi delle rughe  

che segnano sul tuo volto 

il tempo da te attraversato. 

Trovarti così a pietire 

uno sguardo affettuoso  

da occhi che, decisi, 

guardano al futuro 

e non scorgono sulle tue labbra, 

che restano serrate, 

il desiderio folle 

d’un attimo di paradiso.  
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SULLA SABBIA 

 

Scrivo i miei semplici versi  

sulla sabbia di Berk 

perché voglio nessuno li legga  

tanto sono segreti, intimi, delicati.  

Li scrivo su chilometri di sabbia  

dove presto saran solo frammenti 

dei passi dell’Oceano 

che, lento, li coglierà con la risacca 

e ne farà poi dono 

a delfini e balene d’ogni mare. 

I miei versi saranno nell’Oceano 

come vere discrete sirene 

che incantano in segreto ogni cuore  

e svaniscono poi come il sale. 

Berk sur Mer, 29/11/2000  
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PE NISIP 
 

Scriu versurile mele simple 

pe nisipul din Berk 

fiindcă vreau să nu le citească nimeni 

atât sunt de ascunse, de intime şi delicate. 

Le scriu pe chilometri de nisip 



unde vor fi de-ndată doar frânturi 

ai paşilor Oceanului 

care le va primi încet, şi le va aduna odată cu refluxul  

spre a le dărui 

delfinilor, balenelor din toate mările. 

Versurile îmi vor fi-n Ocean ca nişte sirene tăcute 

care încântă inimile într-ascuns 

şi-apoi se spulberá precum sarea. 

Berk sur Mer, 29/11/2000 

(trad. di Ştefan Damian in Come il sale/Precum sarea)  
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Va precisato che fortunatamente tutte le precedenti raccolte poetiche sono state riunite da Rombi 

nell’Antologia IL VIAGGIO DELLA VITA (Le Mani - Microart’ Edizioni, Recco GE, 

2011), uscita “in felice concomitanza con il compimento dei suoi 

80 anni”. Il che ovviamente permette di fare una più approfondita 

ed allo stesso tempo rapida lettura delle poesie delle varie Sezioni, 

favorendone i collegamenti. 

La raccolta, come osserva il professor De Nicola nella sua 

Prefazione, “si presenta assai eterogenea e varia, non solo 

nell’estensione dei testi, […] ma anche nella scelta tematica che 

svaria dalla felice descrizione di ambiente alla riflessione 

esistenziale, all’intimismo autobiografico o comunque 

individuale”. 

Sorprendente, è poi in questa antologia il fatto di presentare al 

contempo una sezione finale di quasi una trentina di poesie (28 per la precisione) ancora 

inedite in volume, sotto il titolo: “E DIRE ANCORA”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proseguendo nell’elenco delle varie sillogi pubblicate da Rombi incontriamo OCCASIONI, una 
silloge italiana, ma con testo francese a fronte, tradotto dalla ormai nota Baccelli. Vediamone 
qualche poesia. 

L’ULTIMO TRATTO 

Lasciate che l’ultimo tratto 
del mio cammino 
sia percorso in punta di piedi  
in ascesa solitaria 
col sole di fronte che bruci 



gli ultimi desideri terreni. 
Che salga sull’aspro pendio 
mirando alla vetta 
e con la conta dei passi enumeri 
errori, peccati e umane insolvenze. 
E che respiri più forte 
aprendo i polmoni alla base 
sì che diventi tutt’aria 
e sparisca nel nulla 
al primo refolo inaspettato. 
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LA META MISTERIOSA 

Attento alle improvvise sorprese 
nessuna novità ho colto 
sulle labbra della strada  
aperta ad un passo consueto. 
Ma nelle sue nere occhiaie 
che mi fissavano severe 
rivedevo tutti gli inutili passi 
ivi percorsi, 
ora correndo, ora scivolando. 
E al bivio, ove già mi persi 
una volta, continuai a cercare 
la fuga in un’assurda svolta. 
E fallii ancora la meta  
rimasta per me misteriosa.  
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IL GATTO MAESTOSO 

C’è un gatto maestoso nei dintorni 
che miagola sempre più forte 
in cerca di un topo smarrito 
che non ritrova la tana. 
Quel topo vecchio quanto 
la vita 
di chi lo contempla 
nei suoi tentativi 
di trovare un pertugio 
ove sfuggire al gatto 
un po' fa pena e commuove. 
Si muove claudicante, 
saltella come un grillo 
ogni tanto 
e fischia, a momenti, come una sirena 
dalle pile consunte. 
Ora il gatto è silente, in posta,  
davanti alla tana 
della sua povera vittima. 
Chi contempla la scena non riesce  
a immaginare un suo ruolo. 
Col gatto o col topo?  
Forse pensa sia soltanto un gioco 
Come la vita 
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     LA MIMOSA  

Che splenda, come su questo 
fianco di Pieve 
non c’è altra mimosa. 
Le cicale 
 vibrano di sole 
sul precipizio di case 
e la scacchiera di mare 
mossa da un ignoto giocatore. 
Sa di salsedine calda  
l’aria. 
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da OCCASIONI/ PRILEJURI (2017) 

Come abbiamo già detto le poesie di Occasioni, tradotte in romeno da Ileana Damian, hanno dato 
luogo a tre raccolte bilingui, apparse in volume per tre anni consecutivi (2017, 2018 e 2019). 
Cominciamo da MIMOZA, la versione romena dell’ultima poesia italiana (LA MIMOSA) riportata 
nella nostra Antologia Poetica. 
 
MIMOZĂ 
 
Nu-i nici o altă mimoză 
să strălucească 
ca pe malul acesta al Pievei 
Greierii 
tremură de soare 
pe povârnişul cu case 
şi tabla de şah a mării 
mişcată de un jucător necunoscut. 
Aerul 
are miros de sărătură caldă. 
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LETTERA 
 
Rileggo la tua lettera 
incisa nella memoria 
slabbrando le ferite antiche 
di un cuore innamorato. 
Ogni passo tra le onde di un mare, 
ora calmo, ma più spesso agitato, 
mi conduce all’inizio 
d’un ricordo mai spento. 
Gridano in bianco i gabbiani 
sul filo di vento che li spinge 
al largo, sempre più al largo 
mentre io sosto a rileggere 
quel tuo messaggio consunto dal tempo.  
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SCRISOARE 
 
Îţi recitesc scrisoarea 
imprimată-n amintire 
redeschizând rănile vechi 
ale unei inimi de îndrăgostit. 
Printre valurile mării fiecare fragment 
mă duce către începuturile 
unei amintiri ce nu se stinge niciodată.  
Tipă in alb pescăruşii  
pe firul de vânt ce-i-împinge 
spre larg, tot mai înspre larg, 
în timp ce eu stau să îţi recitesc 
mesaȷul 
consumat de vreme. 
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I GIORNI DELLA VITA 

 
Mi sfuggono tra le dita, 
come granelli di sabbia, 
i giorni della mia vita. 
Come se uno strano vento 
scaturito dalle pieghe  
delle onde marine 
mi togliesse la speranza 
di un residuo di forma 
del castello edificato a fatica 
sulla battigia del cuore. 
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ZILELE VIEŢII    
 
Zilele Vieţii 
mi se scurg printe degete 
ca nişte boabe de nisip. 
Ca şi cum un vânt ciudat 
iscat printre ȋncreţiturile 
valurilor de mare  
mi-ar lua speranţa 
unui ultim rest de formă 
a castelului construit cu greutate 
pe plaja inimii lovită de valuri.  
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da QUANDO MUORE UN POETA? / CANDE MOARE UN POET? (2018) 

QUANDO MUORE UN POETA? 

Muore un poeta 
quando il cielo non ha più colore, 
le stelle cadono nel vuoto 
e l’Universo piange 
la perdita del suo senso.  



Muore un poeta 
quando il cuore più non ama, 
e il desiderio d’una donna 
diventa follia. 
La vita s’addormenta  
sulla pietra d’una lapide  
senza nome né senso, 
quando la parola è vuota 
e il silenzio la sovrasta. 
Così muore un poeta.  
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CÂND MOARE UN POET?   

Poetul moare  
cȃnd cerul nu mai are culoare, 
stelele cad ȋn gol 
şi Universul îşi deplȃnge 
pierderea oricărui rost. 
Poetul moare 
când inima nu mai iubeşte, 
şi dorinţa de o femele 
divine nebunie. 
Viaţa adoarme 
pe o lespede de piatră 
fără nume, nici sens, 
când cuvântul e gol 
şi tăcerea ȋl acoperă. 
Astfel moare un poet. 

 

UNA STRADA  

Una strada, lunga ed ignota, 
mi resta da percorrere 
per giungere là dove il cielo 
è, senza dubbi, più aperto 
e dove il sole, immenso, 
splende anche di notte. 
Ma per poterci arrivare  
ed esserne certo  
mi occorre un bagaglio  
del tutto speciale 
adatto all’impegno 
che tale viaggio comporta. 
Anche perché la porta  
che introduce in quel regno 
non sempre è del tutto aperta 
ed occorre bussare 
perché il portinaio t’accolga 
e ti indirizzi a dovere 
sui tempi del percorso, 
le tasse da pagare 
se hai delle rate in sospeso. 
Poi potrai circolare 
in quel mondo un po' strano 
che, a prima vista, un po' incanta 



e un poco spaventa. 
Perché una leggenda, antica 
come il tempo,  
lo descrive in un modo,  
piuttosto controverso. 
Dà per certe alcune cose 
e altre, misteriose, 
sono da interpretare. 
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   UN DRUM 

Încă mai trebuie să străbat, 
un drum lung, necunoscut 
ca să ajung acolo unde cerul  
e mai deschis, fără vreo îndoială,  
şi unde soarele, măret, 
dar ca să pot ajunge 
luceşte chiar şi noaptea, 
Dar, ca sa pot ajunge aici 
şi să fiur sigur 
îmi trebuie un bagaj 
cu totul special 
potrivit cu sforţarea 
presupusă pentru o asemenea călătorie. 
Astfel şi pentru că poarta 
care duce la tărȃmul acela 
nu-i deschisă întotdeauna 
şi trebuie să baţi 
ca portarul să te primească 
şi să te informeze cum trebuie  
despre durata itinerariului, 
taxele de plătit 
dacă mai ai incă rate neplătite. 
Apoi, poţi circula 
în fetul acela cam ciudat 
Care, în aparenţă, chiar incȃntă 
şi un pic te nelinişteşte. 
Dat findcă o legendă, veche 
ca timpul 
îl descrie într-un fel 
destulde discutabil  
Dă drept sigure anume lucruri 
şi altele, misteriose, 
sunt încă de interpretat. 
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da LA NOSTRA FOLLIA SUICIDA/SINUCIGASA NOSTRA NEBUNIE 
(2019) 

III TI SVEGLI DURANTE LA NOTTE 

Ti svegli durante la notte 
nel vicolo cieco che immette 
in una strada sconosciuta.  
Vi cammini per forza  
perché il dovere ti impone 
ancora di procedere 



fino al limite del percorso,  
dove non esiste una sbarra, 
o un segnale 
che l’indirizzi nel viaggio 
creduto ideale 
e che invece inesiste, 
perché oggi la vita 
è soltanto 
uno strano procedere sempre più folle.  
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III TE TREZEŞTI ÎN TOIUL NOPŢII 

Te trezeşti în toiul nopţii  
in drumul orb care te duce 
pe o cale neştiutǎ. 
Aici mergi obligat, 
ţi-o impune nevoia 
de a merge 
pȃnǎ la capǎt 
unde nu este nici o barierǎ, 
sau un semnal 
care sǎ te cǎlǎuzeascǎ 
pe drunul crezut ideal 
dar care nu existǎ, 
fiindcǎ azi, viaţa 
e numai 
un mers ciudad 
tot mai nebun.  
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XIII SIAMO OSSESSIONATI 

Siamo ossessionati 
da un odio nuovo, 
perverso, 
cresciuto all’improvviso, 
con troppa violenza, 
dall’oscura ricchezza, 
nella malizia capziosa 
di accumulare beni su beni 
per vivere da despoti 
e comprare chi è povero, 
e diverso da noi, 
e renderlo nostro schiavo. 
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XIII SUNTEM OBSEDAŢI 
 
Suntem obsedaţi 
de-o nouǎ urǎ, 
perversǎ, 
crescutǎ pe neaşteptate, 
prea violentǎ, 
din bogǎţia ascunsǎ 
în rǎutatea vicleanǎ 
de-a aduna bunuri peste bunuri 



de-a trǎi ca nisţe despoţi 
şi de-a-l cumpǎra pe cel sǎrac, 
sau pe acela care-i altfel decât noi, 
ca sǎ ni-l facem sclav. 
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Vorrei concludere la presentazione di questa ANTOLOGIA POETICA con una poesia, 

particolarmente significativa, L’ultimo nostro treno, alla quale Rombi ha voluto in un secondo 

tempo aggiungere un’ulteriore strofa, per ricordare quei suoi “lontani antenati” che, “dopo gli 

anni di dominio dei Lomellini”, si vollero trasferire in Liguria. Ed in tal modo vi portarono “i 

sapori delle terre conosciute navigando il Mediterraneo”: “pesto e cous-cous di antiche 

memorie”, che ancora oggi invitano i turisti sulle piazze.  

 

L’ULTIMO NOSTRO TRENO 

 
L’ultimo nostro treno, 
quello per l’infinito, 

ci attende in una stazione 
che ancora non conosciamo. 

Partirà in orario, come ha stabilito 
il Capo del traffico umano, 

e sarà lento, o veloce, 
a seconda dei bagagli 
che avremo caricato 

al momento della partenza: 
bagagli minuti, elencati, 
di cui dovremo dar conto 
al capotreno incaricato. 

 
Sarà un treno veloce, 

oppure accelerato, 
a seconda del peso 
d’ogni passeggero, 
ma partirà deciso 

per ogni stazione d’arrivo 
a ciascuno destinata. 

Una volta giunti alla meta 
pagheremo per il nostro percorso 

l’ultimo biglietto esistenziale. 
 

Sulle due spiagge tabarchine di Carloforte e Calasetta 

dove il linguaggio è tuttora il sapore della mitica Liguria, 

ritrovo la mia infanzia 

con il ricordo degli antenati 

che di ritorno da Tabarka 

dopo gli anni di dominio dei Lomellini 

hanno qui trasferito i sapori 

delle terre conosciute navigando il Mediterraneo. 

Pesto e cous-cous di antiche memorie invitano sulle piazze i turisti. 

agosto 2019  



E dall’inizio di quest’anno (2024) L’ultimo nostro treno non è più solo il titolo di una poesia 

scritta in due tempi diversi dall’autore, ma è addirittura il titolo di un libro edito da Gammarò, 

che contiene quelle poesie di Rombi che, per varie ragioni, erano 

rimaste inedite e che solo per un accurato e instancabile lavoro di 

ricerca della figlia Natalia, hanno ritrovato la vita. 

Si tratta di un libro che offre informazioni su quegli anni, ormai 

lontani, in cui molte di queste poesie furono scritte; come vi sono 

invece poesie rimaste inedite per anni, ma “scritte e riscritte negli 

ultimi tempi”. Vi è inoltre un gruppetto di poesie, “già uscite 

recentemente su periodici, ma non ancora raccolte in volume”. 

Non vanno poi dimenticate le poesie scritte da Bruno direttamente in 

francese (“la sua amata seconda lingua”) e che qui figurano nella 

traduzione della brava Viviane Ciampi. Come non vanno dimenticate 

nemmeno le ultime tre poesie, che sono state scritte da Rombi in 

dialetto tabarchino e da lui stesso tradotte in italiano. 

Un libro senz’altro importante e di notevole interesse, che si giova 

anche di una nuova ed esauriente presentazione di Francesco De Nicola (La passione di un poeta). 
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INTERVISTA  
(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

 

A quale delle tue varie attività (di giornalista, pittore, critico letterario, saggista, consulente 

editoriale, autore teatrale, poeta, ecc.) hai attribuito maggiore importanza nella tua vita di 

uomo di cultura? Quale di esse credi ti sia più congeniale? 

Sicuramente ho attribuito un’importanza maggiore alla poesia, ma poiché carmina non 

dant panem, per vivere ho dovuto crearmi un’attività che mi consentisse la libertà di 

cui un artista ha bisogno. Di qui il lavoro giornalistico, praticato intensamente dalla 

metà degli anni ‘50 fino a metà degli anni ‘80, e tuttora in atto; quello del critico 

letterario da cui è poi scaturita l’attività del saggista e del consulente editoriale. La 

stesura di alcuni libri di racconti e di alcuni lavori teatrali completa il quadro 

dell’attività letteraria, accanto alla quale ho coltivato, per naturale disposizione, quella 

pittorica che mi ha consentito di “dare colore”, con più proprietà, anche alla mia poesia. 

 

Come poeta hai pubblicato circa una ventina di sillogi. Davvero tante. Una chiave di lettura 

unitaria ed idonea ad inquadrarle non tutte, ma certamente molte, seppure nei limiti di una 

schematizzazione, mi sembra possa essere quella dell’alternanza fra poesia intimistica e 

poesia civile. Reputi appropriata tale chiave di lettura? 

Sicuramente le schematizzazioni mal s’accordano con la poesia, ma l’indicazione di 

due filoni – intimistico e civile – mi sembra appropriata. Forse non è da sottovalutare, 

della mia ricerca poetica, l’uso di un linguaggio, in alcuni casi del tutto particolare, per 

essere in accordo con lo spirito delle tematiche trattate. Credo non vada sottovalutato 

nemmeno quel filo di ironia, a tratti sconfinante nel grottesco, come mezzo per rendere 

più efficace la denuncia civile. 

 

Soffermiamoci sul “linguaggio”. Fin da qualche poesia di Oltre la memoria (ad esempio Il 

mio gioco) hai iniziato una tua personale ricerca linguistica che hai poi portato avanti 

essenzialmente in Enigmi animi, e successivamente anche in Riti e miti (vedi ad esempio 

Certosa di Pavia) e ne L’arcano universo (vedi A Pedro e Garcia). Il tuo libro più significativo 

in proposito è stato senz’altro Enigmi animi, dove hai, per così dire, ampliato il tuo 

vocabolario poetico, coniando termini nuovi, aggettivando sostantivi, unendo più parole 

insieme, ecc. Hai, così facendo, espresso in un modo particolarmente efficace il contenuto di 

protesta e di denuncia proprio di quel libro: un linguaggio, dunque, “in accordo con la 

tematica trattata”. E non a caso nelle poesie intimistiche ti sei servito invece di un linguaggio 

semplice e chiaro, quello che De Nicola chiama “una versificazione di immediata e facile” 

comunicatività. Nel poemetto tuttavia si direbbe che tu abbia compiuto un’altra forma di 

sperimentazione, citando versi di Dante e di Eliot per meglio esprimere la tua profonda 

indignazione. Ce ne vuoi parlare? E quali pensi potranno essere gli sviluppi futuri della tua 

poesia dal punto di vista del linguaggio? 

In Otto tempi per un presagio l’avvio di un raffronto-confronto con la poesia di Dante 

m’è stato suggerito dall’architettura prevista per il poemetto: una sorta di viaggio 

simbolico nelle pieghe del mondo contemporaneo – nel suo essere inferno, purgatorio 

e paradiso – con la guida preziosa dell’Eliot dei Quattro quartetti. Il tutto con una sorta 

di tremore per il possibile tonfo nel nulla che mi ha tenuto in tensione per anni, dato 

che le stesure del testo sono state diverse, e che, nell’ultima, più ardua è stata quella di 



tagliare dai circa 3000 versi iniziali i circa 800 rimasti: sfoltire quindi, precisare, 

verificare la validità di tutti i riferimenti simbolici in rapporto al senso del poemetto nel 

suo complesso. Forse sono riuscito a dare un corpo sintetico al mio pensiero, forse non 

ho detto tutto ciò che avrei voluto dire…. Ma questo spetta ai critici stabilirlo. La 

risposta che non posso fornire oggi è quella relativa agli sviluppi futuri della mia poesia 

dal punto di vista del linguaggio che è tuttora un work in progress, specialmente nelle 

ultimissime liriche, tuttora inedite. 

 

Alcune tue sillogi sono state tradotte con notevole successo in Macedonia (Oltre la memoria), 

in Romania (ancora Oltre la memoria, L’arcano universo e Otto tempi per un presagio) ed in 

Francia (Un amore, L’attesa del tempo, Il battello fantasma ed ora forse anche Otto tempi per 

un presagio). Inoltre, proprio in Francia, alcuni giornali e riviste si sono interessati alla 

tua poesia (vedi «Liberation», «Jalon», «Estracelle», «Autre sud», ecc.). E non è tutto, 

perché parecchie tue poesie, tradotte in inglese, hanno navigato molto, giungendo sino in 

India. Contemporaneamente tu hai aperto la strada a diversi poeti italiani, specialmente 

liguri, ma anche di altre regioni, che sono stati tradotti all’estero, favorendone così la 

conoscenza al di là delle Alpi (basti ricordare oltre alle antologie di singoli autori, l’antologia 

bilingue, Poesia ligure contemporanea, con 50 poeti liguri tradotti in lingua romena del 1994, 

Les Cahier de poésies rencontres su Eugenio Montale et La poésies ligurienne du XXème 

siècle del 1999 e ancora le più recenti antologie italo-rumene curate da te e dal Prof. Ştefan 

Damian). Ci vuoi parlare di questa tua attività compiuta fuori dall’Italia sia in prima persona 

che come “esportatore” di poeti italiani? 

La fortuna di pubblicare all’estero non capita tutti i giorni e dipende da fattori diversi. 

Normalmente si verifica se tu ti muovi anche fisicamente, vai all’estero e ti fai 

conoscere. A volte basta un incontro, un sorriso, una stretta di mano più intensa, una 

battuta per farti interloquire con qualcuno che poi scopri esserti amico. Amico a tal 

punto da tradurre qualche tuo scritto, a tua insaputa, prendendolo da un libro che tu gli 

hai offerto in cortese omaggio. Se poi restituisci il favore, traducendo a tua volta 

qualche suo testo, si stabilisce un tacito rapporto di collaborazione che può sfociare 

nella pubblicazione di un libro. Ovviamente in ciò mi ha favorito la mia attività di 

traduttore dal francese, dall’inglese, dallo spagnolo, ecc.; lavoro di traduzione fatto per 

editori diversi e per libri che esulavano dalla poesia. Intendo libri di storia, o d’altro 

genere, che tuttavia mi hanno consentito quella pratica delle lingue dalle quali ho poi 

tradotto volumi di poesia. Per quanto poi attiene alla promozione all’estero delle opere 

di altri autori, liguri o d’altre regioni d’Italia, essa è da attribuirsi unicamente al fatto 

che apprezzo il lavoro altrui se è onesto e ben fatto, e quindi anche la poesia dei miei 

contemporanei, se è buona poesia. Ed è un piacere non comune, facendola conoscere 

all’estero, vedere degli amici contenti. 

 

All’estero la poesia è molto più letta di quanto non lo sia in Italia. Secondo la tua esperienza 

sono molti i poeti italiani contemporanei che hanno incontrato il favore del pubblico 

straniero? A quali nazioni in particolare ti riferisci? 

Per restare alla Francia, in una bibliografia delle traduzioni delle poesie italiane del XX 

secolo curata da Danièle Valin nel 2001, sono circa cento le opere degli autori 

contemporanei indicate in repertorio. Forse lo stesso numero di testi italiani 

contemporanei è riscontrabile in una bibliografia romena. Più limitato il numero delle 

opere tradotte e pubblicate in Inghilterra, ecc. In alcuni casi gioca molto il nome 



dell’editore italiano come referente per le scelte. Un buon libro di poesia italiana 

pubblicato da un piccolo editore può non trovare spazio mentre lo trova, magari, un 

libro modesto ma pubblicato da un grande editore. In tal caso è la pubblicità che veicola 

la poesia… 

 

Ritorniamo alla tua poesia e all’aspetto etichettato come “civile”. La tua denuncia dei mali 

della società e di coloro che ne sono responsabili è energica, spesso aspra e a volte addirittura 

polemica (oltre Canti per un’isola e Enigmi animi, si veda in L’arcano universo: “i folli 

imperatori del momento”, “gli ingannatori eterni dei credenti”, “gli onorevoli ladri”; e più 

che mai si vedano alcuni versi degli Otto tempi per un presagio). Mi è tuttavia sembrato che 

nei tuoi versi affiori spesso, e talora in modo piuttosto evidente, un costante senso di fiducia 

nell’uomo e di speranza nel domani: sto pensando alla chiusa della Ballata per l’isola nuova 

in Canti per un’isola; ad alcuni frammenti di Forse qualcosa ed ancora ad alcuni versi del 

poemetto. Vorrei chiederti se la tua poesia “civile” nasce in te più frequentemente da un senso 

di rabbia e quindi di protesta contro l’egoismo dell’uomo, che genera spesso delle vittime 

innocenti, oppure da un senso di utopistica speranza di poter riuscire a migliorare la società. 

Sicuramente alla base v’è, innanzitutto, un impeto di rivolta contro persone, istituzioni, 

condizioni ambientali, ecc. che sono alla base delle prevaricazioni, delle ingiustizie, 

delle situazioni dolorose che offendono la dignità personale e della società civile nel 

suo complesso. La denuncia è il modo più efficace per far conoscere al prossimo ciò 

che ci accade intorno e che noi vediamo, cioè la nostra testimonianza. Nella denuncia 

è implicita la speranza che essa possa far mutare la situazione, indurre i responsabili 

delle violenze a un ravvedimento, contribuire alla condanna di chi persevera nella sua 

volontà di ledere il prossimo. Che poi ciò resti una semplice utopia non è sempre vero. 

Qualche volta le parole dei poeti hanno originato vere e proprie rivoluzioni…. Non 

credo sia il caso di fare degli esempi, ben noti a tutti. 

 

A partire da Oltre la memoria (in particolare dalla seconda sezione intitolata Il paese del 

silenzio), risulta evidente il tuo proiettarti nel paesaggio esterno, di cui da pittore quale sei, 

dimostri di saper cogliere tutto l’affascinante cromatismo, offrendoci delle “suggestive 

illustrazioni pittoriche”, come le chiama Vittorio Vettori. Non va infatti dimenticato che le 

sillogi Canti per un’isola e Oltre la memoria, nonché il tuo recente libro Sardegna madre di 

pietra, sono stati illustrati con tuoi disegni. In generale però non si tratta mai di una 

descrizione pura e semplice, o fine a se stessa, perché il paesaggio per te diviene sovente il 

“correlato oggettivo” della tua interiorità, che nel mondo esterno si proietta e si riflette. A 

tale proposito Angelo Marchese aveva scritto, parlando della silloge Oltre la memoria, che 

nella poesia Meriggio, ad esempio, vi è una “perfetta fusione fra paesaggio e stato d’animo”; 

ma si potrebbero parimenti citare Tramonto e Temporale notturno. Qualcosa di simile avviene 

poi anche in poesie di sillogi più recenti (vedi Fremiti azzurri, Giochi d’acqua, Bianche le case 

di Malta e Certosa di Pavia in Riti e miti). Quanto il tuo essere pittore ha influenzato il tuo 

modo di far poesia e quale legame trovi tra queste due forme di arte nella tua attività 

complessiva? 

Ho già accennato, rispondendo alla prima domanda, al fatto che, grazie alla pratica 

della pittura, assumono “colore” anche le parole. Ciò è dovuto al fatto che il pittore, 

oltre alla visione d’insieme di un paesaggio, oltre al contorno, coglie in profondità i 

particolari (le linee, le ombre, i primi piani, le sfumature, i contrasti, ecc.) che 

caratterizzano l’insieme di una “situazione”. E dico “situazione” volutamente perché 

tale termine ben traduce anche il paesaggio interiore, quello che crea la propria fantasia, 



a prescindere dal riferimento ad un “reale”. Ma nel ritrarre tale “situazione” il poeta si 

serve dell’occhio, dell’esperienza e delle tecniche che utilizza per la pittura, fondendo 

parola e colore, parola e contrasto, parola e luminosità, parola e piani d’osservazione, 

ecc. 

 

Ne L’arcano universo, con una frequenza maggiore rispetto agli altri libri, compaiono sia 

termini visivi che auditivi. Non è certo un fatto sorprendente per un poeta. Piuttosto inusuale 

però mi è sembrato il fatto che ciò si verifichi - e più d’una volta - in una stessa poesia (si 

vedano in particolare poesie quali Le ore perdute e Canzone all’Isola). Questa simultanea 

presenza di vocaboli visivi ed auditivi all’interno di una stessa poesia è dovuta ad una tua 

consapevole abilità tecnica, che ti consente in tal modo di creare nuove immagini e di 

utilizzare efficaci figure retoriche (“suono oscuro”; “silenzio cieco”; “buio canto”; ecc.) o è 

invece dettata da una tua spontanea e quindi più sincera esigenza espressiva? 

Non mi propongo mai il problema dell’utilizzo di efficaci figure retoriche, quando 

scrivo, ma d’essere il più spontaneo possibile nell’esprimermi. Che poi l’esperienza 

cinquantennale dell’uso della parola, unita al lontano studio teorico della retorica e alle 

conoscenze sinestetiche, grazie alla pratica pittorica suddetta, sia all’origine di 

immagini nuove non lo posso dire io. Ma mi fa piacere se altri lo scoprono e lo 

sottolineano. Io cerco soltanto di esprimermi - lo ribadisco - nella maniera più naturale 

possibile. 

 

Il titolo di un tuo libro è Il battello fantasma. Tale titolo vuole costituire un riferimento al 

Bateau ivre di Arthur Rimbaud? E comunque in che cosa se ne differenzia? 

Il titolo non è casuale e, in qualche modo, è un omaggio a quel grande poeta che è 

Rimbaud. La differenza fra il suo Bateau ivre e il mio poemetto che dà il titolo al 

volume, è nella prospettiva finale. Anche se con la carena da riparare, a causa di 

un’accidentata navigazione, io cerco di navigare ancora, Rimbaud non crede nella 

speranza. 

 

Hai piuttosto pubblicato un libro nel dialetto di Calasetta; libro che è andato maturando nel 

corso degli anni. Come giudichi questa tua esperienza? 

Io non ho mai dismesso il dialetto tabarchino – derivato dall’antico genovese – la prima 

lingua che mi ha insegnato mia madre, forse la più importante lingua della mia infanzia 

perché mia madre parlava l’italiano da persona incolta. L’italiano imparato a scuola 

non m’ha vietato, né mai distolto dal continuare a parlare tabarchino con i miei fratelli, 

con mia moglie, anch’essa calasettana di nascita e di origine, ed anche con i miei figli, 

pur se nati entrambi a Genova. E poiché ogni tanto l’eco del passato ritorna con le voci 

di allora, ho composto via via nel tempo le poesie che oggi sono raccolte in Vuxe de 

Câdesédda. Il titolo, nell’indeterminatezza della parola Vuxe (singolare-plurale) 

comprende la mia voce, ma anche tutte le voci, reali e simboliche, del mio paese. 

Torna al SOMMARIO 

 

 

 



ANTOLOGIA CRITICA 

 

[A proposito di Canti per un’isola] bisogna notare che il poeta facendosi interprete del comune 

sentimento dei sardi emigrati, che si riassume nell’anelito per il ritorno alla loro terra d’origine, 

non manca di dare una bellissima voce lirica ad ogni singolo motivo umano. 

(Nicola Ghiglione, «Il Secolo XIX», 29 dic. 1965) 

Sul filo di un discorso, asciutto e amaro, senza cedimenti di sorta, Bruno Rombi [in Canti per 

un’isola] traccia la realtà sociale della gente sarda, dai “cuori, a lungo intristiti” che “riversano 

sangue” da millenni, e che, lontana dalla sua isola, nella solitudine dell’esilio risente “la calda 

malinconia” di quello che ha lasciato ogni volta che il mare si offre al suo sguardo. 

(Sabino d’Acunto, «Echi d’Italia», Anno XVI, n. 4, 1971) 

Il canto che si dispiega facile e snodabile nella sua musica interna, la cadenza del ritmo che si 

pone disponibile ed aperto sulle suggestioni dei sensi, i contenuti che passano dallo spazio 

autobiografico a fogli di diario sparsi lungo il crinale delle occasioni danno alle ultime poesie 

di Rombi [quelle di Oltre la memoria] un senso più limpido, una esigenza di ascolto meno 

prigioniera di ermetismi ormai superati o peggio ridotti ad arnesi di una nostalgia di stampo 

clinico. 

(Tullio Cicciarelli, «Il lavoro», 31 gen. 1976) 

Oltre la memoria di Bruno Rombi, illustrato con disegni dell’autore, si svolge sul ritmo di una 

continua alternanza: l’angoscia per la vita e il mondo come sono (i due aspetti, esistenziale e 

storico, del dramma umano) e una vivida speranza, una giovanile attesa di giorni diversi. 

Questo volume si presenta come un essenziale autobiografia del poeta, il quale avverte 

l’estraniamento dalla propria origine naturale, la condizione di esule e di naufrago nel fluire 

spietato del tempo, tra misteri che non riesce a svelare, coinvolto in una lotta impari contro i 

prodigi disumanizzanti della scienza e della tecnologia tendenti a cancellare l’imprevedibile, 

l’incertezza e l’errore, quanto cioè fa il rischio e il senso dell’esistenza. 

(Ugo Reale, «Avanti», 4 apr. 1976) 

Poesia lirico-impegnata […] questa di Rombi e poesia che in un immaginario processo di 

sistole diastole batte all’unisono con la nostra pena e la nostra nostalgia: un lucido delirio, folto 

di interrogazioni che resteranno senza risposta, ma non per questo avranno meno il potere di 

turbare la nostra sensibilità, essere lo sguardo testimone di un contemporaneo che non bara coi 

sentimenti. 

(Massimo Grillandi, «L’osservatore Politico-letterario», dic. 1976) 

La più recente silloge [di Rombi, Oltre la memoria,] attesta peraltro, col persuasivo linguaggio 

di una resa stilistica felicemente fusa e coerente, la fondamentale attitudine dell’autore alla 

sintesi espressiva e alla convergenza ideale. Da qui nasce l’unità sostanziale del libro, unità 

rinvenibile non soltanto nella continuativa presenza di quello che A. Marchese chiama in sede 

di presentazione “il motivo assiale della speranza”, ma anche (e, a nostro avviso, di più) 

nell’interna dinamica per cui le pagine appaiono come lievitate da un vigoroso crescendo, 

culminante con l’alta religiosità insieme domestica e cosmica della sezione finale…. 

(Vittorio Vettori, «Notiziario ASCA», 9 giu. 1976) 

Bruno Rombi, oltre a un appropriato linguaggio […], ha i suoi contenuti ben precisi, cioè la 

sua voce, una personalità legata al ritmo con il quale vive e ascolta la vita. Rombi trova il suo 

arcano ficcando intrepido le pupille nella realtà. […] Come nell’altro volume di liriche dal 



titolo Forse qualcosa, Rombi ricerca con ansia, quasi affannosamente, ma poiché si nutre di 

poesia, la sua ricerca ha la costanza di chi vuole dire ascoltandosi senza orgoglio ma anche 

senza complessi ipocriti d’inferiorità. 

(Davide Lajolo, «Gazzetta del popolo», 22 giu. 1980) 

Rombi [in Forse qualcosa] ha un verso ampio, spesso in lui la poesia assume il tono di un 

racconto, disteso e tuttavia rappreso in concetti intensi e tesi, che danno l’idea di una ricerca 

nel profondo della propria interiorità. Rombi pone e avanza delle domande, suggerisce dei 

raffronti, fa combaciare reale e irrazionale, preordina le motivazioni di una speranza 

pescandole nella vita quotidiana. Nella sua poesia è un susseguirsi di ipotesi, tuttavia confortate 

da immagini che scaturiscono da una lunga e felice osservazione della vita, tornando spesso al 

quotidiano attraverso le scansioni del ricordo, della nostalgia. E tuttavia ciò che fa della poesia 

di Rombi voce contemporanea è la speranza e l’utopia di un futuro meno tragico del presente, 

con intenzioni quanto mai felici nel misurare la propria fede sul dolore e sulla disarticolazione 

dell’esistenza contrapponendo la forza interiore alla violenza contemporanea.  

(Giancarlo Pandini, «Gazzetta di Parma», 28 ago. 1980) 

La poesia di Bruno Rombi ha le vistose caratteristiche di una sapiente e meditata ripresa di 

forme dell’avanguardia del primo novecento, sul versante della simultaneità di derivazione 

futurista: cioè, è costruita sopra un’accelerazione estrema della scrittura, che tende a saltare 

nessi, collegamenti, grammaticalizzazioni, indugi esplicativi, riordinamenti sintattici, per 

cercare di giungere istantaneamente alla sintesi di parola e concetto, di parola e sensazione, di 

parole e oggetto e descrizione. (Giorgio Bárberi Squarotti, Prefazione a Enigmi animi, 1980) 

Le poesie di Enigmi animi appaiono tra loro diverse oltre che per orientamento tematico, anche 

per differenti strutture e toni; si va così dal breve componimento epigrammatico o lirico ai versi 

più distesi e diffusamente rivolti a problematiche collettive e questa pluralità di motivi 

ispiratori testimonia appunto l’ampiezza degli orizzonti poetici di Rombi e l’irrequietezza del 

suo temperamento artistico, teso sempre ad un divenire, ad una ricerca che è segno di una 

condizione umana generosamente e nobilmente civile. 

(Francesco De Nicola, «Gazzetta di Parma», 6 giu. 1980 

[In Enigmi animi] la poesia di Bruno Rombi si colloca sul versante dell’avanguardia e dello 

sperimentalismo linguistico, ma, a differenza di tanti funambolismi tesi a creare novità soltanto 

sul piano dei significanti, quella di Rombi presenta un retroterra di istanze, di problemi 

esistenziali che meritano la più attenta considerazione. […] Va da sé che il discorso poetico 

deve adeguarsi mimeticamente a questi preesistenti contenuti interiori in un diretto e immediato 

rapporto tra materia e forma. […] Le agglutinazioni delle immagini, le catene di parole, le 

deformazioni verbali, le innovazioni ardite, la concitata sequenza dei segmenti del discorso non 

sono altro che l’espressione mimetica di questo nostro vivere convulso, strano, deformato e 

deformante. […] Poesia completa, dunque, quella di Bruno Rombi nella sua denuncia e nella 

sua proposta e che si avvale di un linguaggio sempre adeguato alla situazione che la ispira. 

(Silvano Demarchi, «Il Cristallo», n. 1, 1982) 

Non sarà difficile trovare di volta in volta le chiavi giuste per un’interpretazione controllata, 

scevra da suggestioni retoriche e questo perché nel libro direi abbia avuto il sopravvento la 

coscienza sull’emozione, la verità umile sulle facili amplificazioni sentimentali. Si arriva così 

al dato capitale per ogni libro vero, la sua necessità. Non mi sembra ci sia stata al fondo una 

volontà di eccesso o di abuso, tanto meno il passaggio alla pura evocazione. 

(Carlo Bo, Lettera introduttiva a L’attesa del tempo, 1983) 



Il libro [L’attesa del tempo] non è sterile evocazione, ma meditazione al limite del filosofico, 

ricerca nel proprio animo dei perché più lontani, a volte tristi e dolorosi quando sanno di 

pentimento, di atti mancanti o ritardati. […] In Rombi i nuclei verbali si caricano sempre di 

significati plurimi più impliciti che espliciti ma che tuttavia concorrono esemplarmente alla 

totalità del significato manifesto e di quello latente. 

(Salvatore Arcidiacono, «Gazzetta del Sud», 3 lug. 1983) 

Rombi - già meritatamente affermato per varie opere di poesia, narrativa e saggistica - 

conferma qui [in L’attesa del tempo] le sue doti di acuto indagatore dell’animo umano. Questa 

volta, a prescindere da qualche rara eccezione (notevole, in proposito, la bella lirica 

introduttiva), non lo fa con versi ma con pagine che si potrebbero definire piccoli poemetti in 

prosa, leggibili anche isolatamente se non li unisse un’unica commozione che perviene ad 

apparirci singolarmente sincera proprio quando sa essere più trattenuta e al tempo stesso (e non 

paia la nostra una contraddizione) più dichiaratamente scoperta, quando l’autore, cioè, allenta 

un pochino il suo sorvegliatissimo rigore formale per esprimere quasi sommessamente (ma 

appunto perciò con un vigore che viene dal profondo) la fiducia che qualcosa di noi e delle 

persone che amammo e che amiamo possa durare oltre il tempo. 

(Dario G. Martini, «Corriere mercantile», 23 apr. 1983) 

Il mondo artistico di Rombi è prevalentemente orientato alla creazione fantastica (come 

conferma anche la sua attività pittorica), all’essenzialità del verso, alla pregnanza della parola; 

e ancora, all’individuazione del simbolo, alla creazione dell’immagine, alla rappresentazione 

del momento dell’anima. E tutti questi obiettivi sono conseguiti, col nitore e l’essenzialità di 

chi ha raggiunto la piena maturità artistica, dalle pagine di L’attesa del tempo, quelle pagine 

nate dalla dolente esperienza della morte della madre e tuttavia dilatate su più ampi e decisivi 

temi esistenziali. 

(Francesco De Nicola, «Gazzetta di Parma», 5 mag. 1983) 

L’attesa del tempo […] è un libro genuino, scritto nell’impeto di un dolore cocente e vissuto 

sillaba dopo sillaba, quasi che fosse possibile ridare corpo viso occhi mani alla Madre. La 

scrittura è limpida, sorretta da scatti lirici e da impennate e nutrita di umori che sarebbero 

piaciuti sicuramente a Pascal.  

(Dante Maffia, «Il Policordo», N.S. Anno V, n. 2-3, mag.-dic. 1986) 

Per Rombi la poesia è cammino; non si ancora perciò a schemi fissi, né ad un unico stilema. 

Affronta la lirica breve, quasi un’impressione astratta; l’idillio paesaggistico d’impronta 

parnassiana; la canzone lunga, il poemetto dispiegato su un’unica tematica memoriale-

affettiva… 

(Neria de Giovanni, in Il viaggio del muflone, Cagliari, Gia Editrice, 1987) 

[…] macinando «grani e grani di vita», l’uomo segna la sua storia e lascia la sua traccia, quella 

storia e quella traccia che la poesia di Rombi ripercorre con la ricchezza dei suoi sentimenti e 

con la invenzione delle sue parole, e che in questo libro raggiunge un esito di equilibrata 

maturità , certo promesso dalle raccolte precedenti ma tuttavia ora approdo ben solido di una 

voce poetica singolare, forte e, quel che più conta, impegnata con coerenza in una ricerca del 

tutto personale e inconfondibile. 

(Francesco De Nicola, Prefazione a Riti e miti, 1991) 

La sacralità e il rito della terra sarda e del sentimento purificato che ritroviamo nella prima 

parte di questa plaquette (I riti) anche a livello lessicale […] ben si fonde, con I miti evocati 

nella seconda, come approdo della mente dopo lo smarrimento del cuore: e quei miti 



apparentemente lontani (come Eros o Thanatos, Crono od Orfeo) dalla privatezza del 

sentimento della prima parte, in realtà finiscono per esserne gli archetipi. […] Canto fermo, 

limpido e composto, di alto segno poetico, davvero notevole in tutta la produzione di Rombi, 

certo tra le sue cose migliori. 

(Angelo Mundula, «Libertà», 24 gen. 1992) 
 

Riti e miti forms part, perhaps unconsciously, of a wide cycle, the identity of wich can be 

already detected in his hearlier works going Torna all’INDICE POESIE to the fifties. This 

type of poetry warrants a close scruting and is itself a guarantee that poetry will go on being 

enjoyed for what it is - profound sentiment transformed into peasant sound, like music - and 

studied for what is actually proposes: an alternative way of life in spite of the ultimate truth it 

affirms: the uniquueness and unchangeability of being. 

(Oliver Friggieri, «The Sunday Times», 12 jan 1992) 

 

In questo libriccino di versi, alimento della memoria per la sua donna, Bruno Rombi non si 

giova della classica contrapposizione di “amore e morte” cara alla poesia cortese o della mistica 

figurazione di “luce e tenebra” o del semplice richiamo alla tristezza presente nel confronto di 

un passato felice per meglio significare la cognizione dolorosa di un fatto assurdo; il dolore del 

poeta per la moglie morta esprime invece il miracolo della vita che consente ancora, proprio 

nella poesia, una comunità d’esistenza e, giorno dopo giorno, la continuità di un dialogo 

ininterrotto.  

(Marco A. Aimo, Introibo a Un amore, 1992) 

 

La poesia di Rombi è sempre sostenuta da un empito drammatico che non lo pacifica, perché 

il dolore […] è sempre con il poeta, lo accompagna, lo trasforma. Riti e miti e Un amore infatti 

sono nati proprio da una parentesi tragica nella vita del poeta, la perdita della moglie, sicché le 

liriche di un libro rimandano alle liriche dell’altro e danno vita ad un vero e proprio canzoniere 

d’amore detto con una profondità e con un pudore rari, con una delicatezza che lascia il segno, 

che ti dà uno struggimento che solo la poesia sa dare. Così memorie, sogni, disperazione, 

solitudine, ecc. si dispongono drammaticamente-armoniosamente e tracciano la storia di un 

rapporto esemplare che la morte non ha troncato.  

(Rodolfo Di Biasio, «America oggi», 14, mar. 1993) 

Si tratta di una raccolta [Un amore] di 20 brevi composizioni, senza titolo (a rafforzare il 

sequenziale «continuum») e un poemetto finale In limine, appunto ispirate alla moglie, 

improvvisamente e immaturamente scomparsa qualche anno fa. […] non una raccolta 

esclusivamente memoriale, caratterizzata dallo sfogo del dolore, ma un’analisi intensa e 

bruciante di una situazione esistenziale che ha cambiato sì, aspetti e contorni d’ordine 

tangibilmente umano e naturale, ma non certo la sostanza profonda e inalienabile del rapporto 

d’amore […]. Il poeta ripercorre insomma (e riesce a farlo con accenti «universali» e non con 

un troppo soggettivo, e quindi letterariamente riduttivo, coinvolgimento intimistico come 

accade di norma in casi simili), attraverso le composizioni della raccolta, tutto un intenso 

quanto semplice - nei suoi valori primari - arco di vita in comune. 

(Giancarlo Borri, «Il Ragguaglio librario», Anno LX, n. 2, feb. 1993) 

Bruno Rombi è un poeta che non ha paura di essere poeta. Non ha paura, intendo, di farsi 

coinvolgere da quella materia prima - e gorgo minaccioso nel contempo - della poesia che è la 

passionalità, l’esistenzialità come tragedia e mistero. In quest’ultima raccolta soprattutto […] 

il poeta non intende, deliberatamente, porsi limiti formali, per non rischiare irrigidimenti 



intellettualistici a fronte di un materiale emotivo che vuole proporsi nella sua incandescenza, 

al cospetto di quegli autentici campioni della sensibilità esistenziale che sono, nelle varie 

epoche e tonalità, Calderon, Leopardi e Garcia Lorca. 

(Elio Gioanola, Prefaziona a L’arcano universo, 1995) 

Per lui scrivere poesie, nell’assedio in cui viviamo, vuol dire volontà di resistere e 

sopravvivere, vuol dire speranza nella redenzione dell’uomo-belva, dell’uomo- ignoranza. 

Questo traspare dai suoi versi, in cui le parole hanno un’esperta collocazione che le rende 

sonore e che fanno sì che percuotano come un batuque. 

(Salvatore Arcidiacono, «L’isola», 11 ott. 1996) 

L’arcano universo non è soltanto l’ultimo libro [1995], in ordine di tempo, di Rombi (che è 

insigne saggista e traduttore) ma ne rappresenta anche l’opera più matura, che riassume, con 

maggiore incisività e sinteticità, le precedenti opere poetiche. 

(Emanuele Schembari, «Pomezia Notizie», n. 11, nov. 1996) 

[Otto tempi per un presagio costituisce] un viaggio iniziatico che, come tale, si impenna in 

grandi miti, ora proposti frontalmente, ora evocati di scorcio; oppure si spiega in accensioni 

profetico-religiose polivalenti e disperate.  

(Franco Croce, La sfida di Bruno Rombi, Introduzione a Otto tempi per un presagio, 1998) 
 
Soltanto una parte del libro [Otto tempi per un presagio] si impernia specificatamente sui 

soprusi, la violenza perpetrati, purtroppo anche nei confronti dei bambini, mentre la prima 

e le ultime pagine s’aprono alla storia d’ogni tempo che, nel suo perenne fluire, si configura 

nella costante lotta tra bene e male, tra angeli e demoni. É la sofferenza delle vittime, che si 

identifica con quella di Cristo, a riscattare le nefandezze del mondo. La loro immagine di morte, 

o di dolore, è monito, e speranza, per un domani senza orrori.  

(Margherita Faustini, «La Squilla», Anno LXXV, n. 6, nov.-dic. 1999) 
 
[…] L’analisi dei predicati auditivi evidenzia dunque [nella silloge L’Arcano Universo] una 

pressoché totale assenza di mezzi toni; manca in altri termini, quasi completamente, il parlare 

sommesso e sottovoce. (Pochissime sono infatti le eccezioni). La stessa situazione di 

antiteticità si ripropone per i predicati visivi: vediamo qui infatti molto di sovente alternarsi 

“luci” violente (“riflessi che guizzano”, “bagliori” “repentini” o “improvvisi”, “luci” spesso 

“intense”) a marcate zone d’“ombra”: “ombre” fisiche e reali, create dalla luce, ed “ombre” 

immaginarie, create dalla fantasia, continuamente ci avvolgono nel loro manto. […] Possiamo 

pertanto concludere che l’uso così frequente, sia nell’area visiva che auditiva, di predicati 

antitetici fra loro riproduce in campo semantico la stessa situazione di contrapposizione […] 

fra le caratteristiche del «mondo esterno» e quelle del «mondo interno» del nostro poeta, 

proprie della sua intima personalità.  

(Liliana Porro Andriuoli, in Poesia intimistica e civile in Bruno Rombi, Savona, Editrice 

Liguria, 1999) 

[…] una dinamica di interrogazione e di ricerca delle insondabili motivazioni dell’esistere si 

impone fin dall’inizio della raccolta [Il battello fantasma], indirizzandola immediatamente 

verso quella direzione d’irrequieta investigazione che la caratterizza. 

(Luigi Surdich, In viaggio con Bruno Rombi, Prefazione a Il battello fantasma, 2001) 

Il viaggio, si sa, come allegoria della vita, è stato in ogni luogo e tempo un fecondo motivo 

ispiratore dei poeti; ed anche il Rombi se ne giova, dandoci testi che costituiscono una nuova 

prova della maturità espressiva da lui raggiunta. Ma il viaggio compiuto in questo libro [Il 

battello fantasma] non è soltanto un viaggio che si svolge nello spazio, bensì è anche un viaggio 



che avviene nel segreto dell’io, per scoprirvi territori prima ignorati; così come è un viaggio 

compiuto nelle stagioni e negli anni dell’umana esistenza; ed è anche un viaggio nella poesia, 

luogo privilegiato dello spirito, come osserva Luigi Surdich nella sua prefazione al libro. 

(Elio Andriuoli, «Nuovo Contrappunto», Anno X, n. 4, ott.-dic. 2001) 

[Nella silloge A Costantino Nivola] Rombi legge la matrice comune, quella della Madre 

Mediterranea, ora dolorosa ora gaudiosa, che il poeta non si è mai stancato di inserire - e ogni 

volta riscoprire - non fuori ma dentro i suoi propri versi, come radice irrinunciabile della 

propria poesia e, stavo per dire, della sua vocazione poetica. E’ in quest’humus comune che è 

sorta e si è sviluppata la poesia di Rombi (e l’arte di Nivola). Tanto più poesia, se così potesse 

dirsi, e tanto più arte quanto più quella Madre Mediterranea ha saputo allargare le sue braccia 

fino a raccogliere nel suo grembo, grazie a questi suoi figli, tutti i popoli e tutte le genti. 

(Angelo Mundula, «L’unione sarda», 21 lug. 2001)  

Il suo più recente libro di poesie, Il battello fantasma, presenta una ricca gamma di temi 

riconducibili al suo vissuto personale e che gli sono particolarmente cari, perché legati alla sua 

formazione personale. Dire che si tratta di un diario in versi può sembrare riduttivo. Rombi 

aspira a una profondità e a una ricerca di risposte esistenziali che vanno oltre le occasioni 

contingenti, anche se queste ultime offrono stimoli decisamente forti, senza i quali il discorso 

poetico rischia di diventare astratto.  

(Giovanni Mameli, «Il messaggero sardo», Anno XXXIII, n. 4, apr. 2002) 

Come tutti i volumi dell’autore, anche questo [Il battello fantasma] presenta un consuntivo di 

vita, di una fase precipua dell’esistenza, quella presente, sospesa tra il fascino del passato e la 

preveggenza del futuro. Ma l’irreparabile tempus non porta angoscia, perché considerato con 

coraggio e con fermezza, nonché con un sotteso senso ludico… In accordo, come nelle 

precedenti raccolte, è il dettato dello scrittore, compenetrato nella cruda descrizione di un 

paesaggio spazio/temporale, potenzialmente antidillico nelle immagini e nel lessico, anche se 

rappresentazione della natura terrestre e marina. La metrica dal ritmo anapesto e dalla 

musicalità verdiana, contribuisce a creare le suggestioni di un’atmosfera da Paysage noir, 

secondo la definizione di Baudelaire, striato solo dalle rifrazioni del giallo girasole. 

(Liana De Luca, «Oggi e domani», Anno XXX, n. 1-2, gen.-feb. 2002) 

Meno facile di quanto non possa apparire a un primo sguardo, la poesia di Rombi segna la 

differenza, rispetto ad altre esercitazioni di utilizzo letterario di questo idioma, e non solo per 

il sicuro controllo, da parte dell’autore, della sua vena ispirativa, ma anche per la riuscita 

fusione di questa indiscutibile componente letteraria con quello che vorremmo ancora 

chiamare - e ci si conceda il vezzo - lo «spirito» della lingua, che è anche, per singolare 

consonanza e segreta corrispondenza, lo spirito dei luoghi, lo spirito della gente.  

(Fiorenzo Toso, Presentazione a Vuxe de Câdesédda, 2002) 

Il viaggio di Rombi, attraverso il tempo della sua esistenza, è sempre in bilico tra sogno e realtà. 

E, nel bilancio di ciò che ha fatto e avrebbe voluto fare, sogna la realizzazione dei desideri più 

intensi. Emergono i rimpianti, le cocenti delusioni, lo straziante dolore per la perdita delle 

persone più care, sentimenti strettamente intrecciati alla speranza di un domani più generoso. 

[…] Bruno Rombi dunque, non s’arrende all’angoscia del mistero che ci sovrasta, né al dolore 

della malattia e della morte, né, tanto meno, alla sfibrante fatica del quotidiano. Nonostante 

l’età matura sa proiettarsi nel futuro, pacificato col proprio destino di uomo. 

(Margherita Faustini, «La Squilla», Anno LXXVIII, n. 1, gen.-feb. 2002) 



Le poesie e le filastrocche per bambini di Bruno Rombi si inseriscono a buon diritto in [un] 

innovativo, intelligente filone e ne costituiscono, anzi, uno dei rami più ricchi. Rombi poeta e 

scrittore per adulti (la distinzione ha ancora senso?), ma anche pittore di ottimo livello, sa 

dipingere con le parole, sa ritrovare il senso della loro combinazione, sa arrivare alla radice dei 

rapporti fra oggetto e parola, sa istituire quei rapporti che sono l’elemento di fondo di ogni sana 

educazione alla poesia. Il bambino come il poeta ha bisogno di giocare con le parole e Rombi 

lo dichiara con arguzia e vivacità nella poesia di apertura.  

(Pino Boero, Prefazione a Giocare con le parole, 2002)  

Il libro [Giocare con le parole], che si presenta agile e di gradevole aspetto tipografico, 

ottimamente si adegua all’esigenza, propria dei giovanissimi, di esprimersi liberamente, 

abbandonandosi all’estro del momento e con ciò contribuisce a stimolarne la creatività. La 

maggior parte di queste poesie, lo si avverte, è nata di getto; ed ha spesso un andamento un po’ 

surreale […]. Sovente però le filastrocche del Rombi rivelano, al di là dell’assurdo, una loro 

nascosta moralità, che diviene ammaestramento per i piccoli lettori cui sono dirette.  

(Elio Andriuoli, «Salpare», Anno XV, n. 51, gen.-feb. 2003) 

Argomento centrale di queste poesie è il mai sopito amore del Rombi per la sua terra di origine, 

dalla quale si è dovuto allontanare per stabilirsi a Genova, ma che ha sempre portata nel cuore. 

Ed ecco allora che la sua parola assume tonalità particolarmente calde ed intense nel cantarla; 

tonalità che emergono con singolare efficacia dallo strumento linguistico da lui usato, l’antico 

pegliese, ammodernato tuttavia dalle voci e dai costrutti che si sono andati modificando ed 

arricchendo nei secoli. Ne sortisce uno strumento espressivo molto duttile, che consente al 

nostro poeta di toccare, sull’onda del ricordo, la nota alta, come avviene ad esempio in 

Dichiarasiun […] o come avviene in T’ho drentu, mé pàize. 

(Elio Andriuoli, «Nuovo Contrappunto», Anno XII, n. 1, gen.-mar. 2003) 

Bruno Rombi, auteur d’origine sarde qui vit désormais à Gênes, est aussi bon traducteur que 

poète, et Le Bateau fantôme que Monique Baccelli offre en traduction française (Maison de la 

Poésie Nord-Pas-de-Calais) permet de le vérifier. Poète de «l’amour amer», Bruno Rombi 

lance les filets de son poème «plus loin», jusqu’à ce «jour neuf» qui lui permet de revenir 

«dans l’alvéole de la vie», à l’image de la mer qui, doucement «accompagne les souvenirs / 

d’une longue et sereine vague» lui donnant «le sens de la vie», même si le poète, sans illusion, 

sait combien ce sens est «incongru» puisque, finalement, l’on n’est «que tombe où 

s’alimente / le contraire du rêve / ou l’ordre du laid». 

(Daniel Leuwers, «Autre Sud», n. 20, mar. 2003) 

Cette poésie [Le Bateau fantôme] est indissociable de la biographie sensible de son auteur. 

Elle conjuge d’une façon naturelle et spontanée les données sensorielles -de grande 

importance- à la dimension éthique et à l’aspiration métaphysique. C’est pourquoi Bruno 

Rombi, contrairement à beaucoup de ses contemporains, ne jugule pas l’élan lyrique. Il le 

laisse se dévelloper tot en le cotrôlant de son “être multiple”. 

(Jean-Max Tixier, «Poésie 1» (le magazine de la poésie) Paris, sept. 2003, n. 35) 

Un aspetto indubbiamente importante del poemetto Tsumani di Bruno Rombi risiede nel fatto 

che, alla resa fonica di tanti versi fa sempre riscontro una notevole forza delle immagini: 

“l’onda assassina” e il “vortice” che tutto “inghiotte” (che ci ricordano “l’onda con gli artigli” 

del celebre quadro di Katsushika Hokusai, 1760-1849), oppure il “mare di cadaveri”, che 

“allaga l’universo terracqueo”, sono immagini di particolare efficacia che, associate al triste 

personale ricordo che ognuno di noi serba di quei giorni, sarà certo difficile dimenticare. […] 

Un ulteriore caratteristica di questo lavoro del Rombi è senz’altro la sua forte istanza morale, 



che sostiene sempre i versi della seconda parte del poemetto, permeati da una continua 

denuncia civile; una denuncia che è, d’altra parte, già preannunciata nella Presentazione 

dell’autore, dove leggiamo: “E mi è dato di comprendere che forse la Terra è stanca di essere 

ferita, offesa, violentata dalla nostra stupida arroganza”. 

(Liliana Porro Andriuoli, «Salpare», Anno XVIII, n. 58, 2006) 

Bruno Rombi non è nuovo alla misura poematica del verso. [… dopo Otto tempi per un 

presagio] si cimenta ora [con Tsunami], un oratorio per voce e coro. La coralità è ingrediente 

essenziale, nel vario affresco che intreccia la messa in scena di un’umanità “in agguato” con 

tanti aspetti di meditazione di accorato sentire religioso. Il verso è fluente e travolgente, 

nell’esibizione di un andamento spasimante, ma la chiarezza e perentorietà del dire viene 

accordata con una ricca e varia orchestrazione di stilemi che dialogano con grandi modelli 

della poesia europea (in particolare Lorca) e la vivace realtà della matrice linguistica sarda, 

sempre viva in Rombi. 

(Stefano Verdino, “Il Secolo XIX”, 12 gen. 2006) 

[Tsunami] di Rombi vuole essere soprattutto una implacabile requisitoria contro il male, quello 

provocato dalla natura e quello che deriva dalla nequizia e dall’empietà dell’uomo.  

L’indignazione morale sottende tutta la rappresentazione della tragedia; le sue intense 

vibrazioni danno forza al dettato, si comunicano al 

lettore-spettatore, amplificando all’infinito l’onda 

malefica. […]  

Il fatto che il poemetto sia scritto in più lingue (italiano, 

francese, inglese e rumeno) e con l’ausilio della lingua 

o dialetto sardo (che Rombi padroneggia con molta 

sicurezza) non deve far pensare a un intento divulgativo 

o, al limite, al virtuosismo, ma attiene alla necessaria 

coralità dell’evento: che appartiene non soltanto alle 

terre devastate, ma rimanda e coinvolge l’umanità 

intera. 
                        Con Guido Zavanone    
 (Guido Zavanone, «Nuovo Contrappunto» XV, n. 2, apr.-giu. 2006) 

 

Lo scrittore, in un linguaggio incisivo, reso ancora più efficace dall’inserimento di frasi 

dialettali sarde, descrive con accorata umanità la tragedia determinata dall’onda assassina che 

ha annientato alcuni Paesi del Pacifico. Rombi non si limita ad esprimere il suo dolore per le 

migliaia di morti causate da questo sconquasso naturale, ma lancia una violenta accusa contro 

gli uomini che continuano, imperterriti, ad offendere, violentare la natura tanto da sconvolgerla, 

provocandone la pazzia. 

(Margherita Faustini, In balia dello tsunami, “New Magazine”, mar. - apr. 2007) 

Ovviamente, come d’altra parte sempre capita in questi casi, si tratta di 

una selezione dei giudizi sull’opera poetica di Rombi, e sentitamente ci 

scusiamo con i critici non citati. Vorrei però ricordare che il quaderno 

n. 95/96 de “La Riviera Ligure”, recentemente uscito, è interamente 

dedicato a Bruno Rombi, a due anni dalla sua scomparsa.  
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Sembrano due libri, in realtà è un volume solo con doppia copertina, in prima e quarta, due 

allettanti titoli di sapore primaverile, un libro diviso in due parti per mettere a confronto due 

mondi uniti saldamente da qualcosa di fragile e solidissimo allo stesso tempo, la parola poetica.  

Appoggiato ad un libro fiorito è il titolo di un’antologia di poeti contemporanei di Neamt, 

regione della Romania, con traduzione italiana a fronte, mentre Tentativo di cantare una nuvola 

raccoglie testi di autori liguri contemporanei con traduzione in rumeno. Il volume nel suo 

insieme si configura come un dittico, in cui due universi poetici si confrontano, si 

compenetrano e in qualche modo stringono un patto, un patto di fedeltà alla parola poetica e di 

continuità in quella linea di dialogo letterario, antichissima e solida, che lega, attraverso il nome 

di Ovidio e la parentela linguistica, la poesia rumena a quella del nostro paese, e più in 

particolare tra una regione della Romania e la Liguria, di cui i lettori rumeni avevano già 

incontrato testi e autori grazie al volume Poesia ligure contemporanea, antologia bilingue di 

50 autori, curata da Bruno Rombi e Stefan Damian (Europa, Craiova 1994). 

In questo nuovo volume si realizza un confronto immediato e diretto tra due regioni, la Liguria 

appunto e Neamt, entrambe di consolidata tradizione poetica, protagoniste di esperienze 

letterarie di rilievo nel Novecento. Neamt è una regione di montagna che ha, come ci 

informa Cristian Livescu nell’introduzione, una solida e ricca tradizione culturale storiografica 

e religiosa. Proprio qui sono germogliati gli “orgogli di originalità” poetica del Novecento 

rumeno: poeti surrealisti (Victor Brauner e M.H. Maxy), espressionisti (Lascar Viorel e M. 

Blecher) ed ermetici (Virgil Gheorghiu e Ion Fofia Manolescu). Nella continuità di originalità 

creativa spicca la figura di Aurel Dumitrascu, morto nemmeno trentacinquenne nel 1989, poeta 

che coltiva il gusto eretico (Trattato di eretica è un suo importante volume postumo) “della 

parabola con personaggi libreschi vaganti in pieno paesaggio idiomatico”, per cui la poesia 

diventa “una silhouette del discorso sospesa sulla superficie sottile dell’abisso della parola”. 

Attorno ad Aurel Dumitrascu si è venuto raccogliendo negli anni ‘80 quello che possiamo 



chiamare il gruppo di Neamt, orientato verso una poesia tutta tesa all’affermazione 

dell’autenticità del reale. Continuatore di tale posizione è Adrian Alui Gheorghe, amico fedele 

di Dumitrascu di cui ha pubblicato postumi i manoscritti. Suo intento è quello di opporsi alla 

“verità violata in poesia”, di lottare contro la metafora, per allontanarla dalle abitudini 

consolidate in poesia, nel desiderio di creare una linea espressiva anti- immaginistica di tipo 

discorsivo, che sappia dare il senso della vittoria del demoniaco nel mondo odierno. Sulla linea 

antimetaforica si colloca anche Liviu Ioan Stoiciu, la cui poesia, in stile colloquiale, si sviluppa 

in direzione di un neoimpressionismo con accenti di linguaggio molto forti, pieni di allusioni 

amare. Un diverso tipo di evoluzione ha avuto la poesia di Emil Nicolae, che va dai riflessi 

elegiaci alla calligrafia manieristica, ai paesaggi spirituali, mentre in Daniel Corbu il vivere 

quotidiano si trasforma in materia di poesia, in occasione di scrittura. Invece per Lucian 

Stronchi la poesia è complessità di costruzione, in rispondenza ad uno sforzo dello spirito per 

rispecchiarsi il più adeguatamente possibile nella realtà dell’espressione. “Manovale nelle 

raffinerie della parola” si considera Mihai Merticaru, poeta dalla vena sarcastica, cosparsa di 

interrogativi misantropici, mentre Nicoae Sava è autore di una poesia che si auto-provoca 

continuamente nella forma della prosa. L’unico poeta di Neamt che fa proprio il tema della 

montagna è Radu Florescu, con risultati di notevole rilievo, mentre Dorin Plorascu è poeta 

del sentimento della religiosità, incline alle scene anonime di vita rurale, intrise di ieratismo 

biblico. Il più giovane autore del gruppo è Vasile Baghiu, a cui si deve un audace manifesto 

poetico sull’utopismo, orientato alla riaffermazione del diritto del poeta di guardare il mondo 

con gli occhi non velati e distorti da chimeriche fantasie. 

Capovolgendo il volumetto ci troviamo di fronte a Tentativo di cantare una nuvola, antologia 

di autori liguri contemporanei, con interessante prefazione di Stefan Damian. Come si sa, la 

Liguria è una regione montuosa ad arco sul mare, terra di persone discrete, parsimoniose e 

laboriose che, a partire dagli inizi del Novecento con Ceccardo Roccatagliata Ceccardi e 

Mario Novaro, ha dato l’avvio ad una stagione di deciso rinnovamento della poesia italiana, 

culminato nella lunga vita creativa del premio Nobel Eugenio Montale. In questa antologia 

vengono presentati i più significativi autori liguri contemporanei, continuatori di una linea dagli 

audaci accenti di modernità e anche di impegno sociale. Gli autori che più evidenziano il loro 

intento di imporre una condotta civica sovente scomoda sono Elena Bono, di cui si possono 

sottolineare la freschezza e l’eleganza dello stile, e Bruno Rombi, la cui poesia è maturata 

dall’appassionato tono sociale al lirismo caldo, con progressiva accentuazione di una tonalità 

espressiva moderna, grammaticalmente aperta. Accanto a loro, con diverse originali 

sottolineature d’intenti e di orientamenti, possiamo collocare Aldo G.B. Rossi, che si configura 

più chiaramente come voce di matrice cristiana, per esprimere partecipazione e solidarietà, 

nonché dialogare nell’ambito dei sentimenti familiari, e Vico Faggi, poeta delle situazioni 

minime che assurgono, attraverso il linguaggio essenziale e il ritmo aperto, all’espressione della 

frammentarietà dell’esistenza. Gli autori di maggior notorietà e rilievo nazionale e 

internazionale sono Giovanni Giudici, poeta dal discorso originale, antilirico, che inserisce la 

dimensione autobiografica in giochi teatralmente grotteschi, e Edoardo Sanguineti, vero 

protagonista della poesia sperimentale del Novecento, espressione della crisi del linguaggio e 

dell’alienazione che corrisponde alla nevrosi soggettiva. Altri si impegnano con la loro parola 

poetica a svelare l’inquietudine dello spirito umano davanti a tutto quanto si configura come 

contrario all’uomo e distruttivo nei suoi confronti: possiamo citare Roberto Pazzi, la cui lirica 

di fattura molto moderna arriva a creare i contorni delle dimensioni esistenziali dell’individuo, 

Giuseppe Conte, la cui poesia ha espresso, soprattutto nella stagione d’esordio, la vitalità del 

mito, della gioia, in antitesi alla cultura tecnologica destinata a portare distruzione, e Guido 

Zavanone, voce poetica molto personale tesa all’intelligente e dolorosa apertura sul mondo e 



sul nostro destino di esseri dall’effimera esistenza, per cui si accendono, però, sprazzi consolanti 

di luce divina. Altri ancora “cantano” con accenti particolari l’inesorabile decadimento 

dell’essere, e sono Elio Andriuoli, sempre portato all’interpretazione personale dell’esistenza, 

scrutata con sottile angoscia, e Italo Rossi, il cui io lirico vibra con perfetto equilibrio ed 

estrema disinvoltura tra scienza e poesia, per esprimere con immagini efficaci l’angoscia 

esistenziale. Nella poesia, indubbiamente molto personale, di Margherita Faustini i temi 

esistenzialmente gravi vengono riscattati dall’ironia in componimenti su situazioni e vicende, 

in cui l’impianto narrativo, talvolta grottesco, si risolve nella meditazione profonda e 

malinconica della chiusa finale. Infine Aurelio Valesi, sensibile alle suggestioni della poesia 

francese, con tonalità semplici dalla sorridente serenità, affronta temi gravi, soprattutto quelli 

della precarietà dell’uomo e della natura. 

 

 

Rosa Elisa Giangoia 
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BRUNO ROMBI: COME IL SALE / PRECUM SAREA, 

Editura Nona, Piatra-Neamt, 2007 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come il sale/Precum sarea è il titolo del nuovo libro di versi di Bruno Rombi, pubblicato in 

Romania presso l’Editura Nona di Piatra Neamt, con la traduzione a fronte di Stefan Damian.  

È questo certamente un libro importante nella produzione poetica del nostro autore, dato che in 

esso si scopre un piglio più arioso e franco, una più assorta contemplazione del mondo, un più 

profondo senso del mistero. La parola “mistero” affiora infatti sovente in queste poesie, dandoci 

la sensazione che Rombi voglia guardare qui più a fondo nel segreto dell’esistenza e in quello 

dell’intero universo, per comprenderne il senso. “E la luce, col tempo, / ci aprirà al mistero / 



dell’estrema scoperta” (Solo quando avremo…); “Il bimbo d’allora / nemmeno ora sa leggere / il 

mistero / che ridesta il rimpianto” (Il mistero ridesto); “L’anima si ancora al mistero” (Il passo 

della notte); “e nel fermo percorso / alberga il mistero” (Ritorno alle origini,); ecc. Si veda poi 

anche come il nostro poeta abbia presente il pensiero di Dio, che pure talora emerge da queste 

pagine, come un insistente richiamo: “Quando giochi la tua partita con Dio / che credi ti abbia 

abbandonato / e nemico ti sia / ricordati che Dio non è malvagio, / anche quando ti regala il dolore, 

/ e che non prende mai di mira un figlio / per il gusto di farlo soffrire” (Il gioco con Dio); 

“Pensavo alla fortuna d’esser vivo / nell’intendere il senso di Dio eterno / e il vero della mia breve 

esistenza” (Tra la notte e il giorno). Qui come altrove nei libri di Bruno Rombi si nota l’alternarsi 

della vena intimistica con quella d’ispirazione civile. Si tratta di due modi che egli ha di porsi di 

fronte all’arte dello scrivere in versi, dal momento che sa sia guardarsi dentro, interrogandosi, sia 

contemporaneamente volgere lo sguardo a ciò che accade intorno a lui. Esempio cospicuo della 

prima di queste forme espressive è la poesia Confessione, con la quale Rombi si rivolge al figlio 

Luca, rivelando il profondo sentimento affettivo che lo lega a lui: “Ora che sei cresciuto / e io mi 

risento bambino / sento intenso il bisogno / del tuo amore di uomo / perché tu possa dire: / - Padre 

- figlio, perdono!” Esempio della seconda è Ho raccolto le belle parole…, in cui il poeta si scaglia 

contro i portatori di guerra e di morte.  

Quanto allo stile, è da osservarsi che in questo libro Rombi adopera una metrica prevalentemente 

libera, intramezzando tuttavia alcuni versi classici, magari dissimulati, come avviene in Ora è il 

silenzio, che inizia con un endecasillabo diviso in due tronconi: “Ora è il silenzio / a darmi la sua 

voce”. Si vedano anche ne Il senso del dire, la seconda strofa: “Per ritrovare il fine della vita / 

Occorre che ogni giorno sia vissuto” e gli incipit di Tra la notte e il giorno: “Conteso tra la notte 

che cadeva” e di Labili tracce: “Labili tracce di malinconia”; ecc. 

Notevole è infine l’ansia del nostro autore di andare oltre il sensibile, per più vedere, come può 

arguirsi da poesie quali Solo quando avremo…, nella quale leggiamo: “Partiremo per lo zenith / 

sull’arca aurorale / solo quando avremo ali / diafane, trasparenti, / sicché saremo luce / che 

attraversa lo spazio / a nostra volta percorsi / da un raggio lucente”. 

Un bel libro, Come il sale, certo uno dei più significativi del nostro poeta. 
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