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EDITORIALE

L'essenza della poesia € la rivelazione della verita. La poesia di per sé ha una
filigrana: al di la della forma, fatta di parole, suoni e immagini, c’e il senso,
che ci riporta sempre alla verita, nelle sue varie forme, verita del cuore, dello
spirito, dei sentimenti, delle cose e della loro percezione. Per la poesia occorre
acutezza di sguardo, per attingere alla dimensione profonda e scoprirne il
segreto, al di la degli oggetti e delle idee, fino al fondo, in cui, se la poesia ¢ tale
nella sua dimensione piu autentica, c'é I'essere. La poesia si realizza nella
molteplicita delle forme che manifestano l'essere, sempre nuove, sempre
originali, proprio perché l'essere é totale e inesauribile, anche la poesia &
perenne e sempre nuova. Il poeta vede I'essere con gli occhi dell'intelligenza e
lo esprime con la logica della fantasia, che € libera e associativa, creativa nelle
immagini e nei suoni. Il poeta e il medium tra il pensiero e le immagini. La
poesia é tale se il pensiero é radicato all'essere e se la fantasia é attivamente
produttiva. Per tutte queste ragioni la poesia € la piu globalizzante delle
attivita espressive e creative dell’'uomo, quella che andando davvero “a fondo”
accomuna tutti gli uomini in quanto tali, in quanto tutti cercatori di verita e
soggetti di emozioni. Questo ci piace ricordarlo in questo numero di LETTERA
in VERSI dedicata ad un poeta, Giorgio Gazzolo, che va “a fondo” partendo
dalla realta a lui piu vicina e nello stesso tempo é aperto, sensibile e ricettivo di
fronte alle esperienze umane e poetiche che vengono da lontano, dall'Oriente,
in particolare dal Giappone.

Rosa Elisa Giangoia
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Giorgio Gazzolo, nato nel 1937 ha vissuto a Roma e a Milano. Esordio letterario
nel 1967 su “Letteratura” (N° 88-90). Collaboratore di Riviste qualificate
(“Resine”, “Pietre”, “Atelier”, “La Clessidra”, “Nuovo Contrappunto”, “Tribuna
Letteraria” e altre) e giornali (Paese Sera, il Secolo XIX e il Corriere Mercantile).
Tre volumi di poesia pubblicati e premiati negli anni 70/80 — finalista al Premio
Biella 1977. Presente in numerose antologie italiane e straniere con poesie e
racconti. Le Edizioni PULCINOELEFANTE hanno stampato tre suoi libri. La
plaquette Sguardi é stata presentata al Museo D’Arte Orientale E.Chiossone .
(2001). Presente e tradotto in giapponese nella rivista “Ginyu” (N° 10 — 2001) e
in numerosi Siti Internet. Attivo come pubblicista e organizzatore di incontri
letterari. Saggio Appunti per un improbabile viaggio in Giappone ed. Joker —
Milano 2003. Nel 2002 vincitore del Mainichi Haiku Contest (TOKYO) .
Presente nella Antologia del Premio Lerici Pea (2002). Nel 2003 vincitore del
Premio “Friends of the BERKELEY Public Library”. Presente nella Antologia
Genova in versi ediz. Philobiblon 2003. La rivista “Menab0d Magazine” ha
pubblicato una pagina dei suoi Aforismi nei N. 3 e 4. Nel 2004 per le edizioni De
Ferrari (Genova) un volume di versi Genova, Le scrivo...con prefazione di
Stefano Verdino. Presente con 13 aforismi nella Antologia Athanor ed. Joker
(2005).
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ANTOLOGIA POETICA

da GENOVA, LE SCRIVO...

Genova mia, ora trovo un possibile rimprovero
nel suo grigio silenzio - che non sia mia lo so,
e so che non perdona gli abbandoni,

che giudica vilta la solitudine.

(..

Genova prova qualche momento d’acqua,
dondolerebbe pigramente bella, ma non vuole:
Genova dura coi suoi mendicanti,
Genova non mia, assurda e complicata
da sentori di fate disattente,

fra scrostature fragili e dipanando
matasse di noia, specie se non c’é vento.
In altri giorni, verso primavera,

passano per le strade ninfe permalose,
con le loro bocchine strette, sprezzanti,
tirano via sui primi sandaletti,

magari d’oro, nei vicoli in salita...

(...)

E ora davvero, ripensiamoci, Genova mia,
vediamo se soffrire per sogni irrealizzati

oppure per tutte le dannate porte chiuse in faccia.
Cambiare il Mondo o viverci, questo il problema:
e il tempo passa, scorrono i torrentelli,

e cadono le foglie, inzuppate di pioggia.

Avessi almeno il fruscio della criniera,

il toc toc degli zoccoli, invece no;



si va lo stesso avanti,
nel va e vieni, guardando se per caso,
fra tante facce capitasse un volto,

un’espressione un po’ condiscendente.

(--)

Tanto da capire che non ¢ in gioco il sogno, no,

ma proprio quell’orrore di Mondo, che pure dispone
di seggiolette comode, di piattini sfiziosi.

Ne abbiamo pezzi sfaccettati

qui a Genova all’antico Caffe degli Specchi,

dove davvero ti ci puoi vedere, e perdere

un giorno, se hai fortuna.

Entri che sembra niente:

ti portano bicchieri e aperitivi rigogliosi,

gustosetti. Sediamoci qui, proprio qui;

una breve sosta diretti al centro storico...

(--)

C’e un altro posto, sali,

in questa Genova d’angoli, velluto e ruvidezze,

un posto, o forse un tempo, un attimo

dove trovarsi a caso: che sia piovuto tutto il giorno,
ma Verso sera un aprirsi a ponente, un varco chiaro
nel nero basso delle nuvole, - e di li aspettare

che passi il sole. Lentamente, fondere tutto I’oro,
inarcarsi la luce, diffondendo preziose laccature
dappertutto, lontano, e riaccendersi il cerchio

dei palazzi, emersi dall’ombra sgocciolante.

Correre allora in Carignano a Brignole a Dinegro...

(.



A Genova succede - piu che altrove -

di volersi staccare dalle nuvole,

un bisogno di terra e concretezze,

di traguardi, punti di orientamento:

per questo c’é via Garibaldi

dove si puo passare alzando spesso lo sguardo
alle infilate grigie, verso il cielo sbarrato,

e sentirsi cosi, come quando

di rose e marmo bianco Genova profumava

e qui vissero i re.

(...)

Ci tocca, € tassativo, la pedina, I’alfiere,
la sconfitta, il flusso dei veleni,

I’aria pesante e gialla sopra la citta.
Genova mia, non mai mia, ma

certo allora terra di nessuno,
indifferente, e come mai superba

senza darlo a vedere.

(--)

Genova mia, quanti avverbi di troppo! Insomma
tranquillamente dover dire dei giorni,
paragonarli a cenere di sigaretta,

che si allunga e non cade...

Piove da cieli disattenti la certezza

di quanto non riuscira - non bene almeno.
Raffigurarsi I’apice,

la vetta che scompare, il mare aperto;

non la delusione, la stanchezza piuttosto.



(..

E risalgo via Fieschi,

vado verso una chiesa ampia e deserta,
quella che sola vive qui a Genova,

la sua giusta estensione,

lo splendido disegno, capace di respirare

I’aria dovuta al tempio. Arrivo in Carignano...

(--)

Ci sono cieli cosl, cieli bizzarri.

A Genova poi, sembrano fatti apposta,
costruiti da un nume disattento;

si dico quei cieli scuri, invernali,

a barometro alto. Li vedi alzando gli occhi
da qualche parte, mentre passi,

traversi strade avverse, dove magari

non vorresti essere, ma ¢ li che occorre,
proprio li ti ha spinto una corrente sciocca
di impegni screpolati, di doveri collosi

da compiere nei quartieri fitti di incroci,
di gente priva d’occhi, indaffarata... Mettiamo

via Manuzio, a S. Fruttuoso...

(.

Come si viva questo cielo pesante
e difficile dire, ci vorrebbe qualcosa
che Genova non dice — sorride raramente,

e parla a denti stretti...

(...)



Non essere partiti,

godersi la fortuna d’esser rimasti a Genova;
incontrarsi in citta, magari da Mangini,

per un caffé a meta pomeriggio:

proviamo a rivederla piazza Corvetto,

con il sapore in bocca di una pasta,

servita giusta, con lo zucchero a velo.

Ecco lassu, seminascosta, la cascata, il lungo
e mormorante segno dell’acqua, i glicini,
I’anima verde di Villetta Dinegro,

il museo giapponese e i suoi silenzi...

(...)

In fuga alcuni impedimenti si ripetono,
staccano a tempo netti ritorni,

come un toccarsi e ritoccarsi di lepri in festa
in mezzo al campo arato.

Né io fuggiro! Le scrivo, Genova mia, ben sapendo...
che dovrei smettere. Le scrivo, e le lettere
storcono il naso. L appello inevaso,
rimane sopra il tavolo e io seduto

a guardar fuori...

Torna al SOMMARIO



INTERVISTA

(a cura di MargheritaFaustini)

Giorgio Gazzolo, noto e stimato poeta genovese, ha pubblicato recentemente
un libro di versi dal titolo: Genova, Le scrivo... (ediz. De Ferrari) con una
impeccabile prefazione di Stefano Verdino. Questo volume per la compattezza
tematica e la coerenza stilistica si puo definire un vero e proprio poemetto;
imperniato sulle maggiori inquietudini esistenziali offre piu chiavi di lettura.
Per ragioni di spazio ci soffermiamo solo su alcuni aspetti, avvalendoci degli
stessi versi dell’Autore. Aggiungiamo che il libro costituisce un viaggio nell'io
profondo del poeta e lungo le strade di Genova, toccando significativi punti di
riferimento. Il viaggio comincia dalla chiesa di S. Caterina da Genova, e
chiediamo al poeta il perché:

Piu precisamente é I'immagine “gotica” e inquietante della Santa
chiusa nella sua teca che da inizio alla lettera rivolta alla mia citta.
Questo incipit e stato piu volte riscritto, ma I'immagine della Santa ¢
rimasta... Razionalmente potrei dire di aver descritto questa figura
per avere un effetto maggiore quando, subito dopo, apro il discorso
con una visione di Genova dall’alto dei suoi monti. Ma ci sono senza
dubbio altri motivi a me meno chiari...

Esaminiamo altri versi: “Vedi, ignoriamo il dividere, non sappiamo fare a
meta...”

Nel libro quando mi rivolgo a Genova é sempre con il “Lei”. Qui parlo
con un’altra interlocutrice alla quale do del “tu”, e rimpiango il fatto
che quasi non sappiamo piu condividere certi momenti di bellezza
pura, la visione del mare, il cielo...

“Smarrire insomma tra le piccole cose la smania di grandezza...”

Questo punto & per me molto importante: sono convinto che certi
sguardi umili rivolti alle piccole cose siano davvero significativi e
possano salvarci da un impossibile desiderare. C'€ un primo
riferimento alla poesia degli haiku (17 sillabe) che ritornano come
piccoli brillanti incastonati in questo discorso poetico certo molto,
forse troppo vasto, ma che non vorrebbe dimenticare i pregi della
semplicita e della cantabilita. Il desiderio “impossibile” é il tema della
terza parte del libro. Libro che ha richiesto circa due anni di lavoro:
fin dall'inizio avevo ben presente di dover combattere una certa
“smania di grandezza”...

“Cambiare il Mondo o viverci, questo il problema”

Siamo evidentemente in un clima appena ironico, vista la forma
“amletica” in cui si pone il quesito. Certo la risposta sarebbe
ovviamente “viverci”, ma la domanda serve a introdurre altre



immagini e domande che vengono dopo. Credo di poter dire che c'é
un continuo passaggio dallimmagine alla sensazione e dalla
sensazione ad altre immagini... Tutta la “lettera” e fatta di questo via
vai: i luoghi cittadini rinviano a sensazioni e altre sensazioni
riconducono ad altrettanti posti della citta.

“la barca scricchiolava lontana dalla riva... senza che il timone rispondesse... si
correva a quei tempi...”

Tutta la seconda parte della lettera a Genova tratta il cosiddetto
periodo degli “anni di piombo” e inizia appunto (in forma di sonetto)
con I'immagine di una barca che va alla deriva, spinta da un vento
assurdo. E si racconta quanta confusione regnasse allora nel cervello
di chi pensava di correre verso chissa quali rivolgimenti... E’ stato per
me un momento difficile allora (e lo fu per tutti) e difficile anche
dopo, quando si é trattato di scriverne. In questa parte centrale
compaiono luoghi genovesi insoliti, come per esempio via Domenico
Viviani, ma il discorso prosegue parlando della “mente ammalata”, di
convulsi cortei... Oppure evocando minimi ricordi d’epoca: la
seicento multipla, Perez Prado, un liquore che si chiamava “doppio
Kidmmel”... Mi fermo, per non raccontare tutto il libro;
evidentemente questa parte conta per me... e appunto pensando al
fatto che fosse troppo privata la ho ridotta ad un terzo di quello che
era.

“Viene alla mente un’altra morte: I'immagine della tigre che muove ultimi
passi nella neve...”

Siamo nella Chiesa di Carignano; I'attenzione si e posata sulla statua
di S. Sebastiano trafitta dalle frecce. E per chissa quale associazione
(certo piu per contrasto che per consonanza) appare nella mente
un’altra immagine di morte, ma stavolta non e un supplizio, né si
tratta di un martire. L'immagine e quella della “vecchia tigre nella
neve” che Hokusai, poco prima di morire dipinse, su seta, con una
leggerezza incredibile. Visto che il dipinto & del 1849 mi piace
pensare che lo abbia potuto vedere Emily Dickinson e ispirarsene per
la sua poesia Dying Tiger. Cio che stupisce in questo dipinto del
vecchio pittore giapponese € il fatto che la tigre ormai trascina le
zampe posteriori: tutto intorno c’é la sensazione del vento e della
neve, ma la tigre guarda in alto e ha una espressione sorridente, quasi
umanizzata. Non ho potuto fare a meno di ricordare questa vecchia
tigre, assolutamente indimenticabile, nella sua serenita, poco prima
della morte, ma non saprei spiegare perché cio sia avvenuto proprio
nella Chiesa a Carignano.

“amo la sera che non segua il giorno e non voglia sfinirsi nella notte”

Con questi versi ci si avvia alla conclusione del libro. Immagino qui
un tempo che non sia fluire, ma — in modo irreale — un momento di
sosta, magari nella monotonia, comunque non relativo alla troppa



luce, al vivere accelerato. Il libro comincia con una epigrafe in
dialetto genovese: Ciaei d’aegua... Si tratta di quei chiarori del cielo
molto scuro nelle giornate di scirocco e fitta pioggia; & uno schiarirsi
passeggero, non certo segno di buon tempo, ma al quale si puo far
caso e crederci anche, se si vuole. Questo passare dalla luce al buio ho
voluto che fosse frequente nel libro, cosi come e mutevole il
paesaggio genovese, fatto di scorci improvvisi, e ovviamente cio si
riflette nell’animo di chi lo attraversa creando magiche alternanze.
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ANTOLOGIA CRITICA

Gazzolo si ripresenta, dopo anni di silenzio, al panorama poetico
contemporaneo non curandosi delle mille convergenze e delle infinite
preoccupazioni... (Antonio Spagnuolo)

Giorgio Gazzolo, il quale nel bel mezzo degli anni della contestazione...
presentava e “predicava” una poesia sostanzialmente elitaria fatta apposta per
irritare le due sponde opposte della critica marxista e quella di matrice
cattolica... (Giorgio Linguaglossa)

... ho avuto modo di leggere -con vero piacere, e rinnovato senso di vicinanza - le
poesie inedite... (Giovanni Raboni 4/1/03)

Mi sono piaciuti molto i suoi versi cosi rapidi, essenziali, perfettamente ritmati
nei metri sapientissimi. Cosi la vita é raccontata con ironia e gioco e al tempo
stesso con malinconia segreta e qualche strazio del cuore. (Giorgio Barberi
Squarotti 9/11/00)

...ottimi testi davvero scavati e forti, soprattutto alcuni in cui piu alta si sente
vibrare I'emozione... anche per il senso della misura cosi raro oggi... (Pino
Boero 21/11/00)

...sono intense, lucide, taglienti, ironiche, commosse senza essere patetiche...
(Giuseppe Pontiggia 12/5/01)

...I'intensa mescolanza tra assoluto e quotidiano, tra monologo e dialogo, e la
ricchezza degli argomenti... (Mariella Bettarini 23/9/02)

ALCUNE FRA LE NUMEROSE NOTE CRITICHE A
PROPOSITO DEL VOLUME

Genova, Le scrivo... (ed. De Ferrari, Genova 2004)

Una citta & una tradizione poetica, e questo vale specialmente per Genova, a cui
sono state dedicate intere antologie lungo quasi un secolo. Giorgio
Gazzolo e un genovese appena oltre la mezza eta a giudicare dalla
barba canuta, ha vissuto anche a Roma e Milano, & noto alle
cronache per i suoi haiku italiani pluripremiati, e ora indirizza a
Genova una sorta di epistola in versi, dal titolo un po’ demodé:
Genova, Le scrivo. Ma a parte questa ventata fin de (autre) siecle
della citta gentile signora distinta, in Gazzolo c’e¢ ben poco di
ammiccante, allusivo e citazionale. Scrive dei versi brevi e non da per scontato
che Genova sia di per sé un blasone nobiliare. Anzi, direi che € come se nessuno
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avesse scritto della citta prima di lui, e la citta potrebbe essere un’altra. E’ un
luogo di agio e disagio, e naturalmente di toponimi, che vengono sciorinati
nell’lambito di un discorrere dimesso, e non importa piu di tanto se sappiamo
cos’e il Mangini o Via Puggia: “Non essere partiti, / godersi la fortuna d’esser
rimasti a Genova; / incontrarsi in citta, magari da Mangini, / per un caffe a meta
pomeriggio: / proviamo a rivederla Piazza Corvetto, / con il sapore in bocca di
una pasta, / servita giusta, con lo zucchero a velo. / Ecco lassu, seminascosta, la
cascata, il lungo / e mormorante segno dell’acqua, i glicini, / I'anima verde di
Villetta Dinegro, / il museo giapponese e i suoi silenzi, / le piante che
s’abbracciano”. Spesso Gazzolo elenca cosi una serie di cose viste o sentite, e
non é raro che siano cose da mangiare. Il suo & un inventario mosso, distillato in
versetti dove ogni parola ha un suo spazio visivo-sonoro, un’opacita che si
rifiuta a facili soluzioni sia musicali sia contenutistiche. Cosi dice nella chiusa
appena risentita: “non credo alla sciocchezza della chiarita, / amo la sera che
non segua il giorno / e non voglia sfinirsi nella notte. / E Lei, cosi di rado, offre
una pace dolce, / la quiete del minore, i mezzitoni dell’ardesia, / e viali cancellati
dalla nebbia...” A Genova la nebbia é rara, vedi Paolo Conte, e se ben intendo a
Gazzolo la cosa quasi dispiace. Comunque e capace di un endecasillabo fresco
come nel brano or ora citato, e sfugge pervicacemente alle tentazioni della
sublimita: “E soprattutto senza annotare mai / nomi, fatti, o frasi celebrabili; /
soltanto occhiate, distaccate parvenze”. La Genova di Gazzolo & una citta senza
lapidi, e in effetti tutta sua, come mi pare originale e riuscito il suo racconto in
versi.

Ma racconto di cosa? Genova, Le scrivo, € suddiviso in tre parti, di cui la
seconda, piu breve e compatta, € una evocazione livida degli anni di piombo.
Ogni parte e suddivisa in sezioni di un paio di pagine separate I'una dall’altra
solo da un segno grafico. Le sezioni (Verdino nella prefazione chiama “poesie”)
hanno maggiore o minore autonomia, giacché Gazzolo sfugge a un discorso
circostanziato, suggerisce e fa balenare momenti senza alcuna insistenza
documentaria 0 peggio volonta epica. Forse egli € genovese in questa
antiretorica quasi metafisica, che gli permette perd di dire e non dire senza
lasciarsi fissare in un senso unico e banale. Le cose — lo haiku insegna — non
sono banali, non annunciano nemmeno la banalita di una rivelazione. Forse
Gazzolo ha trovato il modo di tirare le somme di una vita non priva di saggezza e
poesia, solo guardando, non scrivendo mai nulla tanto per scrivere. Il risultato &
notevole nel suo sdipanarsi che non cessa di sorprendere: “Niente
raggiungeremo; e nel frattempo? / L’attesa. Difendersi dai lupi nell’attesa”.
(Massimo Bacigalupo)

Giorgio Gazzolo ci dona un’immagine quanto mai sintomatica dell’attuale
condizione della scrittura, ma anche del linguaggio: “Qualche volta mi sento
preso, circondato / da mosche e da parole. Temo di avere / il veleno nelle dita
mentre tengo la penna: / una specie di resina, collosa...”. Questa nitida messa a
fuoco di una molesta vischiosita della comunicazione e dell’espressione mi pare
guanto mai sottoscrivibile in tempi in cui la lingua troppo svaria nei suoi abusi e



nelle sue ‘collose’ contaminazioni. Una frastornante saturazione che tende al
blaterio avvilisce la coscienza del poeta, non meno che di chi crede ad una
responsabilita della parola. Questa diagnosi poco fausta si invera e si dirama in
non poche di queste poesie, che documentano i tic di una dissonante fiumana
cittadina: “Fra poco sara Natale: una specie di tosse, / di starnuto, uno sfilare
di facce e vetrine / fatture colorate, e voglie imparallele, divorzianti”. Non
pochi nel leggere, penso, andranno ad uno Sbarbaro non meno passante urbano
e scrutatore dei condannati dell’esistenza, ognuno distratto dal suo vizio
prediletto. E a Sbarbaro pud a buon diritto richiamarsi questa poesia di
peregrinazione cittadina, anche per il ritmo basso e prosaico, consapevole della
sottile soglia che lo separa dall'indeflettibile vanificazione: “Niente é possibile
piu, visto che tutto / si rintraccia, si trova avendo contraffatto / il vero
desiderio”. Ma da Sbarbaro e dalla sua perfetta amarezza anche ci si separa, dal
momento che le radici del ‘desiderio’ sono si sopite ma non del tutto svelte, ed in
ipotesi possono ramificare in intermittenti epifanie: “Basterebbero invece
attimi rari, / per poche sillabe, un tuffo / nelle strade deserte / ... / 0
raccogliere un iris fiorito in pieno gelo”. Tali ‘occasioni’ nulla hanno tuttavia del
numinoso montaliano, ma si configurano come soccorsi di breve durata, tali,
tuttavia, da restituirci, nel repentino accesso al meraviglioso, una ‘degnita’
dell’esistere, altrimenti inautentico: “Come dimenticare cio che e perso per
sempre / dentro il gelo, murato in trasparenze, / o nel tepore di note che
marcano l'adagio, / il ritmo lento della disperazione fattasi dignita...”.
Diversamente da Caproni e dalla sua “disperazione calma”, Gazzolo approda a
una ‘disperazione degna’, che e I'esito auspicabile di una voce e di una vita ben
consapevole dei cumuli cimiteriali che la contrassegnano, ma é altresi attenta
agli accadimenti e alla loro possibile decifrazione. Cosi in queste poesie noi
possiamo rubricare sia una serie elencativa di gesti ed oggetti contrassegnati
dalla loro deiezione, sia i vari circuiti del ‘segno’ e del ‘sogno’, che non schiudono
paradisi, ma intrigano per la loro apparizione; € insomma il ‘disguido del
possibile’ che pud aver spicco e che occorre saper cogliere nella trafila
vanificante delle cose e dei tempi.

E qui va in scena Genova con il suo “malaperto schematico grigiore”, osservato
da Pianderlino; una citta “dura e fragile”, di profonda asimmetria e
“incomprensibile”. Ancora una volta Genova protagonista della poesia
contemporanea, ma in modi assai difformi dalla tradizione: non & la Genova
vibrante e cromatica di Campana, né quella infernale di Montale o quella
paradisiaca di Caproni. Abbiamo gia accennato al tratto sbarbariano di questa
Genova, ovvero una citta vista nel suo passaggio, se non che quella di Gazzolo
non ha i tratti epigrafici del grande Camillo e si configura come “ragnatela e
ardesia”, ovvero rete di segnali in tinta grigia, immagine che allinea una tonalita
depressiva e frustrante con una vasta gamma di tracciato, che induce a curiosita
e movimento: una Genova in cui peregrinare scrutando una vasta segnaletica,
ma anche non dimenticando i soprassalti onirici; una Genova infine che e
interlocutrice di una lunga lettera di confessione, come ci dice il titolo.

E a questo riguardo occorre fare un cenno alla scelta di un passo poematico e
discorsivo, che & da sempre nelle corde della poesia di Gazzolo, del suo tratto
meditante (che va in contrappunto con il suo gusto per I’'haiku). Certamente in



“Genova, Le scrivo”... questa andatura ha la sua prova impegnativa, per il
suo tratto continuo e per il suo impasto di meditazione per immagini e
fotogrammi. Abbiamo gia accennato al parlare basso di questi versi, al
costeggiare deliberatamente il prosaico; nondimeno le esigenze del ritmo sono
sempre presenti con il miscelare versi ritmicamente piu avvertiti, a strutture
iteranti a inserti a prosa, come ad esempio fa ottima prova l'incipit di una
sezione: “Ancora rosso il rosso della rosa gettata a terra, / vizza non proprio,
ma che importa? / 1l linguaggio dei fiori, quelli buttati via, / che spuntano dai
cassonetti / fra le ordure, il marcio delle lische di pesce, / e loro — i fiori — a
dire, con poca voce, a tentare...”. Non so se Gazzolo abbia passioni musicali, ma
il suo ritmo ampio e con incisi mi fa venire in mente il ritmo lutulento delle
sinfonie di Bruckner, un ritmo ampio e non drammatico come quello
mahleriano, a suo modo ‘grigio’, ma con una strepitosa capacita di convoglio di
materiali verso una loro trasmutazione. Naturalmente in Gazzolo &€ impossibile
questo essenziale passaggio, ma va nondimeno ammirata la capacita appunto di
convoglio e di trasporto nei suoi versi, del reale come del possibile: “Niente
raggiungeremo: si vede qualche segno, / lontano nella nebbia un profilo di
rami, / e viene in mente qualcosa che non sia pietra, né mano, / solo un
respiro, I'opaco, l'indistinto...”. (Stefano Verdino, “New Magazine”, Imperia,
nov. 2004)

Si dice che leggere, e di conseguenza anche scrivere sia il miglior modo per
imparare a guardare.

E cosi il lettore non puo che raccogliere I'invito di Giorgio Gazzolo e percorrere
le pagine e le strade che parlano di una Genova diversa da quella campaniana il
cui mare “addensa le navi inesausto”; diversa da quella caproniana che ci porta
in paradiso con “I'ascensore di Castelletto”; o da quella di Sbarbaro e Montale.
Ma non ha bisogno di ascensori, il Nostro, perché a cosi ben annusarla, la citta
“[...] succede in certe notti di vento”, anticipa - chissa - un possibile paradiso?

Ci fa condividere un percorso caparbio e tenero, sensuale e disincantato come se
I’essere viandante nelle strade amate lo portasse all’esigenza dell’ascesi. Si tratta
per lui di restaurare una relazione a tratti perduta “[...] Genova non mia,
assurda e complicata”; di riallacciare incontri dimenticati “[...] che fai, scrivi
sempre?”; sensazioni smarrite; “[...] difficile fermarsi, si passa solamente”; di
animare il silenzio delle strade dove apparentemente “[...] nulla accade”, e
questo nulla si avvale della capacita di captare il presente ma simultaneamente
di afferrare i soprassalti della memoria. Suvvia, chi si sofferma in via del Ciazzo,
ormai, se non i ragazzetti sorpresi a cancellare la “i” per farsi due risate e poi
fuggire? E chi se non un genovese, con quel gusto speciale per la discrezione, per
la derisione, poteva scegliere una via quasi dimenticata di Sturla il cui nome fa
sorridere, per un primo bacio, bacio dato, tra parentesi, non come si usa adesso
“[...] per senso di spettacolo”.

Quando l'autore parla di memoria, parla anche della memoria degli oggetti, ed &
struggente anche questa rievocazione: “[...] te la ricordi la seicento multipla? / e
Perez Prado, / e il mobile bar / che s’accendeva aprendolo?”

Una passeggiata, dunque, mine de rien, che mette in moto un inventario del
reale, una sorta di macchina della percezione. Ma a furia di toccarlo, il reale, per



stanchezza si finisce per guardare verso I'alto “[...] un blu acceso - una voce, far
giocare i colori”.

Stefano Verdino, nella prefazione, dice di avvertire un ritmo, forse delle sinfonie
di Bruckner, un ritmo ampio e non drammatico. Anche noi lo avvertiamo, un
certo universo sonoro, una bocca in trance di espirazioni inspirate, di girotondi
inquieti o estatici. Forse gli echi, le infinite risonanze d’'un danzatore di sillabe e
di grande vento?

Sara perché “[...] a Genova succede - piu che altrove - / di staccarsi dalle
nuvole”. Con i suoi versi, I'autore ci apre un mondo in cui si attraversa non solo
Genova ma tutti i territori del vivere. Lo fa con una voce che non ha bisogno di
alcuna referenza, alcuna reverenza, donandoci quel certain regard, con grazia,
“[...] quasi senza saperlo”. (Viviane Ciampi)

“Genova, Le scrivo...” € un lungo canto, e consonanza di voci sulla partitura del
ricordo, e la scrittura € un gesto che con esse si riconcilia. E' un parlare
confidenziale, non con voce femminile, ma ad un Femminile sottostante e
discreto, capace di ascoltare e, in ultimo, farsi calice di ogni resa.

Riflessione a volte lucida, a volte nostalgica su un passato che non ritorna, che
non puo essere risarcito (redento), ma e substrato profondo e ricchezza; e
Genova - che lo contiene - &€ anche la Porta attraverso la quale far entrare, forse,
la speranza per il futuro. (Annalia De Marini)

. viaggio che si evolve su un doppio registro stilistico, come procedimento
verbale di un formulario di poesia, sempre coerente e consapevole, pur se...
percorso da un piacere latente di Gazzolo per una narrazione colorita e saporosa
in cui il poeta intende esteriorizzare la sua vita intima in una Genova dai
connotati urbani universali, percorsa — carta e penna in mano - ad occhi sbarrati
e, per nessuna ragione, senza perdere mai in itinere, né macroscopici aspetti o
sembianti, né microscopici dettagli...(Benito Poggio)

... Nei versi, in controluce, si dispiega la tessitura di una relazione d’amore con
la citta, I'unica in cui il poeta — dopo aver vissuto a Roma e a Milano — sente di
poter vivere, ma non osa darle del tu, per pudore, per timore di essere respinto.
La citta e lo scenario dei ricordi e delle emozioni personali. E tra verso e verso si
dipana una sofferta ricerca del tempo andato, con uno sguardo al presente e ai
suoi disinganni, e uno sguardo al futuro. Quale? il sentimento del tempo
attraversa tutto il libro: ieri, oggi e domani, un percorso amoroso nel tempo e
nello spazio. Le cose cambiano, fluiscono, sfioriscono, qualcosa
permane...(Fabia Binci, Rivista UNITRE, Arenzano)

E per concludere un giudizio critico di Luigi Surdich che risale a quasi
trent’anni fa:



Gazzolo guarda alle esperienze e ai fenomeni con “gli occhi aperti sul piccolo, la
mente a lavorare sul totale”. E’ un osservatore acuto, minuzioso e lucido nello
scoprire particolari nascosti, e cio che vede lo proietta sullo sfondo dei grandi
temi della vita e della morte. L’'inquietudine nasce dall’'urto fra una contenuta
passione esistenziale e una avvertita fragilita degli strumenti di conoscenza...
Giudizio espresso a proposito della plaquette “DEL LOTTARE CONTRO LA
PROPRIA CODA”, dove in poche righe Luigi Surdich sintetizza e anticipa il
senso della poesia di Gazzolo.
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