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EDITORIALE 

La poesia nasce dalla penetrazione nel mistero delle cose che ci circondano, 
delle situazioni che viviamo, delle emozioni che proviamo, quasi che una luce 
che parte da noi le illuminasse solo per noi, ma poi la poesia si realizza con le 
parole e qui le strade sono due: creare con le parole fantasmagorie 
caleidoscopiche fortemente connotate, che, sfruttando al massimo le possibilità 
e le potenzialità delle figure di parole e in particolare dell’associazione 
analogica,  facciano passare quasi per empatia sensazioni ed emozioni 
dall’autore al lettore. E’ la strada iniziata col decadentismo, proseguita con 
l’esperienza in Italia dell’ermetismo: una poesia tutta concentrata sul dire e 
sullo scavo dell’analisi esistenziale. L’altra strada è quella di saper dare novità 
alle parole e alle immagini, pur rimanendo all’interno di un tessuto espressivo 
che si articola nelle maglie della logica, pur arricchendosi delle sfumature 
dell’esperienza soggettiva dell’autore e illuminandosi delle sue percezioni e 
delle sue aperture al di là del piano semplicemente denotativo con l’utilizzo 
delle risorse espressive più efficaci. Questa seconda strada oggi può voler dire 
recuperare il meglio della linea poetica che dalle origini greche della nostra 
tradizione culturale si è affacciata sugli inizi del Novecento e rinnovarla alla 
luce della sensibilità e delle esperienze contemporanee. 

E’ quanto ci pare abbia fatto Claudio Damiani, il poeta che vogliamo proporre 
ai nostri lettori con questo numero di LETTERA in VERSI. 

 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Claudio Damiani è nato nel 1957 a San Giovanni Rotondo (Foggia) da madre 
romana e padre toscano dell’isola d’Elba, e ha passato i suoi 
primi anni in un villaggio minerario, ora abbandonato, ai 
piedi del Gargano. Dall’infanzia  vive a Roma, dove ha 
studiato laureandosi in Lettere e dove lavora come insegnante 
in una scuola superiore. Nel 1978 pubblica le sue prime poesie 
su “Nuovi Argomenti”. Nel 1980, con Beppe Salvia, Arnaldo 
Colasanti e altri, fonda la rivista romana “Braci” (1980-84), e 

collabora attivamente a “Prato Pagano”. Nel 1987 esce la sua prima raccolta 
poetica, Fraturno (Abete Editore), alla quale seguiranno, nel 1994, La mia casa 
(Pegaso Editore, con prefazione di Emanuele Trevi, Premio Dario Bellezza), nel 
1997 La miniera (Fazi Editore,  Premio “Carnet”- Il miglior libro dell’anno), nel 
2000  Eroi (Fazi Editore, Premio Aleramo, Premio Montale, Premio Frascati) e 
nel 2006 Attorno al fuoco (Avagliano).  Un suo testo teatrale - Il rapimento di 
Proserpina - viene rappresentato nel 1986 a Roma al Festival di Villa Medici. 
Nel 1992, con Fabio Sargentini, cura un’antologia di artisti e poeti 
contemporanei: Almanacco di Primavera. Arte e poesia (L’Attico Editore). Nel 
‘95, per l’editore Fazi, cura il volume: Orazio, Arte poetica, con interventi di 
autori contemporanei. Nel 2000 raccoglie per Mondadori Le più belle poesie di 
Trilussa. Sue poesie sono apparse in varie antologie  (tra cui Des poétes in 
Italie, Liberté, n.213, 1994, Nuovi poeti italiani contemporanei, a cura di 
Roberto Galaverni, Guaraldi, 1996; Ci sono fiori che fioriscono al buio. 
Antologia della poesia italiana dagli anni Settanta a oggi, a cura di S. 
Caltabellota, F. Peloso e S. Petrocchi, Frassinelli, 1997;  Contemporary Italian 
Poets,  in Modern Poetry in Translation No. 15, King’s College London, 1999), e 
quaderni collettivi (tra cui Poesia contemporanea. Secondo quaderno italiano, 
Guerini e Associati, 1992, con prefazione di Franco Buffoni). 

Per approfondire: www.claudiodamiani.it  e 
www.fazieditore.it/autori/damiani/index.html
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ANTOLOGIA POETICA 

 
INDICE POESIE 
 
Elegia
Albio
Stradina, il tuo pensiero è lucido, la tua bellezza è nuova
“Sei bella - le dico - perché sei così bella?”
Veniva ai vetri un’alba luminosa 
Non dire che la mia casa è triste 
Camminare sulla tua via 
Che bello che questo tempo 
Mentre i ragazzi fanno il tema 
Ripenso adesso a come amai interamente 
Chi passeggia sopra di me?
Sul Monte Bello 
Quando oggi ho accompagnato Giovanni 
Giovanni, tu giustamente dici 
- Ma quando crescerò, tu diventerai piccolo?
Ecco che ci trasporta il tempo 
Sono steso sul letto 
Ehi, mi sentite?, sono sotto questa crepa
Oggi una bomba quasi non mi prendeva 
E’ una guerra dove non c’è da combattere  
Noi della resistenza non è che andiamo in strada a sparare 
I fuochi ardono tra le macerie 
E’ una guerra, come tutte le guerre, senza regole 
 
 
 



da FRATURNO 

ELEGIA 

Gli ippopotami dolci che nell’acqua 
erano tutti immersi (si vedeva 
solo la punta della schiena) amore 
te li ricordi? Oh come erano teneri 
e dolci. E tu dicevi: “Dove sono? 
Perché mai dici che son belli se 
non si vedono?”. Oh, amore, erano 
nell’acqua e forse non sapevi il nome 
italiano quand’ io dissi: “Tesoro! 
ci sono gli ippopotami che tornano 
giustamente nell’acqua dopo avere, 
con gli altri mammiferi dal mare 
emancipati, visto il mondo”. E quando 
uno dei due riemerse, il dolce tiepido 
dell’acqua e i baci della sua compagna 
lasciando, per respirare e per mordere 
un po’ la mota all’argine (che schifo! 
pensammo, e io dissi: “Deve proprio avere 
la bocca sporca!”) e fece uno sbadiglio 
spalancando d’un tratto tutta quanta 
la bocca, oh come era candida e rosa 
con gli zannoni! E tu come improvvisa 
per lo stupore in un moto dolcissimo 
subitaneo scattasti!, e quanti baci 
t’avrei voluto dare, ma dovevo 
andare avanti, ché le altre macchine 
s’erano tutte accumulate dietro 
e erano un branco minaccioso e stupido. 

Torna all’INDICE POESIE

ALBIO 

Albio è il piccolo noce che è a sinistra 
della strada salendo dalla casa 
al cancello. Passando stamattina 
l’ho guardato e ho veduto che aveva 
fatto delle nocette, a coppie, già 
grandine, verdi lucide, un po’ rade, 
non tante ma bellissime e ho pensato 



che l’anno scorso non le aveva ancora 
fatte, e quest’anno era la prima volta 
che le faceva, e anche guardavo 
le foglie chiare perfette ovali 
senza neanche una macchia, senza un punto 
o un buco, niente, e anche i piccoli rami 
alti fino giù al tronco snello nitido 
bianco e la forma perfetta gentile 
di tutto quanto l’alberetto dritto 
nella luce, e pensavo: tutt’intorno 
i meli il pero il susino i due poveri 
cipressetti piegati dalla neve, 
le rose, addirittura la gramigna! 
sono malati, e tu sei così sano 
invece e lucido e bello e pulito 
Albio e stai in piedi nel tuo dolce angolo 
nella luce; e pensavo ( e mi sembrava 
che stesse come aspettando qualcuno 
o qualcosa), pensavo: tutti hanno 
qualche male, non c’è nessuno che 
non abbia niente, e io avrei dovuto sì 
curarli, dargli dei veleni, i rami 
potargli e invece non ho fatto niente, 
non ho potuto, non ho fatto niente, 
e anche la casa e tutto questo presto 
dovrò lasciare e i due cipressi piccoli 
e Antenore che primo nel pometo 
fiorisce e il fico e l’abetino morti 
e le rose e l’erbaccia che ricresce 
senza posa e il giardino del mio amore 
tutto dovrò lasciare, tutto, e tu 
Albio sei così bello, oh ma perché 
perché sei così sano e bello Albio? 
per chi? pensavo, per chi?... e il suo respiro 
lieto e quieto sentivo quasi e un’ombra 
che si curvava e nella luce un lume 
già via cacciavo, già più non volevo 
vederlo, e via per la strada tornavo 
e non sapevo la tua gloria invece 
non la sapevo, non sapevo niente, 
e mi venivano, agli occhi, le lacrime. 

Torna all’INDICE POESIE



da LA MIA CASA 

STRADINA, IL TUO PENSIERO È LUCIDO, LA TUA BELLEZZA È NUOVA, 

Stradina, il tuo pensiero è lucido, la tua bellezza è nuova, 
la tua età è senza fine, esistevi 
già prima d’essere concepita. 
La tua grazia somiglia una fanciulla 
che si rivolta e si tira su, con le mani, i capelli. 
Tu scendi e sali e non ti riposi mai 
ma ecco a volte, tutt’ad un tratto, ti addormenti: 
le tue ciglia sono socchiuse, le tue labbra appena schiuse, 
sui sassi bianchi riposi e è tutto immobile intorno, 
gli uccellini abbassano la loro voce, 
gli alberi stanno immobili muti; 
tu respiri piano e dei sogni dorati 
entrano lentamente nella tua mente 
con moti pieni di una speranza nuova. 

Torna all’INDICE POESIE

“SEI BELLA - LE DICO - PERCHÉ SEI COSÌ BELLA?” 

“Sei bella - le dico - perché sei così bella?” 
e vado avanti e la vorrei prendere 
ma lei va su sempre più su a zig zag, 
gira così veloce le sue curve e riappare 
sempre ogni volta dietro la curva che sale. 
“Fermati un momento, ti voglio baciare!” 
ma lei va su con i suoi piedini bianchi, 
con i suoi moti celesti e mi sfugge sempre. 
Ed ecco poi, tutt’a un tratto, si ferma. 
Mi guarda e dice: “Non sono una fanciulla, 
perché vuoi prendermi, perché vuoi baciarmi?”. 
Ed ecco io mi siedo; le sue parole mi vengono 
e io leggo il libro della sua sapienza infinita; 
i suoi pensieri sono baci sulla mia bocca e sul viso 
e il suono delle sue parole è una musica che mi fa piangere. 

Torna all’INDICE POESIE



VENIVA AI VETRI UN’ALBA LUMINOSA 

Veniva ai vetri un’alba luminosa, 
m’ero svegliato, non so come, 
ma come se ancora dormissi 
o come se non ci fosse stato trapasso, 
vedevo ai vetri l’alba, e mi pareva, 
ora nella memoria a ripensarci, 
vedendo la mia stanza di ragazzo 
con il tavolo, i libri 
e alla finestra le tendine bianche, 
e mi pareva che come girasse 
come sospesa, come se nel vento 
senza fermarsi andasse... 
Ma ancora vedo la stanza, c’è luce, 
fuori stupisce il canto degli uccelli 
e la rete di ferro delle rose 
e l’orto di Marsilio, e in quale albero 
gli uccellini? Nel bianco della luce 
ora svegliàti, in quale albero sono? 
In quale ramo saltano? Io la luce 
vedo, io li sento, ma loro non vedo. 
E va nel vento, s’allontana la stanza 
nello spazio più azzurro e più profondo... 
E tu uno a uno li vedi e li prendi 
nelle tue mani luminose d’oro. 

Torna all’INDICE POESIE

NON DIRE CHE LA MIA CASA È TRISTE 

Non dire che la mia casa è triste, 
Non dire che la mia casa è sola. 
Io l’ho lasciata, io non sono a lei più tornato 
ed ecco lei è rimasta abbandonata. 
Prima il tetto è caduto 
poi anche i muri hanno incominciato a incrinarsi, 
i mattoncini rossi del parapetto della scala 
li hanno portati via, 
hanno tolto le pietre ai gradini del patio. 
Sono venuti i militari, 
ne hanno fatto una piccola fortezza, 
hanno messo del filo spinato, hanno sparato dei colpi, 
tutto questo ha dovuto sopportare la mia casa. 
Ma gli alberi intorno a lei sono cresciuti, 
nel silenzio frusciavano le foglioline, 
le ombre delle foglie accarezzavano i muri. 



Ogni mattina l’alba, ogni sera il tramonto 
sul patio la lonicèra profumava, 
i fiori ancora fiorivano. 
Il tetto lentamente cadeva, ma quante cose d’intorno, 
quanta vita segreta che nessuno vedeva, 
che nessuno sapeva, 
facevano lieta la mia casa, riempivano la sua vita. 

Torna all’INDICE POESIE

CAMMINARE SULLA TUA VIA  

Camminare sulla tua via, 
o sei tu, sentiero, che cammini dentro di me, 
o sei tu la creatura 
e io un cammino, una via. 
Perché tu, come sei intero, 
come sei fatto bene, e formato 
in tutte le tue parti. 
E quando ti incontro, mi sembri vivo 
ché ti fai incontro a me, felice, 
o quando ti batte la pioggia, e stai immoto 
come le mucche, senza cercare un riparo, 
e già chiacchiera l’acqua 
e diventi un ruscello. 

Torna all’INDICE POESIE

CHE BELLO CHE QUESTO TEMPO 

Che bello che questo tempo 
è come tutti gli altri tempi, 
che io scrivo poesie 
come sempre sono state scritte, 
che questa gatta davanti a me si sta lavando 
e scorre il suo tempo, 
nonostante sia sola, quasi sempre sola nella casa, 
pure fa tutte le cose e non dimentica niente 
- ora si è sdraiata ad esempio e si guarda intorno - 
e scorre il suo tempo. 
Che bello che questo tempo, come ogni tempo, finirà, 
che bello che non siamo eterni, 
che non siamo diversi 
da nessun altro che è vissuto e che è morto, 



che è entrato nella morte calmo 
come su un sentiero che prima sembrava difficile, erto 
e poi, invece, era piano. 

Torna all’INDICE POESIE

da LA MINIERA 

MENTRE I RAGAZZI FANNO IL TEMA  

Mentre i ragazzi fanno il tema 
e le loro teste sono chine sul foglio 
la stanza della classe riposa quieta 
e brilla come una luce intorno ai loro capi. 
Io li guardo, e la loro forza mi punge 
- una ragazza è venuta a chiedermi una cosa 
e nei suoi occhi celesti sprofondo -, 
alcune delle fanciulle sono meno belle 
ma nei loro tratti rivedo la gloria 
delle donne latine, 
i modi augusti e i lineamenti noti, 
- penso a giovani donne prenestine, antichissime, 
ornate di monili, eleganti, 
e a povere fanciulle, a contadine a pastore 
dei secoli più bui -, 
e anche i ragazzi, quanta gloria sui loro capi. 
E in tutti, quanta attesa, quante speranze 
- loro di tutti i miei allievi sono i più grandi, sono già grandi - 
e penso: come non ho detto niente a loro! 
come non ho fatto niente! - non avrei potuto? - 
solo preoccupato di fare il professore, 
nella fretta in cui sono sempre, e distratto,  
come se non mi fossi mai accorto di loro. 
E mi stupisco di essere stato capace 
pure di galleggiare in questo abisso di luce, 
di essere rimasto illeso, salvo, tra tanta forza di flutti, 
tra tanto mare calmo come un cielo celeste. 

Torna all’INDICE POESIE



RIPENSO ADESSO A COME AMAI INTERAMENTE 

Ripenso adesso a come amai interamente 
quand’ero ragazzo, 
e a come ero sicuro che il mio amore era un angelo, 
a come anch’io ero un angelo, 
a come eravamo uguali 
(ma lei era più uguale di me). 
E adesso non dico: tutto questo è falso 
perché la vita è diversa, la vita mi ha cambiato; 
adesso invece dico: era tutto vero. 
Nasciamo angeli e interamente amiamo, 
con tutto il cuore del nostro amore ci innamoriamo 
come dei bambini che non conoscono il mondo 
e interamente moriamo. 

Torna all’INDICE POESIE

CHI PASSEGGIA SOPRA DI ME? 

Chi passeggia sopra di me? 
L’erba mi cresce accanto, 
gli uccelli sui rami cantano, 
la loro voce mi calma. 
Ma tu perché non ci sei? 
Perché ci sono tutti 
e manchi solo tu? 
E come farò a superare la tua mancanza, 
come farò a continuare 
ascoltando il suono degli uccelli 
come un carillon 
o l’erba crescere 
come un tic-tac? 

Torna all’INDICE POESIE

SUL MONTE BELLO 

Qui su questa rupe dove sono giunto 
non viene mai nessuno. 
C’è un castello diruto 
dal quale si domina su uno spazio ampissimo. 
I sentieri erano chiusi. 
E’ strano che non salga nessuno. 
Le spiagge sotto sono piene di gente, 
le strade sono percorse da infinite macchine, 
tutta l’isola brulica di gente, 



ma qui, in questo posto splendido 
non viene nessuno, e io sono solo, 
sulla torre più alta mi distendo, e prendo il sole. 
Per quanto la massa possa crescere 
ci sarà sempre spazio per la solitudine, 
per l’uomo che abbraccia da un solo punto le cose, 
e capisce che solo la gentilezza c’è data 
e che la vita vale viverla 
per essere gentili, 
rovesciando perfettamente come un guanto 
l’egoismo in cui siamo nati. 
Ho quasi le vertigini, disteso 
sopra la torre più alta a strapiombo 
sul mare azzurro. 
Le pietre bianche mi fanno compagnia, 
tutte rotte a pezzetti, come se un sommovimento 
della terra avesse scosso il castello 
e avesse sparso le pietre. 
C’è un muro con finestre ad arco ed edera 
giovinetta che sale virente 
come fosse stata messa ad arte. 
Ho la sensazione che tutto sia distrutto 
e tutto sia intero, perfetto. 

Torna all’INDICE POESIE

da EROI 

QUANDO OGGI HO ACCOMPAGNATO GIOVANNI 

Quando oggi ho accompagnato Giovanni 
alla scuola materna, lui voleva farmi vedere 
i giocattoli, voleva dirmi delle cose 
che c’erano nella classe, e io vedevo, 
mentre li guardavamo, come erano poveri i giocattoli 
e come erano sporchi anche, 
e poi lui voleva che io lo prendessi in braccio 
e guardammo i pesci che avevano appiccicato 
sopra dei fogli (e vidi che i pesci 
erano delle foglie molto belle di una pianta strana 
di cui non so il nome, e sembravano proprio veri) 
e guardavo il foglio di Giovanni molto semplice e spoglio 
e mi piaceva molto, con solo due pesci 
che scendevano giù verso il basso del foglio, 
e chiesi a lui quale era il suo, e lui mi indicava 
sempre il disegno di qualcun altro. 



Io dovevo andare al lavoro, così lo deposi 
e lui s’avvicinò a un tavolino dove la maestra tirava fuori 
dei puzzle, e lui disse subito: “Io voglio questo!” 
(con una prontezza che io non avevo mai avuto). 
La maestra glielo diede e lui cominciò a sparpagliarlo 
poi tutto solo cominciò a mettere i pezzi, 
e stava chino con la testa, e non mi guardava ora, 
e io potevo andare, ma mi veniva da piangere 
perché pensavo che o lui non sentiva quello che io sentivo, 
o se lo sentiva lo nascondeva, 
e, sapendo che io dovevo andare via, non alzava il capo 
verso di me (che l’avevo chiamato alla vita 
e l’avevo messo di fronte a questo strano gioco) 
ma rimaneva solo 
con il capo leggermente inclinato 
intento nel suo gioco. 

Torna all’INDICE POESIE

GIOVANNI, TU GIUSTAMENTE DICI 

Giovanni, tu giustamente dici 
meglio stare qui che nel cielo 
quando saremo morti 
perché qui sei con i tuoi cari, 
sai dove sei, anche se non sempre sei contento, 
qualche volta sei triste, qualche volta arrabbiato, 
invece in cielo non sai con chi sei, 
non si capisce bene come e dove si starebbe 
e ti fa un po’ paura di stare così in alto, 
e non si capisce dove si poggerebbero i piedi. 
E anche io penso: Giovanni, in cielo, ti rivedrò 
o non ti rivedrò? 
Ma certo, certamente ci rivedremo, 
io ti aspetterò e tu verrai, 
e poi staremo lì, anche se non si sa bene in che modo, 
anche se non si sa bene, non importa. 

Torna all’INDICE POESIE

- MA QUANDO CRESCERÒ, TU DIVENTERAI PICCOLO? 

- Ma quando crescerò, tu diventerai piccolo? 
- No, diventerò vecchio… 
- E poi andrai in cielo? 
- Sì, e tu diventerai vecchio. 



- No, io non diventerò vecchio.  
Ma è vero che dal cielo si può riscendere? 
- Beh…forse…Ma non serve, perché in cielo si sta bene…e quando io sarò in cielo, ti 
aspetterò. Poi verrai anche tu e staremo insieme in cielo. Sei contento? 
- … Ma perché non possiamo stare qui? 
- Beh… 
- Ma che, diamo fastidio a qualcuno? 

Torna all’INDICE POESIE

ECCO CHE CI TRASPORTA IL TEMPO 

Ecco che ci trasporta il tempo 
come il Licenza ingrossato quell’inverno 
travolse il poggetto con l’ampio salice 
e la bella conca d’acque tranquille verdi, 
lui che era così mite. 
Così ci trasporta il tempo 
dividendoci a pezzetti 
come tronchi separati a grande distanza nei flutti, 
ma poi non uno se ne perde. 
Così smembrati galleggiamo nella corrente 
e ci lasciamo trascinare 
perché altro non si può fare. 
Guardiamo le rive scorrere, 
le canne che resistono, 
i fiori ricoperti d’acqua ma ancora intatti, ancor vivi, 
come insetti nell’ambra. 

Torna all’INDICE POESIE

SONO STESO SUL LETTO 

Sono steso sul letto 
e tu mi accarezzi, 
tu mi lavi come un eroe morto 
e mi cospargi d’olio. 
Piangi sopra di me, 
nei tuoi occhi non sai tenere le lacrime, 
escono le lacrime dalle tue ciglia 
e un singhiozzo ti scuote il petto. 
perché piangi? Non piangere, 
io non sono morto. 
Sto camminando su una stradina bianca 
contornata di alberetti giovani, 



sento le foglie che sfiorano le mie tempie, 
sento la brezza che mi accarezza. 

Torna all’INDICE POESIE

da ATTORNO AL FUOCO 

EHI, MI SENTITE?, SONO SOTTO QUESTA CREPA  

Ehi, mi sentite?, sono sotto questa crepa, 
voi dove siete? ah, vi vedo, siete rintanati 
sotto le macerie, anche voi, nei buchi 
negli interstizi più impenetrabili, 
chi è allo scoperto non sopravvive, 
le strade sono fiumi di sangue, 
voi mi vedete in questa crepa 
ma in verità sono in un giardino fiorito, 
sono steso sull’erba e guardo il cielo, 
un profumo dolce si spande nell’aria 
e una musica mi allieta, 
delle fanciulle cantano, altre suonano e ballano, 
io le guardo e non me ne andrei mai di qui, 
davvero certo non me ne vorrei mai andare. 

Torna all’INDICE POESIE

OGGI UNA BOMBA QUASI NON MI PRENDEVA  

Oggi una bomba quasi non mi prendeva. 
Fuori non puoi andare perché è tutto minato. 
Non puoi parlare con nessuno 
perché ci sono spie ovunque. 
Ho acceso la televisione: 
dei giovani venivano utilizzati 
sfruttando il loro desiderio di apparire, 
intervallati dalla pubblicità. 
In una pubblicità avvenivano stupri 
impressionanti, 
poi veniva detto che noi siamo bestie 
e non esiste altro che il mercato. 
Una signorina disgraziatamente 
mentre diceva che la pubblicità è bella 
e che lei è stata condizionata dalla pubblicità 
è stata presa da una bomba. 

Torna all’INDICE POESIE



E’ UNA GUERRA DOVE NON C’È DA COMBATTERE 

E’ una guerra dove non c’è da combattere, 
cadono bombe, e basta, 
ti colpiscono per strada, dal fruttivendolo, 
nei cinema, nei supermercati, nei luoghi di lavoro, 
anche a casa: entrano dalla finestra 
e ti esplodono in faccia. 
Anche se ti costruisci un bunker 
cento metri sotto la terra, 
con le pareti d’acciaio, con le porte di diamante, 
anche lì le bombe ti colpiscono. 
La gente infatti non va nei rifugi, 
né sta in casa, né cerca di nascondersi 
ma fa tutte le cose, come se fosse tutto normale, 
esce lavora va al bar va a divertirsi 
come se fosse tutto normale, 
come se fosse tutto come prima. 
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NOI DELLA RESISTENZA NON È CHE ANDIAMO IN STRADA A SPARARE 

Noi della resistenza non è che andiamo in strada a sparare, 
né ci nascondiamo in montagna, 
né scriviamo sui giornali, 
noi della resistenza non facciamo niente 
ma quando moriremo avremo nella nostra mente 
un ordine beato che ci ha consolato, 
ci ha accompagnato nella vita, ci ha dato gioia 
e felicità, ha fatto sì che la vita valesse veramente viverla, 
morderla con tutti i denti come un pomo, 
e quando moriremo questo paradiso 
che noi abbiamo trovato, che era per strada 
sotto gli occhi di tutti, 
lo porteremo con noi sotto terra 
e anche sotto terra continuerà a brillare. 
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I FUOCHI ARDONO TRA LE MACERIE 

I fuochi ardono tra le macerie, 
ai lati delle strade sono ammucchiati i cadaveri. 
Nell’aria è un odore insopportabile. 
Ricordo questi luoghi nel tempo della pace, 
i paesi tranquilli, le feste col ballo in piazza, 



i giochi, da bambini, fino a tardi nelle sere d’estate, 
i sonni sull’erba dopo pranzo 
all’ombra di una quercia, 
le stradine piene di more e lamponi 
nel fresco della mattina, 
nell’aria della sera che non imbruna. 
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E’ UNA GUERRA, COME TUTTE LE GUERRE, SENZA REGOLE 

E’ una guerra, come tutte le guerre, senza regole, 
ci si uccide a tradimento. 
E’ una guerra, come tutte le guerre, senza un motivo, 
o è un motivo deciso dall’alto 
che a noi, che combattiamo, è completamente oscuro. 
Forse una contesa dinastica, di successione, o una vendetta, 
forse tutto è nato da un futile screzio, 
una questione di precedenza, di etichetta ecc. 
E noi combattiamo ogni giorno, 
ogni giorno siamo sul fronte. 
Quando torniamo a casa per un breve congedo 
la vita ci sembra bellissima, 
assaporiamo ogni cosa con voluttà, 
poi ci sentiamo però come un amaro, 
un seme della guerra anche là, 
è allora che ci accorgiamo che il tempo è scaduto, 
salutiamo ogni cosa, un saluto che è un addio, 
e ritorniamo a combattere. 
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INTERVISTA 

(a cura di Rosa Elisa Giangoia) 

Che significato ha la poesia nel mondo di oggi? 

Se l’ultimo dei canzonettari, delle veline, dei cameramen della 
televisione si fa male a un piede, il tg lo dice; se un poeta importante 
muore, il tg non lo dice.  
E questo, trovo, è bellissimo, perché ci lascia in pace. E’ la poesia che 
non cerca i lettori, e la televisione, che vende pubblico ai pubblicitari, 
non cerca la poesia.  

 
Tu perché scrivi? 

Ho amato la poesia, ho provato a scriverla, è venuto qualcosa. Ho 
amato ancor più la musica, ho provato a suonarla, non è venuto 
niente. Ovviamente anche la poesia non lo so se m’è venuta per 
davvero, so solo che non m’è costato niente scriverla, dei libri che ho 
scritto non me ne sono quasi accorto. Per scrivere una frase di 
musica, o provare, che so, a fare un romanzo, invece, una fatica 
immensa, e risultati… zero. 

  
La tua poesia ha un andamento piano, disteso, è affabulatrice e comunicante: 
qualcosa di diverso, nel panorama soprattutto dei tuoi inizi. Hai voluto andare 
controcorrente? Riaprire anche nuove possibilità di lettura della poesia? 

Forse il deserto, il vuoto del secondo dopoguerra e del post 68 in 
particolare, mi sono serviti a cercare l’acqua, a trovarla. Mi sono 
serviti non a andare controcorrente, ma a trovare la corrente, la via. 

 
Secondo te al poeta basta una naturale predisposizione, o ci vuole anche studio 
ed impegno? 

Penso che ci vogliono tutte e due, una ha bisogno dell’altra. Una, 
anche, arricchisce l’altra. Aggiungi che le muse sono figlie della 
memoria, e che dunque anche il poeta più spontaneo e spontaneista è 
inevitabilmente dottore, cioè i suoi “carmina” sono “docta”, è un 
serbatoio di sapienza.  
Mentre la poesia, tornando alla prima domanda, ha sempre avuto 
poco peso, molto ne hanno avuto spesso i poeti, proprio in quanto 
sapienti. E spesso hanno anche tiranneggiato, e lo faranno anche in 
futuro. E giustamente. 

  
Nell’arco della tua ormai ampia produzione poetica quali linee di evoluzione 
metteresti in rilievo? 

Vedo un’evoluzione dal punto di vista formale, nel senso che 
dall’aspro classicismo degli inizi mi sono volto verso forme sempre 
più sciolte, piane, ma chi può dire che io non possa in futuro tornare 
indietro? Per quanto riguarda la sostanza non vedo nella mia poesia 
grandi cambiamenti, se non che sono diventato col tempo forse più 



disteso. Vedo un’evoluzione più che altro nei miei interessi: mentre 
da giovane ero tutto concentrato sull’arte, la poesia, col tempo, 
invecchiando, mi sono aperto anche alla storia, alla geografia. 
Ultimamente anche alla filosofia.  
A proposito di evoluzione mi viene in mente quella del grande 
Confucio, da lui stesso dichiarata con queste parole: “A quindici anni, 
decisi di apprendere. A trenta ero fermo sulla Via. A quaranta, non 
avevo più dubbi. A cinquanta, compresi i decreti del Cielo. A 
sessanta, avevo una buona capacità di discernimento. A settanta, 
agivo in completa libertà, senza però trasgredire nessuna regola”. 

  
Quale concezione di vita pensi di esprimere con la tua poesia? 

Penso di esprimere paura, ma non rinuncia. Penso di esprimere 
speranza, una strada verso la speranza. Trovare degli appigli, anche 
in senso filosofico, che possano farci stare più tranquilli. Appigli 
razionali, non di fede. Io penso che la poesia sia scienza, e aiuti 
l’uomo in modo simile che la scienza e la filosofia. 

 
La tua poesia crea dei simboli, dei miti? per esprimere che cosa? A quali sei più 
affezionato? 

Simboli ricorrenti sono ad esempio la casa, la strada. Spesso casa e 
strada sono abbandonate, il tema dell’abbandono è un topos della 
mia poesia. Un libro che sto finendo di scrivere si intitola Bacco e 
Arianna: Arianna viene abbandonata dall’eroe Teseo, ma acquisterà 
poi, dopo l’abbandono, un dio, Dioniso. L’abbandonato è alla fine il 
forte, colui che è vicino alla terra, il premiato, l’eroe della solitudine 
in una società dissociata, che non difende, che non protegge. Che è la 
nostra. 
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ANTOLOGIA CRITICA 

Damiani ha inventato per sé una modulazione tematica che  vuole essere di 
riparo o uno scudo contro l’esistenza metropolitana, feroce, seriale, sadica; di 
questa invenzione, Orazio, col suo fare discorsivo, ma pure con la sua indubbia 
elezione stilistica, è il  nume tutelare. 
(Enzo Siciliano, L’ESPRESSO, 1997) 
 
 
A una immediata comunicatività punta… La miniera di Damiani, un “romanzo 
in  versi” con toni di sapore classico graziano in cui il ricordo ripercorre 
l’iniziazione a cose, animali e persone. 
(Ermanno Paccagnini, Famiglia Cristiana, 1997) 
 
 
È una “miniera” viva attiva la poesia di questo scorcio di secondo millennio che 
vene sotterranee mettono in contatto vitale con la “miniera” ricca e preziosa 
della poesia latina. Anche di questo e di uno scavare nella nostra archeologia 
privata e mitica ci parla la poesia di Claudio Damiani con La miniera…. Una 
poesia che è molto fluida e libera mai costretta  metricamente ma sempre 
semplice e discorsiva ; una poesia che non è astratta e fredda ma sempre 
morale. Tre sono le tappe di questo  cammino come tre sono i libri di cui i primi 
due già pubblicati del volume che raccoglie l’intera produzione poetica di 
Damiani, dall’84  ad oggi. In Fraturno è il ritrovamento della natura cancellata 
dai  moderni un luogo di quiete dove alberi animali e acque vivono nella  
interezza. Ne La mia casa gli elementi della natura sono esseri  interi sono 
proprio persone che pensano, soffrono e cercano come le strade o le case. Nel 
terzo e nuovo libro, La miniera l’Elba è  l’isola mineraria dell’infanzia dove 
cercare anche Ulisse, Elena o Diana, che non sono più miti ma persone. Ecco un 
bel libro di poesia che non si può non condividere se si è per una letteratura 
della memoria che vada contro le poetiche di oggi fondate soltanto sull’urlo la 
scissione e la ferita.  
(Gabriella Sica, La Stampa. 1997) 
 
 
Nel panorama della poesia italiana degli ultimi vent’anni, la lirica di Claudio 
Damiani rappresenta senza dubbio un elemento estremamente connotato del 
paesaggio, quello in cui più visibili e continue si danno le caratteristiche di 
semplicità e di nitore che per una consuetudine ormai invalsa si è soliti 
rapportare a una linea tutta anti-novecentesca della naturalezza e della claritas. 
La linea, in sostanza, che si disegna tenendo insieme le risultanze altissime di 
Saba, Bertolucci e Penna. E si tratterà di una zona, come risulta dai nomi ora 
richiamati, dove questa stessa naturalezza, o grazia (come non ricordare quella 
celeberrima bertolucciana), costituisce un raggiungimento stilistico che 
contrasta, a volte in modo addirittura perturbante, con le inquietudini e le 
lacerazioni dei tessuto psicologico (e raggiungimento di assai difficile 
definizione critica, come se trattenesse qualcosa di tanto più ineffabile e 
sfuggente, quanto più in esso sembrerebbe levigarsi e redimersi qualcosa come 
il dolore individuale). A ben guardare, tuttavia, il discorso poetico di Damiani - 
che trova certo un riferimento sicuro nei nomi dei tre poeti indicati, a cui è 



possibile aggiungere quello di Caproni e affiancare la poesia cortese e 
gentilissima di un compagno di strada dei tempi della rivista - “Braci” dico 
Beppe Salvia - si svolge in modo compiuto a un livello che sembra derivare da 
un alientamento particolarmente evidente, psicologico, razionale e tematico, ma 
più ancora stilistico e, in senso lato, tonale, dello splendore di quello spazio 
quasi miracolosamente discorsivo individuato dai grandi maestri. Rispetto a 
questi Damiani si muove verso il basso, il suo è sermo humilis, parola-che-si-fa 
radente ai propri oggetti, ma nel convincimento che, per una sorta di 
capovolgimento morale e qualitativo, proprio nell’orizzonte tutto terrestre e 
rugiadoso di un prato fiorito si dia la sola condizione per incontrare qualcosa 
che soltanto con pudore si può chiamare felicità. 
(Roberto Galaverni, Nuovi Argomenti, 1998) 
 
 
Una decina di anni fa, incappai in una poesia di Claudio Damiani. Da allora 
quella voce inconfondibile - chiara, calda, saggia, avvolgente, familiare, con una 
punta di lezio che la salva dal trasformarsi nella voce di un guru - è entrata nella 
mia vita. Sino a quest’ultima raccolta, Eroi,…. Damiani non si preoccupa di 
essere moderno, tanto sa bene che è impossibile evitarlo; e non va in cerca di 
parole preziose e rare; usa quelle di tutti i giorni, mettendole in musica e dando 
loro un senso puro.  
(Giovanni Mariotti, Il Corriere della Sera, 2000)  
 
 
Eroi…dovrebbe rimanere a lungo tra le mani delle persone che cercano nella 
letteratura qualche risposta alle mille domande dell’esistenza. Damiani evita 
ogni fumoso sperimentalismo: come Havel e come i poeti classici, va dritto alla 
sostanza, tenendo le parole accanto alle cose.  
(Marco Lodoli, La Repubblica, 2000) 
 
 
Claudio Damiani ha sempre fatto poesia partendo da un intenerimento affettivo. 
Nei suoi primi lavori, a questa dimensione si accompagnava una forte cifra 
letteraria, come se l’ingenuità e felicità sentimentale coinvolgessero in una 
specie di euforia anche la lingua codificata della poesia. Ora, in Eroi, il poeta si 
astiene dalle marche letterarie più patenti e cerca di parlare un linguaggio 
comune, continuando a nutrirlo, tuttavia, delle “sbavature” e sfumature 
dell’emozione. Ciò significa che il poeta ricorre a una sintassi irregolare, sfocata 
e sfornata internamente dalla felicità della dizione, che è sempre tremante, in 
qualche modo fanciullesca. Al Fraturno delle prime raccolte si sostituisce, in 
funzione di orizzonte chiuso, di terra dell’identità e dell’apparenza amorosa, la 
paterna isola d’Elba, mentre le correnti tematiche nuove riguardano un forte 
sentimento della continuità familiare nel tempo. Fin qui Damiani aveva poetato 
soprattutto di cose, di paesaggi, di presenze naturali umanizzate, non molto di 
creature, personaggi in carne e ossa. Questa raccolta trabocca invece, come in 
un’autentica risalita lungo l’albero genealogico familiare, di volti, nomi, storie. Il 
padre morto e i nonni, e poi la moglie, i figlioletti, alla ricerca di una legge - così 
difficile da trovare - che dia senso al passaggio sulla terra, al nostro stringerci 
amorosamente l’uno all’altro per poi essere costretti ad andare, a perderci.  
(Daniele Piccini, LETTURE, 2001) 
 
 



C’è in Damiani una vita ben ordinata, che sembrerebbe tutta di buoni 
sentimenti . Gli “eroi” del titolo sono i bambini, Domitilla e Giovanni, chiamati a 
compiere quell’atto eroico che è la vita:  comunque la viviate, siate forti o 
deboli, / o vili o coraggiosi, voi sarete eroi, ma ecco: quando a questi piccoli 
eroi toccherà saltare nel vuoto, in certe circostanze imprevedibili, saranno soli. 
Ma non proprio soli, ci sarà Dio, dice Damiani, a presiedere a quel salto. E’ un 
romanzo in versi dove tutto è portato a trasparenza: come dopo una notte a 
vegliare sui simboli accade una tranquilla, quasi smemorata passeggiata in 
giardino. Non è che il male sia assente dal libro: tra l’altro qui una madre -”da 
un documentario della carestia nel Sudan”- torna a cercare il suo bambino, che 
ha lasciato per andare a prendere del cibo, non lo trova. Ma è comunque una 
sovrabbondanza del bene ciò che il libro comunica. 
(Pierangela Rossi, AVVENIRE, 2001) 
 
 
La riuscita misura del libro sta nell’aver dato compattezza a emozioni profonde, 
echi che rimbalzano da un passato ancestrale incommensurabile, con una 
pacatezza che a una prima lettura non ha nemmeno a che vedere con la poesia, 
ma sembra prosa cadenzata, rallentata, che non insegue alcuna musicalità. Ma 
questa è in realtà poesia di pura ricerca, cioè poesia come sonda dell’anima, 
poesia come comunicazione in primo luogo con sé, per il poeta, e poi coi lettori. 
E’ davvero accensione di un tratto luminoso, come un lampo che unisce autore e 
lettore, senza travisamenti, senza equivoci, fino in fondo dentro un pozzo 
inesauribile di creatività e comunicazione. Damiani con semplicità apparente 
colpisce due bersagli: parla di eventi fatali della vita, dando colori al pathos 
eroico della comune vita familiare, e dà nuovo respiro alla poesia, 
riconducendola a una leggibilità che è un sollievo per chi la ama. 
(Bianca Garavella, Motivazione per l’assegnazione del Premio “Sibilla 
Aleramo” 2001 a Eroi) 
 
 
Claudio Damiani è un poeta che incontra i lettori e frega i critici. Nel senso che 
ha in sé tanti elementi “riconoscibili” (le ascendenze classiche, petrarchesche, 
pascoliane, addirittura i prelievi, le citazioni nascoste o pure esibite) che subito 
ai criticuzzi nostrani vien l’acquolina in bocca e tiran fuori le loro categoriucce 
per sistemarci la “salma” della sua poesia. Solo che lei è viva. Vivissima. 
Ultracontemporanea e guizzante tra le insidie e i drammi del nostro tempo 
come poche altre. Ed è fresca, ragazzina. E quelli restano coi loro catafalchini, 
coi loro aggeggi e le loro bocche penzoloni... Insomma, quando Claudio in 
poesia si rivolge ai suoi figli, o quella specie di figli “lontani” che sono i suoi 
scolari, o tratteggia i luoghi con il nitore profondo del poeta concentrato sul 
gioco grandioso e drammatico degli equilibri universali, compie nei nostri 
confronti o meglio nei confronti della nostra possibile pigrizia di lettori uno 
spaesamento. Come quando ti trovi, ad una cena che ritieni un po’ elegante, una 
ragazza senza trucco. E i lettori di poesia, oggi raramente abituati a donne senza 
trucco, restano un po’ basiti. Sarà bella o è solo uscita in fretta di casa ? E’ così 
per superbia o per umiltà ? O è così perché è così... 
(Davide Rondoni, RAI Libro, 2006) 
 
 
Dopo quattro raccolte poetiche iniziate con Fraturno, circa 20 anni fa, ecco la 
recentissima produzione, Accanto al fuoco…: cento paginette intense, appunto 



“vivissime”. Il libretto ha una copertina tutta colorata di un giallo quasi 
fosforescente, che fa pensare alla natura della poesia: essa è qualcosa che 
“accende” la vita, quella quotidiana, la più trita e dimessa che viene come 
intensificata dallo sguardo del poeta, fatta splendere e resa universale, 
immortale. […] La lingua di Damiani è nitida, precisa, ma tutto questo non 
porta ad una fredda distanza, quanto al contrario ad un “fuoco”, attorno al quale 
il poeta ci invita perché la vita è questo (come s’intuisce leggendo «Amore mio, 
ti prendo in braccio» una delle liriche più struggenti): rispondere ad una 
chiamata e raccontare la propria storia. 
(Andrea Monda, ROMA Sette, 2006) 
 
 
Il titolo del nuovo libro di poesie di Claudio Damiani, Attorno al fuoco, ha una 
forte valenza nel contempo familiare e rituale, convitando immediatamente il 
lettore in un cerchio vitale, un luogo poetico e insieme morale conchiuso nella 
sua cartografia eppure aperto al mondo. 
(Adriano Napoli, Vico Acitillo 124, 2006) 
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