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EDITORIALE 

La poesia può salvare? Sì! Ma solo se non è uno spontaneo sgorgare di istanze 
ed esigenze interiori, ma si basa su un possesso, su un fondamento. Per questo, 
innanzitutto, deve consistere nella intercomunicazione fra l’essenza interiore 
delle cose e l’essenza interiore della creatura umana che è una specie di 
divinazione, come avevano ben compreso gli antichi i quali usavano la parola 
vates, per indicare sia il poeta che l’indovino. Alla base c’è quindi il concetto di 
esistenza, in rapporto a quello di essenza. Di conseguenza, da parte dell’uomo 
si vive una sensazione che varia di intensità e che è tanto più acuta quanto più 
si avverte la sproporzione fra le cose, soprattutto quelle della natura, e l’uomo 
stesso. Inconsciamente l’uomo è portato ad individuare strade e mezzi per 
annullare questa sproporzione, facendo ricorso a tutte le sue potenzialità 
eroiche, per cui terrore e sfida si agitano in lui in una tensione fortemente 
creativa, soprattutto di fronte alla natura nelle sue varie forme e 
manifestazioni di cui percepisce la forza vitalistica ed attrattiva, che è appunto 
la forza che deriva dall’essere stesso.  

La poesia, come l’arte in genere, nasce quindi dall’incontro tra le cose, nella 
loro esistenza fenomenologica, che ci dà esperienza della loro essenza, e la 
personalità dell’artista. Quanto più la percezione poetica che anima l’arte 
percepisce e rivela la realtà intrinseca delle cose, tanto più essa implica, nello 
stesso tempo, una rivelazione e una manifestazione della personalità umana. 
Occorre quindi che il radicamento della persona non sia nella fenomenologia, 
ma nell’Essere. Di qui nasce una nuova possibilità di creazione artistica, per 
cui l’arte passa da un senso della personalità umana colta come oggetto ad un 
senso della stessa personalità umana intesa come soggetto, ossia nella 
soggettività creativa dell’uomo stesso, artista o poeta.  Per questo l’uomo si 
rende conto che per realizzare la creazione artistica si richiede una qualità 
interiore o disposizione sicura e profondamente radicata  che innalzi l’essere 
umano  e le sue capacità naturali ad un livello superiore di formazione vitale e 
di energia. L’arte è quindi un habitus, una forza superiore, sviluppata 
nell’uomo, che lo perfeziona per quel che riguarda i suoi modi di agire. 
L’importante diventa allora stabilire finalità e campo d’azione dell’arte.  L’arte 
si interessa del bene dell’opera stessa, non del bene dell’uomo. Essa infatti è 
una virtù creativa dell’intelletto che tende a generare in bellezza e che coglie, 
nel mondo creato, le segrete operazioni della natura per produrre la propria 
opera, cioè una nuova creatura. Di conseguenza possiamo dire che l’arte 
continua a modo proprio la fatica della creazione divina. Ogni arte, di fatto, 
riguarda la produzione, e il cercare con l’abilità e la teoria come possa 
prodursi qualcuna delle cose che possono sia esserci, sia non esserci e di cui il 
principio è in chi crea e non in ciò che è creato. Infatti l’arte non riguarda le 
cose che sono o che si producono necessariamente, né per natura, in quanto 
queste hanno il loro principio in se stesse. E poiché la creazione artistica e 
l’azione sono cose diverse, necessariamente l’arte riguarda la creazione e non 



l’azione. Creazione che, però, per entrare nel territorio dell’arte deve essere 
contraddistinta dal bello, nella particolare accezione dell’attraente, per 
rendersi comunicante. L’arte infatti crea in bellezza ed il pulchrum è in qualche 
modo espressione dei predicati dell’Essere, e, quindi, indirizzandoci verso 
l’Essere, ci orienta lungo una strada di salvezza.   

Ci auguriamo che la poesia di Corrado Calabrò, che abbiamo scelto per questo 
numero di LETTERA in VERSI; sia dono e occasione di salvezza per i nostri 
lettori. 

 
 
 
Rosa Elisa Giangoia 
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Corrado Calabrò è nato a Reggio Calabria, sulla riva del 

mare.  

 

Corrado Calabrò  poeta: i suoi libri di poesie 

Il primo volume di poesie di Calabrò, scritto tra i diciotto e i vent’anni, venne pubblicato nel 

1960 dall’editore Guanda di Parma col titolo Prima attesa.  

Sono venuti poi  numerosi altri volumi, tra cui:  

Agavi in fiore (1976), ed. SEN; Vuoto d’aria (1979 e 1980, tre edizioni), ed. Guanda; Presente 

anteriore (1981), ed. Vanni Scheiwiller; Mittente sconosciuta (1984), ed. Franco Maria Ricci; 

Rosso d’Alicudi, pubblicato nel 1992 (tre edizioni) da Mondadori, raccolta completa 

(all’epoca) delle poesie di Calabrò; Lo stesso rischio (Le même risque) (2000), ed. Crocetti.     

 

 

 

 

Nel 2002 ancora Mondadori ha pubblicato una vasta raccolta 

dell’ultraquarantennale produzione poetica di Calabrò, in un Oscar 

dal titolo Una vita per il suo verso (due edizioni). 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Del 2004 è la raccolta Poesie d’amore, edita da Newton & Compton. 

 

 

 

 

 

Sono uscite infine nel 2009 i due più recenti volumi di poesie di Calabrò: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La stella promessa, nella collezione “Lo Specchio” di Mondadori;  

 

 

T’amo di due amori, raccolta tematica delle sue poesie d’amore (con 

un CD che contiene 19 poesie lette da Giancarlo Giannini), Vallardi. 

 

Numerose sono le traduzioni delle sue poesie: quattro in spagnolo; due in francese, inglese, 

ungherese,  svedese, ucraino; una  in rumeno, russo, serbo, portoghese, greco, polacco, 

danese (e, in frammenti, in altre tre lingue). 

Delle poesie di Calabrò sono stati fatti vari compact disks  con le voci di alcuni dei più 

apprezzati interpreti: Achille Millo, Riccardo Cucciolla, Giancarlo Giannini, Walter Maestosi, 



Paola Pitagora, Alberto Rossatti, Daniela Barra. Il suo poemetto Il vento di Myconos (tradotto 

in greco) è stato trasposto in musica classica: la prima rappresentazione è avvenuta a Roma, 

nell’Auditorium Santa Cecilia, il 6 dicembre 2005. 

I testi di Calabrò sono stati più volte presentati in teatro, in recitals-spettacoli, in varie città in 

Italia e all’estero (Roma - al Teatro Argentina e all’Auditorium Conciliazione -, Torino - al 

Teatro Regio -, Milano - al “Piccolo” -, Genova - al Teatro  Govi -, Bari, Cagliari, Orvieto, 

Foggia, Arezzo, Perugia, Pesaro, Lodi, Vicenza, Vercelli, Cosenza, Pavia, Reggio Calabria, 

Sidney, Melbourne, Varsavia, Parigi). 

 

 

 

 

Calabrò è autore anche di un romanzo, Ricorda di dimenticarla 

(Newton & Compton, 1999), finalista al premio Strega del 1999. Ad 

esso è ispirato il film Il mercante di pietre, regista Renzo Martinelli.  

 

 

 

 

Per la sua opera letteraria l’Università Mechnikov di Odessa, nel 1997, e l’Università Vest Din 

di Timişoara, nel 2000,  hanno conferito a Calabrò la laurea honoris causa. 

 

Corrado Calabrò  magistrato: Un cenno all’attività professionale 

Dopo una laurea in giurisprudenza conseguita nel giugno 1957 all’università di 

Messina, Calabrò ha fatto carriera prima nella Corte dei Conti e poi, dal 1968, nel 

Consiglio di Stato, del quale nel 1982 è diventato presidente di sezione.  

Dal 2002 al 2005 è stato Presidente del Comitato consultivo permanente per il diritto 

d’autore. Il 9 maggio 2005 è stato nominato, con decreto del presidente della Repubblica e su 

indicazione del Consiglio dei ministri, presidente dell’Autorità per le Garanzie nelle 

Comunicazioni. 

Calabrò, specialista di diritto del lavoro e di diritto amministrativo, è autore di 

numerosi volumi in materia. 
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SOTTO LE PALPEBRE 

Il mio oroscopo passa 

– poiché alzerai le palpebre – 

per il tuo primo sguardo del mattino: 

 

così attraversa l’aurora il nuovo giorno. 

Torna all’INDICE_POESIE 

NATURA FREDDA 

Sei apparsa sul mio sentiero 

come una nuvola fredda 

che in un istante è grande quanto il cielo 

Torna all’INDICE_POESIE 

UNA LAMA NEL MIELE 

Una scaglia dorata ricopre 

il grembo senza sale 

del mare di gennaio. 

 

S’allunga il fiume nel golfo invetriato 

come una lingua nel miele. 

 

Pugnala a freddo l’azzurro 

la scia di ghiaccio di un Phantom. 

 

Come una lama nel miele 

affondi nel cuore il tuo sguardo. 

Torna all’INDICE_POESIE 



DILEMMA 

Tiepida luna come sole albino... 

 

È silenzio sul mare 

quanto nel firmamento imbarazzato. 

 

Dormi o fai finta, 

le palpebre socchiuse come i gatti? 

 

Luna ferma nel cielo 

come un dilemma. 

Non esiste strumento per distinguere 

il moto uniforme 

dallo stato di quiete. 

 

A chi naviga sotto la luna  

non giova rendersi conto 

se va o se si lascia trasportare 

non è dato distinguere  

Venere dalla Stella Polare 

la superficie dal fondo del mare. 

 

Sai che pensavo? 

Se m’avvicino a te 

più di quanto tu non t’allontani 

in definitiva è lo stesso 

che se un’attrazione latente 

ci attirasse reciprocamente; 

o se una stella al suo momento estremo 

ci risucchiasse nella sua scomparsa 

(è così, cara, non è una mia idea; 

lo dice Einstein – o Stephen Hawking – credo,  

non Zenone d’Elea). 



Lunga notte d’inizio d’estate 

tiepida luna come sole albino: 

è roseo quasi quanto l’alba  

questo chiarore incombente 

che tiene il vento in surplace. 

La vela penzola disanimata  

ma con qualche nervosa fluttuazione. 

Sai come si dice in greco vento? 

Άνεμος.  E anima, soffio, incostanza? 

Άνεμος; si dice ἄνεμος, lo stesso.  

 

 

L’amor che move il sole e l’altre stelle... 

forse mi sono addormentato un attimo. 

Hai rannicchiato le gambe 

e ti sei girata di tre quarti. 

Ti copro piano, per sottrarti al freddo 

che anticipa nei piedi nudi l’alba. 

Passa un fremito nelle tue palpebre 

chiuse. Non ti svegliare ancora o almeno 

resta quieta così come una gatta 

sotto la sedazione della luna. 

 

Porta il broncio alla sua stessa bellezza 

fin da ieri sera 

il tuo volto d’angelo di cera. 

Torna all’INDICE_POESIE 

ALBA DI NOTTE 

Striscia l’alba 

tra le griglie della persiana. 

 

Stanotte finalmente dormi accanto: 



me lo dicono i materassi 

che si stringono 

lo sostiene la levitazione 

del letto. 

 

Dio mio, l’alba! 

Se aprendo gli occhi, adesso, 

mancasse la tua mano 

a trattenere il lembo della notte... 

 

No, non è giorno, 

è la luce dei lampioni 

che trapela: 

me lo dice il tepore del tuo corpo 

me lo dice la voglia di sonno 

ancora intatta. 

 

Senti come ci palpa 

come ci rende bisessuati il buio? 

No, non è l’ora del primo treno. 

Questa persiana a griglie in legno douglas 

è il nostro finestrino schermato: 

fuori ognuno riprende 

ad inseguire a testa bassa il tempo 

– in moto, macchina, autobus, furgoni – 

ma la tua giovinezza 

si stringe a me insieme al materasso. 

 

E non è stato un sogno; 

o lo è ancora. 



Altrimenti 

al tuo levarti mi sarei svegliato. 

Torna all’INDICE_POESIE 

Torna a RECENSIONI 

ENTRA NEGLI OCCHI SENZA FARMI MALE 

Solo lunghi rossori 

solo lunghi rossori permangono 

del falò spudorato del tramonto. 

  

Da Lipari fino ad Alicudi 

piano piano si fredda 

il mare 

ch’è un immenso bacile d’olio grigio. 

  

Dirimpetto all’ingresso del porto, 

proprio all’orlo della banchina, 

s’erge la facciata di vetro 

dell’hotel Naxos. 

Le navi che imboccano la rada 

entrano nella sua vetrata azzurra. 

  

Lunghi rossori strïano le guance 

del cielo, imbasettate di bambagia; 

là in fondo, vicino a Filicudi, 

una rosa di brace si sfalda. 

  

Forse sei altrove o forse sei qui accanto. 

Bevono gli occhi il silenzio che scende 

nello spento braciere del giorno. 

Come una pagnotta di cenere 

galleggia sulla destra Panarea. 



  

Soffice come cenere è la sera. 

Scompare sullo sfondo Filicudi; 

ma l’orizzonte resta tondeggiante 

per la distesa liquida che ingloba. 

  

Secca gli occhi l’assenza d’amore 

come la pelle la mancanza d’acqua. 

Entra - se puoi - nell’anima, 

entra nei miei occhi senza farmi male 

così come, all’ingresso del porto, 

le navi s’introducono incorporee 

nell’azzurra vetrata del Naxos. 

  

Appena oltrepassata Filicudi 

s’erge nel mare una stele votiva 

dall’acqua blu cobalto che sprofonda. 

Lì una linea invisibile segna 

l’incurvarsi del mare verso il nulla. 

  

Tiepida è la carezza dell’acqua 

che ci voltola nella battigia; 

e soffice come borotalco 

è ai corpi nudi la sabbia di pomice. 

E’ buio, ma presto sorgerà la luna 

e la spiaggia sarà  d’un bianco latte. 

Oh, sì, adesso, adesso mi sei accanto! 

Riaccende ancora il tuo corpo riverso 

l’ansito soffocato sulla nuca. 

  

No, non dirò ch’è amore 

se non vuoi. 

Entra negli occhi senza farmi male 

fammi specchiare - una volta ! - la tua anima 



fammi varcare la linea sfuggente 

tra il bisogno di credere e l’amore. 

  

No, non dirò ch’è amore 

se non vuoi. 

L’amore, d’altra parte, è come l’anima: 

nessuno, credi a me, 

nessuno mai l’ha visto. 

Solo chi l’ha bevuto racconta 

- come una storia di pesca fatata - 

d’una vela scorrente sull’acqua, 

gravida del pallore della luna, 

che una sera si trova riflessa 

nella vetrata che l’aspetta in sorte. 

  

Andiamo pure al largo, se ti pare; 

ma troveremo l’acqua un po’ più fredda. 

No, non ti chiedo a cosa andiamo incontro: 

fammi entrare negli occhi, con la luna! 

  

E non dirò ch’è amore 

se non vuoi; 

no, non dirò ch’è amore 

se hai paura. 

Torna all’INDICE_POESIE 

LO STESSO RISCHIO 

Razionalmente, certo, il mare è un rischio; 

ma io non l’ho mai sentito come tale. 

  

Il mare va preso come viene 

così, con la sua stessa inconcludenza: 

portando verso il petto, a ogni bracciata,  



un’onda lieve che non si trattiene. 

  

Non c’è altro senso nel tendere al largo, 

dove l’acqua è mielata dal tramonto, 

se non di tenere la cadenza 

fino a quando stramazzano le braccia 

e spegnere nel mare il desiderio 

di raggiungere a nuoto la soglia 

che segna il limitare a un nuovo giorno. 

  

Se allora ci si gira sopra il dorso, 

come pescispada dissanguati, 

agli occhi gonfi d’acqua e indeboliti 

spalanca il cielo la sua occhiaia vuota: 

ma il corpo sta sospeso in un’amaca 

che lo sorregge come si è riamati 

nell’età antecedente la ragione. 

Passata quell’età, l’amore è un rischio, 

infido quanto più ne ragioniamo. 

  

Al mare si va incontro come viene, 

in un’illimitata inconcludenza, 

sentendosi lambire a ogni bracciata 

da una carezza che non si trattiene. 

  

E’ una scommessa tutta da giocare 

fino alla sua estrema inconseguenza. 

La cosa più penosa è far le mosse 

sulla battigia, invece di nuotare. 

Torna all’INDICE_POESIE 

SBIANCA IL GIORNO 

Sulla mia spalla stanca la tua guancia 



su su su 

sbianca il giorno sbiancano le labbra 

 

su su, ancora un colpo d’ala 

fin là dove l’ossigeno ci manca. 
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IL “2” 

Che sbalzo in petto quando appare il “2”! 

 

Imbocca flessuoso la curva 

fila nel rettilineo a fianchi stretti 

sbuca a sorpresa sotto la finestra 

e sembra che salti la fermata, 

poi s’arresta andando un poco lungo. 

 

Scendono due persone, no solo una. 

Scuote i capelli, attraversa la strada 

sollevando l’ombrello: è una ragazza 

una donna sui trenta 

 

non sei tu. 

Torna all’INDICE_POESIE 

ACCORRE IMPROVVISA 

Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe, 
Ô Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu! 
Si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte 
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu? 
                  Charles Baudelaire, Hymne à la beauté 

 

Accorre improvvisa al mio petto 

la tua giovinezza 

e lo gonfia  



come la terra a primavera. 

 

Sei rimasta appoggiata sul gomito 

con l’iPod nelle orecchie trasognate. 

Un pettirosso ci guarda dai vetri 

e inclina di lato la testina; 

con un piccolo trillo pare chiederti 

se stai ascoltando per caso Chopin. 

 

Quante foglie per terra nei viali 

del quartiere Flaminio 

in questi primi giorni di novembre 

in cui non hanno ancora incominciato 

la raccolta delle olive in Calabria... 

 

Quando andavo ragazzo in bicicletta 

il vento mi pigliava d’infilata 

respingendomi indietro 

nei lunghi rettifili della Jonica. 

Ma quando soffiava lo scirocco 

all’uscita da scuola correvamo 

a fare tutti nudi a novembre 

nel mare caldo l’ultimo bagno. 

 

Ti scivolo accanto e ti tolgo 

gli auricolari dalle orecchie. 

La mia carezza scorre lungo il corpo; 

sfioro col dorso delle dita i seni 

sorpresi e i  capezzoli turgidi 

come acini d’uva corniola. 

 

Irreprimibile  

con la marea rinviene nuovamente 



e fino all’incoscienza ci sormonta  

la voglia d’amare. 
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Torna a RECENSIONI 

COMPRESENZA 

Sei come un fiume lungo. 

  

Dal collo fino all’onda del tuo grembo... 

  

Dove sei? Quali terre attraversi? 

  

Sì, certo, tu defluisci dove scorri 

così, senza sminuirti; 

ma è così al tempo stesso che mi manchi. 

  

Sei come un fiume azzurro. 

  

Dalla gola all’onda del tuo ventre... 

  

Sei come un fiume, come un fiume lento. 

  

Per ciascuno sei là dove ti vede; 

ma tu  sei parimenti a valle e a monte 

di chi ti guarda stando sulla riva. 

  

Dall’omero all’onda del tuo fianco... 

  

Forse non ti dislochi in terre e stati: 

scorri semplicemente nel tuo tempo. 

  

Portami via con te, stretto al tuo seno. 



  

Sì, forse nel tuo corso ti trasponi  

in più siti mentali, virtualmente; 

via via in stati d’animo diversi: 

stati diversi, ma di percezione. 

  

Sei come un fiume, come lo Yangtze. 

  

Portami via con te, stretto alla guancia. 

  

Semplicemente scorri nel tuo tempo 

senza cessare d’essere dov’eri. 

  

Portami via con te, stretto al tuo fianco. 

  

Così oggi, così sarà domani; 

così è stato, all’insaputa, ieri. 

  

Portami via così, stretto al tuo seno. 

Portami via con te, stretto al tuo grembo. 

Torna all’INDICE_POESIE 

JESSICA, CHE LEVANDOTI... 

Jessica, che alzandoti 

sulle lunghissime gambe 

meravigli il mattino... 

 

È come sospeso nell’acqua 

il tuo incedere 

e il passo d’altra donna 

senza sapere oblitera e oltrepassa. 

 

Jessica  



che levandoti senza innocenza 

sulle altissime gambe 

fermi a metà il risveglio 

e tieni il sogno in ostaggio. 

Torna all’INDICE_POESIE 

Torna a RECENSIONI 

SOLSTIZIO 

Come il sole di mezzanotte 

è l’attesa del sonno senza te. 

Torna all’INDICE_POESIE 

A TARGHE ALTERNE 

Diafani vetri denudano l’alba. 

 

Lava la pioggia, 

intrepida di grandine, 

il malumore stantio della notte. 

 

Rallenterò il respiro: 

basterebbe un fiato 

per appannare la grande vetrata. 

 

Ma quanto cresce di notte la barba! 

 

No, non è colpa tua. 

La vita è ingiusta; 

come le targhe alterne. 
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CIECHI 

Senti le palpebre di pergamena? 

Senti la pelle tesa sotto il vento 

che gonfia, a folate, i capelli 

e fa sventagliare le vele 

e sussultare il fondo della barca? 

No, non aprire gli occhi. 

Teniamoci per mano a braccia stese, 

con la nuca sul legno 

e gli occhi chiusi. 

Io non so se sono io che non vedo. 

Non so scorgere il sale nell’acqua 

la sorpresa che trilla nei bimbi 

le ginocchia voltate degli amici 

il momento in cui mette le gemme 

il momento in cui secca l’amore. 

Ma se vuoi aprire gli occhi, guarda pure! 

Che vedi? vedi 

le valenze che legano gli atomi 

vedi il richiamo che attira gli uccelli 

vedi da dove provengono i pesci 

sai perché un giorno ci siamo incontrati 

vedi perché ora stiamo per lasciarci? 
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ELISIONE 

«Ma-mi?» mi mormora con la voce atona, 

le labbra premute sull’omero. 

 

Non ritraggo la mano 

e non la stringo. 

 



Cosa c’è di sbagliato cosa manca, 

perché vuoi interrogarmi negli occhi 

dopo i nostri sfrenati corpo a corpo? 

 

Ah, no, 

non sarò io a interporre un apostrofo 

ch’evidenzi l’errore di persona. 

 

Non divida l’amore apostrofato 

quello che il sesso negli amanti unì.  
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DUALE 

Alla notte 

anche questo giorno si consegna. 

Come la notte al giorno 

come il giorno alla notte mi manchi. 
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Torna a RECENSIONI     

LIAISONS 

Non è me che detesti 

ma questo laccio così dolce e tenace. 

  

Non è te che - forse - amo 

ma questo laccio sottile e tenace 

che ci strangola insieme, a occhi aperti. 
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NELLA NORMA 

Se mi piaci? 

Ma che domanda, dai, 

che siamo, a Teleparrucchiera?! 

E che sei tu, un’annata di vino 

un filmetto un nuovo vestitino? 

 

«No, tu non m’ami. E allora, almeno, dimmelo!» 

Dirti che? Cosa devo dirti? 

Perché allora non mi chiedi: 

“Ti piace l’aria? 

L’inspiri o l’espiri? 

Vuoi ancora lei o hai in mente un’altra?” 

 

Eppure, vedi, 

venti volte al minuto, usualmente, 

apro a metà la bocca 

come una cernia all’amo 

e respiro, così, naturalmente, 

senza pensarci e senza dire niente. 
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RESSA 

La penuria di te mi affolla l’anima. 
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RETROGUSTO 

Persistente è l’amaro 

che il dolce troppo dolce lascia in bocca 

 

Stordisce più del vino fissare 



il cielo estivo dall’alba al tramonto 

 

Sto bene attento a non aprire gli occhi 

e a non allungare la gamba: 

si risente per anni l’assenza- 

presenza dell’arto amputato 

 

Tutta l’acqua del mare non placa 

la sete a chi non la può bere 

 

Lungo è il bisogno d’amore 

in chi t’ha amata. 
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MA PIÙ CHE MAI... 

Dall’inizio mi manchi, 

come l’acqua alla sete del deserto. 

  

Mi manchi quando ti cammino a fianco: 

non vanno nella stessa direzione, 

se non per breve tratto, 

due treni su binari paralleli. 

  

Mi manchi quando sono con un’altra, 

come manca la freccia alla ferita 

che per la sua estrazione si dissangua. 

  

Ogni giorno mi manchi; e in ogni dove 

perché all’assenza di te 

non c’è un altrove. 
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SILVIA, CHE TROPPO GRANDI… 

Silvia, che troppo grandi 

apri alla notte gli occhi. 

  

Silvia che troppo grandi 

apri gli occhi al risveglio. 
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VITE SPANATE 

Ti trattengo la mano 

sulla soglia 

e seguo con l’orecchio 

l’ascensore; 

con lui, con te discende 

in parallelo 

quella cosa da niente 

ch’è l’amore. 

 

M’intreccio alla spirale 

delle scale 

come un tempo alla danza 

del tuo passo. 

 

M’aggiro ad ore 

nella tua giornata, 

penetro nel presente 

del tuo corpo 

e più che mai m’avvito 

alla tua vita: 

 

ma come una vite spanata. 
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T’AMO DI DUE AMORI 

T’amo di due amori 

 

eppure è a senso unico la freccia  

che oscuramente segna la mia via. 

 

T’amo di due amori: 

 

mi sono accorto che c’era un crocevia 

solo dopo averlo oltrepassato. 

 

Vengo a te come l’acqua in pendio 

 

ma ancora mi fai andare in extrasistole 

quando più credo di sentirti mia 

e poi mi ritrovo in stand by. 

 

Così due scenari alternativi 

s’aprono a uno stesso navigante 

sotto la volta accecata dal sole 

ed oltre la calotta scoperchiata 

– la notte, col vitreo illimpidito –  

all’ultrarealtà delle stelle. 

 

T’amo di due amori 

 

e amo dunque due donne, anche se 

non ho altra donna all’infuori di te. 

 

T’amo di due amori – è vero – 

 

e se ne sovrappongono le impronte 

come due rette possono passare 



per uno stesso punto se a tracciarle  

è la mano incosciente d’un dio. 

 

Ma c’è nell’amore un doppio senso 

per decifrare il quale manca il tempo 

finché il dolore non fornisce la chiave. 
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A LUNA SPENTA 

Ah,  Michelle, come strappa la randa! 

  

Certo che non siamo senza freni, 

Michelle, siamo in volo frenato! 

Pettineremo come in aliscafo 

le onde in fuga sotto i nostri pattini 

finché ci porta, come adesso, il vento. 

  

Hanno la velatura – è questo il bello! – 

sovradimensionata, i trimarani. 

L’arte per l’arte, il mare per il mare… 

Pattineremo oltre le onde in fuga 

come su un fiume presso la cascata… 

ah, reggiti, Michelle, reggiti forte! 

  

Certo, possiamo ammainare lo spinnaker; 

ma non vuoi più volare? 

Le onde scorrenti come un tapis roulant 

in mare aperto… andare per andare… 

ah, Michelle, se oggi fosse domani! 

 

Le onde scorrenti come un tapis roulant 

proni sul bordo l’acqua che ci sfiora 

il cuore che batte contro il legno… 



a luna spenta amare per amare 

ah, reggiti, Michelle, reggiti ancora 

 

la luna è spenta 

presto sarà domani. 
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ALLA MOVIOLA 

Amore che alla gola mi sorprendi 

come si scopre d’essere feriti 

dalla macchia di sangue che s’espande 

 

- batte come i battiti del cuore 

questa pioggia battente - 

 

Amore che mi scorri nelle arterie 

e crei l’effetto notte nella mente 

 

- batte come i battiti del cuore 

questa pioggia insistente che ricolma 

tutti i fiumi i fossi i canali e  

tutte le bacinelle della terra - 

 

Amore 

che passi e ripassi alla moviola  

quel fotogramma sfuggito alla ripresa 

come passa la lingua sul dente 

e non capisce la causa del dolore 

 

Oh  

batte come i battiti del cuore 

questa pioggia battente che dilava 

tutte le scale i vicoli le piazze 



e tutte le autostrade della terra 

 

e senza chiedersi in che stagione siamo 

e che cosa ne pensa la gente 

scorre e scorre eppure è persistente. 
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SOLE DI PAGLIA 

Hanno la febbre i pesci 

a primavera. 

 

Esita maggio  

a schiudere i boccioli. 

 

Sole di paglia: 

così chiamano il sole a Lampedusa 

di fine aprile e dei primi di maggio. 

 

Questo lago 

sembra in sé concluso 

ma sotto sotto scambia 

le sue acque col mare 

per filtrazione. 

 

Mi s’è ristretto 

il lettino nelle spalle. 

Chi di noi due  

ha fatto il primo passo? 

 

Hanno la febbre i pesci 

sotto l’acqua surriscaldata 

come le serpi  

sotto il fieno in fermentazione. 



 

Annuso un bocciolo 

non dischiuso 

e una foglia d’alloro tarlata; 

di tanto in tanto 

riaccendo il cellulare. 

 

Oggi ci sono le finali  

degli Internazionali al Foro Italico. 

E oggi è pure la festa del lavoro; 

con tante feste 

ormai è una convenzione. 

 

Sotto la duna di sabbia 

questo lago 

è in comunione segreta  

col mare; 

ma i pesci non riescono a passare.  

 

Tocca a chi ha fatto il primo passo 

fare adesso il secondo: 

un passo indietro. 

Devo solo aspettare quel passo 

come Maometto aspettò la montagna. 

 

Esita maggio… 

E’ tutto il giorno 

che i pesci non abboccano… 

 

E se fosse un passo a due? 

La tua bellezza, ai tuoi occhi, ti autorizza 

a essere conclusiva e inconcludente…  

Ma a nessun costo ti devo chiamare: 

meglio perderti 



perché non m’hai chiamato 

che per averti cercata 

una volta di troppo 

in controtendenza. 

 

Questa branda funziona da letto 

di contenzione; 

ora mi s’è ristretta  

sotto il petto. 

 

E se mi ritrovassi 

per caso al Foro Italico?  

Potrei arrivare a Roma in treno, in taxi, 

a nuoto e fors’anche in bicicletta. 

Alla fin fine, quando scese il buio 

fu Maometto ad andare alla montagna 

dopo averla fissata tutto il giorno 

con gli stinchi incrociati 

fidando di spostarla col pensiero. 

 

Nuvole in gregge 

s’ammassano in attesa. 

Ho gli occhi irritati 

la fronte febbricitante 

e la schiena lardellata 

forse per allergia al primo sole. 

 

Non si getta la spugna per amore 

né per incontinenza 

ma per aver bruciato il primo giorno 

sulla spiaggia  

la nave del ritorno. 

 

Sole di paglia: 



così chiamano il sole a Lampedusa 

di fine aprile e dei primi di maggio. 

 

S’ingrugna il mare e sbavazza 

dando grandi panciate 

contro la duna di sabbia sommersa. 

 

Sento una goccia. 

Un pescatore ripone la lenza 

e mette gli ami sparsi nella sacca. 

Il cielo s’è oscurato 

e i pesci sono scomparsi 

come se non ci fossero mai stati. 

 

Sole di maggio: 

sconsigliato dai medici 

ai romanisti irriducibili 

agli allergici 

agli insaccati freschi 

e agli amori stagionati. 

 

Aspettando un segnale 

di momento in momento – che so, 

una chiamata persa, un messaggio – 

nel cellulare spento 

 

non m’ero accorto 

che il lago s’è oscurato  

non m’ero accorto 

ch’è cambiato il vento. 
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DERIVA 

Come l’acqua scorre per i fiumi  

e come il sangue per le vene  

fluisce e si rinnova senza posa 

 

così dentro di me la tua presenza  

mi sfugge e al tempo stesso mi pervade. 

 

Sono una barca spogliata di vela 

che anela inutilmente al mare aperto  

mentre via la trascina la corrente: 

 

ogni spinta e sostegno mi abbandona  

ed a te mi riporta la deriva. 
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INTERVALLI 

Non esistono note  

senza silenzi 

 

treni senza stazioni 

voli senza atterraggi 

 

sogni senza risvegli 

ispirazioni senza espirazioni 

 

parole d’amore 

senza spazi bianchi. 
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CHIAMATA NON RISPOSTA 

Chiamata non risposta OK? 

Per altre informazioni premi cinque. 

Dieci cifre. E’ lei. Nessun messaggio. 

 

Chiamata non risposta Vuoi chiamare? 

Certo che voglio chi amare… anche se 

chi ha amato altre volte fuori tempo 

è come un daltonico al semaforo: 

non sa mai qual è il segnale giusto, 

deve guardare cosa fanno gli altri. 

 

Per chiamare premi il tasto OK. 

Beh, non è semplice quando si è anta 

parlare all’impronta di se stessi 

come fanno i ragazzi, al telefono. 

Ci vorrebbe un codice segreto. 

 

Richiamo fallito Richiamare? 

 

Non risponde; eppure sarà apparso 

il mio numero – credo – sul display. 

 

Richiamo automatico OK? 

 

OK OK, solo sette trilli. 

Uno, due, tre, quattro, cinque, sei: 

no, non c’è stato il settimo squillo. 

 

Né lei né io abbiamo detto pronto. 
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TRANSFLUENZA 

Amor che per la proprietà transitiva 

passi, e non sai perché, dall’uno all’altro 

e per la transflüenza dei ghiacciai 

muti restando uguale in superficie 

 

Amore cui il giorno dà sollievo 

e la notte un senso sterminato 

 

Ripassami l’attesa che t’ho data 

come tra subacquei ci si scambia 

il respiratore dell’ossigeno 

per rallentare un’emersione affrettata 

 

E seda con il sesso a perdifiato 

lo smarrimento di quel che non è stato. 
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

 

Ogni individuo avverte in sé il richiamo della propria terra d’origine: in quale 
misura ha influito nel suo caso particolare questo richiamo, sia per quanto 
riguarda la sua identità di poeta, che per quella di uomo? Il mare è stato per lei 
una specie di culla primigenia, condizionando gran parte della sua attività 
poetica: cosa ha rappresentato il mare nella sua vita? Quale significato assume 
nella sua poesia? 

 

Non ricordo l’età in cui ho cominciato a nuotare. Dev’essere stata 
un’età antecedente quella della ragione. Per me è difficile 
immaginare che uno non sappia nuotare come non ci passa per la 
testa che qualcuno non sappia camminare. 

Avevamo una casa di villeggiatura a Bocale (ch’è solo a quindici 
chilometri da Reggio Calabria, ma che allora sembrava Macondo), 
al bordo della spiaggia. In autunno, con le mareggiate, le onde 
giungevano fino alla soglia di pietra e la smuovevano. 

Lì, ma anche altrove sulla costa ionica (a Locri, a Roccella, a 
Soverato), dove avevo dei parenti, d’estate facevo grandi nuotate. 
Ho, così, tra l’altro attraversato a nuoto più volte il mare lungo la 
spiaggia di Riace senza sospettare minimamente che sotto pochi 
metri d’acqua ci fosse un’altra presenza: i guerrieri di bronzo, 
rimasti distesi sopra un letto di sabbia per millenni e levatisi in piedi 
ai nostri giorni come se soltanto adesso, soltanto per noi, 
prendessero forma dall’inconscio dello scultore che li ha plasmati. 
Due statue bellissime, le più belle statue in bronzo che ci siano 
pervenute dall’antichità; corpi perfetti, di contemporanei, ma con 
gli occhi di chi non ha più fretta. 

Da ragazzo uscivo in mare, di notte, coi pescatori; di giorno, con la 
barca a vela. 

Passavano al largo le navi che attraversavano lo Stretto di Messina 
e piano piano s’allontanavano fino a venire ingoiate dalla distesa 
liquida. Avrei voluto seguirle, a nuoto o in barca, fino a veder 
aprirsi dinanzi a me un nuovo orizzonte. 

E’ questa una sensazione che il mare mi lascia dentro da sempre: la 
possibilità, l’impulso a sfuggire al condizionamento delle strade 
(ferrate o asfaltate) terrestri, l’aspirazione a inoltrarmi in una 
dimensione inesplorata. Lo stesso impulso che, proprio in 
quell’epoca, sui 15 anni, m’indusse a scrivere le prime poesie. 



Il mare lo si porta verso il petto a ogni bracciata, ma non lo si 
trattiene; eppure, chi si è inoltrato in mare aperto non dimentica 
più quella sensazione di indeterminatezza e al tempo stesso di 
appartenenza. 

 

 

Si direbbe che il mondo della scienza eserciti un enorme fascino su di lei, sia dal 
punto di vista delle nuove scoperte e della loro ricaduta sul nostro modo di 
vivere, sia, e ancor più, dal punto di vista della formulazione delle sue leggi e dei 
suoi principi, da cui quelle scoperte hanno tratto origine. Cosa la attira tanto dal 
pensiero scientifico da far sì che esso si ripercuota anche nel suo modo di fare 
poesia, come è ad esempio avvenuto in Roaming? 

 

Sono, da sempre, appassionato di fisica, e in particolare di 
astrofisica. Oggi è l’astrofisica a porsi i grandi interrogativi 
sull’origine, sulla fine dell’universo e dell’esistenza che una volta si 
ponevano la religione e la filosofia. E’ l’astrofisica a disegnare la 
cosmogonia. Nello stesso tempo, dall’immensamente grande la 
fisica si rivolge anche all’immensamente piccolo, alle particelle 
elementari. Nell’acceleratore di Ginevra si cerca di scoprire le 
componenti ultime della materia e dell’energia e allo stesso tempo si 
mira a ricreare le condizioni in cui si trovava l’universo dopo 
qualche centesimo di secondo dal Big Bang.  

Ma come avviene questa ricerca? Pur con gli strumenti tecnologici 
più avanzati non possiamo vedere le particelle ricercate, ma solo 
dedurne l’esistenza esaminando gli effetti delle collisioni ad 
altissima velocità tra le particelle accelerate nel circuito. Anzi, 
spesso, non vediamo neanche l’effetto diretto di quelle collisioni ma 
soltanto delle particelle mediatrici, dalla cui angolazione e 
curvatura desumiamo l’esistenza delle particelle ricercate.  

Che significa tutto questo? Significa che sulle frontiere più avanzate 
della scienza non si ha percezione diretta dei fenomeni ma, per così 
dire, intuizione indiretta, allusiva, evocatrice degli stessi. 

Ma non è questo il linguaggio della metafora, cioè della principale 
figura simbolica di cui si avvalgono i poeti per dire una cosa 
facendone intendere un’altra? 

Sull’estremo confine della conoscenza, dunque, scienza e poesia si 
ritrovano. 

 

 



Mi sembra che la sua poesia cerchi un equilibrio fra due diverse polarità: da un 
lato infatti lei sembra avvertire l’attrazione verso le forme classiche della nostra 
tradizione letteraria, dall’altro ha un linguaggio e un ritmo del tutto moderni. E’ 
sua intenzione quella di raggiungere una compiuta sintesi tra il passato e il 
futuro? Quale valore ha secondo lei la tradizione nella nostra moderna poesia? 

 

Sono da sempre innamorato della poesia antica: con Omero, con i 
lirici greci la poesia ha raggiunto vertici mai superati e forse mai 
eguagliati. Ancora oggi, per esprimere qualcosa che sento premere 
oscuramente dentro, mi vengono sulle labbra i versi di qualche lirico 
greco. 

La mia non è una “maniera” letteraria. All’opposto, falserei la 
spontaneità della mia espressione se rinnegassi questo genoma che 
mi caratterizza. 

Ma ciò non toglie, ovviamente, che io sia un uomo inserito nella 
realtà contemporanea con gli interessi e le nozioni d’oggi, né che 
ignori i secoli di elaborazione poetica intercorsi. Della esperienza 
dei grandi lirici io conservo questo insegnamento, questo “credo”: 
l’incisività del segno poetico, il rifiuto del qualunquismo per il quale 
l’espressione poetica non ha una sua connotazione, fluisce via 
amorfa come l’acqua.  

Salvo questo imprinting, il dettato poetico non può che essere quello 
che la realtà vivente (e non la reminiscenza letteraria) ci induce a 
“dire”. E in questa realtà entrano irrecusabilmente parole nuove, 
sanguigne, sullo sfondo dell’attuale concezione del mondo e dei 
rapporti sociali. Sarebbe quindi innaturale ricusare il nuovo; anche 
nel ritmo che spesso è più sincopato, più contratto del ritmo classico 
(ma già gli antichi conoscevano i versi giambici e i voli pindarici 
sorvolano i secoli).  

Ambizione? E’ una parola grossa e un po’ esteriore. Tutto il mio 
sforzo è di restare il più fedele possibile a quel lampo di bellezza che 
m’ha attanagliato nell’istante della folgorazione poetica. Il poeta, se 
vuole farlo intravedere agli altri, quel lampo, deve inevitabilmente 
scendere a un compromesso, perché per esprimere l’inesprimibile 
deve usare le parole, vale a dire il mezzo più usato, più abusato, più 
sciupato che ci sia. Ma non può ricorrere al trucco di far credere di 
“dire” quando non riesce a dire proprio niente; fingersi sarto senza 
stoffa e senza capacità di taglio e di cucito; pittore quando è solo un 
imbrattatele; poeta quando è solo capace di arzigogolare intorno al 
suo piccolo io.  

Il poeta deve “dire” quando gli è proprio impossibile reprimere 
quello che gli urge dentro, affiorando da uno strato subliminale. 
“Dire” - s’intende - col linguaggio della poesia, cioè non in maniera 



diretta, ma in modo allusivo, evocativo. La poesia dice una cosa per 
farne intendere un’altra. Quando Garcia Lorca nel suo Lamento per 
Ignacio Sánchez ripete 25 volte “A las cinco de la tarde”, non vuol 
certo dirci l’ora. 

Ma da qui a giungere alla dissociazione e allo scetticismo cinico e 
autoderisorio di certa pseudo-poesia, ci corre molto. No, non si fa 
poesia buttando le parole come si buttano i dadi e nemmeno facendo 
il vuoto spinto. 

E’ vero che l’evocazione provocata dalla poesia è indotta più dal 
“non detto” che dal “detto”. Ma non si tratta di un “non detto” 
generico: si tratta proprio del “non detto” suscitato da quello 
specifico “detto”. 

Il verso non è qualcosa di ridicolo né un mezzo di 
autocompiacimento. Il verso serve a tentare di esprimere quello che 
guardiamo con gli occhi di ogni giorno senza vederlo. In questo 
senso, come ha scritto D’Annunzio, “Il verso è tutto”! 

 

 

La sua poesia recentemente ha assunto, accanto a quello lirico, un andamento 
poematico. Quale ritiene le sia più congeniale? 

Ho scritto poesie delle dimensioni più varie: di una o due pagine, di 
uno o pochi versi (La penuria di te mi affolla l’anima. // Sei apparsa 
sul mio sentiero / come una nuvola fredda / che in un istante è 
grande quanto il cielo.// Alla notte / anche questo giorno si 
consegna. / Come la notte al giorno / come il giorno alla notte mi 
manchi.). Ma ho scritto anche, fin dall’inizio, poesie che hanno 
l’estensione del poema. Ad esempio: Colpo di luna (quando avevo 18 
anni), L’esorcismo dell’Arcilussurgiu (nel 1984), Il vento di Myconos 
(nel 1992), e, ultimo, Roaming (nel 2008). 

So che la dimensione del poema è poco frequentata (e poco 
accettata) dai poeti italiani contemporanei. Ma io non obbedisco ad 
altra regola e misura che a quella dell’ispirazione. Quando 
l’ispirazione finisce, poso la penna: non aggiungo né tolgo un verso. 
Roaming, ad esempio, ha ben 602 versi. L’ho scritto in due giorni e 
due notti, senza alzarmi dalla scrivania, senza togliermi il pigiama, 
senza farmi la barba. 602 versi; non uno di più, né uno di meno. 

 

 

Si considera un poeta essenzialmente d’amore? 

Ho scritto molte poesie d’amore. L’amore ci spinge a oltrepassare la 
soglia del nostro egoismo per cercare il baricentro della nostra 



vicenda esistenziale fuori di noi stessi, nell’incontro col partner. C’è 
molto in comune tra l’innamoramento e l’impulso a poetare: 
entrambi rompono la scorza del nostro ego. In poesia, come in 
amore, si smette di impersonare ruoli, di compiere azioni orientate 
a uno scopo e, nella ricerca della propria autenticità, si diventa 
qualcosa di diverso rispetto a ciò che eravamo prima di 
quell’esperienza. 

“L’amore è essenzialmente un atteggiamento che l’infinito assume 
verso il finito. L’inverso si traduce in fede o in poesia”(Brodskij). Se 
il tema dell’amore ricorre così spesso nei versi dei poeti “ciò si deve 
non già alle storie romantiche realmente vissute, bensì alla 
nostalgia del finito per l’infinito.” 

Sì, c’è in amore, e c’è in poesia, un bisogno di assoluto, come se alla 
scala di Jacob si aggiungessero sempre nuovi gradini in funzione 
del nostro desiderio di salire. Un impulso analogo a quello che 
spinge il nuotatore ad addentrarsi in mare aperto e l’alpinista a 
salire sempre più in alto; analogo a quello che ha indotto Reinhod 
Messner a scalare, una dopo l’altra, le vette dell’Himalaya, persino 
senza ossigeno. Se la nostra individualità ci bastasse non 
c’innamoreremmo. Se la vita ci bastasse non faremmo poesia. 

Ma ho scritto anche molte poesie sul mare (credo di essere il poeta 
che ne ha scritte il maggior numero). E persino la guerra può essere 
fonte d’ispirazione della poesia, se si va oltre il convenzionale, se ci 
fa aprire gli occhi. 

 

 

Che valore ha la narrativa nel contesto della sua produzione? 

Mi è difficile rispondere perché non ho mai avuto il tempo per 
scrivere i romanzi che avrei voluto. Ne ho scritto solo uno, Ricorda 
di dimenticarla, in un periodo della mia vita in cui ero paralizzato a 
letto. E’ un romanzo in cui credo, ma che probabilmente non è stato 
ritenuto bastante per farmi annoverare tra i romanzieri e non solo 
tra i poeti. E’ però vero che niente mi prende l’anima come la poesia. 

 

Quale futuro pensa si dischiuda alla poesia in genere e a quella italiana in 
particolare? 

Si deve rigenerare. Deve tornare ad attingere alle sorgenti profonde 
e non limitarsi a fare canalette per giochi cerebraloidi. I poeti saputi 
e insipienti di oggi sono come i generali che giocano ai soldatini o ai 
videogame, senza mai mettersi alla prova sul campo. 

 



 

E il poeta Corrado Calabrò cosa vede nel proprio futuro? 

Non programmo nulla per la mia produzione poetica. Nella casa 
della poesia la stanza più grande è la camera d’attesa. Nessuno, 
nemmeno il grande poeta, sa se e quando scriverà di nuovo una 
vera, autentica poesia. Il poeta nasce e muore con la sua creazione e 
ogni volta lo fa con l’innocenza di una nuova nascita. 

 

 

Quale influenza ha avuto la sua professione di magistrato sulla sua attività 
letteraria? 

Sono due attitudini diverse, due emisferi cerebrali distinti. O, se 
preferisce, sono come due gemelli siamesi uniti dalla schiena che 
tirano in direzioni opposte. Coesistono, non interagiscono tra loro. 
Non so nemmeno se si tratti della stessa persona. 

Il magistrato deve dare dimostrazione delle sue tesi con una logica 
irrecusabile. Il poeta scrive perché non può tacere quello che lui 
stesso non sa di dover dire ma che poi, man mano che sgorga dal 
profondo, riconosce come il messaggio che inconsciamente lui e il 
lettore attendevano. La poesia è come un commutatore di banda che 
su uno schermo, sul quale ballavano caoticamente tanti puntini 
luminosi, faccia apparire all’improvviso le immagini.  

In poesia all’inizio c’è un grande balzo in avanti dell’immaginazione. 
“Il primo verso è sempre un dono degli dèi” ha detto Paul Valéry, 
ch’era sì un poeta ma aveva un temperamento non romantico; era 
un freddo, un raziocinante. Sì, “esistono ancora funzioni vestigiali 
della nostra area di Wernicke destra, in qualche modo simili alle 
voci degli déi (Giuseppe Nappi).” 
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ANTOLOGIA CRITICA 

Risalire la cima e vedere rispuntare l’erba, l’acqua, gli sciupati sentimenti della 
meraviglia e dell’amore, è il tentativo a cui si sono accinti pochi illusi […] 
partendo da una tabula rasa in cui, certo, permane una memoria d’un 
remotissimo passato, ma come un’eco, come uno stordimento. Da questa base 
parte e ha inizio il lavoro di Corrado Calabrò […] Mantenendo come in sospeso il 
lavoro degli altri e il loro dramma impotente, trasferisce sulla pagina nient’altro 
che i segni delle sua impressioni, delle sue sensazioni dirette, inserite in un 
discorso che va avanti per generazione spontanea. Se Calabrò non soffrisse di 
questa benefica perdita di memoria, se fosse rimasto legato al terrore del già 
detto e del non più ripetibile, non avrebbe potuto darci una lirica perfetta come 
Gambarie, da inserire senza pentimenti o ripensamenti in una stringata 
antologia della lirica italiana. La sua poesia va ricercata nel suo tentativo di dare 
un senso, più che un significato, alle parole, ch’egli usa davvero come pegni […] 
per ricominciare dai primi gesti, dai primi significati […] Da questo azzeramento 
parte Calabrò per la ricerca al massimo della sua stessa compagnia, dell’identità 
di una genesi compatibile con l’esistenza.  
DOMENICO REA, Prefazione a Agavi in fiore (SEN, 1976) e a Vuoto d’aria 
(Guanda 1979 e 1980). 
 
 
[…]  si ha la sensazione […] che ogni verso di Calabrò sia intriso di sole, come 
prosciugato, come se ogni parola prendesse senso da quest’aria sentimentale 
che l’avvolge senza che mai la luce dell’intelletto perda il suo splendore. 
DAVIDE LAJOLO, La poesia come pane o come capolavoro?, in “La Gazzetta 
del popolo”, 22 giugno 1980. 
 
 
Grandi per una spontanea dosatura che fa alternare senza stridori la robustezza 
lirica alla soavità colloquiale sono i versi […] di Corrado Calabrò. Nella generale 
maestria, due sono le bravure particolari da mettere in rilievo: l’uso moderno, 
con accortezza, dell’endecasillabo, verso dominante di queste poesie, quasi 
sempre padroneggiato con ossequio alla norma, eppure talora sapientemente 
deformato a dare inaspettate cesure, di ammirevole effetto nella lettura: e la 
superba impennata delle immagini figurate.   
LUCIANO SATTA, Dolcezza dell’endecasillabo, in “La Nazione”, 21 febbraio 
1982. 
 
 
Si direbbe che Calabrò avverta questa esigenza di spezzare l’endecasillabo, se è 
vero che una delle più valide poesie di questo libricino (Presente anteriore, ndr) 
è Vite spanata, dove la presenza di questo verso è contestata dall’interno solo 
dal punto di vista «grafico», vale a dire andando a capo prima che 
l’endecasillabo sia terminato: “M’intreccio alla spirale / delle scale / come un 
tempo alla danza / del tuo passo. / M’aggiro ad ore / nella tua giornata, / 
penetro nel presente / del tuo corpo / e più che mai m’avvito / alla tua vita: / ma 
come una vite spanata”. Siamo sulle soglie della rottura, con l’ausilio, anche qui, 
del bisticcio di termini. 



LUCA CANALI, Endecasillabi ma bizzarri, in “Paese sera”, giovedì 4 marzo 
1982. 
 
 
[…] L’esorcismo dell’Arcilussurgiu è un esempio di prodigiosa magia verbale, 
che proietta i sogni e gli amori in un laboratorio linguistico di affascinante 
alchimia. L’immaginazione si sfrena qui in modi di conquista barbarica, in 
contorsioni della fantasia, in azioni misteriche. Da Petrarca a Marino a Gongora 
si sviluppa qui l’arte sottile di un violatore delle parole, dei suoni e dei ritmi, che 
abbiglia con acrobazie verbali l’ignoto dell’espressione. Un magico predatore 
della parola perduta, a caccia proustiana della memoria.  
[…] Calabrò insegue un sogno d’amore senza fine. E’ l’amore a dare alle sue 
espressioni un’intensità verbale inedita, la sensazione di un ricamo della lingua. 
Momenti d’infinitesima sensitività, abbandoni di abissale dolcezza. Al fantasma 
della sua immaginazione il poeta si rivolge con una nota trepida, con silenziosa 
disperazione di fronte al mistero. […] Nella sua voce vibra la tenerezza estrema 
che nasce dallo scoprire momento dopo momento l’intensità del desiderio 
d’amore. Una tenerezza silenziosa che si pasce della sua stessa intensità, di 
fronte alla considerazione che l’amore terremota l’essere fin nel profondo. 
GUIDO GEROSA, L’arte sottile di un violatore delle parole, in “Il Giorno”, 18 
marzo 1985. 
 
 
[…]  se la semplicità del dettato è raggiunta con ammirevole naturalezza, lo 
scavo nei contenuti avviene attraverso una sagace e laboriosa presa di 
conoscenza dell’etimologia delle parole. 
GIUSEPPE BONURA, Mittente sconosciuta, in “L’Avvenire”, 30 marzo 1985. 
 
 
Effettivamente Calabrò, come un tempo D’Annunzio, è un maestro di 
virtuosismo formale. Egli sa scegliere e plasmare la forma adatta a qualsiasi 
occasione, sempre serbando l’evidente cura di preservarne la limpida eleganza 
come nel moderno classicismo di Cardarelli. 
[…] Le molteplici voci che Calabrò accoglie nel suo libro, quasi a comporre 
quest’opera poetica come una specie di concerto orchestrale, ma di cui, 
separatamente, nessuna si confonde con essa, non fanno se non rendere più 
avvincente un lirismo multiforme riconducibile al filo d’Arianna di una melodia, 
e più precisamente di una sensibilità, che si serve dei prestiti solo per 
trascenderne le influenze, e così resta sempre identica, pure attraverso le 
variazioni, quindi identificabile e inconfondibile. 
PATRICE DYERVAL ANGELINI, La poesia di Corrado Calabrò, in “Riscontri”, 
Avellino, gennaio-dicembre 1986. 
 
 
Il mare mutevole e continuo, con la divagante ma attenta odissea che vi si 
svolge, ricompone ogni dissidio e il suo respiro rianima la parola. 
MARIO LUZI, Prefazione a Deriva, Il Gabbiano, Messina, 1989. 
 
 
[…] nel caso di Calabrò le nuove discipline che possono tenere in esercizio la 
mens critica, e che non sono affatto separabili dalle scienze umane 



comunemente intese, sono quelle dell’area fisico-biologica (Calabrò confessa 
che, in alternativa agli studi giuridici, che poi ha abbracciati, l’altra sua passione 
giovanile era quella per le scienze fisiche). Gli effetti di quella mens […] physio-
critica sono facilmente rilevabili in Nostos (ora Il vento di Myconos), dove 
Calabrò assume nel linguaggio d’amore, petrarchizza, per così dire, la fredda 
terminologia dell’informatica. 
GENNARO SAVARESE, Introduzione a La memoria dell’acqua, Carte segrete, 
Roma, 1991. 
 
 
Nella poesia di Calabrò c’è una forte tensione lirica ed espressiva nella quale la 
poesia contemporanea non è passata invano, ma non solo quella 
contemporanea. Nella ricerca di questo poeta c’è il sapore, il colore, la luce 
dell’antichità ellenica. 
PIERFRANCO BRUNI, Introduzione a Vento d’altura, Editoriale BM Italiana, 
Roma, 1991. 
 
 
Calabrò insegue, con una tensione sia lirica che speculativa, la propria 
confessione assoluta, ma intanto la rinvia e la evita con raggiri compiaciuti fino 
all’arzigogolo, al labirinto, al doloroso manierismo dei maniaci di verità […] E’ 
un’autoscopia, la sua, che talora ha i modi urgenti e taglienti di una chirurgia 
interiore, senza anestetici, senza pietà. Solo la poesia […] infranti i vani pudori 
della recita sociale, pronuncia le profonde verità dell’uomo, annuncia e svela la 
sue vertigini e i suoi abissi. Con la poesia di Calabrò queste vertigini e questi 
abissi dell’anima umana sono attinti in cocenti picchiate […] come la poesia 
contemporanea non sa più fare per viltà, per aridità, per impotenza. Calabrò ha 
il coraggio, ch’è dei poeti, di esporsi nudo e sanguinante, perfino scomposto, 
sulla scena bianca delle sue pagine, recitando lo straziato monologo della sua 
confessione infinita, sempre ripresa e mai concludibile, solo con se stesso e con 
l’angelo notturno della verità che gl’impone, in quanto poeta, di darsi fino 
all’abisso e fino alla vertigine, in parole nette, taglienti, crudeli. Abbiamo detto 
confessione infinita. Di che cosa? Di quali colpe, omissioni, arrese, 
patteggiamenti col demone o coi demoni dell’esistenza? C’è in questa poesia, che 
per questo è poesia, il sentimento di una sorta di peccato originale, del quale 
ogni atto lirico è un ricordo e un risarcimento: ed è il peccato originale d’aver 
perduto, all’inizio del tempo […] una remota condizione di perfetta adesione alla 
natura e alle sue divinità. Questo mito è sotterraneamente presente in Calabrò 
come inesauribile stimolo e motore, a confessare, appunto, una scelta mortale, 
un peccato imperdonabile, un esilio perpetuo […] l’esilio che è […] l’esistenza 
storica in un tempo inteso, metafisicamente, come perdita, come devastazione, 
come angoscia, come inconciliabile frattura, privazione, inadeguatezza. 
Confessione infinita e senso dell’esilio: questi dunque gli inneschi, i pulsanti 
d’avvio della migliore poesia di Calabrò. Da quella caduta la poesia, in Calabrò, 
nasce magicamente, meccanicamente. Ed ecco, questa condizione o sensazione 
di esilio (che indica in chi la soffre una spiritualità vigile quanto disperata) si 
riversa, in ore di urgente indennizzo, in poesie laceranti, espiate, che traducono 
il soffoco, l’insonnia, l’insofferenza dei limiti e degli statuti naturalmente 
originati dalla vita adulta e legalmente ordinata.  
[…] Il magnifico mare notturno di Colpo di luna, indagato e svelato nei suoi 
minimi movimenti da un’immensa luna, questa lampada dell’insonnia e dello 



svelamento, è la magnifica, grandiosa metafora… che riassume e trascende con 
una nettezza e un vigore più che rari nel panorama poetico attuale, tutto il 
Calabrò delle prove imperfettamente concluse, degli empiti trattenuti, delle 
acerbità e delle prove di linguaggio dove l’alchimia del verso non giunge – 
magari per un soffio – al puro oro, musicale e perentorio, della poesia perfetta. 
Colpo di luna è questa poesia perfetta, ora lieve di tinteggiature psicologiche e 
ora cupa di profonde, dissonanti immedesimazioni col respiro abissale del mare, 
ora esclamativa e ora appena mormorante, ora vaneggiante e ora tornita in 
immagini pregnanti, perfette, sempre un atto d’adorazione del mare-mito, 
sempre a tu per tu col mostro-mare inteso […] come orrore da conoscere, vastità 
da conquistare, destino da accettare, rischio da assumere consapevolmente, 
intimo buio da illuminare, liquida e minacciosa eternità da accogliere e 
benedire. In fondo alla scrittura, al limite del silenzio, c’è il divino dell’uomo. E’ 
solo il poeta – lui solo, fra tutti – che, talora, lo rivela e lo affronta. 
PIETRO CIMATTI, Un neoselvaggio nel mare, in “Il Messaggero”, 12 settembre 
1979; La maschera, l’eros e la mittente sconosciuta, in “Prospettive nel mondo”, 
Roma, ottobre 1985; Presentazione di Mittente sconosciuta, pubblicata postuma 
in “Idea”, maggio-luglio 1992. 
 
 
La poesia di Calabrò diventa libera e autonoma con una terza immagine, quella 
del mare. In realtà tutte le volte che il poeta accetta di raccontare i suoi 
sentimenti o si accontenta di un rapporto più stretto e rapido si confessa, corre 
al suo mare, fa il suo bravo ritorno alle origini. E non conta che sia un mare 
geograficamente ben riconoscibile (Calabrò è calabrese), no, il mare che 
riassume tutte le sue ansie e tutte le sue aspirazioni, è un mare senza nome, è la 
voce eterna della nostra esistenza. Calabrò senza questo punto di riferimento 
eterno e doloroso forse avrebbe seguito un’altra strada, avrebbe fatto del suo 
ritorno una ricapitolazione, così come hanno fatto quasi tutti gli scrittori del 
Meridione, delle proprie esperienze. Di questo sistema di resa poetica o 
narrativa, il Calabrò non si cura; la sua natura glielo impedisce e così nascono i 
due quadri: quello romano, di cui il lettore comune non sa nulla e appartiene al 
privato, e l’altro del mare, inteso come una categoria filosofica o spirituale. La 
lotta è impari e finora Calabrò non ha fatto, non ha potuto fare altro che cantare 
il mare: lo ripeto, non il suo mare, ma piuttosto l’idea di un mare insondabile e 
negato alla ricerca e all’amore degli uomini. Nel suo mare alla fine tutto finisce 
per trovare la sua giustificazione fatta d’immobilità, d’impossibilità di 
penetrazione. 
[…] Direi che la vera originalità del Calabrò stia proprio qui, nell’essersi staccato 
dai modelli comuni per inseguire una diversa sperimentazione poetica. Non che 
nel suo libro non si registrino obbedienze o ripescaggi del passato prossimo, chi 
mi ha preceduto ha giustamente parlato di risonanze futuriste o crepuscolari ma 
si  tratta pur sempre di soluzioni minime e provvisorie. Il fondo, la parte più 
consistente del suo bottino va così riportata ancora una volta all’impegno e alla 
furia della lotta. Chi canta, chi non si sottrae alla fatica del canto perpetuo in 
fondo sa misurare assai bene il valore della posta, la ricchezza del premio. 
CARLO BO, Prefazione a Rosso d’Alicudi, Mondadori, Milano, 1992. 
 
 
Di qui un singolare contrasto, in primo luogo ritmico. I grandi paesaggi marini, 
le apparizioni mitiche hanno il tono di un senza tempo lirico, una scena 



continuamente ripetuta: ma le invocazioni, le disfatte sentimentali ed erotiche, 
hanno il tempo del batticuore, rapido incalzante drammatico. Calabrò declina 
[…] l’ansia rigeneratrice ad una lei su cui le parole scivolano quasi senza 
risonanza, come un pozzo che le succhia verso il fondo e non le restituisce 
neppure con l’eco. Ne deriva uno stato ipnotico, quasi di trance: le parole stesse 
diventano allucinatorie, ripetono e bloccano la liturgia d’amore  sulla scena della 
natura, da sempre indifferente. Questa condizione bloccata allude ad una più 
alta posta in gioco. E’ il segno della simbolica impotenza conoscitiva da cui 
l’uomo contemporaneo è segnato. E a cui tutto – l’antica voce del mare o la 
piaga dell’amore infelice – lo riconduce, nonostante il dono di luce dell’antica 
sapienza. 
RENATO MINORE, Calabrò sotto il segno di Alcmane, in “Il Messaggero”, 15 
maggio 1992. 
 
 
La donna, bellissima e sfuggente, sempre sul punto di essere afferrata e perduta, 
viene indagata da Calabrò nei suoi recessi con l’esattezza crudele del chirurgo e 
con la struggente dolcezza dei trovatori.  
[…] Nostos è un canto antico e eterno, nato apparentemente all’improvviso, in 
una notte, ma è stato a lungo nutrito di tanta poesia. 
GUERRINO GIORGETTI, Prefazione a Mittente sconosciuta (compact disc), 
Ricordi, Milano, 1993. 
 
 
La donna è compagnia e traguardo, piacere e scioglimento. Ma è impossedibile 
come la poesia. Da ciò un inarrestabile, infinito inseguimento, una condizione di 
ambivalenza ch’è dello stesso esistere e resistere. Angelo incauto e beffardo, 
chiusa in una disumanità verginale, questa donna ha l’atarassia delle dee: che 
la rende incapace di uscire da se stessa e amare un altro. 
ELIO PECORA, Recensione a Le ancore infeconde, in “Poesia” n. 141, luglio-
agosto 2000. 
 
 
Perché l’amore domina, absconditus deus, questo tormento illuminante al quale 
non possiamo, non vogliamo rinunciare a rischio di dichiararci morti. Il 
tormento è d’altra parte lo scotto che la razza padrona che abita il pianeta deve 
pagare oggi e da sempre perché sia possibile la poesia, perché dalle nostre buie 
profondità nascano quei miracoli della bellezza che non hanno scopo. 
[…] La poesia di Corrado Calabrò si muove sinuosa fra endecasillabi, settenari, 
enjambements e piccole trasgressioni, genetiche reminescenze greche ed effetti 
sonori variamente screziati e di grande effetto. Certi slanci improvvisi fanno 
pensare al contrarsi della pelle del serpente prima del salto, e all’opposto si 
aprono isole di sereno idillio… Questi contrasti, piccoli colpi subliminali o di 
teatro, collegano il lungo e coerente discorso di Calabrò all’immagine che 
insieme a quella della donna è dominante: il mare. 
MARIA LUISA SPAZIANI, Prefazione a Lo stesso rischio, Crocetti, Milano, 
2000. 
 
 
Nessun poeta dai tempi di Montale aveva instaurato un dialogo meditativo così 
denso ed endogeno con l’immensità equorea, congiungendo l’angoscia e il 



lenimento che promanano da essa con la trafitta sofferenza – riflessa 
specularmene sul volto eguale e diverso del mare – per l’alterità irredimibile 
delle presenze femminili che trascorrono lungo tutto l’arco di questa lirica. Il 
mare come specchio della terra e dell’io, come dimensione ontologico-
esistenziale che raccorda l’angoscia della nostra spaurente piccolezza 
esistenziale all’immensità della storia e del mito, come orizzonte fisico e 
simbolico sul quale ogni entità oscilla pendolarmente tra allontanamento ed 
avvicinamento, tra captazione e dispersione: l’ulisseide viene dal mare, va verso 
la terra solo per ritornare al mare, poiché esso altro non è che la proiezione-
rappresentazione della mente che indaga la natura, l’anima e il mondo. Ecco 
perché nella lirica di Calabrò l’io poetico parla quasi esclusivamente attraverso i 
flussi e i ritmi del mare. Il mare, dunque, come Eros e come Kronos, come 
margine lievitante, magico-simbolico, del reale; e come rifluenza del mito, 
sottoposto alla forza mutante della deriva epocale […]. E la donna come epifania 
e simbolo equoreo della impossedibilità e inconoscibilità della poesia, che si 
rintana sfuggente in fondali sempre più cupi, quanto più viene incalzato l’esitare 
dei suoi occhi (Mittente sconosciuta). […] 
 [Calabrò mostra una] decisa predilezione per le forme chiuse […] con l’uso 
intensivo dell’endecasillabo (anche ipermetro o ipometro) come verso base, 
variato nella sua musica (le quarantotto possibilità di scansione di cui parlava 
Pirandello per denegare l’esigenza della libertà metrica) anche attraverso il 
propagarsi accavallato degli enjambements, a somiglianza del ritmo eguale e 
sempre diverso del mare, cui rimandano mimeticamente anche certi studiati 
effetti di protratto virtuosismo sintattico; con le strofe (o lasse) spesso in 
costruzione speculare e con ricorso frequentissimo all’elisione ed alla sinalefe, 
per raggiungere esiti rastremati; con la tessitura sapiente delle anafore e degli 
echi che si richiamano preziosamente a distanza; con la presenza delle 
assonanze toniche dominanti, che segnano a intermittenza la linea di sviluppo 
musicale della composizione, o di vere e proprie rime, accuratamente 
depotenziate e smussate ad infeltrire la percussione sonora (in omologia agli 
enjambements), salvo quando vengono, di contro, clamorosamente esibite. Ma 
di qui, anche, i caratteri distintivi di una poesia che, pur carica di stratificazioni 
complesse, non interclude per quoziente di oscurità il canale fatico, senza mai 
perdere in spessore meditativo ed in tensione stilistica. […] 
[Con] superba orchestrazione […] in quaranta tra strofe e lasse varianti tra due e 
ventinove versi, per complessivi trecentoottanta di sviluppo, ritmati in 
progressione musicale dal refrain anaforico della presenza fisica e metafisica del 
vento di Myconos (vento dell’inquietudine, dell’assillo conoscitivo, del battito 
del tempo) e nel margine ancipite tra la visione e la memoria, Calabrò dà vita ad 
una compenetrazione perfetta di tutti i nuclei profondi della sua poesia in un 
recitativo di felpata e rara intensità, che si dipana sul filo intuitivo di un 
apparente monologare interiore, con trapassi e rimandi e propagginazione 
d’echi che disegnano una struttura asciutta e vibrante, raffinata e necessitata. In 
pendolarità sistolica e diastolica tra mito e cronaca esistenziale, tra labirinto e 
fugace chiarità, tra meditazione e narrazione, tra apologo metapoetico e favola 
onirica, tra slittamento anestetico e riemersione dalla prigionia dell’incoscienza, 
tra il passato delle civiltà ed il respiro effimero del presente, l’Io poetico naviga 
in una stanza flottante nel buio, nutrendo un amore che non ha bisogno della 
tua presenza, ma che è ormai un’azione a vuoto, simile a quella di uno storno 
che mimava l’inseguimento e la cattura di un insetto inesistente. 



ALDO MARIA MORACE, La deriva dei miti e la memoria dell’acqua nella 
poesia di Calabrò in “Si scrive”, rivista di letteratura, Cremona, 1996 (numero 
unico); ora in “Orbite novecentesche”, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 
2001. 
 
 
Le prime poesie pubblicate da Calabrò appartengono a un’epoca, il 1960, in cui 
si avvertiva nell’aria il segno tangibile di un mutamento in atto. I poeti erano 
come dentro una fiamma che disperdeva il suo calore in varie direzioni senza 
trovare un senso: da poco erano usciti La bufera e altro di Eugenio Montale, La 
terra impareggiabile di Salvatore Quasimodo, Onore del vero di Mario Luzi, La 
musa decrepita di Leonardo Sinisgalli, Il seme del piangere di Giorgio Caproni 
e le prime prove di Cattafi, di Giudici, della Spaziani, di Erba, di Zanzotto; ma 
già alcuni disconoscevano i padri e si organizzavano per ucciderli; si sentiva il 
bisogno di varcare la soglia di una stanchezza semantica che cominciava a 
trascinare troppe scorie inutili e diventava per gli stessi maestri un peso morto, 
difficile da far rivivere in mentite spoglie. Nasce così la neo-avanguardia, che 
vede un gruppo di intellettuali muovere un attacco frontale alle istituzioni della 
poesia con l’intento di ridurre il passato, recente e meno recente, a zavorra da 
trascurare. 
[…] Siamo in una delle più belle isole del mondo, Myconos, dove sembrano 
essere presenti tutti gli archetipi di civiltà trascorse e tutte le anticipazioni del 
mondo futuro. Merito del vento (metafora cara già a Ibico, a Nosside, ad Alceo) 
che ha l’esperienza  del mondo nella sua interezza e suggerisce al poeta come il 
lievito delle cose resti perenne nell’aria anche quando sembra che tutto sia 
dissolto. 
DANTE MAFFIA, Rosso d’Alicudi, in “La poesia italiana verso il nuovo 
millennio”, Napoli, gennaio 2001. 
 
 
Il tutto è affidato a un linguaggio che, per essere simile alle pulsioni 
sentimentali di cui si fa veicolo, tende a forzare il lessico imponendo, all’interno 
degli impasti fonetici, gruppi sillabici doviziosi di penetranti onomatopee, che 
corrono su enjambements in grado di inturgidire i versi in lunghezze anomale; e 
tra chiasmi, enclisi, epanadiplosi, paratassi e altre diavolerie stilistiche, che 
passano al tutto inavvertite, Calabrò, con impertinente disinvoltura, sciorina 
una piccola galassia di modernità e ricercatezze. Ma quest’uomo così sicuro nel 
cerchio magico del paesaggio in cui si mosse fanciullo, così intrepido all’interno 
di un tessuto linguistico così aristocratico che, per riportarlo nella dimensione 
abituale, non esita a metterlo nei ceppi di calchi prosastici, ibridati da tecnicismi 
ed espressioni idiomatiche e gergali, quest’uomo, dicevo, che del corpo ha una 
percezione incalzante, da richiamarlo in ogni sua parte, stenta, esita, dubita e si 
macera in ambivalenze sempre deste ad emergere. 
REMO L. GUIDI, Prefazione a Blu Maratea, Tiellemedia, Roma, 2002. 
 
 
Congiuntamente e inscindibilmente col suo avvampante eros, con la sua plastica 
fisicità, l’amore per Calabrò è una strenua interrogazione esistenziale sul perché 
sia impossibile raggiungere la saldatura con “l’altra da sé”. “La congiunzione 
avviene solo in sogno/dove il tempo non è una dimensione” (Intermittenze). 



Il mito, che monta come la marea, fa da sottofondo, immedesimando il suo 
respiro profondo con i mantici del mare e del vento: “Fu abbandonata da Teseo 
nel sonno/Arianna, nell’isola di Nasso: / ansavano al vento notturno, / come 
otri, le vele insaccate” (Il vento di Myconos). “Con un sfiato d’organo silente / fa 
un grande respiro la risacca” (Marelungo). In questo modo il mito svolge, nella 
poesia di Calabrò, una funzione analoga a quella del coro nella tragedia greca: 
allude a ragioni inespresse che agiscono (quelli che si credono) i protagonisti, 
vela e ri-vela un’ultrarealtà che non si palesa, se non con metafore, alle nostre 
vicende umane. 
[…] Quello che è assolutamente inconsueto, e che ne fa quasi un unicum nel 
panorama della poesia contemporanea, è la dimensione del poemetto. Sono 
quattro: Colpo di luna (281 versi), L’esorcismo dell’Arcilussurgiu  (146 versi), 
Mare lungo (177 versi),  Il vento di Myconos – Nostos (380 versi).  
[…] Da Lucrezio in poi nessuno aveva provato a intessere l’ordito della poesia 
con la trama della scienza, a ibridare la veggenza poetica con la visione 
scientifica. Calabrò lo fa perché è convinto che anche quella della scienza sia una 
sorta di veggenza, una forma di metafora. […] La più avanzata scienza e il mito 
greco: ecco il singolarissimo abbinamento che Calabrò tenta, coniugandoli sul 
comune denominatore della metafora. Un modo di rilanciare la sfida 
dell’inesprimibile attraverso un connubio contro natura finalizzato a generare 
un nuovo ibrido.  
DANTE MAFFIA, Introduzione a Una vita per il suo verso, Oscar Mondadori, 
2002. 
 
 
La sua poesia è caratterizzata dalla spontaneità: è colta e istintiva, sanguigna e 
metafisica. Le sue liriche si alimentano di mille suggestioni: il vissuto personale 
e le memorie della Magna Grecia, il mito e l’astrofisica, la ricerca 
dell’inesprimibile e l’amore per la donna, carnale presenza e impossibile 
tensione esistenziale. Il risultato è una poesia musicale, capace di lasciare 
nell’orecchio una lunga risonanza, e nella mente immagini abbacinanti, che 
sbocciano inesauribilmente l’una nell’altra.  
A.A., in “Il giornale d’Italia”, venerdì 30 maggio 2003. 
 
 
Sono, quelle di Calabrò, poesie nelle quali a notazioni crudamente realistiche 
seguono altre più lievi, e nelle quali la rivisitazione del mito greco si alterna al 
forte richiamo della natura e specialmente a quello del mare, che nelle sue 
poesie si affaccia sovente e ogni volta diverso. Può anzi dirsi che dal mare gli 
vengano le immagini più spontanee e più nuove e che con il mare egli stabilisca 
un rapporto di intensa fisicità. “Lunghe spiagge deserte / ammassate dal mare 
accanto al treno” (Agavi in fiore); “Il mare s’affida alla luna / che lo soppesa...” 
(Colpo di luna); “davanti agli occhi, a tutto campo, è il mare” (In attesa 
d’imbarco); “Ho gli orecchi pieni di mare. / Ho l’anima che come una medusa / 
biancheggia, nottambula, in cresta / al fluttuare violetto dell’acqua” (Ho gli 
occhi pieni di mare); ecc. 
Mare come elemento, mare come iniziazione al viaggio, mare come vita: 
molteplici sono i significati che si possono dare nelle poesie di Calabrò a questo 
motivo costante della sua ispirazione. Accanto ad esso, altro motivo 
fondamentale è quello dell’amore, carnale e ideale ad un tempo, che gli detta 
alcuni dei suoi versi più compiuti, come avviene in Mittente sconosciuta: “Porto 



dentro di me la tua carezza / come si serba nel petto una lettera / intatta nella 
busta, col sigillo”; Il sasso sul cuscino: “Ragazzo / aderivo ansimante allo 
scoglio. // Bocconi / palpo il tuo viso chiuso come un sasso”; Il tempo si 
raggruma: “Sei qui: / non si dibatte più, mosca impazzita, / nella rete delle ore 
la tua assenza”; L’acqua tra le dita: “T’amo e tu m’ami: sotto i polpastrelli / 
sento sfuggire la tua giovinezza”. 
ELIO ANDRIUOLI, Una vita per il suo verso, in “La Nuova Tribuna Letteraria”, 
Anno XIII, n. 71, 3° Trimestre 2003. 
 
 
La poesia di Calabrò è una poesia pensante. E’ anche l’espressione compiuta di 
un certo modo di pensare. L’autore ha trovato un modo espressivo 
particolarmente speculare al suo progetto poetico; ha trovato e inventato un 
linguaggio, con ritmi e cadenze originali, che esprime pienamente l’adesione 
fisiologica e convinta al sentimento della natura. In questi versi assistiamo ad 
uno sposalizio felice tra la volontà di indugiare nella natura per cogliervi le sue 
segrete rivelazioni e la concatenazione linguistica che presta senso e sonorità 
alla testimonianza della percezione. La lentezza dello sguardo si fa posatezza 
della parola e del verso e il loro inanellarsi docile e sublime modula una 
compartecipazione vibrante, erotica nel senso pieno del termine, al continuo 
trasmigrare delle forme dentro loro stesse. Questa multiformità così peculiare è 
erotica per due motivi: perché l’amore è il suo modello e perché ne è la viva 
sostanza.  
[…] Il fatto che sia lo stesso Calabrò a connettere il tema dell’amore alle matrici 
profonde della sua poetica è una conferma alla tesi generale per cui egli 
rappresenta un caso molto raro di coincidenza profonda tra poesia tout court e 
poesia di genere. 
[…] Quest’antologia esce in un anno che ha visto imporsi all’attenzione dei 
lettori parecchi libri di poesia d’amore. Maria Luisa Spaziani ha dato alle stampe 
La traversata dell’oasi, libro di più di trecento poesie dedicate, così sembra, allo 
stesso uomo. Dante Maffia ha pubblicato Canzoni di amore, di passione, di 
gelosia. Biancamaria Frabotta in La pianta del pane ha dedicato molte poesie al 
marito. Possiamo parlare dunque di un revival della poesia d’amore e in questo 
caso intenderla come una poesia di genere a sé stante. Calabrò si differenzia da 
queste esperienze, partecipando in modo singolare al revival che abbiamo 
constatato. Vi partecipa esponendo semplicemente i frutti di tutta la sua poesia, 
parlando d’amore mentre continuava a parlare del mare e della sua terra. 
ANDREA VELARDI, La poesia d’amore come poesia totale, Postfazione a 
Poesie d’amore, Newton Compton, 2004. 
 
 
Ciò che maggiormente colpisce ad una lettura anche superficiale della poesia di 
Corrado Calabrò è il senso dell’inquietudine, del suo continuo tendere ad un 
altrove, che trova la massima espressione nel tema del mare, come spazio 
sconfinato, aperto alla libertà del viaggio e della conoscenza, e in quello 
dell’amore, quale continente sempre mutevole e vario, aperto ad innumerevoli 
esperienze, talvolta difficili, nel rapporto con l’altro sesso. 
[…] Nella poesia di Corrado Calabrò colpisce inoltre la classica limpidità della 
forma, alla cui base c’è l’endecasillabo, reso più agile e vario dall’enjambement e 
alternato ad altri metri e cadenze; il che lo mantiene lontano da ogni forma di 
sperimentalismo troppo spinto o di “poesia-laboratorio”, come osserva Dante 



Maffia nella sua ampia e profonda prefazione alla raccolta Una vita per il suo 
verso.  
LILIANA PORRO ANDRIUOLI, La poesia di Corrado Calabrò, in “La Nuova 
Tribuna Letteraria”, Anno XIX, n. 96, 4° Trimestre 2009. 
 
 
[…] l’amore è forse la principale porta della poesia. Rompe la scorza del nostro 
ego, ci spinge a uscire dell’incomunicabilità e, al tempo stesso, ci spinge a usare 
un’espressione inedita, tutta nostra. 
[…] Pochi o nessuno, come Calabrò, hanno orchestrato con tanta delicatezza, 
tanta intensità e tanta varietà l’intera gamma delle emozioni d’amore. Una 
delicatezza che non sfuma nel generico. 
Dall’Introduzione a T’amo di due amori, Edit Vallardi, 2010.  
 
 
L’aspetto più interessante nella lirica di Calabrò, e forse ancor non del tutto 
esplorato, è l’intuito poetico, inteso come il non detto, come l’ineffabile. La 
poesia provoca nel lettore emozioni del tutto personali, dando vita ad una 
rielaborazione interiore della poesia stessa. Metafora dell’arte è un mito 
particolarmente caro a Calabrò, quello dei Bronzi di Riace, ovvero la meraviglia 
che, a distanza di millenni, è affiorata per dono del mare. I guerrieri, negli occhi 
la nostalgia e la malinconia di un mondo perduto e noi piccoli uomini di oggi, 
esuli, sempre più esuli dalle primigenie sorgenti di vita. Eppure nell’attimo in 
cui li contempliamo ed entrando in “sumpàtheia”, ne scopriamo la bellezza, è 
come se le statue prendessero forma dall’inconscio dell’artista. Così ogni volta 
che godiamo della fruizione estetica nella poesia di Corrado Calabrò ne 
diventiamo coautori.  
LORENZA ROCCO CARBONE, Corrado Calabrò e “la stella promessa”, in 
“Sìlarus”, n. 267, Anno L, Gennaio - Febbraio 2010. 
 
 
Calabrò ha il vantaggio di essere anche un teorico della propria poesia, e questa 
sua capacità lo pone in condizione di ridefinirla di volta in volta criticamente, 
nel senso che, a differenza di altri poeti, può scorgerne alcuni limiti e 
intervenire, ma soprattutto è in condizione di alimentare le proprie immagini 
poetiche anche attraverso un uso adeguato del lessico critico, essendo la 
terminologia specialistica spesso di ausilio al pensiero poetico. 
GIOVANNI OCCHIPINTI, Il mondo attorno a un verso? Civiltà dell’utopia 
globale, Rubbettino, 2010. 
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RECENSIONI 

 
CORRADO CALABRÒ: LA STELLA PROMESSA 

 
(Mondadori, Milano, 2009, € 14,00) 

 
 
 
Un libro vario e complesso questo nuovo di Corrado Calabrò La stella 

promessa, per la molteplicità della sua ispirazione, che va dalla poesia di stampo 
narrativo con la quale si apre, contenuta nel poemetto Roaming, alle poesie 
d’amore che ne costituiscono la parte più cospicua. 

Sospeso tra la realtà e l’invenzione fantastica, Roaming parte da un sogno 
fatto dall’autore, il quale rivede in veloci sequenze il terremoto di Reggio e di 
Messina del 1908, per giungere poi alla visione di un’immane catastrofe: quella 
dell’impatto di un asteroide con la luna, che produce sconvolgenti ripercussioni 
sulla Terra: “Io sto guardando l’emisfero australe! / E se la Terra fosse deragliata 
/ dalla sua orbita?”; “Il due dicembre un immenso risucchio / ha ingoiato il lago 
Titicaca”; “Son tramontate le Pleiadi di Saffo / e l’alone dilata la Luna”; ecc. 

Tra digressioni proiettate nel passato (“Guardava l’eruzione del Vesuvio / 
Plinio il Vecchio da bordo della nave”) e profonde meditazioni sull’arte dello 
scrivere (“Non si scrive per i contemporanei / né per i posteri e nemmeno / per 
noi, ma per un altro se stesso”), il poeta perviene alla conclusione del suo 
poemetto, che è questa: “Sotto stupite stelle / si smarrisce per noi la distinzione 
/ tra provenienza e destinazione”. 

Se in questo poemetto Calabrò ha mostrato le sue capacità di uomo di 
cultura, che sa giovarsi anche delle conoscenze scientifiche per fare dell’alta e 
pensosa poesia, nella seconda parte del suo libro, intitolata Password, egli ci 
offre un canzoniere amoroso che ha tutto il fascino e la freschezza 
dell’autenticità del sentimento, congiunti però ad un’arte consumata del verso. 

Si avvertono qui infatti lo slancio e l’immediatezza che sono proprie di chi 
prova realmente una forte passione amorosa, ma s’avverte pure quell’assorta 
pensosità che è di chi ha a lungo riflettuto sulla complessità del fenomeno 
amoroso e sul suo evolversi. Si va così dalla pura letizia del primo manifestarsi 
del sentimento: “Accorre improvvisa al mio petto / la tua giovinezza / e lo gonfia 
/ come la terra a primavera” (Accorre improvvisa); “Dio mio, l’alba! / Se 
aprendo gli occhi, adesso, / mancasse la tua mano / a trattenere il lembo della 
notte” (Alba di notte); “Sulla mia spalla stanca la tua guancia” (Sbianca il 
giorno) sino ad una più serena e affettuosa visione del tempo vissuto insieme 
alla sua donna: “Trent’anni, oggi, che siamo in questa casa; / trent’anni, quanti 
ne hanno il cedro qui / e l’ultimo dei nostri figli altrove” (Coppe carnose di 
camelie); “Come gocce nell’acqua corrente / i nostri anni nel tempo / come 
pagine scritte e non lette / d’un libro sottratto di mano” (Il segreto del vetro) e 
all’attesa sofferta dell’ultimo addio: “Spegniti un attimo dopo di me / te ne prego 
/ o aspetta almeno a spegnere la luce / finché non rientro / così che aprendo il 
portone io non trovi / la casa spenta” (Commodus discensus). 

È questa ricchezza di sentimenti, espressi in maniera incisiva e limpida, 
che costituisce il dono principale della poesia di Calabrò, il quale sa cogliere 



aerei momenti, degni dell’Antologia Palatina (“Jessica, che alzandoti / sulle 
lunghissime gambe / meravigli il mattino…”, Jessica che levandoti), così come 
sa soffermarsi a volte per scavare a fondo nei recessi dell’anima (“Alla notte / 
anche questo giorno si consegna. / Come la notte al giorno / come il giorno alla 
notte mi manchi”, Duale). 

Ne scaturisce una poesia alta, che ha il pregio della modernità unito a 
quello del costante rispetto della forma: il che è poi quanto si richiede ad ogni 
manifestazione d’arte degna di questo nome. 

 
Liliana Porro Andriuoli 

 
 
 

(da “Nuovo Contrappunto”, Anno XIX, n. 3, Luglio - Settembre 2010) 
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