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EDITORIALE

La poesia pu0 salvare? Si! Ma solo se non € uno spontaneo sgorgare di istanze
ed esigenze interiori, ma si basa su un possesso, su un fondamento. Per questo,
innanzitutto, deve consistere nella intercomunicazione fra l'essenza interiore
delle cose e l'essenza interiore della creatura umana che e una specie di
divinazione, come avevano ben compreso gli antichi i quali usavano la parola
vates, per indicare sia il poeta che I'indovino. Alla base c’é quindi il concetto di
esistenza, in rapporto a quello di essenza. Di conseguenza, da parte dell'uomo
si vive una sensazione che varia di intensita e che e tanto piu acuta quanto piu
si avverte la sproporzione fra le cose, soprattutto quelle della natura, e 'uomo
stesso. Inconsciamente 'uomo e portato ad individuare strade e mezzi per
annullare questa sproporzione, facendo ricorso a tutte le sue potenzialita
eroiche, per cui terrore e sfida si agitano in lui in una tensione fortemente
creativa, soprattutto di fronte alla natura nelle sue varie forme e
manifestazioni di cui percepisce la forza vitalistica ed attrattiva, che é appunto
la forza che deriva dall’essere stesso.

La poesia, come l'arte in genere, nasce quindi dall'incontro tra le cose, nella
loro esistenza fenomenologica, che ci da esperienza della loro essenza, e la
personalita dell'artista. Quanto piu la percezione poetica che anima l'arte
percepisce e rivela la realta intrinseca delle cose, tanto piu essa implica, nello
stesso tempo, una rivelazione e una manifestazione della personalita umana.
Occorre quindi che il radicamento della persona non sia nella fenomenologia,
ma nell’Essere. Di qui nasce una nuova possibilita di creazione artistica, per
cui I'arte passa da un senso della personalita umana colta come oggetto ad un
senso della stessa personalitd umana intesa come soggetto, ossia nella
soggettivita creativa dell'uomo stesso, artista o poeta. Per questo 'uomo si
rende conto che per realizzare la creazione artistica si richiede una qualita
interiore o disposizione sicura e profondamente radicata che innalzi I'essere
umano e le sue capacita naturali ad un livello superiore di formazione vitale e
di energia. L'arte & quindi un habitus, una forza superiore, sviluppata
nell'uomo, che lo perfeziona per quel che riguarda i suoi modi di agire.
L'importante diventa allora stabilire finalita e campo d'azione dell’arte. L'arte
si interessa del bene dell'opera stessa, non del bene delluomo. Essa infatti &
una virtu creativa dell'intelletto che tende a generare in bellezza e che coglie,
nel mondo creato, le segrete operazioni della natura per produrre la propria
opera, cioe una nuova creatura. Di conseguenza possiamo dire che l'arte
continua a modo proprio la fatica della creazione divina. Ogni arte, di fatto,
riguarda la produzione, e il cercare con l'abilita e la teoria come possa
prodursi qualcuna delle cose che possono sia esserci, sia non esserci e di cui il
principio € in chi crea e non in cio che é creato. Infatti I'arte non riguarda le
cose che sono o che si producono necessariamente, né per natura, in quanto
queste hanno il loro principio in se stesse. E poiché la creazione artistica e
I’'azione sono cose diverse, necessariamente l'arte riguarda la creazione e non



I'azione. Creazione che, pero, per entrare nel territorio dell'arte deve essere
contraddistinta dal bello, nella particolare accezione dell'attraente, per
rendersi comunicante. L'arte infatti crea in bellezza ed il pulchrum ¢ in qualche
modo espressione dei predicati dell’Essere, e, quindi, indirizzandoci verso
I'Essere, ci orienta lungo una strada di salvezza.

Ci auguriamo che la poesia di Corrado Calabro, che abbiamo scelto per questo
numero di LETTERA in VERSI; sia dono e occasione di salvezza per i nostri
lettori.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Corrado Calabro e nato a Reggio Calabria, sulla riva del

mare.

Corrado Calabro poeta: i suoi libri di poesie

Il primo volume di poesie di Calabro, scritto tra i diciotto e i vent’anni, venne pubblicato nel
1960 dall’editore Guanda di Parma col titolo Prima attesa.

Sono venuti poi numerosi altri volumi, tra cui:

Agavi in fiore (1976), ed. SEN; Vuoto d'aria (1979 e 1980, tre edizioni), ed. Guanda; Presente
anteriore (1981), ed. Vanni Scheiwiller; Mittente sconosciuta (1984), ed. Franco Maria Ricci;
Rosso d'Alicudi, pubblicato nel 1992 (tre edizioni) da Mondadori, raccolta completa

(all’epoca) delle poesie di Calabro; Lo stesso rischio (Le méme risque) (2000), ed. Crocetti.

Nel 2002 ancora Mondadori ha pubblicato una vasta raccolta

w dell’'ultraquarantennale produzione poetica di Calabro, in un Oscar
& ' dal titolo Una vita per il suo verso (due edizioni).




CoRRADO
CALABRO

Del 2004 ¢ la raccolta Poesie d’amore, edita da Newton & Compton.

PO ESI|E
D'AMORE

Sono uscite infine nel 2009 i due piu recenti volumi di poesie di Calabro:

P

Y- La stella promessa, nella collezione “Lo Specchio” di Mondadori;

T’amo di due amori, raccolta tematica delle sue poesie d’amore (con

un CD che contiene 19 poesie lette da Giancarlo Giannini), Vallardi.

Numerose sono le traduzioni delle sue poesie: quattro in spagnolo; due in francese, inglese,
ungherese, svedese, ucraino; una in rumeno, russo, serbo, portoghese, greco, polacco,
danese (e, in frammenti, in altre tre lingue).

Delle poesie di Calabro sono stati fatti vari compact disks con le voci di alcuni dei piu

apprezzati interpreti: Achille Millo, Riccardo Cucciolla, Giancarlo Giannini, Walter Maestosi,



Paola Pitagora, Alberto Rossatti, Daniela Barra. Il suo poemetto Il vento di Myconos (tradotto
in greco) e stato trasposto in musica classica: la prima rappresentazione e¢ avvenuta a Roma,
nell’Auditorium Santa Cecilia, il 6 dicembre 2005.

I testi di Calabro sono stati piu volte presentati in teatro, in recitals-spettacoli, in varie citta in
Italia e all’estero (Roma - al Teatro Argentina e all’Auditorium Conciliazione -, Torino - al
Teatro Regio -, Milano - al “Piccolo” -, Genova - al Teatro Govi -, Bari, Cagliari, Orvieto,
Foggia, Arezzo, Perugia, Pesaro, Lodi, Vicenza, Vercelli, Cosenza, Pavia, Reggio Calabria,

Sidney, Melbourne, Varsavia, Parigi).

ovda &
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Calabro € autore anche di un romanzo, Ricorda di dimenticarla

(Newton & Compton, 1999), finalista al premio Strega del 1999. Ad

esso e ispirato il film Il mercante di pietre, regista Renzo Martinelli.

CALABRO

Per la sua opera letteraria I'Universita Mechnikov di Odessa, nel 1997, e 'Universita Vest Din

di Timisoara, nel 2000, hanno conferito a Calabro la laurea honoris causa.

Corrado Calabro magistrato: Un cenno all’attivita professionale

Dopo una laurea in giurisprudenza conseguita nel giugno 1957 all'universita di
Messina, Calabro ha fatto carriera prima nella Corte dei Conti e poi, dal 1968, nel
Consiglio di Stato, del quale nel 1982 ¢ diventato presidente di sezione.

Dal 2002 al 2005 e stato Presidente del Comitato consultivo permanente per il diritto
d’autore. I1 9 maggio 2005 € stato nominato, con decreto del presidente della Repubblica e su
indicazione del Consiglio dei ministri, presidente dell’Autorita per le Garanzie nelle
Comunicazioni.

Calabro, specialista di diritto del lavoro e di diritto amministrativo, ¢ autore di

numerosi volumi in materia.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA POETICA
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SOTTO LE PALPEBRE

Il mio oroscopo passa
— poiche alzerai le palpebre —

per il tuo primo sguardo del mattino:

cosi attraversa I’aurora il nuovo giorno.

Torna all’INDICE_POESIE

NATURA FREDDA

Sei apparsa sul mio sentiero
come una nuvola fredda

che in un istante é grande quanto il cielo

Torna all’ INDICE_POESIE

UNA LAMA NEL MIELE

Una scaglia dorata ricopre
il grembo senza sale

del mare di gennaio.

S’allunga il fiume nel golfo invetriato

come una lingua nel miele.

Pugnala a freddo I’azzurro

la scia di ghiaccio di un Phantom.

Come una lama nel miele

affondi nel cuore il tuo sguardo.

Torna all’ INDICE_POESIE



DILEMMA

Tiepida luna come sole albino...

E silenzio sul mare

quanto nel firmamento imbarazzato.

Dormi o fai finta,
le palpebre socchiuse come i gatti?

Luna ferma nel cielo

come un dilemma.

Non esiste strumento per distinguere
il moto uniforme

dallo stato di quiete.

A chi naviga sotto la luna
non giova rendersi conto

se va o se si lascia trasportare
non ¢ dato distinguere
Venere dalla Stella Polare

la superficie dal fondo del mare.

Sai che pensavo?

Se m’avvicino a te

piu di quanto tu non t’allontani

in definitiva é lo stesso

che se un’attrazione latente

ci attirasse reciprocamente;

0 se una stella al suo momento estremo

ci risucchiasse nella sua scomparsa

(é cosi, cara, non € una mia idea;

lo dice Einstein — o Stephen Hawking — credo,

non Zenone d’Elea).



Lunga notte d’inizio d’estate

tiepida luna come sole albino:

e roseo quasi quanto I’alba

questo chiarore incombente

che tiene il vento in surplace.

La vela penzola disanimata

ma con qualche nervosa fluttuazione.
Sai come si dice in greco vento?
Aveuog. E anima, soffio, incostanza?

Aveuog; si dice dveuog, 10 stesso.

L’amor che move il sole e [’altre stelle...
forse mi sono addormentato un attimo.
Hai rannicchiato le gambe

e ti sei girata di tre quarti.

Ti copro piano, per sottrarti al freddo
che anticipa nei piedi nudi I’alba.

Passa un fremito nelle tue palpebre
chiuse. Non ti svegliare ancora o almeno
resta quieta cosi come una gatta

sotto la sedazione della luna.

Porta il broncio alla sua stessa bellezza
fin da ieri sera

il tuo volto d’angelo di cera.

Torna all’INDICE_POESIE

ALBA DI NOTTE

Striscia I’alba

tra le griglie della persiana.

Stanotte finalmente dormi accanto:



me lo dicono i materassi
che si stringono

lo sostiene la levitazione
del letto.

Dio mio, I’alba!
Se aprendo gli occhi, adesso,
mancasse la tua mano

a trattenere il lembo della notte...

No, non & giorno,

e la luce dei lampioni

che trapela:

me lo dice il tepore del tuo corpo
me lo dice la voglia di sonno

ancora intatta.

Senti come ci palpa

come ci rende bisessuati il buio?

No, non e I’ora del primo treno.

Questa persiana a griglie in legno douglas
e il nostro finestrino schermato:

fuori ognuno riprende

ad inseguire a testa bassa il tempo

— in moto, macchina, autobus, furgoni —
ma la tua giovinezza

si stringe a me insieme al materasso.

E non e stato un sogno;

o lo & ancora.



Altrimenti

al tuo levarti mi sarei svegliato.

Torna al’INDICE_POESIE

Torna a RECENSIONI

ENTRA NEGLI OCCHI SENZA FARMI MALE

Solo lunghi rossori
solo lunghi rossori permangono

del falo spudorato del tramonto.

Da Lipari fino ad Alicudi
piano piano si fredda
il mare

ch’e un immenso bacile d’olio grigio.

Dirimpetto all’ingresso del porto,
proprio all’orlo della banchina,
s’erge la facciata di vetro
dell’hotel Naxos.

Le navi che imboccano la rada

entrano nella sua vetrata azzurra.

Lunghi rossori striano le guance
del cielo, imbasettate di bambagia;
la in fondo, vicino a Filicudi,

una rosa di brace si sfalda.

Forse sei altrove o forse sei qui accanto.
Bevono gli occhi il silenzio che scende
nello spento braciere del giorno.

Come una pagnotta di cenere

galleggia sulla destra Panarea.



Soffice come cenere € la sera.
Scompare sullo sfondo Filicudi;
ma I’orizzonte resta tondeggiante

per la distesa liquida che ingloba.

Secca gli occhi I’assenza d’amore
come la pelle la mancanza d’acqua.
Entra - se puoi - nell’anima,

entra nei miei occhi senza farmi male
cosi come, all’ingresso del porto,

le navi s’introducono incorporee

nell’azzurra vetrata del Naxos.

Appena oltrepassata Filicudi

s’erge nel mare una stele votiva
dall’acqua blu cobalto che sprofonda.
Li una linea invisibile segna

I’incurvarsi del mare verso il nulla.

Tiepida e la carezza dell’acqua

che ci voltola nella battigia;

e soffice come borotalco

e ai corpi nudi la sabbia di pomice.
E’ buio, ma presto sorgera la luna

e la spiaggia sara d’un bianco latte.
Oh, si, adesso, adesso mi sei accanto!
Riaccende ancora il tuo corpo riverso

I’ansito soffocato sulla nuca.

No, non diro ch’e amore
Sse non vuoi.
Entra negli occhi senza farmi male

fammi specchiare - una volta ! - la tua anima



fammi varcare la linea sfuggente

tra il bisogno di credere e I’amore.

No, non diro ch’é amore

Se non vuoi.

L’amore, d’altra parte, € come I’anima:
nessuno, credi a me,

nessuno mai I’ha visto.

Solo chi I’ha bevuto racconta

- come una storia di pesca fatata -
d’una vela scorrente sull’acqua,
gravida del pallore della luna,

che una sera si trova riflessa

nella vetrata che I’aspetta in sorte.

Andiamo pure al largo, se ti pare;
ma troveremo I’acqua un po’ piu fredda.
No, non ti chiedo a cosa andiamo incontro:

fammi entrare negli occhi, con la luna!

E non dird ch’é amore
Se non vuoi;
no, non dird ch’é amore

se hai paura.

Torna all’INDICE_POESIE

LO STESSO RISCHIO

Razionalmente, certo, il mare & un rischio;

ma io non I’ho mai sentito come tale.

Il mare va preso come viene
cosi, con la sua stessa inconcludenza:

portando verso il petto, a ogni bracciata,



un’onda lieve che non si trattiene.

Non c’é altro senso nel tendere al largo,
dove I’acqua e mielata dal tramonto,

se non di tenere la cadenza

fino a quando stramazzano le braccia

e spegnere nel mare il desiderio

di raggiungere a nuoto la soglia

che segna il limitare a un nuovo giorno.

Se allora ci si gira sopra il dorso,
come pescispada dissanguati,

agli occhi gonfi d’acqua e indeboliti
spalanca il cielo la sua occhiaia vuota:
ma il corpo sta sospeso in un’amaca
che lo sorregge come si € riamati
nell’eta antecedente la ragione.
Passata quell’eta, I’amore € un rischio,

infido quanto piu ne ragioniamo.

Al mare si va incontro come viene,
in un’illimitata inconcludenza,
sentendosi lambire a ogni bracciata

da una carezza che non si trattiene.

E’ una scommessa tutta da giocare
fino alla sua estrema inconseguenza.
La cosa piu penosa ¢ far le mosse
sulla battigia, invece di nuotare.

Torna all’INDICE_POESIE

SBIANCA IL GIORNO

Sulla mia spalla stanca la tua guancia



Su su su

shianca il giorno shiancano le labbra

su su, ancora un colpo d’ala

fin la dove I’ossigeno ci manca.

Torna all’INDICE_POESIE

IL “27

Che sbalzo in petto quando appare il “2”!

Imbocca flessuoso la curva

fila nel rettilineo a fianchi stretti
sbuca a sorpresa sotto la finestra
e sembra che salti la fermata,

poi s’arresta andando un poco lungo.

Scendono due persone, no solo una.
Scuote i capelli, attraversa la strada
sollevando I’ombrello: € una ragazza

una donna sui trenta

non sei tu.

Torna all’INDICE_POESIE

ACCORRE IMPROVVISA

Que tu viennes du ciel ou de I’enfer, qu’importe,

O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!

Si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte

D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu?
Charles Baudelaire, Hymne a la beauté

Accorre improvvisa al mio petto
la tua giovinezza

e lo gonfia



come la terra a primavera.

Sei rimasta appoggiata sul gomito
con I’iPod nelle orecchie trasognate.
Un pettirosso ci guarda dai vetri

e inclina di lato la testina;

con un piccolo trillo pare chiederti

se stai ascoltando per caso Chopin.

Quante foglie per terra nei viali

del quartiere Flaminio

in questi primi giorni di novembre

in cui non hanno ancora incominciato

la raccolta delle olive in Calabria...

Quando andavo ragazzo in bicicletta
il vento mi pigliava d’infilata
respingendomi indietro

nei lunghi rettifili della Jonica.

Ma quando soffiava lo scirocco
all’uscita da scuola correvamo

a fare tutti nudi a novembre

nel mare caldo I’ultimo bagno.

Ti scivolo accanto e ti tolgo

gli auricolari dalle orecchie.

La mia carezza scorre lungo il corpo;
sfioro col dorso delle dita i seni
sorpresi e i capezzoli turgidi

come acini d’uva corniola.

Irreprimibile

con la marea rinviene nuovamente



e fino all’incoscienza ci sormonta

la voglia d’amare.

Torna al’INDICE_POESIE

Torna a RECENSIONI

COMPRESENZA

Sei come un fiume lungo.

Dal collo fino all’onda del tuo grembo...
Dove sei? Quali terre attraversi?

Si, certo, tu defluisci dove scorri

cosi, senza sminuirti;

ma ¢ cosi al tempo stesso che mi manchi.
Sei come un fiume azzurro.

Dalla gola all’onda del tuo ventre...

Sei come un fiume, come un fiume lento.
Per ciascuno sei la dove ti vede;

ma tu sei parimenti a valle e a monte

di chi ti guarda stando sulla riva.

Dall’omero all’onda del tuo fianco...

Forse non ti dislochi in terre e stati:

scorri semplicemente nel tuo tempo.

Portami via con te, stretto al tuo seno.



Si, forse nel tuo corso ti trasponi
in piu siti mentali, virtualmente;
via via in stati d’animo diversi:

stati diversi, ma di percezione.

Sei come un fiume, come lo Yangtze.

Portami via con te, stretto alla guancia.

Semplicemente scorri nel tuo tempo

senza cessare d’essere dov’eri.

Portami via con te, stretto al tuo fianco.

Cosi oggi, cosi sara domani;
cosi e stato, all’insaputa, ieri.

Portami via cosi, stretto al tuo seno.

Portami via con te, stretto al tuo grembo.

Torna all’INDICE_POESIE

JESSICA, CHE LEVANDOTI...

Jessica, che alzandoti
sulle lunghissime gambe

meravigli il mattino...

E come sospeso nell’acqua
il tuo incedere
e il passo d’altra donna

senza sapere oblitera e oltrepassa.

Jessica



che levandoti senza innocenza
sulle altissime gambe

fermi a meta il risveglio

e tieni il sogno in ostaggio.

Torna all’INDICE_POESIE

Torna a RECENSIONI

SOLSTIZIO

Come il sole di mezzanotte

e I’attesa del sonno senza te.

Torna all’INDICE_POESIE

A TARGHE ALTERNE

Diafani vetri denudano I’alba.

Lava la pioggia,
intrepida di grandine,

il malumore stantio della notte.

Rallentero il respiro:
basterebbe un fiato

per appannare la grande vetrata.

Ma quanto cresce di notte la barba!

No, non é colpa tua.
La vita € ingiusta;
come le targhe alterne.
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CIECHI

Senti le palpebre di pergamena?
Senti la pelle tesa sotto il vento

che gonfia, a folate, i capelli

e fa sventagliare le vele

e sussultare il fondo della barca?
No, non aprire gli occhi.

Teniamoci per mano a braccia stese,
con la nuca sul legno

e gli occhi chiusi.

lo non so se sono io che non vedo.
Non so scorgere il sale nell’acqua
la sorpresa che trilla nei bimbi

le ginocchia voltate degli amici

il momento in cui mette le gemme

il momento in cui secca I’amore.
Ma se vuoi aprire gli occhi, guarda pure!
Che vedi? vedi

le valenze che legano gli atomi

vedi il richiamo che attira gli uccelli
vedi da dove provengono i pesci

sai perché un giorno ci siamo incontrati

vedi perché ora stiamo per lasciarci?

Torna all’INDICE_POESIE

ELISIONE

«Ma-mi?» mi mormora con la voce atona,

le labbra premute sull’omero.

Non ritraggo la mano

e non la stringo.



Cosa c’e di sbagliato cosa manca,
perché vuoi interrogarmi negli occhi

dopo i nostri sfrenati corpo a corpo?

Ah, no,
non saro io a interporre un apostrofo

ch’evidenzi I’errore di persona.

Non divida I’amore apostrofato

quello che il sesso negli amanti uni.

Torna all’ INDICE_POESIE

DUALE

Alla notte
anche questo giorno si consegna.
Come la notte al giorno

come il giorno alla notte mi manchi.

Torna all’INDICE_POESIE
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LIAISONS

Non & me che detesti

ma questo laccio cosi dolce e tenace.

Non e te che - forse - amo
ma questo laccio sottile e tenace

che ci strangola insieme, a occhi aperti.
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NELLA NORMA

Se mi piaci?

Ma che domanda, dai,

che siamo, a Teleparrucchiera?!
E che sei tu, un’annata di vino

un filmetto un nuovo vestitino?

«No, tu non m’ami. E allora, almeno, dimmelo!»
Dirti che? Cosa devo dirti?

Perché allora non mi chiedi:

“Ti piace I’aria?

L’inspiri o I’espiri?

Vuoi ancora lei o hai in mente un’altra?”

Eppure, vedi,

venti volte al minuto, usualmente,
apro a meta la bocca

come una cernia all’amo

e respiro, cosi, naturalmente,

senza pensarci e senza dire niente.
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RESSA

La penuria di te mi affolla I’anima.
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RETROGUSTO

Persistente € I’amaro

che il dolce troppo dolce lascia in bocca

Stordisce piu del vino fissare



il cielo estivo dall’alba al tramonto

Sto bene attento a non aprire gli occhi
e a non allungare la gamba:
si risente per anni I’assenza-

presenza dell’arto amputato

Tutta I’acqua del mare non placa
la sete a chi non la pu0 bere

Lungo e¢ il bisogno d’amore

in chi t’ha amata.
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MA PIU CHE MALI..

Dall’inizio mi manchi,

come I’acqua alla sete del deserto.

Mi manchi quando ti cammino a fianco:
non vanno nella stessa direzione,
se non per breve tratto,

due treni su binari paralleli.

Mi manchi quando sono con un’altra,
come manca la freccia alla ferita

che per la sua estrazione si dissangua.

Ogni giorno mi manchi; e in ogni dove
perché all’assenza di te

non c’e un altrove.
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SILVIA, CHE TROPPO GRANDI...

Silvia, che troppo grandi

apri alla notte gli occhi.

Silvia che troppo grandi

apri gli occhi al risveglio.
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VITE SPANATE

Ti trattengo la mano
sulla soglia

e seguo con I’orecchio
I’ascensore;

con lui, con te discende
in parallelo

quella cosa da niente

ch’e@ I’amore.

M’intreccio alla spirale
delle scale
come un tempo alla danza

del tuo passo.

M’aggiro ad ore
nella tua giornata,
penetro nel presente
del tuo corpo
e piu che mai m’avvito

alla tua vita:

ma come una vite Spanata.
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I"AMO DI DUE AMORI

T’amo di due amori

eppure € a senso unico la freccia

che oscuramente segna la mia via.

T’amo di due amori:

mMi Sono accorto che ¢’era un crocevia

solo dopo averlo oltrepassato.

Vengo a te come I’acqua in pendio

ma ancora mi fai andare in extrasistole
quando piu credo di sentirti mia

e poi mi ritrovo in stand by.

Cosi due scenari alternativi
s’aprono a uno stesso navigante
sotto la volta accecata dal sole
ed oltre la calotta scoperchiata

— la notte, col vitreo illimpidito —

all’ultrarealta delle stelle.

T’amo di due amori

e amo dungue due donne, anche se

non ho altra donna all’infuori di te.

T’amo di due amori — € vero —

e se ne sovrappongono le impronte

come due rette possono passare



per uno stesso punto se a tracciarle

¢ la mano incosciente d’un dio.

Ma c’e nell’amore un doppio senso
per decifrare il quale manca il tempo

finché il dolore non fornisce la chiave.
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A LUNA SPENTA

Ah, Michelle, come strappa la randa!

Certo che non siamo senza freni,
Michelle, siamo in volo frenato!
Pettineremo come in aliscafo

le onde in fuga sotto i nostri pattini

finché ci porta, come adesso, il vento.

Hanno la velatura — e questo il bello! -
sovradimensionata, i trimarani.

L’arte per I’arte, il mare per il mare...
Pattineremo oltre le onde in fuga
come su un fiume presso la cascata...

ah, reggiti, Michelle, reggiti forte!

Certo, possiamo ammainare lo spinnaker;
ma non vuoi piu volare?

Le onde scorrenti come un tapis roulant
in mare aperto... andare per andare...

ah, Michelle, se oggi fosse domani!

Le onde scorrenti come un tapis roulant
proni sul bordo I’acqua che ci sfiora
il cuore che batte contro il legno...



a luna spenta amare per amare

ah, reggiti, Michelle, reggiti ancora

la luna é spenta

presto sara domani.
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ALLA MOVIOLA

Amore che alla gola mi sorprendi
come si scopre d’essere feriti

dalla macchia di sangue che s’espande

- batte come i battiti del cuore

questa pioggia battente -

Amore che mi scorri nelle arterie

e crei |’effetto notte nella mente

- batte come i battiti del cuore
questa pioggia insistente che ricolma
tutti i fiumi i fossi i canali e

tutte le bacinelle della terra -

Amore

che passi e ripassi alla moviola

quel fotogramma sfuggito alla ripresa
come passa la lingua sul dente

e non capisce la causa del dolore

Oh
batte come i battiti del cuore
questa pioggia battente che dilava

tutte le scale i vicoli le piazze



e tutte le autostrade della terra

e senza chiedersi in che stagione siamo
e che cosa ne pensa la gente

scorre e scorre eppure é persistente.
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SOLE DI PAGLIA

Hanno la febbre i pesci

a primavera.

Esita maggio

a schiudere i boccioli.

Sole di paglia:
cosi chiamano il sole a Lampedusa
di fine aprile e dei primi di maggio.

Questo lago

sembra in sé concluso
ma sotto sotto scambia
le sue acque col mare

per filtrazione.

Mi s’é ristretto
il lettino nelle spalle.
Chi di noi due

ha fatto il primo passo?

Hanno la febbre i pesci
sotto I’acqua surriscaldata
come le serpi

sotto il fieno in fermentazione.



Annuso un bocciolo

non dischiuso

e una foglia d’alloro tarlata;
di tanto in tanto

riaccendo il cellulare.

Oggi ci sono le finali

degli Internazionali al Foro Italico.
E oggi é pure la festa del lavoro;
con tante feste

ormai € una convenzione.

Sotto la duna di sabbia
questo lago

e in comunione segreta
col mare;

ma i pesci non riescono a passare.

Tocca a chi ha fatto il primo passo
fare adesso il secondo:

un passo indietro.

Devo solo aspettare quel passo

come Maometto aspetto la montagna.

Esita maggio...
E’ tutto il giorno

che i pesci non abboccano...

E se fosse un passo a due?

La tua bellezza, ai tuoi occhi, ti autorizza
a essere conclusiva e inconcludente...
Ma a nessun costo ti devo chiamare:

meglio perderti



perché non m’hai chiamato
che per averti cercata
una volta di troppo

in controtendenza.

Questa branda funziona da letto
di contenzione;
ora mi s’e ristretta

sotto il petto.

E se mi ritrovassi

per caso al Foro Italico?

Potrei arrivare a Roma in treno, in taxi,
a nuoto e fors’anche in bicicletta.

Alla fin fine, quando scese il buio

fu Maometto ad andare alla montagna
dopo averla fissata tutto il giorno

con gli stinchi incrociati

fidando di spostarla col pensiero.

Nuvole in gregge
s’ammassano in attesa.
Ho gli occhi irritati

la fronte febbricitante
e la schiena lardellata

forse per allergia al primo sole.

Non si getta la spugna per amore

né per incontinenza

ma per aver bruciato il primo giorno
sulla spiaggia

la nave del ritorno.

Sole di paglia:



cosi chiamano il sole a Lampedusa

di fine aprile e dei primi di maggio.

S’ingrugna il mare e shavazza
dando grandi panciate

contro la duna di sabbia sommersa.

Sento una goccia.

Un pescatore ripone la lenza

e mette gli ami sparsi nella sacca.
Il cielo s’e oscurato

e | pesci sono scomparsi

come se non ci fossero mai stati.

Sole di maggio:
sconsigliato dai medici
ai romanisti irriducibili
agli allergici

agli insaccati freschi

e agli amori stagionati.

Aspettando un segnale
di momento in momento — che so,
una chiamata persa, un messaggio —

nel cellulare spento

non m’ero accorto
che il lago s’é oscurato
non m’ero accorto

ch’é cambiato il vento.
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DERIVA

Come I’acqua scorre per i fiumi
e come il sangue per le vene

fluisce e si rinnova senza posa

cosi dentro di me la tua presenza

mi sfugge e al tempo stesso mi pervade.

Sono una barca spogliata di vela
che anela inutilmente al mare aperto

mentre via la trascina la corrente:

ogni spinta e sostegno mi abbandona

ed a te mi riporta la deriva.
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INTERVALLI

Non esistono note

senza silenzi

treni senza stazioni

voli senza atterraggi

sogni senza risvegli

Ispirazioni senza espirazioni

parole d’amore

senza spazi bianchi.
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CHIAMATA NON RISPOSTA

Chiamata non risposta OK?
Per altre informazioni premi cinque.

Dieci cifre. E’ lei. Nessun messaggio.

Chiamata non risposta Vuoi chiamare?
Certo che voglio chi amare... anche se
chi ha amato altre volte fuori tempo

e come un daltonico al semaforo:

non sa mai qual é il segnale giusto,

deve guardare cosa fanno gli altri.

Per chiamare premi il tasto OK.

Beh, non e semplice quando si € anta
parlare all’impronta di se stessi

come fanno i ragazzi, al telefono.

Ci vorrebbe un codice segreto.

Richiamo fallito Richiamare?

Non risponde; eppure sara apparso

il mio numero — credo — sul display.

Richiamo automatico OK?

OK OK, solo sette trilli.
Uno, due, tre, quattro, cinque, sei:

no, non c’é stato il settimo squillo.

Né lei né io abbiamo detto pronto.
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TRANSFLUENZA

Amor che per la proprieta transitiva
passi, e non sai perché, dall’uno all’altro
e per la transflienza dei ghiacciali

muti restando uguale in superficie

Amore cui il giorno da sollievo

e la notte un senso sterminato

Ripassami I’attesa che t’ho data
come tra subacquei ci si scambia
il respiratore dell’ossigeno

per rallentare un’emersione affrettata

E seda con il sesso a perdifiato

lo smarrimento di quel che non é stato.
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INTERVISTA

(a curadi Liliana Porro Andriuoli)

Ogni individuo avverte in sé il richiamo della propria terra d’origine: in quale
misura ha influito nel suo caso particolare questo richiamo, sia per quanto
riguarda la sua identita di poeta, che per quella di uomo? Il mare € stato per lei
una specie di culla primigenia, condizionando gran parte della sua attivita
poetica: cosa ha rappresentato il mare nella sua vita? Quale significato assume
nella sua poesia?

Non ricordo I'eta in cui ho cominciato a nuotare. Dev'essere stata
un'eta antecedente quella della ragione. Per me e difficile
immaginare che uno non sappia nuotare come non ci passa per la
testa che qualcuno non sappia camminare.

Avevamo una casa di villeggiatura a Bocale (ch’é solo a quindici
chilometri da Reggio Calabria, ma che allora sembrava Macondo),
al bordo della spiaggia. In autunno, con le mareggiate, le onde
giungevano fino alla soglia di pietra e la smuovevano.

Li, ma anche altrove sulla costa ionica (a Locri, a Roccella, a
Soverato), dove avevo dei parenti, d’estate facevo grandi nuotate.
Ho, cosi, tra l'altro attraversato a nuoto piu volte il mare lungo la
spiaggia di Riace senza sospettare minimamente che sotto pochi
metri d’acqua ci fosse un’altra presenza: i guerrieri di bronzo,
rimasti distesi sopra un letto di sabbia per millenni e levatisi in piedi
ai nostri giorni come se soltanto adesso, soltanto per noi,
prendessero forma dall'inconscio dello scultore che li ha plasmati.
Due statue bellissime, le piu belle statue in bronzo che ci siano
pervenute dall'antichita; corpi perfetti, di contemporanei, ma con
gli occhi di chi non ha piu fretta.

Da ragazzo uscivo in mare, di notte, coi pescatori; di giorno, con la
barca a vela.

Passavano al largo le navi che attraversavano lo Stretto di Messina
e piano piano s'allontanavano fino a venire ingoiate dalla distesa
liquida. Avrei voluto seguirle, a nuoto o in barca, fino a veder
aprirsi dinanzi a me un nuovo orizzonte.

E’ questa una sensazione che il mare mi lascia dentro da sempre: la
possibilita, I'impulso a sfuggire al condizionamento delle strade
(ferrate o asfaltate) terrestri, I'aspirazione a inoltrarmi in una
dimensione inesplorata. Lo stesso impulso che, proprio in
quell’epoca, sui 15 anni, m’'indusse a scrivere le prime poesie.



Il mare lo si porta verso il petto a ogni bracciata, ma non lo si
trattiene; eppure, chi si é inoltrato in mare aperto non dimentica
piu quella sensazione di indeterminatezza e al tempo stesso di
appartenenza.

Si direbbe che il mondo della scienza eserciti un enorme fascino su di lei, sia dal
punto di vista delle nuove scoperte e della loro ricaduta sul nostro modo di
vivere, sia, e ancor pitl, dal punto di vista della formulazione delle sue leggi e dei
suoi principi, da cui quelle scoperte hanno tratto origine. Cosa la attira tanto dal
pensiero scientifico da far si che esso si ripercuota anche nel suo modo di fare
poesia, come ¢ ad esempio avvenuto in Roaming?

Sono, da sempre, appassionato di fisica, e in particolare di
astrofisica. Oggi € lastrofisica a porsi i grandi interrogativi
sull'origine, sulla fine dell'universo e dell’'esistenza che una volta si
ponevano la religione e la filosofia. E’ I'astrofisica a disegnare la
cosmogonia. Nello stesso tempo, dallimmensamente grande la
fisica si rivolge anche allimmensamente piccolo, alle particelle
elementari. Nell'acceleratore di Ginevra si cerca di scoprire le
componenti ultime della materia e dell’energia e allo stesso tempo si
mira a ricreare le condizioni in cui si trovava l'universo dopo
gualche centesimo di secondo dal Big Bang.

Ma come avviene questa ricerca? Pur con gli strumenti tecnologici
piu avanzati non possiamo vedere le particelle ricercate, ma solo
dedurne l'esistenza esaminando gli effetti delle collisioni ad
altissima velocita tra le particelle accelerate nel circuito. Anzi,
spesso, non vediamo neanche l'effetto diretto di quelle collisioni ma
soltanto delle particelle mediatrici, dalla cui angolazione e
curvatura desumiamo l'esistenza delle particelle ricercate.

Che significa tutto questo? Significa che sulle frontiere piu avanzate
della scienza non si ha percezione diretta dei fenomeni ma, per cosi
dire, intuizione indiretta, allusiva, evocatrice degli stessi.

Ma non e questo il linguaggio della metafora, cioe della principale
figura simbolica di cui si avvalgono i poeti per dire una cosa
facendone intendere un’altra?

Sull’'estremo confine della conoscenza, dunque, scienza e poesia si
ritrovano.



Mi sembra che la sua poesia cerchi un equilibrio fra due diverse polarita: da un
lato infatti lei sembra avvertire I’attrazione verso le forme classiche della nostra
tradizione letteraria, dall’altro ha un linguaggio e un ritmo del tutto moderni. E’
sua intenzione quella di raggiungere una compiuta sintesi tra il passato e il
futuro? Quale valore ha secondo lei la tradizione nella nostra moderna poesia?

Sono da sempre innamorato della poesia antica: con Omero, con i
lirici greci la poesia ha raggiunto vertici mai superati e forse mai
eguagliati. Ancora oggi, per esprimere qualcosa che sento premere
oscuramente dentro, mi vengono sulle labbra i versi di qualche lirico
greco.

La mia non é una “maniera” letteraria. All'opposto, falserei la
spontaneita della mia espressione se rinnegassi questo genoma che
mi caratterizza.

Ma cio non toglie, ovviamente, che io sia un uomo inserito nella
realta contemporanea con gli interessi e le nozioni d’oggi, né che
ignori i secoli di elaborazione poetica intercorsi. Della esperienza
dei grandi lirici io conservo questo insegnamento, questo “credo”:
I'incisivita del segno poetico, il rifiuto del qualunquismo per il quale
I'espressione poetica non ha una sua connotazione, fluisce via
amorfa come l'acqua.

Salvo questo imprinting, il dettato poetico non puo che essere quello
che la realta vivente (e non la reminiscenza letteraria) ci induce a
“dire”. E in questa realta entrano irrecusabilmente parole nuove,
sanguigne, sullo sfondo dell'attuale concezione del mondo e dei
rapporti sociali. Sarebbe quindi innaturale ricusare il nuovo; anche
nel ritmo che spesso € piu sincopato, piu contratto del ritmo classico
(ma gia gli antichi conoscevano i versi giambici e i voli pindarici
sorvolano i secoli).

Ambizione? E’ una parola grossa e un po’ esteriore. Tutto il mio
sforzo é di restare il piu fedele possibile a quel lampo di bellezza che
m’ha attanagliato nell'istante della folgorazione poetica. Il poeta, se
vuole farlo intravedere agli altri, quel lampo, deve inevitabilmente
scendere a un compromesso, perché per esprimere lI'inesprimibile
deve usare le parole, vale a dire il mezzo piu usato, piu abusato, piu
sciupato che ci sia. Ma non puo ricorrere al trucco di far credere di
“dire” quando non riesce a dire proprio niente; fingersi sarto senza
stoffa e senza capacita di taglio e di cucito; pittore quando € solo un
imbrattatele; poeta quando e solo capace di arzigogolare intorno al
suo piccolo io.

Il poeta deve “dire” quando gli € proprio impossibile reprimere
qguello che gli urge dentro, affiorando da uno strato subliminale.
“Dire” - s'intende - col linguaggio della poesia, cioé non in maniera



diretta, ma in modo allusivo, evocativo. La poesia dice una cosa per
farne intendere un’altra. Quando Garcia Lorca nel suo Lamento per
Ignacio Sanchez ripete 25 volte “A las cinco de la tarde”, non vuol
certo dirci l'ora.

Ma da qui a giungere alla dissociazione e allo scetticismo cinico e
autoderisorio di certa pseudo-poesia, ci corre molto. No, non si fa
poesia buttando le parole come si buttano i dadi e nemmeno facendo
il vuoto spinto.

E’ vero che l'evocazione provocata dalla poesia e indotta piu dal
“non detto” che dal “detto”. Ma non si tratta di un “non detto”
generico: si tratta proprio del “non detto” suscitato da quello
specifico “detto”.

I verso non e qualcosa di ridicolo né un mezzo di
autocompiacimento. Il verso serve a tentare di esprimere quello che
guardiamo con gli occhi di ogni giorno senza vederlo. In questo
senso, come ha scritto D’Annunzio, “Il verso é tutto”!

La sua poesia recentemente ha assunto, accanto a quello lirico, un andamento
poematico. Quale ritiene le sia piu congeniale?

Ho scritto poesie delle dimensioni piu varie: di una o due pagine, di
uno o pochi versi (La penuria di te mi affolla I'anima. // Sei apparsa
sul mio sentiero / come una nuvola fredda / che in un istante é
grande quanto il cielo.// Alla notte / anche questo giorno si
consegna. / Come la notte al giorno / come il giorno alla notte mi
manchi.). Ma ho scritto anche, fin dall'inizio, poesie che hanno
I'estensione del poema. Ad esempio: Colpo di luna (quando avevo 18
anni), L'esorcismo dell’Arcilussurgiu (nel 1984), Il vento di Myconos
(nel 1992), e, ultimo, Roaming (nel 2008).

So che la dimensione del poema € poco frequentata (e poco
accettata) dai poeti italiani contemporanei. Ma io non obbedisco ad
altra regola e misura che a quella dell'ispirazione. Quando
I'ispirazione finisce, poso la penna: non aggiungo né tolgo un verso.
Roaming, ad esempio, ha ben 602 versi. L’ho scritto in due giorni e
due notti, senza alzarmi dalla scrivania, senza togliermi il pigiama,
senza farmi la barba. 602 versi; non uno di piu, né uno di meno.

Si considera un poeta essenzialmente d’amore?

Ho scritto molte poesie d’amore. L'amore ci spinge a oltrepassare la
soglia del nostro egoismo per cercare il baricentro della nostra



vicenda esistenziale fuori di noi stessi, nell'incontro col partner. C'e
molto in comune tra l'innamoramento e l'impulso a poetare:
entrambi rompono la scorza del nostro ego. In poesia, come in
amore, si smette di impersonare ruoli, di compiere azioni orientate
a uno scopo e, nella ricerca della propria autenticita, si diventa
qualcosa di diverso rispetto a cio che eravamo prima di
quell’esperienza.

“L'amore € essenzialmente un atteggiamento che l'infinito assume
verso il finito. L'inverso si traduce in fede o in poesia”(Brodskij). Se
il tema dell'amore ricorre cosi spesso nei versi dei poeti “cio si deve
non gia alle storie romantiche realmente vissute, bensi alla
nostalgia del finito per l'infinito.”

Si, ¢’e in amore, e c’e in poesia, un bisogno di assoluto, come se alla
scala di Jacob si aggiungessero sempre nuovi gradini in funzione
del nostro desiderio di salire. Un impulso analogo a quello che
spinge il nuotatore ad addentrarsi in mare aperto e l'alpinista a
salire sempre piu in alto; analogo a quello che ha indotto Reinhod
Messner a scalare, una dopo l'altra, le vette del’Himalaya, persino
senza ossigeno. Se la nostra individualita ci bastasse non
c'innamoreremmo. Se la vita ci bastasse non faremmao poesia.

Ma ho scritto anche molte poesie sul mare (credo di essere il poeta
che ne ha scritte il maggior numero). E persino la guerra puo essere
fonte d’ispirazione della poesia, se si va oltre il convenzionale, se ci
fa aprire gli occhi.

Che valore ha la narrativa nel contesto della sua produzione?

Mi é difficile rispondere perché non ho mai avuto il tempo per
scrivere i romanzi che avrei voluto. Ne ho scritto solo uno, Ricorda
di dimenticarla, in un periodo della mia vita in cui ero paralizzato a
letto. E’ un romanzo in cui credo, ma che probabilmente non e stato
ritenuto bastante per farmi annoverare tra i romanzieri e non solo
tra i poeti. E’' pero vero che niente mi prende I'anima come la poesia.

Quale futuro pensa si dischiuda alla poesia in genere e a quella italiana in
particolare?

Si deve rigenerare. Deve tornare ad attingere alle sorgenti profonde
e non limitarsi a fare canalette per giochi cerebraloidi. | poeti saputi
e insipienti di oggi sono come i generali che giocano ai soldatini o ai
videogame, senza mai mettersi alla prova sul campo.



E il poeta Corrado Calabro cosa vede nel proprio futuro?

Non programmo nulla per la mia produzione poetica. Nella casa
della poesia la stanza piu grande € la camera d'attesa. Nessuno,
nemmeno il grande poeta, sa se e quando scrivera di nuovo una
vera, autentica poesia. Il poeta nasce e muore con la sua creazione e
ogni volta lo fa con I'innocenza di una nuova nascita.

Quale influenza ha avuto la sua professione di magistrato sulla sua attivita
letteraria?

Sono due attitudini diverse, due emisferi cerebrali distinti. O, se
preferisce, sono come due gemelli siamesi uniti dalla schiena che
tirano in direzioni opposte. Coesistono, non interagiscono tra loro.
Non so nemmeno se si tratti della stessa persona.

Il magistrato deve dare dimostrazione delle sue tesi con una logica
irrecusabile. 1l poeta scrive perché non puo tacere quello che lui
stesso non sa di dover dire ma che poi, man mano che sgorga dal
profondo, riconosce come il messaggio che inconsciamente lui e il
lettore attendevano. La poesia € come un commutatore di banda che
su uno schermo, sul quale ballavano caoticamente tanti puntini
luminosi, faccia apparire all'improvviso le immagini.

In poesia all'inizio c’é un grande balzo in avanti dell’'immaginazione.
“Il primo verso & sempre un dono degli déi” ha detto Paul Valéry,
ch’era si un poeta ma aveva un temperamento non romantico; era
un freddo, un raziocinante. Si, “esistono ancora funzioni vestigiali
della nostra area di Wernicke destra, in qualche modo simili alle
voci degli déi (Giuseppe Nappi).”

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Risalire la cima e vedere rispuntare 1’erba, 'acqua, gli sciupati sentimenti della
meraviglia e dell’amore, € il tentativo a cui si sono accinti pochi illusi [...]
partendo da una tabula rasa in cui, certo, permane una memoria dun
remotissimo passato, ma come un’eco, come uno stordimento. Da questa base
parte e ha inizio il lavoro di Corrado Calabro [...] Mantenendo come in sospeso il
lavoro degli altri e il loro dramma impotente, trasferisce sulla pagina nient’altro
che i segni delle sua impressioni, delle sue sensazioni dirette, inserite in un
discorso che va avanti per generazione spontanea. Se Calabro non soffrisse di
questa benefica perdita di memoria, se fosse rimasto legato al terrore del gia
detto e del non piu ripetibile, non avrebbe potuto darci una lirica perfetta come
Gambarie, da inserire senza pentimenti o ripensamenti in una stringata
antologia della lirica italiana. La sua poesia va ricercata nel suo tentativo di dare
un senso, piu che un significato, alle parole, ch’egli usa davvero come pegni [...]
per ricominciare dai primi gesti, dai primi significati [...] Da questo azzeramento
parte Calabro per la ricerca al massimo della sua stessa compagnia, dell’identita
di una genesi compatibile con I’esistenza.

DOMENICO REA, Prefazione a Agavi in fiore (SEN, 1976) e a Vuoto d'aria
(Guanda 1979 e 1980).

[...] siha la sensazione [...] che ogni verso di Calabro sia intriso di sole, come
prosciugato, come se ogni parola prendesse senso da quest’aria sentimentale
che I'avvolge senza che mai la luce dell’intelletto perda il suo splendore.
DAVIDE LAJOLO, La poesia come pane o come capolavoro?, in “La Gazzetta
del popolo”, 22 giugno 1980.

Grandi per una spontanea dosatura che fa alternare senza stridori la robustezza
lirica alla soavita colloquiale sono i versi [...] di Corrado Calabro. Nella generale
maestria, due sono le bravure particolari da mettere in rilievo: 'uso moderno,
con accortezza, dell’endecasillabo, verso dominante di queste poesie, quasi
sempre padroneggiato con ossequio alla norma, eppure talora sapientemente
deformato a dare inaspettate cesure, di ammirevole effetto nella lettura: e la
superba impennata delle immagini figurate.

LUCIANO SATTA, Dolcezza dell'endecasillabo, in “La Nazione”, 21 febbraio
1982.

Si direbbe che Calabro avverta questa esigenza di spezzare ’endecasillabo, se €
vero che una delle piu valide poesie di questo libricino (Presente anteriore, ndr)
e Vite spanata, dove la presenza di questo verso € contestata dall’interno solo
dal punto di vista «grafico», vale a dire andando a capo prima che
I'endecasillabo sia terminato: “M’intreccio alla spirale / delle scale / come un
tempo alla danza / del tuo passo. / M’aggiro ad ore / nella tua giornata, /
penetro nel presente / del tuo corpo / e piu che mai m’avvito / alla tua vita: / ma
come una vite spanata”. Siamo sulle soglie della rottura, con l'ausilio, anche qui,
del bisticcio di termini.



LUCA CANALI, Endecasillabi ma bizzarri, in “Paese sera”, giovedi 4 marzo
1982.

[...] L'esorcismo dell’Arcilussurgiu € un esempio di prodigiosa magia verbale,
che proietta i sogni e gli amori in un laboratorio linguistico di affascinante
alchimia. L'immaginazione si sfrena qui in modi di conquista barbarica, in
contorsioni della fantasia, in azioni misteriche. Da Petrarca a Marino a Gongora
si sviluppa qui I'arte sottile di un violatore delle parole, dei suoni e dei ritmi, che
abbiglia con acrobazie verbali 'ignoto dell’espressione. Un magico predatore
della parola perduta, a caccia proustiana della memoria.

[...] Calabro insegue un sogno d’amore senza fine. E’ 'amore a dare alle sue
espressioni un’intensita verbale inedita, la sensazione di un ricamo della lingua.
Momenti d’infinitesima sensitivita, abbandoni di abissale dolcezza. Al fantasma
della sua immaginazione il poeta si rivolge con una nota trepida, con silenziosa
disperazione di fronte al mistero. [...] Nella sua voce vibra la tenerezza estrema
che nasce dallo scoprire momento dopo momento l'intensita del desiderio
d’amore. Una tenerezza silenziosa che si pasce della sua stessa intensita, di
fronte alla considerazione che I'amore terremota I'essere fin nel profondo.
GUIDO GEROSA, L’arte sottile di un violatore delle parole, in “Il Giorno”, 18
marzo 1985.

[...] se la semplicita del dettato € raggiunta con ammirevole naturalezza, lo
scavo nei contenuti avviene attraverso una sagace e laboriosa presa di
conoscenza dell’etimologia delle parole.

GIUSEPPE BONURA, Mittente sconosciuta, in “L’Avvenire”, 30 marzo 1985.

Effettivamente Calabro, come un tempo D’Annunzio, ¢ un maestro di
virtuosismo formale. Egli sa scegliere e plasmare la forma adatta a qualsiasi
occasione, sempre serbando I'evidente cura di preservarne la limpida eleganza
come nel moderno classicismo di Cardarelli.

[...] Le molteplici voci che Calabro accoglie nel suo libro, quasi a comporre
quest’opera poetica come una specie di concerto orchestrale, ma di cui,
separatamente, nessuna si confonde con essa, non fanno se non rendere piu
avvincente un lirismo multiforme riconducibile al filo d’Arianna di una melodia,
e piu precisamente di una sensibilita, che si serve dei prestiti solo per
trascenderne le influenze, e cosi resta sempre identica, pure attraverso le
variazioni, quindi identificabile e inconfondibile.

PATRICE DYERVAL ANGELINI, La poesia di Corrado Calabro, in “Riscontri”,
Avellino, gennaio-dicembre 1986.

Il mare mutevole e continuo, con la divagante ma attenta odissea che vi si
svolge, ricompone ogni dissidio e il suo respiro rianima la parola.
MARIO LUZI, Prefazione a Deriva, Il Gabbiano, Messina, 1989.

[...] nel caso di Calabro le nuove discipline che possono tenere in esercizio la
mens critica, e che non sono affatto separabili dalle scienze umane



comunemente intese, sono quelle dell’area fisico-biologica (Calabro confessa
che, in alternativa agli studi giuridici, che poi ha abbracciati, I’altra sua passione
giovanile era quella per le scienze fisiche). Gli effetti di quella mens [...] physio-
critica sono facilmente rilevabili in Nostos (ora Il vento di Myconos), dove
Calabro assume nel linguaggio d’amore, petrarchizza, per cosi dire, la fredda
terminologia dell’'informatica.

GENNARO SAVARESE, Introduzione a La memoria dell'acqua, Carte segrete,
Roma, 1991.

Nella poesia di Calabro c’e una forte tensione lirica ed espressiva nella quale la
poesia contemporanea non € passata invano, ma non solo quella
contemporanea. Nella ricerca di questo poeta c’e¢ il sapore, il colore, la luce
dell’antichita ellenica.

PIERFRANCO BRUNI, Introduzione a Vento d’altura, Editoriale BM Italiana,
Roma, 1991.

Calabro insegue, con una tensione sia lirica che speculativa, la propria
confessione assoluta, ma intanto la rinvia e la evita con raggiri compiaciuti fino
all’arzigogolo, al labirinto, al doloroso manierismo dei maniaci di verita [...] E’
un’autoscopia, la sua, che talora ha i modi urgenti e taglienti di una chirurgia
interiore, senza anestetici, senza pieta. Solo la poesia [...] infranti i vani pudori
della recita sociale, pronuncia le profonde verita dell'uomo, annuncia e svela la
sue vertigini e i suoi abissi. Con la poesia di Calabro queste vertigini e questi
abissi del’anima umana sono attinti in cocenti picchiate [...] come la poesia
contemporanea non sa piu fare per vilta, per aridita, per impotenza. Calabro ha
il coraggio, ch’e dei poeti, di esporsi nudo e sanguinante, perfino scomposto,
sulla scena bianca delle sue pagine, recitando lo straziato monologo della sua
confessione infinita, sempre ripresa e mai concludibile, solo con se stesso e con
I'angelo notturno della verita che gl'impone, in quanto poeta, di darsi fino
all’abisso e fino alla vertigine, in parole nette, taglienti, crudeli. Abbiamo detto
confessione infinita. Di che cosa? Di quali colpe, omissioni, arrese,
patteggiamenti col demone o coi demoni dell’esistenza? C’¢ in questa poesia, che
per questo € poesia, il sentimento di una sorta di peccato originale, del quale
ogni atto lirico e un ricordo e un risarcimento: ed é il peccato originale d’aver
perduto, all’inizio del tempo [...] una remota condizione di perfetta adesione alla
natura e alle sue divinita. Questo mito € sotterraneamente presente in Calabro
come inesauribile stimolo e motore, a confessare, appunto, una scelta mortale,
un peccato imperdonabile, un esilio perpetuo [...] l'esilio che ¢é [...] 'esistenza
storica in un tempo inteso, metafisicamente, come perdita, come devastazione,
come angoscia, come inconciliabile frattura, privazione, inadeguatezza.
Confessione infinita e senso dell’esilio: questi dunque gli inneschi, i pulsanti
d’avvio della migliore poesia di Calabro. Da quella caduta la poesia, in Calabro,
nasce magicamente, meccanicamente. Ed ecco, questa condizione o sensazione
di esilio (che indica in chi la soffre una spiritualita vigile quanto disperata) si
riversa, in ore di urgente indennizzo, in poesie laceranti, espiate, che traducono
il soffoco, l'insonnia, l'insofferenza dei limiti e degli statuti naturalmente
originati dalla vita adulta e legalmente ordinata.

[...] Il magnifico mare notturno di Colpo di luna, indagato e svelato nei suoi
minimi movimenti da un’immensa luna, questa lampada dell’insonnia e dello



svelamento, e la magnifica, grandiosa metafora... che riassume e trascende con
una nettezza e un vigore piu che rari nel panorama poetico attuale, tutto il
Calabro delle prove imperfettamente concluse, degli empiti trattenuti, delle
acerbita e delle prove di linguaggio dove l'alchimia del verso non giunge —
magari per un soffio — al puro oro, musicale e perentorio, della poesia perfetta.
Colpo di luna e questa poesia perfetta, ora lieve di tinteggiature psicologiche e
ora cupa di profonde, dissonanti immedesimazioni col respiro abissale del mare,
ora esclamativa e ora appena mormorante, ora vaneggiante e ora tornita in
immagini pregnanti, perfette, sempre un atto d’adorazione del mare-mito,
sempre a tu per tu col mostro-mare inteso [...] come orrore da conoscere, vastita
da conquistare, destino da accettare, rischio da assumere consapevolmente,
intimo buio da illuminare, liquida e minacciosa eternita da accogliere e
benedire. In fondo alla scrittura, al limite del silenzio, c¢’¢ il divino dell'uomo. E’
solo il poeta — lui solo, fra tutti — che, talora, lo rivela e lo affronta.

PIETRO CIMATTI, Un neoselvaggio nel mare, in “Il Messaggero”, 12 settembre
1979; La maschera, I'eros e la mittente sconosciuta, in “Prospettive nel mondo”,
Roma, ottobre 1985; Presentazione di Mittente sconosciuta, pubblicata postuma
in “Idea”, maggio-luglio 1992.

La poesia di Calabro diventa libera e autonoma con una terza immagine, quella
del mare. In realta tutte le volte che il poeta accetta di raccontare i suoi
sentimenti o si accontenta di un rapporto piu stretto e rapido si confessa, corre
al suo mare, fa il suo bravo ritorno alle origini. E non conta che sia un mare
geograficamente ben riconoscibile (Calabro e calabrese), no, il mare che
riassume tutte le sue ansie e tutte le sue aspirazioni, € un mare senza nome, € la
voce eterna della nostra esistenza. Calabro senza questo punto di riferimento
eterno e doloroso forse avrebbe seguito un’altra strada, avrebbe fatto del suo
ritorno una ricapitolazione, cosi come hanno fatto quasi tutti gli scrittori del
Meridione, delle proprie esperienze. Di questo sistema di resa poetica o
narrativa, il Calabro non si cura; la sua natura glielo impedisce e cosi nascono i
due quadri: quello romano, di cui il lettore comune non sa nulla e appartiene al
privato, e I'altro del mare, inteso come una categoria filosofica o spirituale. La
lotta € impari e finora Calabro non ha fatto, non ha potuto fare altro che cantare
il mare: lo ripeto, non il suo mare, ma piuttosto I'idea di un mare insondabile e
negato alla ricerca e all’amore degli uomini. Nel suo mare alla fine tutto finisce
per trovare la sua giustificazione fatta d’immobilita, d’impossibilita di
penetrazione.

[...] Direi che la vera originalita del Calabro stia proprio qui, nell’essersi staccato
dai modelli comuni per inseguire una diversa sperimentazione poetica. Non che
nel suo libro non si registrino obbedienze o ripescaggi del passato prossimo, chi
mi ha preceduto ha giustamente parlato di risonanze futuriste o crepuscolari ma
si tratta pur sempre di soluzioni minime e provvisorie. Il fondo, la parte piu
consistente del suo bottino va cosi riportata ancora una volta all'impegno e alla
furia della lotta. Chi canta, chi non si sottrae alla fatica del canto perpetuo in
fondo sa misurare assai bene il valore della posta, la ricchezza del premio.
CARLO BO, Prefazione a Rosso d’Alicudi, Mondadori, Milano, 1992.

Di qui un singolare contrasto, in primo luogo ritmico. I grandi paesaggi marini,
le apparizioni mitiche hanno il tono di un senza tempo lirico, una scena



continuamente ripetuta: ma le invocazioni, le disfatte sentimentali ed erotiche,
hanno il tempo del batticuore, rapido incalzante drammatico. Calabro declina
[...] ansia rigeneratrice ad una lei su cui le parole scivolano quasi senza
risonanza, come un pozzo che le succhia verso il fondo e non le restituisce
neppure con l’eco. Ne deriva uno stato ipnotico, quasi di trance: le parole stesse
diventano allucinatorie, ripetono e bloccano la liturgia d’amore sulla scena della
natura, da sempre indifferente. Questa condizione bloccata allude ad una piu
alta posta in gioco. E’ il segno della simbolica impotenza conoscitiva da cui
l'uvomo contemporaneo € segnato. E a cui tutto — l'antica voce del mare o la
piaga dell’amore infelice — lo riconduce, nonostante il dono di luce dell’antica
sapienza.

RENATO MINORE, Calabro sotto il segno di Alcmane, in “Il Messaggero”, 15
maggio 1992.

La donna, bellissima e sfuggente, sempre sul punto di essere afferrata e perduta,
viene indagata da Calabro nei suoi recessi con l'esattezza crudele del chirurgo e
con la struggente dolcezza dei trovatori.

[...] Nostos € un canto antico e eterno, nato apparentemente all'improvviso, in
una notte, ma ¢ stato a lungo nutrito di tanta poesia.

GUERRINO GIORGETTI, Prefazione a Mittente sconosciuta (compact disc),
Ricordi, Milano, 1993.

La donna € compagnia e traguardo, piacere e scioglimento. Ma € impossedibile
come la poesia. Da ci0 un inarrestabile, infinito inseguimento, una condizione di
ambivalenza ch’e dello stesso esistere e resistere. Angelo incauto e beffardo,
chiusa in una disumanita verginale, questa donna ha l’atarassia delle dee: che
la rende incapace di uscire da se stessa e amare un altro.

ELIO PECORA, Recensione a Le ancore infeconde, in “Poesia” n. 141, luglio-
agosto 2000.

Perché 'amore domina, absconditus deus, questo tormento illuminante al quale
non possiamo, non vogliamo rinunciare a rischio di dichiararci morti. Il
tormento e d’altra parte lo scotto che la razza padrona che abita il pianeta deve
pagare oggi e da sempre perché sia possibile la poesia, perché dalle nostre buie
profondita nascano quei miracoli della bellezza che non hanno scopo.

[...] La poesia di Corrado Calabro si muove sinuosa fra endecasillabi, settenari,
enjambements e piccole trasgressioni, genetiche reminescenze greche ed effetti
sonori variamente screziati e di grande effetto. Certi slanci improvvisi fanno
pensare al contrarsi della pelle del serpente prima del salto, e all’'opposto si
aprono isole di sereno idillio... Questi contrasti, piccoli colpi subliminali o di
teatro, collegano il lungo e coerente discorso di Calabro allimmagine che
insieme a quella della donna ¢ dominante: il mare.

MARIA LUISA SPAZIANI, Prefazione a Lo stesso rischio, Crocetti, Milano,
2000.

Nessun poeta dai tempi di Montale aveva instaurato un dialogo meditativo cosi
denso ed endogeno con l'immensita equorea, congiungendo I'angoscia e il



lenimento che promanano da essa con la trafitta sofferenza — riflessa
specularmene sul volto eguale e diverso del mare — per l'alterita irredimibile
delle presenze femminili che trascorrono lungo tutto 'arco di questa lirica. 1l
mare come specchio della terra e dell'io, come dimensione ontologico-
esistenziale che raccorda l'angoscia della nostra spaurente piccolezza
esistenziale all'immensita della storia e del mito, come orizzonte fisico e
simbolico sul quale ogni entita oscilla pendolarmente tra allontanamento ed
avvicinamento, tra captazione e dispersione: 'ulisseide viene dal mare, va verso
la terra solo per ritornare al mare, poiché esso altro non € che la proiezione-
rappresentazione della mente che indaga la natura, 'anima e il mondo. Ecco
perché nella lirica di Calabro I'io poetico parla quasi esclusivamente attraverso i
flussi e i ritmi del mare. Il mare, dunque, come Eros e come Kronos, come
margine lievitante, magico-simbolico, del reale; e come rifluenza del mito,
sottoposto alla forza mutante della deriva epocale [...]. E la donna come epifania
e simbolo equoreo della impossedibilita e inconoscibilita della poesia, che si
rintana sfuggente in fondali sempre piu cupi, quanto piu viene incalzato I'esitare
dei suoi occhi (Mittente sconosciuta). [...]

[Calabro mostra una] decisa predilezione per le forme chiuse [...] con l'uso
intensivo dell’endecasillabo (anche ipermetro o ipometro) come verso base,
variato nella sua musica (le quarantotto possibilita di scansione di cui parlava
Pirandello per denegare l’esigenza della liberta metrica) anche attraverso il
propagarsi accavallato degli enjambements, a somiglianza del ritmo eguale e
sempre diverso del mare, cui rimandano mimeticamente anche certi studiati
effetti di protratto virtuosismo sintattico; con le strofe (o lasse) spesso in
costruzione speculare e con ricorso frequentissimo all’elisione ed alla sinalefe,
per raggiungere esiti rastremati; con la tessitura sapiente delle anafore e degli
echi che si richiamano preziosamente a distanza; con la presenza delle
assonanze toniche dominanti, che segnano a intermittenza la linea di sviluppo
musicale della composizione, o di vere e proprie rime, accuratamente
depotenziate e smussate ad infeltrire la percussione sonora (in omologia agli
enjambements), salvo quando vengono, di contro, clamorosamente esibite. Ma
di qui, anche, i caratteri distintivi di una poesia che, pur carica di stratificazioni
complesse, non interclude per quoziente di oscurita il canale fatico, senza mai
perdere in spessore meditativo ed in tensione stilistica. [...]

[Con] superba orchestrazione [...] in quaranta tra strofe e lasse varianti tra due e
ventinove versi, per complessivi trecentoottanta di sviluppo, ritmati in
progressione musicale dal refrain anaforico della presenza fisica e metafisica del
vento di Myconos (vento dell'inquietudine, dell’assillo conoscitivo, del battito
del tempo) e nel margine ancipite tra la visione e la memoria, Calabro da vita ad
una compenetrazione perfetta di tutti i nuclei profondi della sua poesia in un
recitativo di felpata e rara intensita, che si dipana sul filo intuitivo di un
apparente monologare interiore, con trapassi e rimandi e propagginazione
d’echi che disegnano una struttura asciutta e vibrante, raffinata e necessitata. In
pendolarita sistolica e diastolica tra mito e cronaca esistenziale, tra labirinto e
fugace chiarita, tra meditazione e narrazione, tra apologo metapoetico e favola
onirica, tra slittamento anestetico e riemersione dalla prigionia dell’incoscienza,
tra il passato delle civilta ed il respiro effimero del presente, I'To poetico naviga
in una stanza flottante nel buio, nutrendo un amore che non ha bisogno della
tua presenza, ma che € ormai un'azione a vuoto, simile a quella di uno storno
che mimava I'inseguimento e la cattura di un insetto inesistente.



ALDO MARIA MORACE, La deriva dei miti e la memoria dell'acqua nella
poesia di Calabro in “Si scrive”, rivista di letteratura, Cremona, 1996 (numero
unico); ora in “Orbite novecentesche”, Edizioni scientifiche italiane, Napoli,
2001.

Le prime poesie pubblicate da Calabro appartengono a un’epoca, il 1960, in cui
si avvertiva nell’aria il segno tangibile di un mutamento in atto. I poeti erano
come dentro una fiamma che disperdeva il suo calore in varie direzioni senza
trovare un senso: da poco erano usciti La bufera e altro di Eugenio Montale, La
terra impareggiabile di Salvatore Quasimodo, Onore del vero di Mario Luzi, La
musa decrepita di Leonardo Sinisgalli, 11 seme del piangere di Giorgio Caproni
e le prime prove di Cattafi, di Giudici, della Spaziani, di Erba, di Zanzotto; ma
gia alcuni disconoscevano i padri e si organizzavano per ucciderli; si sentiva il
bisogno di varcare la soglia di una stanchezza semantica che cominciava a
trascinare troppe scorie inutili e diventava per gli stessi maestri un peso morto,
difficile da far rivivere in mentite spoglie. Nasce cosi la neo-avanguardia, che
vede un gruppo di intellettuali muovere un attacco frontale alle istituzioni della
poesia con l'intento di ridurre il passato, recente e meno recente, a zavorra da
trascurare.

[...] Siamo in una delle piu belle isole del mondo, Myconos, dove sembrano
essere presenti tutti gli archetipi di civilta trascorse e tutte le anticipazioni del
mondo futuro. Merito del vento (metafora cara gia a Ibico, a Nosside, ad Alceo)
che ha l'esperienza del mondo nella sua interezza e suggerisce al poeta come il
lievito delle cose resti perenne nell’aria anche quando sembra che tutto sia
dissolto.

DANTE MAFFIA, Rosso d'Alicudi, in “La poesia italiana verso il nuovo
millennio”, Napoli, gennaio 2001.

\

Il tutto e affidato a un linguaggio che, per essere simile alle pulsioni
sentimentali di cui si fa veicolo, tende a forzare il lessico imponendo, all'interno
degli impasti fonetici, gruppi sillabici doviziosi di penetranti onomatopee, che
corrono su enjambements in grado di inturgidire i versi in lunghezze anomale; e
tra chiasmi, enclisi, epanadiplosi, paratassi e altre diavolerie stilistiche, che
passano al tutto inavvertite, Calabro, con impertinente disinvoltura, sciorina
una piccola galassia di modernita e ricercatezze. Ma quest'uomo cosi sicuro nel
cerchio magico del paesaggio in cui si mosse fanciullo, cosi intrepido all'interno
di un tessuto linguistico cosi aristocratico che, per riportarlo nella dimensione
abituale, non esita a metterlo nei ceppi di calchi prosastici, ibridati da tecnicismi
ed espressioni idiomatiche e gergali, quest'uomo, dicevo, che del corpo ha una
percezione incalzante, da richiamarlo in ogni sua parte, stenta, esita, dubita e si
macera in ambivalenze sempre deste ad emergere.

REMO L. GUIDI, Prefazione a Blu Maratea, Tiellemedia, Roma, 2002.

Congiuntamente e inscindibilmente col suo avvampante eros, con la sua plastica
fisicita, I'amore per Calabro € una strenua interrogazione esistenziale sul perché
sia impossibile raggiungere la saldatura con “Ialtra da sé”. “La congiunzione
avviene solo in sogno/dove il tempo non € una dimensione” (Intermittenze).



Il mito, che monta come la marea, fa da sottofondo, immedesimando il suo
respiro profondo con i mantici del mare e del vento: “Fu abbandonata da Teseo
nel sonno/Arianna, nell’isola di Nasso: / ansavano al vento notturno, / come
otri, le vele insaccate” (Il vento di Myconos). “Con un sfiato d’organo silente / fa
un grande respiro la risacca” (Marelungo). In questo modo il mito svolge, nella
poesia di Calabro, una funzione analoga a quella del coro nella tragedia greca:
allude a ragioni inespresse che agiscono (quelli che si credono) i protagonisti,
vela e ri-vela un’ultrarealta che non si palesa, se non con metafore, alle nostre
vicende umane.

[...] Quello che e assolutamente inconsueto, e che ne fa quasi un unicum nel
panorama della poesia contemporanea, € la dimensione del poemetto. Sono
quattro: Colpo di luna (281 versi), L'esorcismo dell’Arcilussurgiu (146 versi),
Mare lungo (177 versi), Il vento di Myconos — Nostos (380 versi).

[...] Da Lucrezio in poi nessuno aveva provato a intessere I'ordito della poesia
con la trama della scienza, a ibridare la veggenza poetica con la visione
scientifica. Calabro lo fa perché e convinto che anche quella della scienza sia una
sorta di veggenza, una forma di metafora. [...] La piu avanzata scienza e il mito
greco: ecco il singolarissimo abbinamento che Calabro tenta, coniugandoli sul
comune denominatore della metafora. Un modo di rilanciare la sfida
dell'inesprimibile attraverso un connubio contro natura finalizzato a generare
un nuovo ibrido.

DANTE MAFFIA, Introduzione a Una vita per il suo verso, Oscar Mondadori,
2002.

La sua poesia e caratterizzata dalla spontaneita: € colta e istintiva, sanguigna e
metafisica. Le sue liriche si alimentano di mille suggestioni: il vissuto personale
e le memorie della Magna Grecia, il mito e Tlastrofisica, la ricerca
dell'inesprimibile e l'amore per la donna, carnale presenza e impossibile
tensione esistenziale. Il risultato € una poesia musicale, capace di lasciare
nell’orecchio una lunga risonanza, e nella mente immagini abbacinanti, che
sbocciano inesauribilmente 'una nell’altra.

A.A., in “Il giornale d’Italia”, venerdi 30 maggio 2003.

Sono, quelle di Calabro, poesie nelle quali a notazioni crudamente realistiche
seguono altre piu lievi, e nelle quali la rivisitazione del mito greco si alterna al
forte richiamo della natura e specialmente a quello del mare, che nelle sue
poesie si affaccia sovente e ogni volta diverso. Puo anzi dirsi che dal mare gli
vengano le immagini piu spontanee e pitt nuove e che con il mare egli stabilisca
un rapporto di intensa fisicita. “Lunghe spiagge deserte / ammassate dal mare
accanto al treno” (Agavi in fiore); “Il mare s’affida alla luna / che lo soppesa...”
(Colpo di luna); “davanti agli occhi, a tutto campo, e il mare” (In attesa
d’'imbarco); “Ho gli orecchi pieni di mare. / Ho 'anima che come una medusa /
biancheggia, nottambula, in cresta / al fluttuare violetto dell’acqua” (Ho gli
occhi pieni di mare); ecc.

Mare come elemento, mare come iniziazione al viaggio, mare come vita:
molteplici sono i significati che si possono dare nelle poesie di Calabro a questo
motivo costante della sua ispirazione. Accanto ad esso, altro motivo
fondamentale € quello dell’amore, carnale e ideale ad un tempo, che gli detta
alcuni dei suoi versi pit compiuti, come avviene in Mittente sconosciuta: “Porto



dentro di me la tua carezza / come si serba nel petto una lettera / intatta nella
busta, col sigillo”; Il sasso sul cuscino: “Ragazzo / aderivo ansimante allo
scoglio. // Bocconi / palpo il tuo viso chiuso come un sasso”; Il tempo si
raggruma: “Sei qui: / non si dibatte piti, mosca impazzita, / nella rete delle ore
la tua assenza”; L'acqua tra le dita: “T’amo e tu m’ami: sotto i polpastrelli /
sento sfuggire la tua giovinezza”.

ELIO ANDRIUOLI, Una vita per il suo verso, in “La Nuova Tribuna Letteraria”,
Anno XIII, n. 71, 3° Trimestre 2003.

La poesia di Calabro € una poesia pensante. E’ anche I’espressione compiuta di
un certo modo di pensare. L’autore ha trovato un modo espressivo
particolarmente speculare al suo progetto poetico; ha trovato e inventato un
linguaggio, con ritmi e cadenze originali, che esprime pienamente I'adesione
fisiologica e convinta al sentimento della natura. In questi versi assistiamo ad
uno sposalizio felice tra la volonta di indugiare nella natura per cogliervi le sue
segrete rivelazioni e la concatenazione linguistica che presta senso e sonorita
alla testimonianza della percezione. La lentezza dello sguardo si fa posatezza
della parola e del verso e il loro inanellarsi docile e sublime modula una
compartecipazione vibrante, erotica nel senso pieno del termine, al continuo
trasmigrare delle forme dentro loro stesse. Questa multiformita cosi peculiare
erotica per due motivi: perché 'amore € il suo modello e perché ne ¢ la viva
sostanza.

[...] Il fatto che sia lo stesso Calabro a connettere il tema dell’amore alle matrici
profonde della sua poetica € una conferma alla tesi generale per cui egli
rappresenta un caso molto raro di coincidenza profonda tra poesia tout court e
poesia di genere.

[...] Quest’antologia esce in un anno che ha visto imporsi all’attenzione dei
lettori parecchi libri di poesia d’amore. Maria Luisa Spaziani ha dato alle stampe
La traversata dell'oasi, libro di piu di trecento poesie dedicate, cosi sembra, allo
stesso uomo. Dante Maffia ha pubblicato Canzoni di amore, di passione, di
gelosia. Biancamaria Frabotta in La pianta del pane ha dedicato molte poesie al
marito. Possiamo parlare dunque di un revival della poesia d’amore e in questo
caso intenderla come una poesia di genere a sé stante. Calabro si differenzia da
queste esperienze, partecipando in modo singolare al revival che abbiamo
constatato. Vi partecipa esponendo semplicemente i frutti di tutta la sua poesia,
parlando d’amore mentre continuava a parlare del mare e della sua terra.
ANDREA VELARDI, La poesia d'amore come poesia totale, Postfazione a
Poesie d'amore, Newton Compton, 2004.

Cio che maggiormente colpisce ad una lettura anche superficiale della poesia di
Corrado Calabro e il senso dell'inquietudine, del suo continuo tendere ad un
altrove, che trova la massima espressione nel tema del mare, come spazio
sconfinato, aperto alla liberta del viaggio e della conoscenza, e in quello
dell’amore, quale continente sempre mutevole e vario, aperto ad innumerevoli
esperienze, talvolta difficili, nel rapporto con l'altro sesso.

[...] Nella poesia di Corrado Calabro colpisce inoltre la classica limpidita della
forma, alla cui base c’e¢ I'endecasillabo, reso piu agile e vario dall’enjambement e
alternato ad altri metri e cadenze; il che lo mantiene lontano da ogni forma di
sperimentalismo troppo spinto o di “poesia-laboratorio”, come osserva Dante



Maffia nella sua ampia e profonda prefazione alla raccolta Una vita per il suo
Verso.

LILIANA PORRO ANDRIUOLI, La poesia di Corrado Calabro, in “La Nuova
Tribuna Letteraria”, Anno XIX, n. 96, 4° Trimestre 2009.

[...] 'amore ¢ forse la principale porta della poesia. Rompe la scorza del nostro
ego, ci spinge a uscire dell’incomunicabilita e, al tempo stesso, ci spinge a usare
un’espressione inedita, tutta nostra.

[...] Pochi o nessuno, come Calabro, hanno orchestrato con tanta delicatezza,
tanta intensita e tanta varieta l'intera gamma delle emozioni d’amore. Una
delicatezza che non sfuma nel generico.

Dall’Introduzione a T'amo di due amori, Edit Vallardi, 2010.

L’aspetto piu interessante nella lirica di Calabro, e forse ancor non del tutto
esplorato, e l'intuito poetico, inteso come il non detto, come l'ineffabile. La
poesia provoca nel lettore emozioni del tutto personali, dando vita ad una
rielaborazione interiore della poesia stessa. Metafora dell’arte € un mito
particolarmente caro a Calabro, quello dei Bronzi di Riace, ovvero la meraviglia
che, a distanza di millenni, € affiorata per dono del mare. I guerrieri, negli occhi
la nostalgia e la malinconia di un mondo perduto e noi piccoli uomini di oggi,
esuli, sempre piu esuli dalle primigenie sorgenti di vita. Eppure nell’attimo in
cui li contempliamo ed entrando in “sumpatheia”, ne scopriamo la bellezza, e
come se le statue prendessero forma dall'inconscio dell’artista. Cosi ogni volta
che godiamo della fruizione estetica nella poesia di Corrado Calabro ne
diventiamo coautori.

LORENZA ROCCO CARBONE, Corrado Calabro e “la stella promessa”, in
“Silarus”, n. 267, Anno L, Gennaio - Febbraio 2010.

Calabro ha il vantaggio di essere anche un teorico della propria poesia, e questa
sua capacita lo pone in condizione di ridefinirla di volta in volta criticamente,
nel senso che, a differenza di altri poeti, pud scorgerne alcuni limiti e
intervenire, ma soprattutto € in condizione di alimentare le proprie immagini
poetiche anche attraverso un uso adeguato del lessico critico, essendo la
terminologia specialistica spesso di ausilio al pensiero poetico.

GIOVANNI OCCHIPINTI, Il mondo attorno a un verso? Civilta dell'utopia
globale, Rubbettino, 2010.
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RECENSIONI

CORRADO CALABRO: LA STELLA PROMESSA

(Mondadori, Milano, 2009, € 14,00)

Un libro vario e complesso questo nuovo di Corrado Calabro La stella
promessa, per la molteplicita della sua ispirazione, che va dalla poesia di stampo
narrativo con la quale si apre, contenuta nel poemetto Roaming, alle poesie
d’amore che ne costituiscono la parte piu cospicua.

Sospeso tra la realta e I'invenzione fantastica, Roaming parte da un sogno
fatto dall’autore, il quale rivede in veloci sequenze il terremoto di Reggio e di
Messina del 1908, per giungere poi alla visione di un’immane catastrofe: quella
dell'impatto di un asteroide con la luna, che produce sconvolgenti ripercussioni
sulla Terra: “Io sto guardando 'emisfero australe! / E se la Terra fosse deragliata
/ dalla sua orbita?”; “Il due dicembre un immenso risucchio / ha ingoiato il lago
Titicaca”; “Son tramontate le Pleiadi di Saffo / e I'alone dilata la Luna”; ecc.

Tra digressioni proiettate nel passato (“Guardava I’eruzione del Vesuvio /
Plinio il Vecchio da bordo della nave”) e profonde meditazioni sull’arte dello
scrivere (“Non si scrive per i contemporanei / né per i posteri e nemmeno / per
noi, ma per un altro se stesso”), il poeta perviene alla conclusione del suo
poemetto, che € questa: “Sotto stupite stelle / si smarrisce per noi la distinzione
/ tra provenienza e destinazione”.

Se in questo poemetto Calabro ha mostrato le sue capacita di uomo di
cultura, che sa giovarsi anche delle conoscenze scientifiche per fare dell’alta e
pensosa poesia, nella seconda parte del suo libro, intitolata Password, egli ci
offre un canzoniere amoroso che ha tutto il fascino e la freschezza
dell’autenticita del sentimento, congiunti pero ad un’arte consumata del verso.

Si avvertono qui infatti lo slancio e 'immediatezza che sono proprie di chi
prova realmente una forte passione amorosa, ma s’avverte pure quell’assorta
pensosita che e di chi ha a lungo riflettuto sulla complessita del fenomeno
amoroso e sul suo evolversi. Si va cosi dalla pura letizia del primo manifestarsi
del sentimento: “Accorre improvvisa al mio petto / la tua giovinezza / e lo gonfia
/ come la terra a primavera” (Accorre improvvisa); “Dio mio, I'alba! / Se
aprendo gli occhi, adesso, / mancasse la tua mano / a trattenere il lembo della
notte” (Alba di notte); “Sulla mia spalla stanca la tua guancia” (Sbianca il
giorno) sino ad una piu serena e affettuosa visione del tempo vissuto insieme
alla sua donna: “Trent’anni, oggi, che siamo in questa casa; / trent’anni, quanti
ne hanno il cedro qui / e I'ultimo dei nostri figli altrove” (Coppe carnose di
camelie); “Come gocce nell’acqua corrente / i nostri anni nel tempo / come
pagine scritte e non lette / d'un libro sottratto di mano” (Il segreto del vetro) e
all’attesa sofferta dell’'ultimo addio: “Spegniti un attimo dopo di me / te ne prego
/ o aspetta almeno a spegnere la luce / finché non rientro / cosi che aprendo il
portone io non trovi / la casa spenta” (Commodus discensus).

E questa ricchezza di sentimenti, espressi in maniera incisiva e limpida,
che costituisce il dono principale della poesia di Calabro, il quale sa cogliere




aerei momenti, degni dell’Antologia Palatina (“Jessica, che alzandoti / sulle
lunghissime gambe / meravigli il mattino...”, Jessica che levandoti), cosi come
sa soffermarsi a volte per scavare a fondo nei recessi dell’anima (“Alla notte /
anche questo giorno si consegna. / Come la notte al giorno / come il giorno alla
notte mi manchi”, Duale).

Ne scaturisce una poesia alta, che ha il pregio della modernita unito a
quello del costante rispetto della forma: il che € poi quanto si richiede ad ogni
manifestazione d’arte degna di questo nome.

Liliana Porro Andriuoli

(da “Nuovo Contrappunto”, Anno XIX, n. 3, Luglio - Settembre 2010)
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