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EDITORIALE

Nel mondo contemporaneo si  tende sempre  più a  comunicare  notizie  e nozioni,  ma 
soprattutto  sentimenti,  emozioni  e  stati  d’animo,  tramite  forme  diverse  da  quella 
verbale, che vanno dalla parola accompagnata dalla musica e interpretata dalla voce, 
alle immagini fotografiche, ai video, ai filmati, ai film veri e propri. Questa situazione, 
da  un lato  rappresenta  una  crescita  delle  potenzialità  comunicative  che deriva  dallo 
sfruttamento di tutte le possibilità espressive finalizzate al dialogo e al rapporto con gli 
altri, ma nello stesso tempo può anche rappresentare un regredire verso il privilegiare le 
forme  comunicative  fonoiconiche,  che  puntano  più  alla  sfera  emotiva  e  quindi 
irrazionale, rispetto alla parola, che nella sua caratteristica di lògos classico, ha sempre 
rappresentato lo strumento per la costruzione di discorsi logico-argomentativi. Per certi 
aspetti si potrebbe anche ipotizzare il verificarsi di un percorso inverso a quello che ha 
portato  dai  graffiti  primordiali  all’uso  scaltrito  della  parola  per  andare  verso  un 
affievolirsi  delle  potenzialità  espressive verbali  a vantaggio di  tutto quanto è suono, 
movimento, colore e immagine. In questo contesto dinamico, favorito dalle sempre più 
variegate e sofisticate possibilità offerte dalla tecnologia, la poesia viene a trovarsi in 
una situazione del tutto particolare, in quanto è l’espressione umana che si avvale della 
parola nelle forme più raffinate ed elaborate, ma, in quanto vive anche della duplice 
potenzialità  che le deriva dall’oralità e dalla scrittura,  sta su un discrimine in cui la 
parola poetica può essere arricchita e valorizzata proprio da altri mezzi di espressione e 
comunicazione,  in particolare  dalla  voce recitante adatta a evidenziare il  piano delle 
sonorità del testo poetico. Per queste ragioni oggi la poesia si trova in una situazione 
molto particolare in cui si può giocare la sua stessa sussistenza e continuità storica, dato 
che  è  senz’altro  il  luogo privilegiato  della  parola,  la  cui  funzione  deve  custodire  e 
potenziare, ma nello stesso tempo può avvalersi di altri mezzi per arricchire la funzione 
espressiva  e  comunicativa  della  parola  stessa.  Questa  è  ancora  una  volta  la 
dimostrazione  dell’eterna  vitalità  della  poesia,  che  in  ogni  momento  della  storia  ha 
saputo essere perno della creatività umana e della realizzazione artistica, cogliendo ed 
utilizzando quanto di nuovo poteva costituire potenziamento e completamento della sua 
realtà. Per questo continuiamo con fiducia ad ascoltare la parola di nuovi poeti, sempre 
attenti alla parola, custodi e creatori del dire, come è anche per Giovanni Chiellino, il 
poeta che presentiamo in questo numero di LETTERA in VERSI.

Rosa Elisa Giangoia
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Giovanni Chiellino è nato a Carlopoli (CZ) nel 1937 da Giuseppe (1889- 1982) e da 

Giuseppina Pettinato (1898- 1966).  Dopo un’infanzia trascorsa nel sereno, anche se 

affollato, ambiente familiare: tre sorelle e quattro fratelli, tutti più vecchi di lui, a cui 

si aggiungeva uno zio materno che molto 

influenzò  l’evolversi  del  suo  tragitto 

culturale,  iniziò,  in  modo  un  po’ 

rocambolesco,  le  scuole  elementari, 

frequentate parte al  paese nativo, parte 

vicino a Catanzaro Lido, dove la famiglia 

possedeva  un’azienda  agricola  e  vi  si 

trasferiva  nei  periodi  più  freddi 

dell’anno. I paesaggi della Piccola Sila e 

delle  coste  Joniche,  gli  animali  e  le 

coltivazioni dell’azienda paterna, con tutto ciò che ne consegue, furono fondamentali 

per costruire la sostanza di quell’occhio interiore con cui si guarda il mondo e la vita. 

Frequentò  la  scuola  media  e  il  liceo  classico  all’Istituto  Pasquale  Galluppi  di 

Catanzaro e si iscrisse alla facoltà di medicina e chirurgia a Padova. Qui rimase fin 

quasi alla laurea, quando, per motivi economici, si trasferì a Torino, dove ottenne, 

come laureando, il posto di allievo interno presso la Clinica Medica del Prof. Dogliotti, 

che gli  assicurò vitto  e  alloggio  sino al  conseguimento della  laurea,  novembre del 

1966.  Specializzatosi  in  Pediatria,  esercitò,  come  pediatra  libero  professionista  e 

convenzionato, tale specialità sino al pensionamento. A Torino si introdusse, oltre che 

nell’ambiente medico, nel mondo letterario, avendo modo di conoscere personalità 

importanti  della  cultura  non  solo  torinese:  Sandro  Gros-Pietro,  Giorgio  Bárberi 

Squarotti, Italo Calvino, i fratelli Angelo e Stefano Jacomuzzi, Lionello Sozzi, Liana 

De Luca, ecc. Attualmente  risiede a Caselette, piccolo comune alle porte della Val di 

Susa.

In poesia ha pubblicato  Galateo per enigmi,  Genesi, 1988, per il quale ha riscosso 

lusinghieri  giudizi;  Daedalus,  Genesi,  1990,  con  prefazione  di  Giorgio  Bárberi 

Squarotti  e  con  cui  ha  ottenuto  il  primo premio degli  editori  Felsine  1991;  Nello  

spazio della mente, Lineacultura, 1992;  La partita, 1994,  plaquette con la quale ha 

ottenuto  il  primo premio Accademia  dei  Dioscuri;  Nel  cerchio  delle  cose,  Genesi, 



1994, con cui ha conseguito i primi premi Aeclanum e Pablo Neruda, nel 1995, e il 

Poseidone-Paestum, nel 1996;  La voce della terra e altre voci, Genesi, 1998, primo 

premio Civitella di Carosino 1999;  Il volto della memoria, Edizioni Scettro del Re, 

2000, con cui ha vinto il Premio dei Lirici greci nel 2001 e il premio Gaetano Viggiani 

nel 2004;  Il giardiniere impazzito, Genesi, 2001, con cui ha ottenuto i primi premi 

Città di Moncalieri ed Aeclanum nel 2002; Nel corpo del mutare; Genesi, 2004, con 

cui ha ottenuto il primo premio speciale Città di Aosta; Tela di parole, Genesi, 2007, 

con  cui  ha  ottenuto  il  primo  premio  Poseidonia  Paestum  nel  2008  e  Iniziative 

Letterarie, Milano, 2008. Nel 2011 è uscito per i tipi della Genesi editrice la silloge 

Luce crepuscolare. 

Tra l’altro è inserito nelle antologie: Le Maschere Invarianti, a cura di Marzio Pieri e 

Silvio Ramat, Genesi, 1992; L’Altro Novecento, vol. I, 1995, vol. III, 1997 di Vittoriano 

Esposito;  La poesia Contemporanea,  a cura di Bruno Maier, Guido Miano Editore 

1997;  L’Erbosa Riva,  a  cura  di  Elio  Andriuoli  e  Sandro Gros-Pietro,  Genesi  1998. 

Inoltre è citato in:  La Pratica della Letteratura-Novecento, di Giuseppe Giacalone, 

Frat.Ferrara  Edit.  1997;  Letteratura  Calabrese di  Antonio  Piromalli;  Storia  della 

Civiltà Letteraria Italiana, vol. V, tomo II, diretta da Giorgio Bárberi Squarotti. Come 

pubblicista  collabora  a  numerose  riviste  di  letteratura,  è  redattore  di  “Vernice”,  è 

socio fondatore dell’Associazione Culturale onlus Elogio della Poesia. Ha partecipato 

nel 2002 alla rassegna poetica Elogio della Poesia, nel 2003 al Convegno Nostalgia 

dell’Eterno, nel 2006 al Convegno Natura benigna Natura matrigna  e sempre nel 

2006 all’Incontro di Poesia: La gioventù del mondo che si sono svolti a Torino. Come 

critico  si  è  interessato  alla  poesia  di  Giovanni  Amodio,  Elio  Andriuoli,   Giorgio 

Bárberi  Squarotti,  Marilla  Battilana,  Silvio  Bellezza,  Rosa  Berti  Sabbieti,  Corrado 

Calabrò,  Domenico  Cara,  Antonio  Catalfamo,  Fausto  Cercignani,  Rino  Cerminara, 

Antonio  Coppola,  Raffaele  Crovi,  Liana  De  Luca,  Francesco  De  Napoli,  Silvano 

Demarchi,  Enrica Di  Giorgi,  Ninnj  Di  Stefano Busà,  Eraldo Garello,  Tommaso M. 

Giaracuni, Sandro Gros-Pietro, Angelo Lippo, Maria Teresa Liuzzo, Paola Lucarini, 

Dante Maffìa, Enzo Mandruzzato, Pasquale Martiniello, Pietro Mirabile, Alda Merini, 

Nevio  Nigro,  Amato Novelli,  Giulio  Palumbo,  Antonio  Piromalli,  Carmelo  Pirrera, 

Davide  Puccini,  Silvio  Ramat,  Rino  Rebellato,  Gianni  Rescigno,  Paolo  Ruffilli, 

Antonio Spagnolo, Dorian Veruda, Guido Zavanone, Lucio Zinna, per citarne alcuni. 

Molti suoi interventi sono stati pubblicati in riviste fra cui “Vernice”, “Porto Franco”, 

“Talento”, “Riscontri”, “Alla Bottega”, “La Procellaria”, ecc.



   I libri di poesia di Giovanni Chiellino
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da GALATEO PER ENIGMI 

SERA

Scivola il giorno
l’ombra si fa alta,
chiude porte il silenzio 
nelle case
e il cuore oscilla
pendulo nel vento.

Torna all’INDICE POESIE

TU VIENI

Tu vieni da uno smaglio
del grande silenzio
che un giorno t’inghiottì
come pagliuzza il vento
e porti vecchi voli d’aquiloni
e cavalli di mare sulla spiaggia.

S’apre per te la gabbia del tempo
e cara voce scivola esitante
nelle mute campane del presente.

Volano gabbiani all’orizzonte
di chiari cieli persi nel mattino
e fischia il merlo
e l’upupa s’incanta,
anche il dolore si placa nel ricordo
ma è poca cosa 
se tu non sei presente.

Torna all’INDICE POESIE

VISI SBIADITI

Visi sbiaditi sui muri della notte
alzano i freddi fuochi del ricordo,
sono piegati al suono del vento
lungo i vaghi margini del tempo
dove solo la memoria non si perde.



E vanno lenti per sentieri d’ombra
uomini stanchi bruciati dal sole
Con sulla bocca parole di sale,
vanno fanciulli dal passo leggero
e donne nere dal volto scavato,
capelli lunghi sui fianchi intrecciati,
portano anfore colme di pianto
lungo sentieri perduti nel tempo.

E vanno e vanno
e il fuoco si fa grande
sotto vuote campane di silenzio.

Torna all’INDICE POESIE

NEVE

Copre la neve il bosso,
il calicanto in fiore,
la piccola camelia nell’orto.

La polvere del tempo si fa densa
sul lampo dei tuoi occhi,
sul caro viso amato,
che nel mio giorno appena sollevato
accelerava i battiti del cuore.

E la neve si scioglie,
sparge profumi il calicanto al vento,
s’accende il bosso di verde,
la camelia è più lucente;
ma la voce si perde,
il viso si cancella
dietro nebbia che s’addensa,
il lampo dei tuoi occhi più non balza
e il batticuore cede
a un lento-stanco ritmo d’attesa.

Torna all’INDICE POESIE

SORRISO

Il viaggio dura dal mattino
lungo una linea di malinconia,
passano grigi angoli di cielo,



cresce la cifra delle gallerie,
la misura del tempo si fa lunga
e il cuore oscilla sugli attimi che vanno.
Ormai s’è perso il fischio dell’avvio,
uno stridio di freni ci sorprende:
forse è la meta. S’apre una porta,
da infinite distanze viene un volto;
ci cattura il sorriso dei tuoi occhi,
risvegliati ci prende la tua voce.
Onda di luce scorre nelle vene
la musica s’accende nel respiro,
crollano muri di silenzio e il vento
alza colonne azzurre sulla fronte.
Tu sei serena e il sorriso
ti scorre fra le ciglia.

Torna all’INDICE POESIE

NURAGO DI S. ANTINE

Bruciato dal sole, levigato dal vento
resisti come le rughe della fronte
e sei eterno se nei bui cunicoli
scorre il sangue degli avi
e rimbomba l’antica voce.
Sei il testimone del tempo
taglio di luce nell’arco della notte.
Furono i padri dagli ossuti polsi
a portare le pesanti pietre
ed erigere un cerchio
di libertà e difenderlo.
La libertà va difesa col sangue
se a un dio oscuro, toro dalle nere corna,
fu sacrificato il più amato dei figli:
il primo urlo d’amore
uscito dalle viscere di donna,
e ancora scorrono nel cippo sacrificale
le lacrime della Grande Madre,
nelle strettoie delle pietre
scivola ancora il suo trattenuto dolore.
Ma venne dal profondo l’abiura
e cancellò dai cieli limpidi gli dei,
altri vennero e caddero,
altri verranno e l’abiura sarà necessità
perché cresca nel silenzio voce d’uomo
e sulle tavole del nulla s’affacci
il tuo viso dalle lunghe ciglia.



Ci eterniamo nei sogni, nel balzo dell’idea,
mette trampoli lunghi il mattaccino
ma frequente è l’inciampo.
L’ignoto è bonaccia e vento
per la vela irrequieta della mente
e il marinaio per istinto
la spinge sugli alti mari
dove cresce l’enigma e lo incalza.
Trovare l’esatta cifra,
il dilemma risolto, questo il progetto,
ma lontano è il segno.
Andare accovacciati nella tana
ci conviene, a sollevarci
potremmo battere la fronte
in dure volte.
Un meriggio infuocato ci sorprende,
il piede stanco rifiuta il passo,
dà ristoro l’ombra del Nurago
vena pulsante
nel nostro breve tempo.

Torna all’INDICE POESIE

IL TELAIO

Dolce volto di madre sorridente
da lontani balconi a noi ritorni
nella casa che i colpi dei minuti
hanno piegato a nido di ricordi.
All’annoso telaio calma seduta
segui con occhi vigili la tela
che lentamente al subbio s’avvolge
mentre sicura mano nell’ordito
spinge la spola e piedi esperti
trame e stame incrociano veloci.
Ora l’ora declina
e la tela si lacera allo strappo
consumata dalle unghie del tempo,
solo un filo resiste, corre nell’ordito
e gli dà forza sino all’ultimo balzo:
forse è l’anello che il mio passo
al tuo tiene legato.
S’avvolge la tela al subbio
e la speranza
è battito di sangue nelle vene
finché rimane filo nella spola.



La luce è luce se non cede all’ombra.

Torna all’INDICE POESIE

da DAEDALUS

IL SORDOMUTO

Ti credevo nel mondo delle ombre,
una memoria muta ma presente
nel quaderno dei giorni che mi restano,
invece ti rivedo
un po’ più lento nei passi
ma più esperto e veloce a perforare
con ore più sottili
la dura crosta del tempo che ti avanza.
Si vive sempre in bilico:
forse la differenza
fra la vita e la morte
è in questa distanza dagli occhi,
in questa siepe alta di pitòsfori
che ci divide,
né io sento la tua
né tu la mia di voce.

Torna all’INDICE POESIE

NEI TUOI OCCHI LA LUCE

Quando cade nel cerchio del mio sguardo
il palpito fugace dei tuoi occhi
una luce s’inarca,
cede l’anello della notte
e per azzurri passaggi
vanno i cavalli dei sogni
nelle canne del vento
soffia l’angelo del mattino
e sui nodi del tempo
suona l’arpa della speranza:
l’enigma ha una voce
e cantano i tamarischi verdi
cantano i merli
canta l’aria sulla tua fronte.
Ma se volgi le ciglia
ad altro sguardo 



ogni porta si chiude,
Il volo dell’allodola si perde
e la colomba muore,
cessa la luce e dalle labbra cade
come mallo di noce la parola.
Nella conchiglia vuota Dio tace.

Torna all’INDICE POESIE

da NELLO SPAZIO DELLA MENTE

L’AGRIMENSORE

Attraversi torrenti
sali colline e arranchi nella valle
con la corda di nodi sulle spalle:
unità di misura.
Ma il tuo passo è già una misura
e cammini per terre illimitate
segni confini, dividi i campi
in angoli e quadrati.
sul tuo bastone segni le giornate
come tuo padre segnava i capi
di pecore e giovenche.
Il mulo ti sta dietro
bruca paziente l’erba dei sentieri
quando con gli occhi chiari della mente
guardi gli spazi dell’ora che declina
nella densa caligine del tempo.

Nuvole nere dopo un giorno chiaro
coprono il cielo e il mare
ansima, si increspa, si fa cupo
poi solleva schiene 
ricurve di tori in lotta aperta.
Il vento sulle case apre dirupi
sbatte mantelli scuri alle finestre
strappa gemiti di paura alla ginestra
urla alle cime dei pioppi e della quercia.

Non conosci sosta, né possiedi il passo
che superi le soglie del pensiero
o stimi la consistenza della vita
e con la corda di nodi sulle spalle
vai per declivi, porti negli occhi



il verde degli ulivi
ti perdi nel silenzio della valle.

Torna all’INDICE POESIE

CASA DISABITATA

Annerita stagione dei miei avi
museo di storie, per lo più taciute,
dove i reperti sono ombre mute,
frantumate esistenze,
ossa disperse, inconsistente chiave
per porte chiuse a conosciuta voce.
Inaridito cuore 
e canto ammutolito
d’incenerito amore,
sangue aggrumato
su pietra di silenzio,
mio dileguato incanto,
cieca luce negli occhi del mattino
imbrigliato nei rami delle ombre,
mia soffocata fiamma 
di ceppo inesistente
in dimore di sabbia e di vento,
mia prosciugata fonte
nelle gore del tempo
dove gelidi scorrono canali
di corrugata fronte e di memoria,
mia incantata ala 
sull’orlo del dirupo.
Mio sbigottito andare
verso sognato mare
di luminose onde?
Mie divergenti sponde
di fiume inconsistente?
Alla frontiera tra la luce e l’ombra
tacciono le risposte
e le domande urlano nel vento:
anime incerte nel fuoco del tormento.

Torna all’INDICE POESIE



da NEL CERCHIO DELLE COSE

ESULI

Siamo tutti lontani
dall’ombra della tenda
che ci coprì
nei giorni dei vagiti.
Siamo esuli
su terre sconosciute
marinai dispersi
in acque alte
senza più bussola
con le stelle cadute
in cieli ignoti.

Torna all’INDICE POESIE

AL MOLO

Venne l’ora
si persero i bagagli
e ci avviammo al molo.

Non era ancora l’alba
e i volti erano in ombra.
Restavano segreti 
i gesti del distacco
la pena degli sguardi.

A noi fu chiesto
il prezzo dell’addio,
ma chi rimase
a chi pagò l’attesa?

Torna all’INDICE POESIE

Torna alla RISPOSTA INTERVISTA

LA STRADA PIÙ LUNGA

Hai scelto la via più lunga,
passa dal monte degli ulivi
e raggiunge il luogo delle croci
- teschi nella bufera



lacerati sguardi in ombre dense -
e, lasciati i colli del sole e della luna,
cerchi la calma luce di un’alba nuova
sotto l’occhio infuocato del tuo Dio.
Noi dal passo leggero
abbiamo scelto sentieri pianeggianti
evitato lo scoglio dell’offerta
e le porte austere di Sion,
illuminati dai fuochi dei bivacchi
rinneghiamo prima che il gallo canti.

Strade che divergono
al cieco passo del giorno breve,
ma quando, giunti alla svolta,
noi abbrutiti dai canti e dalle danze
fiaccati dalla corsa,
tu carica di garze e unguenti
per medicare quelli di noi più gravi,
ci troveremo all’angolo che unisce
i diversi cammini,
insieme varcheremo l’unico passaggio
lasciando il recinto che ci lega
al tempo delle frasi interrotte
e forse avremo occhi chiari e larghi
per l’eterno disegno che si nega
a sguardo umano.

Torna all’INDICE POESIE

ABBAZIA DI S. ANTIMO

Il canto veniva da fratture del tempo,
le smisurate caverne del silenzio,
saliva lento su sospesi archi:
impossibili pendii, tentennamenti,
abbandonati cieli e ritrovati.
Un aprirsi d’ali nelle strettoie dell’anima,
incantamenti
e il volo immisurato
lo smarrimento dell’occhio
nel cerchio della luce.

Nel fugace sorriso di lei pregante
si mostrò Dio e ricomparve
fra le austere colonne esitando una nota
sulle accese vetrate del Tempio.
Vittorioso il sole disperdeva le ombre,



ma l’insinuarsi del pensiero
nella purezza del gioco
turbò la celeste armonia
dissetante l’arsura del fuoco
nella sostanza dubbiosa
e si perse l’incanto.

Nello sgomento del ragno
appeso al filo della strappata tela
per sua stessa imprudenza
scomparve la divina presenza
e il profumo della rosa canina
cedette al graffio della spina
e noi movemmo il passo del ritorno
in un’ora incerta del giorno
avvilito il sogno
dai turbamenti del sangue.

Torna all’INDICE POESIE

IL MERLO

Mio specchio luminoso
merlo in volo
verso il ramo più alto della quercia,
mia ala leggera
nei giochi della mente,
fischio insistente
quando l’alba viene
e mio sostare in terra saltellando
nell’ora grave
del giorno ad arco pieno.
Mio interrotto canto,
come sorpreso da improvviso incanto,
mio pulito sguardo
dall’alto delle cime
mia anima caduta
nel buio delle chine
quando ti perdi
nell’ombra della sera
e poi nell’urlo del silenzio taci.

Torna all’INDICE POESIE



da LA VOCE DELLA TERRA E ALTRE VOCI

LA VOCE DEL POETA

Vorrei cantare gli archi azzurri del cielo
i nascosti orizzonti, gli arcobaleni
e le lontane stelle o la tenera luna,
ma vengono dall’utero del mondo
le fanciulle dai morbidi fianchi
dai seni offerti alla luce,
il candido collo ornato di perle
e il canto svapora, si fa vento
nella gola dei giochi e delle attese.

Vorrei cantare il vento turbinoso
che torce gli alberi e le case
o i leggeri soffi che aprono la rosa
a primavera, sostengono il volo
della rondine, carezzano i delicati corpi,
ma vengono dalle rive d’Oriente
carichi di sole e di rugiada
i fanciulli ubriachi di sogni
e il canto si fa murmure, si perde.

Vorrei cantare i fiumi
che attraversano il letto della storia
i ruscelli che scavano la roccia e
accolgono l’anguilla avida di vita.
Vorrei cantare la luminosa neve
e i ghiacciai silenziosi, la pioggia
che devasta e nutre e i mari 
che abbracciano la terra, ma viene
dagli antri della notte la donna
madre e amante che porta
nello spazio lucente delle ciglia
la delicatezza del fiore d’arancio
i turbamenti e l’arcana forza che
incendia il sangue, lo sconvolge e brucia
quindi lo rigenera e lo accresce
e il canto non varca la soglia delle 
labbra, ma incantato si ferma.

Vorrei cantare i luoghi della terra
la bianca solitudine dei monti
e le ghirlande di nuvole accigliate,
vorrei cantare le selvagge gole



e gli animali, l’ampia pianura
e le infuocate dune, ma viene
dal silenzio del tempo 
il volto dell’uomo umido di pianto
gravido di guerra e di spavento
e il canto sbigottito si fa muto.
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da IL VOLTO DELLA MEMORIA

FUOCO DI NATALE

Arde il fuoco,
arde come una volta
nel cuore della notte,
salgono scintille, 
si schiantano
sul muro delle ombre.
Saltavano ragazzi,
intorno intorno correvano,
fra le ciglia portavano
il cruccio di un mistero.

Ora il passo è pesante,
le spalle un po’ cascanti,
ma l’anima s’innalza
col ricordo e la fiamma
verso un presagio d’alba
nel cielo ammutolito
per l’ora dell’Avvento.

Nell’osso del silenzio
s’insinua e prorompe
l’urlo della nascita,
si piega poi in sorriso:
evanescente gioia
sull’orlo di una vita,
la giusta meraviglia
per quell’arcano irrompere
dell’Essere infinito
sul nostro palcoscenico
di ombre e di scintille
di uomini preganti
con occhi di spavento.



E il fuoco è ancora acceso
e arde come sempre,
come ardeva una volta
nel centro della piazza
a bruciare la notte,
a coprire le stelle
col palmo della fiamma,
a indicarci un segno,
una divina traccia
che ci guidi all’Eterno.
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L’ADDIO 

(A mia sorella Rosa M. C.)

Non verrò per accompagnarti
col passo pesante degli addii,
lungo il viale dei cipressi
alla dimora grigia delle croci.
Rimarrò lontano, in solitudine,
a cullare il dolore che mi lasci
sulle oscillanti ginocchia dei ricordi.

Ci raccontavi storie,
nella penombra i visi erano attenti,
correvano fra le ciglia le avventure,
al tepore del fuoco incantamenti,
principi e draghi, cavalieri e streghe
sagge fanciulle, orribili briganti
affollavano ogni angolo di casa.

Nel ronfare del gatto crescevano
spaventosi rumori di foresta,
nel calpestio del topo
un galoppo impetuoso di cavalli
e la notte premeva
l’occhio di pavone
sul vetro del balcone,

muoveva la coda nell’ombra del camino,
strofinava la schiena sul portone.
La tua voce serena
ci proteggeva dai denti di paura
e quando sorridente sussurravi:



“Favola lunga, favola stretta
dite la vostra che la mia l’ho detta”

noi eravamo nel grembo di Morfeo.
Poi ci disperse il gioco della vita.

Torna all’INDICE POESIE

LA NOTTE DEGLI ULIVI

Il cielo è quello di sempre:
il Carro, Orione, la Stella Polare...
E’ quello che, nella tremenda 
notte degli ulivi,
guardarono Giuda e i centurioni.
Matteo e Simone erano distratti
da un fruscio che veniva da lontano,
eppure non c’era alito di vento
e l’erbe e le foglie sostenevano
un peso enorme di silenzio.

Forse invisibili ali di angeli?

Si fermarono i levrieri del tempo
rompendo il meccanismo dell’orologio
e fissando i minuti
nell’immobilità del numero infinito.

Si spalancarono gli abissi
del tradimento e dell’abbandono.

Gesù era legato alla forza
della sua preghiera, al desiderio
di ricevere fiumi di lacrime per lavare
gli stipiti della soglia,
ungere la fronte degli apostoli;
col sangue avrebbe purificato
il segno e la parola,
ma lo sguardo seguiva
una traiettoria diversa,
oltre l’arco buio della notte,
nella profondità del suo stesso occhio.

Ora tu, indicandomi quel punto all’orizzonte,
sulla linea dei colli, dove persistono le ombre,
mi confermi che tutto è ancora fermo:
il bacio di Giuda e la spada del soldato



sulla spalla di Cristo, lo smarrimento dei seguaci
e l’indifferenza degli astri, i minuti bloccati
nell’attesa che l’evento avvenga.
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NEL VETRO DELLA SERA

Nel vetro della sera 
il tuo viso si specchia,
io lo raccolgo tremulo
con un brillio di stelle
nel cavo della mente,
ma sulla vela pallida
del vento che l’oceano
del tempo immenso solca
scivola e si perde
- angelo apparso in sogno -
in onda d’universo.

Sul vetro della sera,
nella svuotata mente
precipita la notte.
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LE VIOLE

La primavera porta profumi,
un mormorio di gemme
sopra i rami, la tenerezza
dei colori nuovi, primule 
e rose, volo di rondini
e canto d’usignuolo.

Tu amavi le violette del bosco
e io non sapevo che “ le violettes
sont le sourire des morts”1.
Pensavo che fossero
i sogni della notte
dimenticati nei campi,
la preghiera delle ombre
alla maestà della luce.

1 Verso di P.J. Joulet



Per questo te ne portai alcune 
e ti persi.
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PER LEI

Lei viene in tutta la sua bellezza,
viene dall’alba.
Porta la luce sulle mani,
negli occhi ha il cielo e il mare,
sulle labbra il fuoco e la parola.
Nel sangue ha raccolto
tutti i baci dell’universo
per baciare ognuno di noi,
ha raccolto il seme della fecondità
per sfidare l’Eterno.
Il melograno è il suo albero,
il suo fiore è il tulipano,
l’animale che le somiglia 
non teme le tenebre,
la sua parola bussa 
alle porte del pensiero e le apre,
l’anima ha chiavi luminose
e la notte si arrende.
Le sue radici sono nella morte
e raggiungono le brughiere del futuro,
nutrono pietre
finché non le sfiora la sua mano,
allora un volo d’ali invade
l’occhio del sogno
e le albe si schierano a Oriente,
sui gradini del suo altare
noi stiamo genuflessi, preghiamo,
e il vento della cancellazione
passa sopra le nostre spalle,
si allontana.
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da IL GIARDINIERE IMPAZZITO

IL GIARDINIERE  IMPAZZITO

Sradicare le ortensie e il rosaio,



eliminare i bulbi dalla terra,
tagliare il calicantus:
fredda inflorescenza nel cuore dell’inverno.

Bruciare la tuia,
atto sacrificale,
abbattere l’agrifoglio,
non posso vedere le sue rosse bacche
brillare tra le foglie;

sacrificare l’oleandro e il melograno,
purpureo fiore in forma di corona.

Bisogna fare spazio a cose
più importanti:
mine anti uomo, missili, mitraglie,
un’infinita varietà di armi.

Reticolati,
campi di concentramento,
fosse comuni.

Le salme già occupano
il centro del giardino:
uomini e donne,
i giovani figli uccisi
prima che cantasse il gallo
quando l’alba sfiorava i loro volti.

Dappertutto scorreranno
rigagnoli di sangue per innaffiare
i filari delle croci.

In tutti gli angoli germoglieranno
lacrime e lamenti e  io
spingerò l’altalena della morte
verso l’Angelo pietrificato nel dolore
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FIORE OPACO

E sale il vento carico di pianto,
sale dal fondo delle notti.

Hanno perso i fanciulli
la luna fra le ciglia,



si sono fatti nebbia mattutina,
fuliggine di un fuoco che si è spento
perché leggera è la loro vita.

Pesa solo la memoria dei gesti,
il fiore opaco della loro morte.
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IL CORMORANO NELL’ONDA NERA DELLA GUERRA

Il tuo volo spezzato.
La tua azzurra felicità,
figlio del vento e delle nuvole,
chiusa nella liquida maglia
della morte. 

La perlinante cresta dell’onda
tesa al tuo volo radente
si è coperta di lutto.
Geme la brezza orfana
della tua bellezza;
nell’incertezza della tua pupilla
si è smarrita la luce, danza
nella tua impotenza lo spavento.

Caduto nella notte dell’esistenza
il tuo celeste incendio,
tu nunzio leggero dell’alba
che accendi nell’ala distesa
l’occhio lucente del sole.

Tu spirito di vittoria
angelo degli scogli
immagine di eleganza
puro codice d’universo,
tu vento vela e onda
in mare senza sponda.

Abbiamo offeso le tue brune piume
noi viandanti oscuri
fra le deserte dune
nell’ansia del ritorno.

Tu specchio luminoso
e palpito che anela 
l’illuminata spiaggia,



giaci sotto la pietra
di una mente malvagia.
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da IL CORPO DEL MUTARE

LA DANZA DELLE FOGLIE

Cadono le foglie,cadono, danzano;
giallo, giallo-verde, oro,
terra bruciata, porpora, fiamme,
rosso, rosso-vermiglio, sangue.
Turbina la danza, salgono, scendono,
fuggono le foglie, fuggono, ritornano.

Cadono i giorni ai limiti del tempo,
danzano curvi al vento del passare:
musica antica dal cuore del silenzio.
Danza la luce nei cieli del mattino,
vorticare di passi, giochi sulla
sconfitta roccia delle ombre.

Danzavi tu allora, in albe aperte 
al fuoco del trionfo, 
quando la vita invoca
calici e sogni, spade e parole, spade,
spade e monete. Dov’è il bersaglio?
Dove il cavaliere che lo insegue?

Sull’arco delle tue ciglia danzarono
preghiere,  smarrimenti,  e l’animo
s’affacciò alle sorprese dell’ora,
al suo piegarsi negli orti di Ponente:
il luogo del distacco, dove il buio,
dalla fessura della sua caverna,

conquista i davanzali. 
E crescono le piante, si espandono
le prosciugate sponde prima del vuoto:
la profonda ferita dello strappo.
Si danza ancora, si danza sempre,
sul filo della soglia,

tra giorno e notte, tra notte e notte,



con passi incerti, nell’attesa che
l’Angelo della memoria tracci 
il Segno per dirci che al centro della
pausa: l’inconsistente punto morto -
si rivela l’eterna fissità,

sempre comunque nascosta
dietro il volo del condor
che ruotando scruta gli abissi,
o dietro la danza della pantera
nel ritmo di morte che avvolge
spaurita pupilla di  preda,

o dietro richiamo di elitra
nell’incavato tronco d’ulivo,
oltre il tic-tac dell’orologio
che morde e ingoia il piede che passa,
il piede che passa e che viene 
già morso, già zoppo, già perso. 
02 novembre 2002
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RONDINE DEI CAMPANILI

Rondine della mia grondaia, rondine
amica, che leghi i campanili
alle nuvole della primavera,
hai attraversato cieli azzurri
sulla rotta della tua memoria,
hai solcato cieli e mari
col tepore del tuo nido sulle ali
a proteggerti dai venti di settentrione,
mentre la casa, sotto strati e strati
di neve, cullava la tua assenza.

Cieli dell’aurora ricamati di stelle,
luce di stelle aveva perforato 
la pietra della notte
per lasciare fessure all’occhio di Dio
sopra i nostri focolari e spiarne
sogni e rassegnazione,
la trepidazione nella preghiera
delle nostre donne.

Cieli alti del mezzogiorno a coprire



accoppiamenti di fanciulle
sotto il candore del mandorlo, sangue
verginale il rosso fiore del melograno
e i fanciulli seminano nel solco
della fecondazione, si moltiplicano.

Cieli autunnali, quelli dal volo
lontano verso luoghi
che io immaginavo ricchi di prati,
ricchi di fiori e canti.

Rondine dalla curvata traiettoria 
e intrecciata come una scrittura,
per il suo cercare e ricercare,
mai dritta come chi possiede
il segno di verità, hai immerso
le piume nella polpa del sole,

ti sei ubriacata della sua fiamma
e abbagliata ti sei smarrita,
ma sfrecciando sotto il volto dell’Angelo
hai ribadito la tua gioia,
la ferma fedeltà del ritornare
e la pregiata tessitura
di un viaggio tra inizio e inizio,
tra fine e fine in una festa
di tragitti interrotti e ripresi
nel delicato tessuto del mutare.

Cerca un porto la vita.

Ti attendono, rondine,
i cieli delle piazze,
gli alti olmi e gli eucalipti marmorei
sollevano campane e il suono 
dell’Angelus, correndo da casa a casa,
apre i davanzali ai tiepidi venti
e al tuo garrulo salutare,
mentre in un angolo della scena
si abbassano gli orizzonti
di un tramonto che mi appartiene
e si sollevano paesaggi lunari
sul mio incontenibile precipitare
nella valle silenziosa.
19 novembre 2002
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CONCHIGLIA
(Nel corpo del morire)

Conchiglia antica, madre, antica
come le tue e le mie ossa,
le tue e le mie ossa nella costola
di Adamo. Antica come
la pietra del camino dove tu la tenevi,
reperto di una passata era, reliquia
di una presenza che si allontanò da noi.
Remota è la notte, madre, che ci cadde
addosso quando si ruppe il cristallo
della creazione.

Levigata dal vento del passare
la conchiglia porta un suono di memoria,
un’ansia d’attesa, nasconde le congiure 
del giorno, le pause della morte,
possiede il freddo pallore della lontananza.
Vi pulsava un tempo la vita
stretta nel tepore delle valve,
casa vuota adesso: l’orecchio vi si perde.

Ora tu dimmi madre,
oltre il vuoto della tua conchiglia,
nella concavità della tua notte,
con gli occhi sapienti della tua morte,
vedi il principio delle stelle?
L’essenza delle cose?

Aspira al divino la vita,
cerca il sole.

Silenzio e buio, silenzio.
Assenza, fossa, fondo,
soffio, soffio profondo,
passo, voce-voce, qualcuno viene.
Onda, oceano, onda, umida vulva,
umidissima viscida vogliosa,
semi-ovuli-ovuli-semi,
dolcissima fecondazione, sfera.
Si vive al buio: bollicine , figliolini,
zavorra, vela, ala, si popola
la terra e ognuno si porta il peso
della propria solitudine, la leggerezza
di un desiderio di albe luminose.



Vagando nella notte dell’esistere
mi affaccio alle vuote fessure:
Dove sono il fuoco della parola,
la sillaba che dice, la pupilla che vede?
Dove sono?

Ho innaffiato, madre, i garofani rossi
che tu amavi; hanno dato un sorriso
alla tua assenza, mi hanno indicato
la strada per arrivare a te: il bello
è traccia di ciò che vive oltre i nostri deserti,
è la lettera accesa che infiamma i silenzi.

Quando entrammo nel corpo del morire
a noi fu tolta la luce, ci fu dato
uno sguardo relativo e conoscemmo
lo spessore delle ombre, per questo
adesso chiediamo che ci sia dato
il giusto, restituito il dovuto
e negli abissi della conchiglia,
con la fiaccola accesa nella cecità
dei nostri occhi, l’Angelo di Bellezza
illumina la contorta spelonca,
cancella gli orizzonti del tempo
e ci conduce nella rotondità della Luce,
nella compiutezza del Verbo:
vertice della nostra morte,
eternità di Dio.
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A FEDERICO

Suonano le campane dell’alba
sugli azzurri monasteri del cielo,
ti salutano.
La nostra casa si apre 
alla tua voce.

La rugiada dai campi
sale nella tua stanza
portando sorrisi di stelle,
profumi di freschi giardini
e il canto di chiari ruscelli ;
poi la spada del sole
libera i cavalli del giorno
e tu in alto sulla loro criniera



gareggi con l’ala del vento,
percorri i sentieri dei sogni
e ti proponi al gioco della vita
mettendo il piede leggero
sui quadranti del tempo.

La tua pupilla 
già cerca la conchiglia
nelle cui valve
respira l’universo.

Torna all’INDICE POESIE

da TELA DI PAROLE

IL CUORE INCERTO

Appeso sulla soglia
tra odio e amore ondeggia il cuore,
gioca nella tua luce fra le ciglia
e si spaventa appena lo sorprende
il freddo fuoco della tua pupilla.

Tra paura e coraggio si dimena
e ora nella gioia si dilata,
ora si chiude in nodo d’agonia;
vola sugli archi limpidi dei sogni 
e poi si schianta
sulle scogliere della nostra via.

Vacilla il cuore fra colomba di pace
e rostro di rapace,
tra l’eterno e l’effimero s’alterna
e incerto vibra tra verità e bugia,
tra l’Angelo caduto e l’Uomo sulla Croce.

Tra la vita e la morte oscilla il cuore,
tra la vita e la morte,
dove il silenzio di Dio si fa parola
e il labbro parla e ci racconta il cuore.
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PROSIT

Prosit,
pronunciava mio padre e alzava la coppa 
verso di noi in attesa del gesto inaugurale.
Veniva da lontano la sua voce 
e si portava dentro un parlottare d’avi.
Prosit, rispondevamo in coro i cinque figli
tutti un poco in penombra, ché la luce era preda
del sorriso sereno sul volto di mia madre.
Era seduta in fondo al desco apparecchiato,
il lato presso il fuoco dove il ceppo bruciava
e scintille salivano in alto nel camino,
quasi sillabe accese di sommessa preghiera
per lenire le pene di assenze e di partenze,
favorire l’evento che invocata presenza 
riempisse le stanze, il posto abbandonato.
Tempora fluunt, e l’ora si sfarina
inarrestabile passa nel foro di clessidra
e Bacco col suo nettare non può arrestarne il corso,
la rende meno cupa, le getta sulle spalle un velo
di gaiezza, copre con chicchi d’uva le numerose
asprezze sul nostro eterno andare.
Prosit, dice ancora mio padre ormai seduto 
al vacillante desco dei ricordi.
Prosit rispondiamo quattro dei cinque figli,
ché uno ha già varcato la soglia ineluttabile.
Siamo in luoghi diversi dove ci ha spinto il vento
costante della vita, lontani da quel fuoco 
che ci teneva uniti e riscaldava il palmo proteso delle mani,
lasciava oltre la porta le ombre della notte,
illuminava sempre tra una preghiera e l’altra,
tra un rammendo e un rimbrotto, il sorriso sereno
sul volto di mia madre.
Ma sempre in mezzo al desco domina la caraffa
colma del nostro vino.
Prosit, e limpido rosseggia nel calice lucente
il sangue della vite. Vinum rubrum, bevanda degli dei,
che gli uomini confonde con spirito iracondo
o ne rallegra i cuori con spirito giocondo.
Prosit. Salute ai commensali! E’ l’ultimo bicchiere,
tempo di salutare. Il piede è nella staffa. Salve, salvete.
Si riprenda il cammino del nostro eterno andare.
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LA PAROLA LIBERATA

Lasciala andare la parola, lascia 
che apra i suoi balconi sulle aperte 
pianure, sulle cime dei monti,
sulle anse, ora vorticose ora stagnanti, 
dei fiumi; lascia che insegua il volo 
della rondine, che annusi 
i fiori dei lillà; lasciala danzare 
sui campi della pace e genuflettersi 
sui dirupi della guerra, lascia che apra
lo scrigno della vita e della morte.

Lasciala spalancare la sue finestre
sulle alte maree e correre sulle onde
a inseguire velieri di sogni,
infrangersi sulle scogliere del giorno;
lascia che scenda negli abissi della notte
e salga sulle vette della luce,
da orizzonte a orizzonte, da stella a stella.

Tornerà, la parola, nel tuo corpo
per conquistarne le vene e adagiarsi
sulle tempie del pensiero:
ne prenderà agilità e forza 
per tornare al volo e scrutare l’Universo.
Allora s’incendierà la lingua del poeta
e arderà sui quadranti del tempo
e sulle porte della memoria.

Lasciala libera la parola
e urlerà nell’orecchio di Dio
la straziante invocazione dell’uomo:
«Esci dalle tenebre, rendimi il volto».

Chiusi nel silenzio della solitudine
a scontare la nostra condanna
ci aggrappiamo alla corda della parola
che oscilla tra l’attimo e l’eterno
e aspettiamo la gloria del Verbo.
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LE PAGINE

E continuano a chiudersi le pagine,
parola dopo parola si consumano i libri,



passo dopo passo si conclude il viaggio.
Caro amico anche tu ti allontani
e scompari in un vortice di dimenticanza.
Anche la luce del suo volto dilegua
e quel sorriso nel tremolio degli occhi:
una fiamma d’amore che si fa cenere,
impalpabile ricordo.
C’è sempre un vento a staccare le giunture
dei nostri affetti, a portare via le voci.
Le pagine sempre di meno, 
le ultime sono bianche.
Il deserto da cui veniamo,
rimossi gli schiamazzi dei segni,
ci ripropone la solitudine e il silenzio;
e il profumo dei tigli inutilmente
si presenta come la gloria dell’estate, 
la campana in festa nella cattedrale del sole:
il freddo inverno puntuale e instancabile
fa cumuli di neve, spegne e cancella
i fuochi dei bivacchi, copre ogni traccia.
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da LUCE CREPUSCOLARE

LA TOMBA DEL TUFFATORE
Paestum

Si tuffa nel suo abisso
in cerca della luce
da dove un tempo fu espulso,
esiliato nel regno metamorfico,
nel gioco del non essere. 
Lascia le azzurre albe,
il volo del gabbiano sulle onde,
l’oleandro odoroso,
canto d’usignolo fra le palme
sguardi sfuggenti di fanciulla 
che i capelli annoda sulla nuca
e torna nei luoghi della sua radice
dove sfera divina, Occhio di Dio, 
ci attira e ci respinge.

O sogno empedocleo che ti rinnovi
in ogni uomo che attraversa il giorno



attratto dai bagliori del tramonto
memoria d’aurora incipitaria !

Germoglia il seme, si fa pianta e fiore,
frutto maturo che ritorna al suolo
nel ciclo del sorgere e perire:
creatore e creato all’infinito
cerca il divino sguardo luminoso
dove l’Uno e il Tutto sono in eterno.

Fanciullo in fuga dall’estrema soglia
dov’è la breccia che attraversa il muro
e mostra il fuoco che feconda e muore
illumina e si spegne?
Lontananza di stella nella notte.
Paestum 12 luglio 2008
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LUCE CREPUSCOLARE

Chi colora la fronte della sera?

Il bosco espone foglie autunnali
Alla riflessa immagine del sole
Nella curva ultima del giorno.

Quale mano chiude l’orizzonte?

La luce del crepuscolo sul mare,
Sfiorata appena dalla solitudine,
Rabbrividisce e invita alla preghiera.

Perché tace la voce nel canneto?

Il volo del gabbiano che dilegua
Lascia una ferita d’abbandono
Nell’aria che si piega nel silenzio.

Chi apre le porte delle ombre?

È un’ora di confine, un’agonia
Che si distende tra la veglia e il sonno



Sull’onda della vita e della morte.

Quale pupilla tremula sfavilla?

Occhio sfuggente di Venere che versa
Un ricordo di fuoco incipitario
Sull’incantato arco della costa.

Chi dice Amore e canta fra le stelle?

Nell’abbaglio precipita la mente.
L’anima vibra. Spazio e tempo alzano
Il tuo volto e io rinasco

Nella tua parola. Sillaba eterna
Lega terra e cielo sul tuo labbro.
La freccia del tuo sguardo indica l’alba. 
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IL VIAGGIO

Un passo dietro l’altro
e si misura lo spazio,

un passo dietro l’altro
e si consuma il tempo,

un passo dietro l’altro
e si attraversa la vita,

un passo dietro l’altro
e si raggiunge la soglia,

l’estrema soglia che si apre 
al Tutto dove ogni cosa 
ritorna e si fa eterna.

Nessun dilemma turberà il viaggio 
trovato il giusto passo 
verso la nuova Luce. 
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NATALE  2009

La chiara fronte della cometa
Ha espugnato il muro della notte.
Nella capanna la sillaba di Dio
Si è fatta umana voce
Che nel corpo chiude
Il pesante legno della croce e
L’ala tesa verso nuova luce.
Porta la passione e il dolore,
Esprime un canto di carità e amore,
Lotta con la miseria della mente
E ascende scale d’anima
Per divini sogni.
Chi suona la zampogna 
Lungo i tratturi che dalla Sila
Vanno verso il mare?
Chi accende fuochi?
Chi canta strenne d’amicizia e fede
Dinanzi a umili e caldi casolari?
La campana dall’alto delle chiese
Intona una musica di pace
Che apre le soglie,
Segue traiettorie di cielo
E lega il precario all’Eterno.
Un calmo vento di creazione
Invade la Natura,
Sguardi incantati osservano le stelle.
Quale spirito vibra fra i pianeti
E quale fiamma scalda l’Universo?
Negli occhi dei fanciulli cresce l’alba.

Caselette, 13 dicembre 2009
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PROIEZIONI

Il rettangolo di cielo oltre i colli
è così vasto, rispetto alla finestra 
da cui guardo, da proiettare linee infinite
nel pensiero oscillante fra due sponde.
Per questo l’arco breve dell’occhio
può contenere tutto l’universo,
il ritmo del cuore rimandare al ritmo 
dei mondi, la pausa fra due sillabe



dilatarsi nel fiume di silenzio che trascorre
tra la vita e la morte e una vibrazione d’anima
comprendere l’armoniosa sinfonia di Dio
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L’ULTIMO VIAGGIO

Carica di sogni e di memoria
La mia stanza
Con la finestra aperta sul giardino:
Il pero, il pesco, l’ampio susino
E il canto degli uccelli ogni mattino.

Questa la spiaggia 
Da dove la mia vela
Salperà per l’ultimo viaggio
Verso lontani lidi
Sotto stelle non viste
Di sconosciuti cieli.

Sarà guida sicura
Il filo lungo del tuo giorno breve,
L’atto d’amore che mi donasti:
Attimo eterno nel ricordo chiuso.

Sulla vaga bellezza del tuo viso
Canteranno le divine sirene,
Nel chiaro del tuo sguardo
Si spegneranno, come allora, le ombre
E le infiammate corde del dolore.

Ma già il vento si alza
Si allargano le maglie della notte,
Cadono i nodi,
Bianchi velieri salpano dai moli.
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INTERVISTA

(a cura di Liliana Porro Andriuoli)

Luce  crepuscolare,  il  tuo  recente  libro  di  poesia,  apparso  nel  febbraio  2011, 
segna un’ulteriore tappa,  dopo la raccolta antologica  Tela di  parole,   del tuo 
ormai  lungo  itinerario  poetico.  Come  si  ricollega  ai  precedenti  e  quali  sono 
secondo te gli elementi di novità che contiene?

Non  credo  ci  siano  elementi  fondamentali  di  novità  rispetto  alle 
raccolte precedenti. Il mio è un viaggio circolare costruito alternando 
il  passo della  memoria e  quello  della  speranza intorno all’esistere, 
elemento questo che lega una raccolta all’altra, a cui ultimamente si 
va aggiungendo, in forma sempre più costante, una traiettoria di fuga 
tesa a superare l’esserci e avviarsi verso l’Essere. Il sentirmi poi in 
uno spazio intermedio, o luce intermedia, “crepuscolare” appunto, tra 
il  presente  e  il  passato,  tra  il  qui  e  l’altrove,  tra  l’oscurità  e  la 
compiuta luce mi fa avvertire, in modo sempre più forte, il senso di 
una  mancanza  e  il  bisogno  di  proiettarmi  verso  quella  Unità  che, 
all’inizio del nostro esilio esistenziale,  abbiamo perso. Tutto questo 
dà  una  maggiore  connotazione  di  religiosità  al   mio  dire,  che  si 
evolve, sempre più esplicitamente, sul versante della fede. 

Quali sono i temi portanti della tua poesia? E qual è la poetica a cui s’ispira?

Il viaggio dell’uomo nel tempo e nello spazio, nel corpo e nella mente, 
nel materiale e nello spirituale, ne consegue una memoria che lega 
spazio e tempo, istinto e pensiero, materia e spirito. La memoria e 
l’attesa, quindi, uniscono la morte alla vita, il transitorio all’eterno, il 
metamorfico  all’immutabile.  Il  processo,  poi,  costruttivo  e  quindi 
architettonico dell’atto creativo, si basa, per quanto mi riguarda, su 
principi piuttosto inconsci che consapevoli. Abbandonate le norme, 
eredità  dell’epoca  classica,  soggette  al  più  famoso  dei  trattati:  la 
Poetica di Aristotele, ci si affida al flusso creativo, a quell’insieme di 
stupore, musicalità, visione, memoria, speranza, senso di perdita e di 
attesa, il tutto amalgamato dal fuoco continuo dell’ispirazione, dalla 
forza  semantica  della  parola,  dalla  tensione  del  pensiero,  che 
costituiscono i pilastri per un’estetica della poesia moderna. Questo 
evolversi del concetto di poetica che inizia con Aristotele, passa per 
Orazio e continua poi con Kant, Hegel, Schlegel, Holderlin e Novalis, 
per   aprirsi,  infine,  alla  riflessione  di  Rilke,  Valery,  Broch  e 
Pirandello, Eliot e Hess, i quali hanno gettato le basi per le poetiche 
dei  nostri  anni.  In  Italia  fu  Benedetto  Croce,  che  negando 
l’importanza  delle  norme  nell’atto  creativo,  avviò  il  nuovo  corso 
dell’arte,  mentre  il  Della  Volpe,  dando  importanza  alla  ricerca 
semantica, diede grande importanza alla poetica quale intenzionalità 
dell’artista. Per tornare a me, potrei dire che la mia è una poetica del 
pensiero che,  attraverso la memoria e la  perdita,  lega il  passato e, 



mediante  la  speranza  e  l’attesa,  lega  il  futuro;  la  combinazione  di 
passato  e  futuro  ci  dà  quell’unità  dell’esserci  che  si  proietta 
nell’unicità dell’Uno da dove fummo espulsi, partoriti e condannati al 
doloroso pellegrinare, alla ricerca del ritorno. Sono convinto che la 
scrittura  poetica  debba  trasmettere  quella  tensione  che  tende  a 
superare il materiale per proiettarlo verso lo spirituale, l’umano verso 
il  divino,  il  vero  verso  il  verosimile,  avrebbe  detto  Aristotele,  il 
particolare verso l’universale. La  Geoepica, movimento nato da una 
idea di Sandro Gros-Pietro e a cui ho aderito con entusiasmo, ci aiuta, 
cantando la Natura, a guardare oltre la Natura medesima: si osserva 
la  terra  per  pensare  al  cielo,  si  considera  il  relativo  per  sentire 
l’Assoluto, si medita sul precario per concepire l’Eterno. Nelle piccole 
cose è la traccia del Tutto.

Come  sei  giunto  alla  poesia,  dal  momento  che  i  tuoi  studi  sono  stati 
prevalentemente di carattere scientifico?

Debbo partire da lontano. Posso considerarmi fortunato se nel mio 
piccolo paese fra i boschi della Sila, siano vissuti, all’epoca della mia 
prima infanzia, un oste, un fabbro e un falegname che, quasi tutte le 
sere, tra un bicchiere di vino e una partita a briscola, recitavano brani 
dell’Inferno, dell’Orlando Furioso o della Gerusalemme Liberata. A 
volte pezzi del Guerin detto il Meschino o della Disfida di Barletta. 
Avevano voci cavernose e da quelle voci appresi cari ritmi e parole 
strane che mi affascinavano, anche se non le capivo: “Caron, non ti 
crucciare: / vuolsi così colà dove si puote / ciò che si vuole, e più non 
dimandare - ” o “Fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir 
virtute e conoscenza”, ecc. ecc. I loro occhi, sembrava, guardassero 
me che li  osservavo imbambolato  e  a bocca  aperta.  Furono quegli 
uomini,  credo,  a  iniettarmi  il  germe della  poesia  e  il  desiderio  di 
farmi  capire.  La  mia  prima  maestra,  Palmira  Scalise  era  una 
poetessa,  ma  questo  lo  appresi  successivamente,  dalla  scrittura 
spiazzante  per  la  sua  chiarezza  e  coinvolgente  per  la  purezza  del 
dettato  poetico.  A lei  debbo tutto  perché mi fece superare la forte 
ritrosia che avevo verso la scuola, mi portò per mano sino a quella 
soglia  che  da solo,  forse,  non avrei  mai  superato.  Altra  figura che 
tracciò  nuovi  sentieri  nel  mio  noviziato  poetico  fu  Gariboldi 
Alessandrini, poeta fiorentino. Lo conobbi a una lettura di sue poesie 
a  Catanzaro,  negli  anni  del  liceo;  gli  diedi  tutti  i  miei  versi,  dopo 
qualche  tempo  mi  scrisse:  imparai  da  lui  a  sfrondare,  a  usare  le 
parole con parsimonia, a leggere i moderni. Gli studi letterari e quelli 
della  medicina  si  sono  sviluppati  insieme  come  fossero  un’unica 
pianta.



Hai  ottenuto  numerosi  premi  letterari  e  fai  parte  di  parecchie  giurie:  quale 
significato attribuisci a tale genere di riconoscimenti sia per chi li conferisce che 
per chi li riceve?

Un significato di prova e di confronto, non di successo o insuccesso. 
Anche  chi  giudica  si  confronta  con  i  concorrenti  e  giudicando 
apprende.

Sei originario del Sud (Calabria), ma vivi a Torino da moltissimi anni: è ancora 
vivo in te il richiamo della tua terra?

Le mie radici sembra si irrobustiscano col passare del tempo, solo che 
continuo a vedere la Calabria della mia giovinezza, quella dei sogni e 
della  speranza,  prima  che  numerose  schiere  di  giovani  si 
disperdessero in Italia e nel mondo. Non so se fossero i figli migliori, 
certo  i  più  combattivi  e  ardimentosi,  che  non  accettavano  né  la 
rassegnazione, né l’attesa passiva di tempi migliori e accettarono la 
lacerazione del distacco soffrendo, ma decisi a cambiare. Nella poesia 
La  Ruga alcuni  versi  recitano:  “Il  restare  al  riparo  era  da  vili  / 
bisognava proporsi, farsi avanti / e varcammo la soglia, / l’angusto 
arco dalla volta bassa / senza voltarci per non aver paura”, ma so che 
anche chi resta soffre e nel testo Al molo scrivo: “A noi fu chiesto/ il 
prezzo dell’addio,/ ma chi rimase / a chi pagò l’attesa?” Il tema della 
partenza e del ritorno è sempre presente nella mia produzione quale 
continua dichiarazione d’amore alla mia terra.

Quanto della tua formazione letteraria devi all’ambiente torinese?

L’arrivo a Torino cambiò completamente il mio modo di scrivere in 
versi. Quello ch’era stato un passatempo, una fuga dalla sistematicità 
scientifica, che lo studio della medicina imponeva, diventava sempre 
più  curiosità,  ricerca,  approfondimento.  Mi  rendevo  conto  che  lo 
scrivere endecasillabi, in me spesso spontanei, non era sufficiente per 
costruire un testo che avesse valenza poetica. La parola scritta doveva 
possedere  parte  della  mia  interiorità,  doveva  essere  cercata  nelle 
profondità del mio essere, doveva contenere non solo la mia storia, 
ma quella di tutta l’umanità, passata e presente, che in qualche modo 
mi avesse attraversato. La purezza della parola doveva sporcarsi del 
mio  sangue  e  di  quello  degli  avi,  divenire  impura,  ma  ricca  della 
storia del mondo per tornare alla luce pesante del peso del vivere e 
vibrante  di  verità.  A  questo  cambiamento  contribuì  certamente  la 
frequentazione,  diretta  o  indiretta,  di  importanti  personalità  della 
cultura letteraria torinese: Giorgio Bárberi Squarotti, i fratelli Angelo 
e Stefano Jacomuzzi, Italo Calvino, Mario Soldati, la lettura di Cesare 
Pavese, Centri Culturali come il Pannunzio e per finire Liana de Luca 
dalla quale appresi l’eleganza della scrittura, la grazia espressiva, la 



delicatezza  delle  immagini.  Con  queste  armi  diventava  possibile 
scavare nel tragico dell’esserci e sollevarsi nel sublime dello spirito, 
apprendere la parola gravida della vita e della morte, della gioia e del 
dolore, della perdita e della attesa e scrivere un solo verso, ma un 
verso che arda del fuoco della Poesia.

Qual è secondo te il rapporto tra vita e letteratura?

La letteratura descrive ed esprime la vita, la vita nutre la letteratura. 
Sono trama e stame che intrecciandosi  nel telaio  della produzione 
artistica generano i grandi capolavori di ogni tempo.

Quali  sono i  poeti  del  ‘900 che senti  a  te  più  vicini?  In  quali  delle  correnti 
letterarie del secolo in cui sei nato e hai operato ti senti maggiormente inserito?

Comincio  col  rispondere  alla  seconda  parte  della  domanda.  Le 
correnti artistiche, che via, via hanno attraversato la scena nazionale 
e  internazionale,  essendo  correnti  le  consideravo vento  che  passa, 
certamente sbagliando. Nella mia scarsa cultura la non conoscenza di 
tali movimenti intellettuali costituisce un vuoto assoluto. Di questa 
imperdonabile trascuranza mi vergogno, ma debbo anche dire di non 
averne sofferto. 
Per quanto riguarda i poeti non saprei dire a chi mi sento più vicino. 
Ho amato, letto e studiato i  grandi della fine dell’800 e di tutto il 
‘900.  Direi  che  Carducci,  Pascoli  e  D’Annunzio  siano  stati  il  pane 
dell’adolescenza e della prima giovinezza, poi venne Quasimodo che 
amavo per quel  suo essere “magno grecale”  e per il  respiro mitico 
della  sua  scrittura;  Ungaretti  mi  catturava  per  gli  sprazzi  di 
luminosità  e  per  la  incisività  delle  immagini,  per  la  rapidità  dello 
sguardo  nel  cogliere  il  dolore  o  la  gioia,  l’assenza  e  l’attesa;  di 
Montale avevo paura, leggevo e rileggevo Ossi di seppia, ma sentivo 
di  non  capirne  la  vastità,  la  profonda  aridità  del  vivere,  quel 
“meriggiare  pallido  e  assorto”  mi  graffiava  l’anima,  sentivo  il  suo 
occhio come una lama che attraversava l’esserci, rendeva il paesaggio 
arido,  brullo,  desolato  e  vibravo  d’emozione  quando  leggevo  “le 
trombe d’oro della solarità” o la “Gloria del disteso mezzogiorno”. Ci 
volle tempo, ma lentamente mi avvicinai, presi confidenza, capii che 
il  male di vivere entrava nella sua scrittura in immagini,  musica e 
parole,  lessi  tutto.  Dino  Campana  mi  portava  nel  sogno,  in  una 
irrealtà fra le cui maglie  improvvise spuntavano scaglie  di realtà a 
volte  luminosa,  il  più  delle  volte  in  penombra,  afosa,  noiosa,  per 
ritornare improvvisamente lieve, amabile come, appunto, nei sogni. 
Sbarbaro,  Sereni,  Saba,  Giudici,  Rebora,  Raboni,  Luzi,  Bárberi 
Squarotti,  ecc.  Fra  i  dialettali  ho  amato  il  veneto  Marin;  Franco 
Scataglini di Ancona lo conobbi in un premio di poesia a Sora, dove 



mi costrinse, saputo ch’ero medico, ad assisterlo per un’intera notte 
perché, asseriva, minacciava l’infarto. Lo assecondai, insieme a una 
giovane  signora  che  lo  aveva  accompagnato,  sino  all’alba,  quando 
paura e tensione nervosa si sciolsero in un benefico sonno. C’era stata 
una reciproca simpatia e l’amicizia nacque spontanea.

Quali sono i poeti stranieri che preferisci?

Considero  i  poeti  spagnoli  e  quelli  di  lingua  spagnola  i  più 
rispondenti alla mia sensibilità, mi ritrovo in essi come se avessimo 
un  medesimo  sentire,  una  storia  comune.  Miguel  de  Unamuno, 
Rafael Alberti, Antonio Machado e il fratello Manuel, Garcia Lorca, 
Jimenez, Cernuda, Vicente Aleixandre, Miguel Hernandez, ma le mie 
letture  iniziano  con  Lope  de  Vega  e  Calderon  de  la  Barca,  a  mia 
giustificazione lo studio della lingua spagnola. E poi Neruda, Borges 
ecc. Della letteratura russa conosco di più gli scrittori,  ma ho letto 
Puskin e Lermontov, Alessandro Blok e Anna Achmatova, Majakovski 
e Sergio Esenin,  Mandelstam e Pasternak.  Per quanto  riguarda gli 
inglesi  ho  iniziato  leggendo  tutta  l’opera  di  Shakespeare,  poi, 
confondendo autori americani e inglesi, ho letto Eliot, Pound, Yeats, 
Walcott, ecc. E ci sono i tedeschi, i francesi, i greci moderni, la lista 
sarebbe lunga, è meglio fermarsi. Diciamo che amo Celan, Bonnefoy, 
Kavafis…

Come vedi il futuro della poesia? E quello tuo in particolare?

La poesia è e non può non essere. È nata con l’uomo e con l’uomo 
morirà,  come tutte  le  arti:  musica,  pittura,  scultura ecc.  La poesia 
rivela le più profonde vibrazioni dell’anima, le più lontane percezioni 
della mente, i più nascosti turbamenti del sentimento. È l’io che vuole 
liberarsi  della  materia,  è  la  memoria  delle  nostre  origini  che  ci 
affascina e disorienta, è il fuoco del Sacro che si manifesta con la sua 
estrema fiammella. È l’uomo sulla soglia, un piede sulla terra, l’altro 
nel Divino.
Il futuro è l’Eternità. Per quanto mi riguarda, ho scritto per Amore e 
mi basta.
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ANTOLOGIA CRITICA

[…] la nuova raccolta  di Giovanni Chiellino,  Daedalus,  [appare]  una raccolta 
molto  diversa  da  Galateo  per  enigmi del  1988,  [presentandosi  rispetto  alla 
precedente] più matura, originale e convincente. Il tema centrale è quello della 
donna, vista nei suoi molteplici aspetti: dalla bimba, “cappello rosso, un nastro 
celestino / lingue di fuoco e cielo / sulla chiara serenità della tua fronte, / una 
bionda bellezza di bambina, / pallido sorriso tra le ciglia / e sulle labbra una 
fugace voce / che non suona” (Verso Alassio) alla ragazza  “sulla spiaggia” che 
“porge al mare anelli di solitudine. / Voce lontana sul fuoco delle labbra, / nei 
capelli le dita del vento” (Scilla e Cariddi); da “le madri curve / coperte di lutto” 
che “sul capo portano il peso del tempo che non muta” (Sconcerto) alla persona 
amata di  Il  giuoco dell’onda “tu sei  quell’onda / nel  cerchio dei tuoi  occhi  è 
l’orizzonte che la contiene, / nel tuo respiro è tutta la sua voce”. Gran Madre, 
origine di vita, scopo dell’esistenza, unica possibilità di salvezza e di conforto, la 
donna acquista spesso un significato simbolico riassunto nel termine conchiglia. 
Del resto allegorico è tutto il discorso, al limite tra il reale ed il surreale, con 
sfondi  onirici.  Alcuni  topoi sono  ricorrenti,  come  quello  dei  cavalli  “neri  su 
tamburi di guerra” o “bianchi del vento”, o quello degli angeli che sono ancora 
sulla  terra  “basta  avere occhi  puliti”,  o quello  delle  onde associato  all’acqua, 
comune ad ogni manifestazione della vita terrestre ed umana, dalla ritualità e 
mitologia alle necessità organiche, collegata all’archetipo della donna.
LIANA DE LUCA, “Contro Campo”, Anno XVII, n. 10, 1990

[…] quella di Chiellino non è una visionarietà ascetica, ma pulsa in uno spasmo 
cimale, sanguinante e gridante. Sensuosità lampeggiante e nello stesso tempo 
gravida  di  luce  e  di  passione  d’amore.  Il  suo  è  un  viatico,  in  cui  i  ricordi 
dell’infanzia si trasfigurano in cifre incantate di una fantasmagoria ipnotica e 
magica. 
DORIAN VERUDA, “Schema”, nn. 55/56, 1993

Poesia assoluta ma non ardua, dove ogni testo è di alta tensione drammatica ed 
è  tassello  indispensabile  ad  una  vena  realistica  aperta  a  varie  e  abilissime 
inserzioni  di  toni  e  generi,  con  ardite  sperimentazioni  metriche  e  mistica 
tenerezza, e dove il sondaggio intimistico del lettore trova una ragione di essere.
LINA RICCOBENE, “Jonio”, n. 36, 20 novembre 1993

In  questa  silloge  [Nel  cerchio  delle  cose]  il  discorso  poetico  di  Giovanni 
Chiellino  tende ad un allargamento  panteistico  delle  cose,  ove  trova posto  e 
ragion d’essere una vasta gamma di motivi  che vanno dal tema del viaggio a 
quello dell’esilio, dall’esistenza alla bellezza, dal mistero all’amore. Originale il 
modo  con  cui  il  poeta  li  sviluppa.  E’  tutta  una  sequenza  epitetica  volta  a 
sottolineare il motivo che si fa oggetto di contemplazione. E il modo è quello 
dell’analogia che sta a indicare simbolicamente la stessa condizione esistenziale 
del poeta verso una tendenza volta a sviscerare il senso più profondo delle cose 
avviluppate nel mistero che il velo della realtà nasconde.
[…]  Emblematico  risulta  anche  il  titolo  della  silloge.  Il  cerchio  infatti  sta  a 
rappresentare il gioco della vita che propone all’uomo un unico viaggio, il quale 
si  rivela  circolare,  non  soltanto  perché  ogni  cosa  tende  verso  un centro  che 
unifica, ma perché tale cammino riporta l’uomo alla meta d’origine, al punto di 



partenza  che  è  anche  punto  di  chiusura,  ove  tutto  ricomincia  in  altra 
dimensione. Un viaggio, dunque, in cui l’uomo si trasforma trasfigurandosi.
PIETRO MIRABILE, “Arenaria”, Anno XI, nn. 29/30, 1994 

La poesia di Chiellino, sempre aperta a soluzioni figurative, pregne di visionaria 
dilatazione dei sensi,  entro altri  moltiplicativi  significati,  che arricchiscono la 
parola,  sfuggono  sempre  ogni  pericolosità  didascalica  e  si  armonizzano  per 
aderire  alla  moderna  capacità  della  parola  di  superare  la  consunzione  del 
parlato e del gergale e divenire proposta di un nuovo umanesimo, una nuova 
predisposizione al viaggio interiore.
GIOVANNI AMODIO, “Taranto Sera”, 21 febbraio 1995

L’esistenzialismo,  e  prima  di  esso  lo  gnosticismo,  ci  hanno  insegnato  che  il 
cerchio  non  necessariamente  evoca  il  concetto  di  protezione,  di  difesa,  di 
cordone di coesione che separa l’io dall’esterna altruità delle cose e degli esseri: 
può  essere,  al  contrario,  la  limitazione  della  landa  in  cui  ci  ha  gettato  “ab 
aeterno” la divinità, la linea di confine che segna la segregazione dell’io, il limine 
che l’uomo non può e non sa valicare. Quindi,  il cerchio delle cose [va inteso] 
come  simbologia  archetipica  del  mondo  fenomenico  contrapposto  al  mondo 
noumenico che si slarga indefinitamente oltre l’occludente anello liminare. E’ il 
“topos” dell’abbandono, dell’angoscia che ci attanaglia su una plaga infida dove 
“ ... esuli / su terre sconosciute”, aneliamo al ricongiungimento con la Totalità 
della quale conserviamo la memoria, come un fanciullo che sa che “ oltre la linea 
/ del vuoto / e del silenzio / è la pura sorgente / la voce del mai nato” (A Georg 
Trakl). 
ERALDO GARELLO, “Portofranco”, n. 5, ottobre - dicembre 1995 

Sofferti addii, sofferte partenze, dal distacco da una terra conosciuta, al ritorno 
alla cornamusa dell’infanzia, dalla luminosa fanciullezza carica di attese e paure, 
al  riapprodo alla voce dei padri,  attraverso stupori e sogni e turbamenti.  Un 
lungo viaggio nelle asprezze della vita, brevi pause ai piedi della Sfinge muta.
Nella  nuova  raccolta  di  Giovanni  Chiellino,  Nel  cerchio  delle  cose,  l’esilio  e 
l’amore: e, fra l’esilio e l’amore, le cose amate e chiamate “mie”: mia onda, mio 
albero, mia farfalla, mia alba e mia parola, mia anima, “mio sigillato enigma nel 
legno della morte”. Con la trottola e il vento, la nuvola, la rosa, il fuoco, ogni 
cosa è metafora del sogno e della tenerezza, del volo e del dolore.
L’illuminazione delle cose si fa per Chiellino ricerca dell’ignoto, ponte fra il suo 
“giaciglio minimo / e il talamo del Dio”. Percorso da brividi di vento ed echi di 
lontane voci, il viaggio tende a ricongiungere gli estremi dell’anello, chiudendo 
nel cerchio della vita il silenzio e le urla, i ricordi e i fantasmi, le mute domande 
dell’uomo. Il cerchio ruota intorno alla fanciulla poesia che ha: “sogni nascosti 
fra le ciglia/e una curva d’amore sulle labbra/allontana le ombre con le dita”.
ELENA MILESI, “Il Ponte”, Anno XVI, n. 3, marzo 1996

Disegno  ambizioso  ma  riuscito  quello  di  comporre  un  canto  generale  sulle 
vicende dell’uomo attraverso i secoli in una continua comunione del cosmo. La 
fondamentale voce della terra si arricchisce di altre voci e di altri temi: la voce 
del vento, degli eroi, del poeta, dell’attore, della morte e ancora di altri motivi 
ispiratori come la bellezza, le guerre e gli eroi, pittori e scultori, i poeti, i filosofi, 
i musicisti. Da questo elenco ci si può fare un’idea di quanto vasto e impegnativo 
sia l’argomento, che interessa storia, arte, filosofia, scienza: quasi un canto dello 
scibile umano condotto sotto l’impulso di un’ispirazione costante, più dionisiaca 



che  apollinea,  più  incentrata  sul  sublime  che  sul  bello  nel  senso  dato 
dall’estetica e da quell’antico teorizzatore che si ritenne per secoli essere Cassio 
Longino,  oggi  chiamato  semplicemente  l’Anonimo  autore  del  trattato  Del 
Sublime a  cui  anche  Kant  si  rifece  con  interessanti  chiarificazioni.  E  infatti 
Chiellino  in  questo  libro  predilige  l’assolutamente  grande  che  esprime l’idea 
d’infinito e l’appassionato sentire,  il  canto  che travolge col  suo afflato  epico-
lirico.
SILVANO DEMARCHI, “La Nuova Tribuna Letteraria”, Anno IX, n. 55, 1999

[Il volto della memoria] non scade in una patetica nostalgia, ma anzi ci porta in 
una dimensione completa, reale se pur riflessiva ed efficacemente ricordativa. 
Evidente è il riferimento alla classicità greca e anche romana e l’aggettivazione, 
molto frequente in vero, non fa che creare in chi legge un atmosfera di sogno. 
Chiellino ricorre infatti a parole che oggi sono poco usate e tuttavia esse per il 
loro spicco portano proprio all’atmosfera desiderata, favorendo il ricordo e la 
memoria. Questo è proprio ciò che l’autore vuole. 
NEVIO NIGRO, “Talento”, Anno XI, n. 2, 2001 

La  poesia  di  Chiellino,  anche  quando  si  arresta  dinanzi  alle  umili  erbe  che 
oscillano al vento, al “mormorio di gemme”, alle “primule e rose” e al “canto 
d’usignuolo”, non ha mai il sapore stucchevole della lirica mielosa, il tono e la 
dizione è sempre icastico, asciutto, anche se il tocco è lieve e la mano del poeta 
guida le parole come un pastore il suo gregge: “Sbiancava la stella del mattino 
fiori bianchi sul greto del torrente e il canto della fanciulla / turbò il silenzio / 
nell’ora trasparente. // Ala di luna lucente/ghermiva le foglie dell’olmo / e la 
mano del vento/sfiorò la tua chiara fronte” (A Mitì). E’ vero che Chiellino sconta 
la crisi irreversibile che la lirica ha attraversato nel Novecento, ma è altrettanto 
vero  che  il  poeta  di  Carlopoli  indica  con  precisione  una  via  di  uscita  nella 
“rifondazione” della lirica (vedi in proposito le splendide liriche della seconda ed 
ultima sezione del libro Il ponte dell’anima) attraverso un duplice movimento: 
arretramento  alla  linea  lirica  Leopardi-Betocchi  e  innovazione  moderata 
mediante  una  costante  assimilazione  prosodica  (“L’autunno:   un giallo 
precipitare, / il distacco, la morte, tanta morte / fra la prima e l’ultima diastole”, 
Il cuore).  Parole di imperturbata semplicità di un poeta giunto ad una piena 
armonia tra la sistole e la diastole, tra i movimenti e le tensioni divergenti e le 
forze cosmiche che inducono all’unità.
GIORGIO LINGUAGLOSSA, “Poiesis”, nn. 21-22, 2001) 

La  vena  poetica  di  Chiellino  scorre  fluente,  ma  sempre  con  una  nobiltà  di 
accenti che deriva dal respiro epico, dalla grande ricchezza di immagini (la cui 
analisi  particolareggiata richiederebbe un discorso a parte) e dall’armonia del 
suono.  Per  dare  un  piccolo  esempio  è  forse  sufficiente  citare  Gli  occhi  dei  
morenti,  il  componimento più  breve  [della  silloge  Il  giardiniere  impazzito]: 
“Cercano  luce  gli  occhi  dei  morenti   /   prima che  l’ombra  li  ghermisca  e  il 
tempo / pietrifichi nell’attimo che lega / il luccichio dell’ora al buio eterno”. Ma 
accanto alla dimensione estetica del testo si percepisce ben presto l’importanza 
di quella etica, e la conclusione lo sottolinea. L’Epilogo si chiude infatti con un 
acrostico sul nome dell’autore come a sovrapporre alla propria storia personale 
la storia di stragi e di vittime innocenti, quasi a rappresentare iconicamente il 
prendersene carico. E poi questo trionfo della guerra, questa guerra che dura ab 
aeterno,  pone  inevitabilmente  la  questione  del  bene  e  del  male  nel  mondo, 
sicché dalla dimensione etica a quella religiosa il passo è breve e la morte può 



riguardare  non solo il  corpo,  ma anche l’anima (l’Angelo Nero appunto).  La 
domanda  che  ansiosamente  si  ripresenta  nella  poesia  di  Chiellino  riguarda 
l’esistenza / inesistenza di Dio; tuttavia fra cielo e terra è la dimensione umana a 
prevalere, con il suo peso di carne e di sangue, di odio e di atrocità, ma anche di 
amore.
DAVIDE PUCCINI, “Vernice”, Anno VII, nn. 19-20, 2001

[Il giardiniere impazzito è un libro] monotematico, molto coerente, come del 
resto lo sono anche gli altri di questo poeta, il quale sa sviluppare il movimento 
iniziale della sua ispirazione in tutta una serie di sfaccettature e di variazioni, 
sinché non ne ha esaurita interamente la carica propulsiva.
Il giardiniere impazzito, che nella poesia eponima sradica le ortensie e il rosaio, 
elimina i bulbi e taglia il calicantus per “fare spazio a cose / più importanti: / 
mine anti  uomo, missili,  mitraglie,  / un’infinita varietà di armi”,  simboleggia 
l’umanità che, perduto il lume della ragione, si abbandona alla follia dell’odio e 
della  barbarie;  e  la  rappresentazione  che  Chiellino  ne  fa  è  certamente  di 
notevole effetto. […]
Terminata  la  lettura,  ci  si  avvede  di  aver  incontrato  un  libro  che  fa  molto 
pensare; pregevole dal punto di vista stilistico e che segna una tappa importante 
nel cammino di un poeta il quale già altre prove convincenti ha dato di sé, come 
anche Liana De Luca evidenzia nella sua acuta e puntuale prefazione.
ELIO ANDRIUOLI, “La Nuova Tribuna Letteraria”, Anno XII, n. 65, 2002

Quanto allo stile occorre dire che quello del nostro autore è sempre molto curato 
dal punto di vista formale, adottando egli un verso che, pur essendo sciolto da 
stretti vincoli prosodici, è pur tuttavia improntato al ritmo endecasillabico (“Lo 
sguardo cerca brividi di luce”, “Angeli uccisi giacciono sui margini”, “correvano 
per campi aperti al sogno”, ecc.) e ad una notevole scioltezza espressiva.
Un  libro  meditato  e  sofferto  questo  di  Giovanni  Chiellino,  per  i  numerosi 
irrisolti  quesiti  che  pone  (si  vedano,  ad  esempio,  Una  madre,  Campo  di 
concentramento,  Nostalgia  di  un  volto);  ed  anche  un  libro  che  costituisce 
un'ulteriore prova delle sue doti di poeta e di uomo di Lettere di sicuro talento.
LILIANA  PORRO  ANDRIUOLI,  “Pomezia  Notizie”,  Anno  10  (Nuova  Serie), 
n.10, Ottobre 2002

Il pensiero della caducità delle umane cose viene vinto nel poeta, dalla perenne 
meraviglia per la bellezza della natura e più ancora, forse per il suo continuo 
trasmutarsi  rigenerandosi.  […] Nella prima parte [della silloge  Nel corpo del 
mutare]  ogni  componimento  poetico  ha  per  titolo  il  nome  botanico  di  una 
pianta (Hibiscus, Papaver rhoeas, Heliantus Tuberosus ...) quasi a sottolineare 
la stupita quanto precisa, scientifica osservazione del mondo naturale e delle sue 
evidenti o nascoste meraviglie. Osservazione scientifica, ma non fredda, poiché 
c’è  sempre nel poeta una trepida commozione,  un silenzio venerante e quasi 
compunto, una religiosa devozione davanti al miracolo della natura. 
MARINA CARACCIOLO, “Alla bottega”,  anno XLII, n. 2,  2004

Il poeta è medico, sta a continuo contatto con l’umanità dolente e ne conosce 
abbandoni e miserie, solitudine e dolori e perciò ha saputo sempre cogliere quel 
fiato di parole che sanno diventare lacerti  di vita.  Se una cosa c’è da dire su 
Chiellino è che la sua poesia non è mai disgiunta dall’umano, da quel principio 
trasmessoci  dai  padri  dell’Umanesimo  che  avevano  individuato  nell’uomo  la 
centralità dell’Universo. Ma ciò significherebbe poco o niente se poi egli  non 



sapesse  risolvere  in  versi  puliti  e  cantabili  l’essenza  degli  incontri,  i  ricordi, 
perfino le nostalgie.
DANTE MAFFÌA, “Polimnia”, Anno III, nn. 11-12, Roma, luglio-dicembre 2007

La parola smarrita “nel cielo frantumato nel silenzio” è per Chiellino attesa del 
Verbo. È rilevante che alla citazione del Verbo di San Giovanni segua il verso di 
Stephan Gorge sulla parola poetica “nessuna cosa è dove la parola manca”. La 
poesia,  anzi  per  Chiellino  in  Il  canto  della  terra “la  pianta  POESIA”  che 
“germoglia  e  canta”,  potrebbe  ricordare  in  questo  senso  la  physis che  in 
Heidegger, tutt’uno con il logos, loghein raccogliere, viene ad apparire , mostra, 
dice  “le  cose”.  Tutto  ciò  però  nella  peculiare  cifra  di  Chiellino  per  il  quale 
l’apparire è solo parvenza, maschera, ombra (“non ci sono fughe… solo parvenze 
nella rete dell’ora”; “rimane lo strappo nella tela”). Non si raggiunge “la parola 
esatta che si fa Verbo”; resta sempre uno scarto che però è la poesia. Poesia che 
sullo sfondo del montaliano male di vivere nasce per Chiellino “col fardello del 
vero  e  il  sogno  della  fantasia”.  La  fantasia  creatrice  sorge  “nelle  fessure 
dell’esistere”, è sogno ma anche, sul filo del tempo e della memoria, si radica 
nella realtà.
SILVIA MARZANO, “Vernice”, nn. 37-38, Dicembre 2007

[In  Tela  di  parole] l’elaborazione  emozionale  si  nutre  di  “canto”  sotteso, 
riflessivo, assiduamente vitale,  nella dimensione di una scrittura precisa, non 
sovrapposta a complessività magmatica, somaticamente lieve, in una necessità 
fluente,  di  un’immediatezza  ineffabile,  non  increspata  da  concettualità 
predisposte e/o spocchiose.
DOMENICO  CARA,  L’origine,  la  memoria,  l’altra  caducità,  “Talento”,  n. 
1/2008, Torino 

Nell’arco di dieci raccolte, qui comprese o riassunte, natura e storia, pubblico e 
privato s’inseguono e si leniscono a vicenda, si dannano e si corteggiano. Molto 
ci  ha  colpito,  in  una  lirica  intitolata  L’anguilla,  questo  impavido prender  di 
petto un grande, novecentesco stilema montaliano, e sorvolarlo, riattualizzarlo 
senza  timori  riverenziali,  sul  filo  di  una  strenua,  saettante  originalità  tutta 
propria:  “Riva,  acqua-terra,  il  cielo  /  versa  desertiche  distanze,  /  nutre 
solitudine,  silenzi.  /  Improvviso  scatto  di  luce,  /  rapida  corsa  tra  radice  e 
radice, / tra pietra e pietra evitando il colpo”.
PLINIO PERILLI, “Gradiva”, nn. 37/38, NewYork , 2010

Autore  prolifico  in  versi  ma  anche  critico  letterario  di  squisita  sensibilità, 
Chiellino con questa ultima silloge [Luce crepuscolare] ripercorre un itinerario 
di vita, al quale affida tutti i suoi pensieri, le sue meditazioni, le sue paure, le sue 
angosce, i suoi dolori, ma anche i sorrisi che gli sono stati offerti. “Dense ombre 
mi  schiacciano  /  al  muro  della  notte”,  sono  versi  di  palpitante  e  dolorante 
umanità dai quali si evince subito il succo delle tensioni spirituali che l’autore 
vuole  consegnarci  in  questo  tempo  oscurato  da  tensioni  incontrollabili.  Nel 
momento  dell’“ultimo  viaggio”,  pur  sotto  il  peso  del  distacco  il  poeta  non 
trascura  di  annotare  la  dolcezza  degli  elementi  naturali  che  lo  circondano  : 
“Carica  di  sogni  e  di  memoria  /  la  mia  stanza  /  con  la  finestra  aperta  sul 
giardino: / il pero, il pesco, l’ampio susino e il canto degli uccelli ogni mattino” 
(L’ultimo viaggio). 
ANGELO LIPPO, “Literary”, n. 5, 2011



La tomba del tuffatore, bella poesia di Chiellino è quell’affresco di Paestum che 
percepisce  l’esistenza  sospesa  tra  due  dimensioni,  quella  “crepuscolare”  del 
tempo  e  quella  misteriosa  del  non  tempo,  il  tuffo  atemporale  nell’eterno. 
Enigma carico di domande che richiama altri interrogativi ancora più pressanti 
e angosciosi per non trovarsi “esiliati nel regno metamorfico, / nel gioco del non 
essere”.  La conclusione va verso l’ottimismo, nei  bagliori  d’una speranza:  “O 
sogno empedocleo che rinnovi / in ogni uomo che attraversa il giorno / attratto 
dai bagliori del tramonto / memorie d’aurora incipitaria!”.
Il motivo del divino, cosparso a rugiada mattutina, emerge ovunque, come esito 
di un viaggio che non si ferma, ma va oltre ogni frontiera, quale vigorosa luce 
spirituale. Così “ci attira e respinge / l’occhio di Dio” presenza inestinguibile; “il 
dito di Dio” che significa il percorso periglioso di un vivere che corre al tramonto 
consumando il tempo; “i colori luminosi ci parlano di Dio”, pausa di gioia divina 
al  faticoso  marciare  dei  giorni  uguali  e  grigi,  e  lega  “il  precario  all’Eterno” 
(Natale).
Anche  Il Tulipano continua a ispirare pensieri di cielo: “Coppa d’amore / che 
schiude al sole, / occhio di Dio / che specchia l’universo, / feconda il bello / e lo 
consegna a Dio”. […]
PIETRO ZOVATTO, “La nuova Voce Giuliana”, Quindicinale, Anno XI, n. 237, 1 
aprile 2011

Come giustamente sottolineato dalla critica (si  veda la preziosa prefazione di 
Gros-Pietro e i giudizi critici raccolti in appendice ) la voce di Chiellino ha sicuri 
caratteri  orfici.  Elisabeth  Sewell,  nel  1960,  pubblicò  un  libro  dal  titolo The 
Orphic Voice, per stabilire e delineare un forte legame tra Platone e Mallarmè, 
via Nietzsche. Più recentemente, Robert McGahey ha perfezionato quel saggio 
ponendo questa  ascendenza  orfica  sotto  l’egida  della  figura  sciamanica,  oggi 
incarnata  nel  poeta-pensatore.  Il  “momento  orfico”-  a  fiore  della  poesia  di 
Chiellino - è la stretta relazione fra mito e linguaggio, tra il labirinto e la parola 
che  lo  percorre  portandolo  alla  coscienza.  Si  può  dire,  riprendendo  la  bella 
definizione di McGahey, che mentre Platone fornisce un topos, un universo di 
immagini  che  contengono  lo  sforzo  artigianale  dell’orfismo  di  Mallarmé, 
Nietzsche  gli  offre  una  particolare  ambientazione.  Il  suo paradigma,  Apollo-
Dioniso,  che  è  una  contrapposizione  fondamentale  delle  divinità  dell’arte, 
definendo il mondo come fenomeno estetico, crea un’inquadratura per Orfeo: 
divinità  di  un  momento  evanescente,  che  il  poeta  francese  fa  danzare 
ondeggiante  nell’essere.  Un  uguale  dancing  into  being,  segna  l’entrata 
nell’essere della parola di Chiellino: “scesi / nel cavo dell’ombra e della luce /  
sino all’urlo del Caos -initium vitae- / sino alla mortale pausa dei sensi / -  
consumatio vitae - /e l’anello si chiuse / nell’occhio della Sfinge”;   una parola 
indossata  dall’eroe  che osa fronteggiare  l’enigmatica  Sfinge:  “il  nostro umile  
linguaggio / contro il chiuso labbro della Sfinge”, un eroe che “fra l’Essere si  
pone / e l’incerta materia / che cede al tempo, si dissolve e cade / nel silenzio  
del  nulla  /  se  un  alito  divino  non  la  inonda”.   La  parola  del  poeta  che  è 
conchiglia,  elitra vibrante,  onda,  “si  sublima nel dio supremo asse, / raggio 
infinito  d’infinito  cerchio,  /  corda  che  lega  i  limiti  del  nulla”, concedendo 
all’autore di essere “l’attore inconsapevole di Dio” che pronuncia la vera parola 
creatrice in tutta la sua forza magica. Il fluire di “agitata oscurità” che perturba il 
cuore  e  fa  pensare  all’inutilità  della  poesia  (“finito  di  tessere  la  tela  /  ci  
accorgiamo  che  trame  e  stame  /  si  sono  incrociate  nel  telaio  del  Nulla  /  
catturando inutili  apparenze”)  è  vinto dall’attenzione alla  percezione,  con la 
quale  l’oggetto  poetico  s’impone.  […]  L’oggetto  poetico  svolge  il  ruolo  di 



mediazione , il ruolo orficamente svolto dai daimones, tra la condizione limitata, 
di tempo chiuso e dolore, e l’altro stato, apertura verso l’infinitudine dei versi 
nietzscheani  che concludono la  Gaia scienza-l’Aperto,  il  non-limite,  grazie  al 
quale l’anima umana, indirizzata dalla parola poetica, punta lo sguardo, fra le 
pesanti ombre dell’esistenza, pronta, nell’attrazione ammagliante della visione, 
al suo ritorno a Itaca, parola-simbolo e parola-amuleto.
MAURO DECASTELLI, “Le Muse”, Anno X, Giugno 2011
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RECENSIONI

GIOVANNI CHIELLINO: LUCE CREPUSCOLARE
(Genesi Editrice, Torino, 2011, € 12,00)

C’è una poesia nel nuovo libro di versi di Giovanni Chiellino Luce crepuscolare 
che  sembra  costituire  la  chiave  di  lettura  dell’intera  silloge.  La  poesia  è  Il  
viaggio,  la quale inizia: “Un passo dietro l’altro / e si misura lo spazio, // un 
passo  dietro  l’altro  /  e  si  consuma  il  tempo…”  e  così  si  conclude:  “Nessun 
dilemma turberà il viaggio / trovato il giusto passo / verso la nuova Luce”.
La “Luce crepuscolare” di Chiellino non è dunque l’ultimo barbaglio che precede 
le tenebre, ma il chiarore che preannuncia l’alba: il che viene a dare al suo libro 
un significato  escatologico  di  Redenzione e  di  attesa  ispirato  da una grande 
Speranza.
Ecco  che  allora  anche  le  poesie  più  cupe  e  desolate  della  raccolta,  come 
Auschwitz,  possono  chiudersi  con  il  presagio  di  una  rinascita:  “Specchio 
d’orrore mostraci l’Amore”, mentre altre, già dall’inizio piene di consolazione e 
di  speranza,  quali  Luce del  Mezzogiorno,  più lietamente  si  concludono nella 
conquista  di  una  ritrovata  certezza:  “Chi  strappa  il  velo  nero  della  notte?  / 
Occhio dell’alba / e il suo incantato sguardo”.
Lo stesso sentimento di fiduciosa apertura dell’animo, teso al raggiungimento di 
uno stato di perfezione, colto dopo aver attraversato le prove anche molto dure 
che  l’esistenza  comporta,  lo  troviamo  in  una  poesia  come  La  tomba  del 
Tuffatore, che ci introduce nella suggestiva atmosfera di una tomba, situata nei 
pressi di Paestum, dove un uomo che si tuffa, dipinto sulla lastra di copertura, 
pare  suggerire  l’ingresso  esaltante  in  una  nuova  vita  piuttosto  che  un 
sentimento di desolazione e di rimpianto per quanto con la morte si è perduto: 
“Si tuffa nel suo abisso / in cerca della luce / … / e torna nei luoghi della sua 
radice”.  C’è  anzi  in questa poesia un esplicito  richiamo ad un filosofo greco, 
Empedocle, e alla sua teoria dei cicli cosmici e delle eterne rinascite: “O sogno 
empedocleo che ti rinnovi / in ogni uomo che attraversa il giorno / attratto dai 
bagliori del tramonto / memoria d’aurora incipitaria!”.
Nonostante questa sofferta e faticosa tensione, che sospinge il poeta dall’attuale 
dimora terrena verso la conquista di un Luogo nel quale sarà raggiunta l’umana 
perfezione e nel quale l’anima troverà la sua pace e il suo compimento, restano 
anche  nel  presente  per  lui  alcuni  punti  fermi  che  costituiscono  un  solido 
appiglio, come quelli della poesia (“Sono l’eco della sillaba di Dio, / il flauto e la 
tromba del mattino”, Poesia) e dell’amore per la compagna della sua vita (“Tutto 
il cielo è nei Tuoi occhi, / il vento compone i Tuoi capelli, / morbida polpa di 
squisito frutto / sono le Tue labbra”, Alla mia donna). Lo stesso può dirsi per il 
conforto offertogli dalle sempre risorgenti bellezze della natura, che alleviano le 
sofferenze giornaliere e donano pace: “Dense ombre mi schiacciano / al muro 
della notte. / Una lucciola passa e mi rincuora” (Lucciola).
E si vedano anche poesie come Il ritorno dei fiori, nella quale il pensiero dei cari 
scomparsi spinge Chiellino a figgere il  suo sguardo nell’Oltre,  o poesie come 
Mattino  con  neve,  dove  i  comignoli  che  fumano  “negli  incerti  orizzonti  del 
mattino” suscitano sentimenti di calore umano e di fratellanza.
Immerso “nel gioco dell’eterno mutamento” (Il nome di Sofia), il poeta può in 
tal modo apprendere la “saggezza” del vivere e intendere l’armonia del mondo: 



“Questo  piccolo  mondo che  ci  ama”  (Il  nostro  mondo);  un  mondo pieno  di 
innumerevoli meraviglie, come quella della  Valle delle farfalle a Rodi o quella 
dell’improvviso  “grido gutturale / del martin pescatore” a  Capo S. Lorenzo o 
magari della visione del tronco contorto di una vite che “cerca vie di cielo” (La 
vite).
Ciò che comunque maggiormente colpisce in questo nuovo libro di Giovanni 
Chiellino è il suo amore per la vita, emergente da poesie quali  Il verbo della 
vita, Fanciulla sullo scoglio, Il tuo corpo luminoso, La festa, ecc. E si tratta di 
un amore che resiste alle avversità della sorte e alle ingiurie del tempo sicché, 
anche quando la tristezza lo aggredisce, ciò che in lui prevale è sempre la forza 
che lo lega alla terra e ai  suoi doni. E’  quanto emerge in particolar modo da 
poesie quali Il nostro fuoco, Irma, Le rondini, Le viole, L’ultimo viaggio.
Molto  significative  appaiono  inoltre  in  questa  raccolta  talune  poesie  che 
sembrano affacciarsi sul mistero, come  L’attesa che così si conclude: “Tra un 
battito e l’altro del cuore, / si sente un rumore che avanza / ma non è il passo 
che attendo. // Il rumore attraversa il silenzio / e l’anima resta sospesa / nel 
vuoto del passo che manca” e L’ultimo viaggio che ha questo explicit: “Ma già il 
vento si  alza / Si  allargano le maglie  della notte,  /  Cadono i  nodi,  / Bianchi 
velieri  salpano dai  moli”,  dove l’“attesa”  che  è  alla  base  di  questi  versi  pare 
confondersi  con l’ansia  di  superare il  sensibile  per vedere la  Luce  di  un’alba 
nuova:  quella  che,  nella  prospettiva  di  Giovanni  Chiellino,  ci  attende  oltre 
l’opacità  del  crepuscolo;  e  si  tratta  di  un’alba  nella  quale  sarà  finalmente 
possibile  legare  “il  precario  all’Eterno”  (Natale  2009)  e  leggere  a  fondo 
“nell’occhio azzurro di Dio” (Lo sguardo).
Quanto all’aspetto stilistico, è da dirsi che il libro si caratterizza per la limpidità 
del dettato e per la varietà dei ritmi, che vanno da quelli classici a quelli liberi, 
ma sempre adoperati con disinvolta scioltezza e con efficacia di risultati poetici.

Elio Andriuoli

(da “Nuovo Contrappunto”, Anno XX n. 3,  Luglio - Settembre 2011)
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