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EDITORIALE

La poesia nasce dalla realta, quella che noi stessi siamo, con le nostre
esperienze, le nostre sensazioni, le nostre emozioni e 1 nostri sentimenti, e
quella che osserviamo intorno a noi, che di solito determina le nostre personali
variazioni interiori, per ragioni talvolta imprevedibili, anche immotivate.
Quindi il poeta prima di tutto “sente”, come dice giustamente Francesco De
Sanctis che afferma: «Chiamo poeta colui che sente confusamente agitarsi
dentro di sé tutto un mondo di forme e d'immagini: forme dapprima
Sfluttuanti, senza determinazioni precise, raggi di luce non ancora riflessa, non
ancora graduata ne' brillanti colori dell'iride, suoni sparsi che non rendono
ancora armonia.»

La poesia puo quindi permettersi di gareggiare con l'esperienza, anche
se non ha nulla a che fare con il realismo, con qualsiasi realismo. Il suo
gareggiare va verso lapprofondimento, lo svelamento, l'auscultazione della
realta. Se il realismo puo cercare (senza ovviamente mai riuscirct) di porsi in
modo mimetico nei confronti della vita, i versi ne veicolano l'oscuro pulsare,
lessere nell’'altrove di ogni giorno, di ogni cosa, di ogni situazione. La poesia ci
dice il mistero della consistenza dei monti, la possibilita di dialogo con chi e
lontano e anche con chi non c’e pii, il sapore delle cose che piacciono, la
trafittura di quelle che tormentano. C’¢ qualcosa di ineffabile, di mistico, ma
anche di sgradevole e di superficiale nell’elenco delle cose che, messe assieme,
compongono la nostra esistenza: Ualeatorio come scienza empirica e gia data,
il rumore delle parole che é sostanza, capace cioe di sussistere di per sé. La
poesia non ci aiuta a comprendere, perché, come dice Paul Eluard «Cio che é
stato compreso non esiste pit», ma la poesia amplia la nostra esperienza,
arricchisce e vitalizza il nostro respiro, ci fa spaziare su orizzonti infiniti, in un
susseguirst di illuminazioni e oscurita simultanee, che evidenziano il fatto che
la realta nella sua apparente compattezza ha delle crepe, e che in quelle crepe
il senso cade ed emerge di continuo.

Di qui deriva anche loscurita di tanta poesia dei decenni passati, che
talvolta proprio dell'oscurita si e compiaciuta, senza sovente riuscire a farne
emergere il senso di metafora della realta nella sua essenza autentica e
profonda.

Rapportarsi poeticamente alla realta con lintento di svelarne l'essenza,
attraverso la percezione del chiaro e dell'oscuro, dell’emerso e del sommerso, é
la caratteristica del poeta che presentiamo in questa nuova LETTERA in
VERSI, Gabriele Via.

Rosa Elisa Giangoia
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Gabriele Via nasce a Bologna il 19 febbraio 1968, settimo di dieci tra fratelli e sorelle.
Pur socievole e aperto, vive lunghi ritiri dentro il cuore della natura fin dall’adolescenza,
quando con un insegnante ando a piedi dal
passo del Muraglione a La Verna, con lo
zaino pieno di libri e gli occhi di promesse,
scoprendo cosi I’Eremo di Camaldoli
dentro le foreste del Casentino.
In lui convivono influenze, tradizioni,
culture differenti: le sue mani hanno la
praticita dell’artigiano e [D’eleganza del
mimo. Studioso di teologia e insegnante,
ma prima di tutto e assolutamente poeta.
Come poeta ¢ scoperto da Roberto Roversi
che lo seguira con affetto paterno fin
dall’inizio della sua carriera artistica. E
amico di penna di Roberto Pazzi che subito (conosciuto nel 2006) per lui scrive
iniziando cosi: “Per Gabriele scrivere ¢ respirare”.
Obiettore di coscienza, svolge il servizio civile a Perugia in un gruppo famiglia per
disagio psichico. Nel 1988 conosce Sri Satyananda, fondatore del Sadhana Ashram di
Assisi, che frequenta assiduamente e nel quale a tratti vive.
Fa mostre di pittura di genere informale e materico e diventa assistente di Colombo
Manuelli, col quale realizza alcune mostre. Nel 1993 conosce Ellen Stewart “La MaMa”
a Spoleto, dove poi partecipa allo spettacolo Romeo e Giuletta. Parte con lei nel 1994
per New York, dove partecipa alla messa in scena di un Woizeck -per la regia di Andrea
Paciotto - al ETC cafe’ La MaMa. Nel 1995 rientra a Perugia ed apre un piccolo
negozio da ciabattino, naturalmente continuando sempre a scrivere. Nel 1996 parte con
Sri Satyananda per I’India dove vive per 5 mesi: ascolta, respira, scrive, entra nello
spirito e nel tempo di un altro mondo, fino a toccare il midollo vivo della propria
identita europea e comprende a fondo il senso spirituale ed esistenziale del limite.
Quando rientra in Italia lavora alcuni mesi come artista di strada, pur senza mai smettere
di scrivere. Nel 1997 diventa padre, esperienza fondamentale della sua vita.
Per necessita di vita quotidiana sospende ogni tipo di attivita artistica e si occupa di
educazione ambientale e delle metodologie atte a promuovere la partecipazione attiva
dei cittadini nelle scelte di amministrazione (agenda 21). Nel 1999 conosce padre
Ottavio Raimondo, missionario comboniano, direttore della Editrice Missionaria
[taliana, e inizia con lui una collaborazione lavorando nelle scuole e girando 1’Italia per
promuovere la cultura missionaria editoriale ed educativa. Nel 2004 vive una profonda
crisi esistenziale, si isola e introflette, ma 1’esilio volontario dalla scrittura diventa
soffocante, per cui sente la necessita di riavvicinarsi alla creativita e lo fa attraverso la
materia (I’argilla), creando una serie di fischietti bitonali, pezzi unici. Ben presto, pero,
la parola torna ad essere materia feconda di vita, recupera una prospettiva di salvezza e
ricomincia a scrivere, sostenuto da un’ ispirazione continua, sempre feconda. Si iscrive
alla Facolta di Teologia, studia e scrive.



Nel 2006 pubblica in forma privata una raccolta di poesie per celebrare la sua “rinascita
artistica”: Eccomi. Realizza una lettura pubblica integrale del volume, accompagnato
dagli interventi canori e musicali di Iskra Menarini.

Scrive e recita un ampio poema per una performance, ancora con Iskra Menarini per la
presentazione di una collezione di Lavinia Turra durante il fashion week milanese, Rete
di sirene scalze. In seguito collabora con la cantante soul/ Iskra Menarini e nella ricerca e
progettazione degli eventi di promozione dell’immagine di Lavinia Turra.

Nell’estate 2007 compie il suo primo cammino di Santiago dall’Aquitania Francese a
Finisterre, solo, col proprio zaino, per 900 km di strada, sempre e solo a piedi:
un’esperienza formidabile, mistica, animale, spirituale, cosmica. Dagli appunti di
viaggio nasce il poema: Ellis Island (ancora inedito)

Nel 2007 realizza per una Limited Edition di Lavinia Turra 19 brevi poesie con nomi di
donna per diciannove abiti che Barbara Calzolari scrive a mano sugli stessi. Tale
progetto partecipa ad un evento a New York per la raccolta di fondi per il progetto di Al
Gore di sensibilizzazione ai problemi ecologici e climatici.

Nel 2007 presso il teatro di Budrio realizza con Lavinia Turra una serata di propri testi
poetici, con coreografie ed interventi musicali dal vivo, e con la calligrafa Barbara
Calzolari, in azione, ripresa da una telecamera e proiettata sul fondo della scena.
Seguono nello stesso anno alcuni testi per la cantautrice Veronica Lock, il progetto Like-
Us con Lavinia Turra e la composizione del Canto notturno per Bologna, poema in
cinque quadri, che leggera al Teatro Comunale di Bologna in una serata per celebrare le
eccellenze della citta, con I’accompagnamento dei Four For Tango e Iskra Menarini
Scrive ancora il piccolo libro di Haiku”, poi, grazie all’entusiasmo di Roberto Pazzi per
I’idea, realizza per ’editore Corbo, insieme a Lavinia Turra, un libro per aprire alla
poesia un pubblico piu vasto dei soliti appassionati. Nasce cosi Un anno appena...
Agenda Haiku (2009 e ristampa 2010).

Dato che nel 2009 la Galleria Fondantico di Bologna realizza una mostra antologica
dedicata al pittore Coriolano Vighi, essendone grande estimatore, scrive un poema
dedicato al suo genio speciale, che leggera preso la stessa galleria, dove sara anche
esposto su una lunga tela in vetrina.

Nello stesso anno la rivista on line www.bibliomanie.it pubblica un assaggio di una
trentina di haiku scelti da Mauro Conti e la rivista on line www.bibliomanie.it, il Canto
notturno per Bologna e il poema dedicato a Coriolano Vighi.

In estate concepisce e realizza un progetto di foto in bianco e nero e haiku con il
fotografo Alberto Pascale, dal titolo DELLA SOSTANZA DEL SOGNO, esposto poi
presso la Galleria Forni di Bologna. Nello stesso periodo per le scuole superiori realizza
il progetto Scoprire la poesia imparando a leggere ad alta voce. In seguito compone il
monologo Con gli occhi di un migrante, una breve storia del tango in prosa lirica
rappresentata da una compagnia di Tango.

Nel settembre del 2010 la rivista Poeti e Poesia, diretta da Elio Pecora, pubblica una
breve antologia di suoi testi poetici. Nello stesso anno pubblica /nferno, poema dedicato
alla Basilica di Santo Stefano in Bologna, in accordo a fotografie in bianco e nero di
Alberto Pascale. Il volume ¢ corredato di un QR-Code con la versione audio realizzata
con il musicista Franco Cristaldi.

Nel 2011 inizia a collaborare con il Marco Roccetti per otto partecipazioni come VOCE
POETICA entro E.M.B.A. presso Alma Graduate School. Nasce anche
INABITIDIVERSI, etichetta prodotta da Nous Sommes Histeriques, che vede Gabriele


http://www.bibliomanie.it/
http://www.bibliomanie.it/

Via insieme a Lavinia Turra e Rossella Zanotti e con la collaborazione di Barbara
Calzolari per un progetto fashion di una capsule di dieci raffinati e preziosi capi di
abbigliamento con poesie di Gabriele Via, calligrafate dalla Calzolari.

Sempre nel 2011 replica il cammino di Santiago dall’Aquitania Francese a Finisterre,
ancora da solo, per 900 km di strada, durante i quali scrive molti versi, apre cantieri di
lavoro artistico e scatta oltre 2500 foto, dieci delle quali sono poi esposte in una mostra
a Wexford (Irlanda), dove ¢ anche invitato a leggere alcune sue poesie in occasione
dell’inaugurazione della mostra.

Tra i1 2011 e 1l 2012 ¢ ospite fisso, per discutere di temi diversi e leggere una poesia,
della trasmissione televisiva Ottobre Rosso, il lunedi sera su Nuova Rete (digitale
terrestre canale 110) di e con Fabio Raffaelli. Inoltre realizza tre serate al Teatro San
Salvatore di Bologna, portando in scena letture e orazioni a braccio su Pasolini,
Campana e Montale. Suoi testi continuano ad essere pubblicati sulla rivista on line
www.bibliomanie.it a cura di Mauro Conti.

Nel 2012 Realizza il progetto “Degustazioni. Poesia e Cucina”, con sei incontri di
poesia presso noti ristoranti bolognesi. Realizza pure una laboratorio di apprendimento
della lettura della poesia ad alta voce presso il liceo ginnasio Luigi Galvani di Bologna
Nell’aprile del 2013 ¢ invitato da Marco Roccetti a prendere parte al progetto
BOLOGNA MONDO MUSEI, scrivendo versi e registrandoli con la propria voce per la
APP geolocalizzata che guida il visitatore a conoscere 22 musei della citta.

Il numero 33 di bibliomanie (maggio/agosto 2013) pubblica la sua poesia Beato corpo
che inciampi (http://www.bibliomanie.it/beato_corpo_che inciampi_gabriele via.htm).
Dal settembre cura gli eventi letterari dell’ Associazione culturale ABC (arte bologna
cultura). Due collezioni del brand Lavinia Turra vedono la realizzazione di un libro
d’arte costruito attorno ad una poesia di Gabriele Via, dal titolo INCONTRO e
CELESTE ISOTTA.

Ed infine, non si puo non ricordare 1’ultima sua pubblicazione, Caravaggio, assente, un
romanzo con la prefazione di Italo Moscati, che sta per uscire proprio in questi giorni.
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Alcuni libri di Gabriele Via

...Un anno appena...

...EccoMi...

Inferno



I poeti contemporanei

Like - us
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ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE
Da...ECCOMI... RICEVERE PER TRASMETTERE... (1993-2006)
Ora che ho diagnosticato la vita
Settimo di dieci figli

Eccomi

Grazie

Qui la pioggia cade

Non cercare la magia che non ¢’¢
Ci vuole almeno un po’ di fiducia
Ho cosi tanto viaggiato a quest’ora
Perché vi affannate

Da E SE LA STOFFA NON BASTA... ABITO PAROLE (2007)
Silenzio

Ricordi, anima mia, ti ricordi

La maggior parte del tempo

La mia vita

Altissimo onnipotente e buon Signore...
Gioia

Gentile

Gala

Gemma

Da ...UN ANNO APPENA...
Agenda haiku 2008

Da INFERNO

... venne un giorno un uomo

... la citta ¢ una locomotiva

... promettere

Da I POETI CONTEMPORANEI
Alla vita

L’amore vuole

Al mio amore

Da LIKE US

La vita fiorisce se primavera
Bastera un prato a sdraiare

e la poesia ¢ finita

INEDITI

Noi due, le parole e il disastro

La poesia

Un poeta




da...ECCOMLI... RICEVERE PER TRASMETTERE

Ora che ho diagnosticato la vita
fino a un punto di rottura inferiore

e non c’¢ altro che vita

la storia della salvezza

il canto di ogni benedizione

ecco I’indicibile ispirazione

porta con sé 1’altezza della forma

il bambino cerca il mondo
con 1 suoi ciechi passi

I’urlo della madre gli impone la legge

poi ¢

la misericordia dei petali
una pioggia di carezze
un uragano di scaglie

un’infiorescenza d’esche

adoriamo il mistero

studiamo gli errori.
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Settimo di dieci figli
sono nato ad una casa

in una febbre di nomi e voci

... (1993-2006)



la mia prima notte

I’ho vissuta da solo

primo di una generazione a conoscere I’ospedale
staccato dal corpo di mia madre

ho fatto subito I’esperienza di Dio

nel digiuno della mia prima notte

in questa vita

come potevo essere obbediente
10 dai banchi di scuola

10 a dottrina

io nei corridoi del mondo
come potevo 10

dire di si?

da sempre ¢ stato cosi chiaro per me

che I’amore genera ed ¢ figlio assieme

... e a quell’apparente impersonale luogo

a quel bianco del foglio, a quel niente tra le cose
a quel tratto di cuore spugnoso

tra il gia e il non ancora

a quella generazione di grazie

come potevo io non dargli subito del tu

libero e percio obbediente

eppure, punto cieco dell’occhio,
con quanti avrd condiviso la merenda

che per me ¢ stata un’inesprimibile eucaristia

lo vedevo nei crocevia dell’esistenza
quando il mio grumo di cellule bambine

non era schermo al silenzio sgomento e quieto



che mi parava il cuore davanti all’uragano

lo vedevo cosi chiaro

mentre che donne uomini e anziani
come api sul favo

urlavano impotenti I’urlo di Adamo
al taciturno nome di Dio

sul cadavere dell’uomo...

ed io avevo negli occhi

un oceano di madri, salato
dal loro solo pianto... muto
e gli occhi giunti al tramonto

non mi si chiusero piu

cosi che Dio, Dio stesso

venne a pormi sul labbro

la parola Ecco

se tu hai I’esperienza, veramente
I’unica parola che cerchi

¢ la parola Ecco

il resto € un racconto del viaggio.
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Eccomi,
questa ¢ la mia barca,
navigammo tutti 1 mari

figli del mite barcaiolo di Tarsis

venite gente di Ninive

venite 1sole



vi conduco al naufragio dei cuori
pagate quest’obolo di gesso
prendete posto

maneggiate i remi

e vi raccontero le acque

vi mostrero 1 misteri

manovro i timoni masticando le nuvole
fin dal giorno delle prime luci

e rido tra le gengive dei draghi

prometto loro bocconi e carezze

per il vostro algido stupore

venite

questa ¢ la mia barca

datami dal mio Signore

prendete i remi

10 vi portero la

nel punto esatto

dove il medaglione del mondo ¢ un segmento
e bastera levare le vele

e partire davvero sulle ali del vento
raccontando fiabe ai fanciulli

e gli amori rossi sulle guance dei ragazzi
venite

capirete perché allora

ancora di noi si dice

che per Amor siam divenuti pazzi.
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QGrazie



plurale improbabile

di parola simbolo del simbolo...

ora torno al tornio delle lettere

al torchio dei respiri...

il mio Signore mi chiama...

¢ ’ora del dettato...

divento poeta le croste sui ginocchi

la marmellata sul muso la moccola sui polsini...
come un autentico scienziato...

qualcuno che stai chiamando da ore, giorni, anni...
e dice sempre vengo, ho finito... per

tutti 1 secoli dei secoli... devo rapirmi,

devo scrivere, devo riscattare il silicio...

e quel che resta dei passi.
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Qui la pioggia cade

come il disastro dei ricordi

I’anemone che si rompe nell’orizzonte
ci passa in mezzo

come una ferita liquida d’argento

e ristagna per un po’

quali sono le cose importanti della vita

come una pappa imboccata a forza

1o rimango muto

col pedale tra le mani

e la tenerezza vorace di un bambino
cui non fu spiegata

I’acquolina del domani



qui cade la pioggia, 1’orizzonte piega
come un ramo carico, 10 me la cavo
in un arco di nostalgia, cosi forte

che mi par di respirare origami

resta con me tu 10 queste poche mani.
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Non cercare la magia che non c’¢

per sfuggire la fatica che ci tocca

non nasconderti in un drappo di figure

per la paura che ti baci sulla bocca.
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Ci vuole almeno un po’ di fiducia
per ritrovare gli odori buoni della vita

¢ proprio cosi

Dio mio
quando I’amore ¢ troppo
i calendari si rompono

si ricomincia da capo a contare

ricordo che una volta vidi un uomo

che neanche piu aveva la misura del pianto

alle sue spalle il flume aveva



stravolto la sua casa e ne scorgevi
silenzioso nel turbine di fango

un metro solo di muri

sotto ’orlo delle gronde

lui aveva il volto disseccato

e con gli occhi grandi e vuoti

parlava e diceva la verita

chissa ora, in quale altra casa lui

chissa 10, povero me

la casa che non ebbi e che ancora non ho

e il mio testardo non darmi tutto

a questa casa di ogni casa

a questa parola viva

e queste mie matematiche parole

punto linea punto di un annuncio

per esso datemi

in tutto a me consegnate

per questo meravigliare negli odori

questo perdermi tra salici e allori

questo abbraccio in cui crollo e rinasco
questo cadere in cui mi involo

questo procedere nel passo

che si abbandona alla piu vigile comprensione
com’¢ tutta viva la vita tutta

ché se cerco dilata il polmone del ricordo
ma se la finisco di cercare

mi raggiunge e irrompe

come un Dio geloso

il suo ritornare immediato e potente

senza neppure permettermi una sola parola
dall’attendere, ché sono gia tutto raggiunto

ed elevo cosi pertanto un canto.
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Ho cosi tanto viaggiato a quest’ora

che tutto mi accoglie, almeno pare

negli occhi ancora asciutti del giorno

un sapore di preghiera traspare.

Torna all’INDICE POESIE

Perché vi affannate
se apro la finestra ed

¢ subito Gerusalemme

ora che posso anche morirci
dentro questa

pasquale epifania

la storia della salvezza

¢ la storia dell’amore.
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da E SE LA STOFFA NON BASTA... ABITO PAROLE, 2007

Silenzio
tutto il silenzio

di un saluto mancato



di un abbraccio non dato

rincorso a stento con la mia voce

in equilibrio sulle prime parole

che il cuore scelse

affidando la mia vita

il silenzio di quel che non c’¢...

il posto che con sola grazia

la donna si prende...

In realta non ¢ nulla

quel che possiamo offrire

quanto ci tiene in vita

ci ¢ dato e ci ¢ tolto...

¢ per mano di una donna che

inizia la storia d’una prima strada

il suo racconto di un cammino continuo

come il corso di un fiume colto nel putiferio

che si fa pianura battendo lisciando recuperando
il sedimento del pianeta intero particella per particella
donna sibilla, curandera, maga, sposa, fattucchiera
zdaura, signora e quindi donna magistra di vita viva
la sola che ha camminato davanti a Dio

prima della pioggia il suo cammino era antico e
intrapreso nel segreto progetto di un amore
esposto al patto della vita come un parto,

un cosi profondo segreto della donna con Dio,
che non le si puo infliggere danno peggiore

del non riconoscerla in questa intima misura

di sacro umano senso del divino vivente

in ogni donna pulsa la promessa della vita

il segreto che rimane intatto

e non meno grande se pure lo riducessimo

a molecole e formule d’altri numerici linguaggi.
La verita ¢ lei, non la lavagna della scienza

la verita suda mugola chiede respira ti fa attendere



si sposta ti da appuntamento
poi quando si mostra, e tu set li trafelato come un Ulisse
ecco che lei ti si fa incontro e con una mano

ti rimette a posto il colletto della camicia...
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Ricordi, anima mia, ti ricordi
quando dentro di te udivi

la voce del rimprovero?

Si manifestava di preferenza

e piu forte in quella specie di paralisi
al polso e alle dita

quando un sincero impeto creativo

ti portava a cercare fogli, matite, colori
e non appena eri li col naso di sbieco
sulla pagina bianca... ti diceva:

tanto non sei capace,

tu non sei capace di disegnare...

E la frustrazione ti impediva

di provare il segno...

Posso dire che io ero solo:

non avevo madre n¢ padre allora,

ero solo. Te lo ricordi anima mia?

Quanto tempo ¢ passato?

Cos’¢ successo da allora?

La risposta a questo interrogativo
sta tutta dentro il cappotto
a quest’ora che I’inverno brucia

il suo ultimo respiro



e urla il primo gemito di vita

nel cielo capace del mio canto
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La maggior parte del tempo

la impieghiamo in cose che durano poco
mangiamo un boccone

andiamo da qui a li e poi torniamo
diciamo occupato se qualcuno
bussa mentre siamo in bagno
facciamo un riposino

un rapido gesto di trattenuto amore
uno sfogo di rabbia

una carezza

una risata

una notte insonne

un rigore negato

una bella doccia...

Poi arriva la poesia
allora ci guardiamo
abbiamo spigolato
giorni mesi e anni

€ un verso ci accompagna...

E come intontiti

ci accorgiamo

di qualcosa che non ci lascia

e non sappiamo come altro dire

allora facciamo un’altra cosa che dura poco

cerchiamo quel libro



quella pagina quel verso
e scopriamo che quel che cerchiamo

ancora una volta non c’¢

Allora siamo pronti
a meno che non cadiamo ancora

in una cosa che dura poco

0 sappiamo ascoltare

un campanello nel vento...
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Ma certo e senza attendere un istante
dico di si e piu tutto mi confesso

tra queste dita abilitate a tempo

e l’argilla paziente ad educare

scorgo del cielo vene dentro 1 segni
d’alberi, pietre, costruite case

e tutto si dispone a paesaggio

nel primo abbraccio dello sguardo vivo
e scroscia I’acqua con ragione di fonti
e tutto cuce riconduce al principio

e ancora e piu salgo e approfondisco
e non sono da solo nel mio dire

pure di tutto rispondo per amore

e dico 10, 10, sono io,

sul serio come cammino e adesso
questa sete che parla a tentoni

queste labbra brune di sole sparito
questo ricordo appena detto

come un sorso un colore

ritrovato fra stoffe chiuse

una voce una mano ruvida



di tenerezza sicura che gioca
un gesto pacifico se mi ascolti
ora che oceano mi pare poco

e nulla ¢ piu serio di questo gioco
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Altissimo onnipotente e buon Signore...
E ’ora in cui il legno mi parla

quando essere soli ¢ essere tutti:

e magari interviene 1’angelo

quando si esigono le carte,

I’economia sul tempo,

il baratro dell’analogia dei cuori...

Si, magari interviene 1’angelo

altissimo onnipotente buon Signore...

conoscitore dei cuori.

Non siamo credibili sul momento

e cosa resta dunque di noi?

nelle grammatiche

ci sono canzoni nel tessuto del mondo
dico io che le palpebre dei re
mordono le sabbie e Dio

rotola gli occhi sui prati

quale stupore lo capisci

se il giorno del giudizio

magari interviene 1’angelo

e tra le prove di accesso

ci verra chiesto

con quale canzone vorremmo passare

e li vicino a noi



troveremo un vecchio racconto

e potremo vedere come in un sogno
come ’oracolo di Daniele

il saggio dei fratelli Lumiére
I’enigma di Freud

e il mare di Omero

e vedremo cosi fratello Francesco
rispondere con la sua canzone

ma dietro di lui

ancora tanti e tanti e tanti ancora
dietro di lui che segue gia esemplare
1 tanti, 1 molti

giustificati per una pseudoepigrafia del cuore...
Anche tu, che senza pesare

il cuore vero dell’amore che tu stessa sei

mi dici di credere in Dio, questo sconosciuto,
perché una porta scricchiola nella notte

e la paura vuole cucire al buio

il tuo ventre alle stelle

e non piuttosto per le lacrime

che ti piangono tra la gola e gli occhi

ad ogni battito del cuore della vita

qui tra cielo e terra, dentro il laboratorio
diurno del sogno di Dio...

Adonai,

I’uomo senza I’accettazione

il vecchio Adamo di tutte le cose

Ma

Dio va a tutto gas

quando un libro

tra le mani nelle stagioni compositive
d’oriente in cui il pianeta dei vocaboli

si adunque in asse col cuore delle cose

e la vita getta lava nelle foci



e sprigiona fosforo nel ciclo di Krebs

un libro nelle mani ¢ la precursione

di una miniera di voci e la luce

spezza il nuovo filone vicino

calligrafie inaudite parole

non ancora parola Dio gia

va a tutto gas il Dio della Creazione

Dio della Rivelazione

Dio della Relazione e della Realizzazione
In certe zone Dio amoreggia

sulle labbra dei ragazzi

un cristo di rugiada albeggia negli sguardi
prima che la speranza venga ingessata
per le troppo difficili cose spacciate

dai sistemi dell’ideologia nelle menti in erba
o la fiducia corrotta nel grigio sodalizio del potere
col fideismo cieco delle superstizioni...
Dio va a tutto gas,

I’unica prospettiva di beccarlo ¢ I’amore
quello santo, quello buono, quello vero
quello da vivere, solamente, tutti

quello che canta prima, durante,

e dopo le piogge...

Torna all’INDICE POESIE

Sottile speranza
grande cura

siamo alla frutta
siate gentili e giusti

€ niente paura

Torna al’INDICE POESIE



... E tocca ciascuno in vita

di varcare una soglia perfetta
per la minuscola scoperta

di un universo di poco maggiore

e tutto acceso di un solo cuore

E come

nella foglia il mistero
dell’azzurro cielo

si nasconde e si rivela

¢ nella cosa abitata

cosi che il cuore col mondo
si sposa e sceglie un respiro

e meglio si precisa in una persona

Torna all’INDICE POESIE

GALA

guardami

supplica il re

fino allo stacco del cielo dal mare
al figlio che non ho i0

darei il nome del mondo

e ti vedrei camminare

sulle gambe della storia

ti vedrei navigare

e nel mare dei sogni ricordare
conoscere € immaginare

e ti porterei un po’ col mio nome
un po’ con il tuo

a spasso nel mondo ti porterei
fino allo stacco del cielo dal mare

fino alle luci di cui la notte



senza luna

si costella

Torna all’INDICE POESIE

ti ho dato ogni indizio

per comporti la piu perfetta
delle opinioni sbagliate...
A questo punto

non resta che innamorarsi. ..
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da ...UN ANNO APPENA...

se ti iIncammini
arriva la verita

sembrando altro

se chiudi gli occhi
puoi ascoltare tutto

il tatto di Dio

giardino occhi
un odore inatteso

color silenzio

rose nei vasi
rumore di stoviglie

cibo senz’occhi

quello che manca

vince sempre su tutto



il desiderio

I’anima gioca
sull’orlo dei profumi

¢ la tua vita

la neve fugge
si aprono le primule

tutto € luce

meravigliati
anzi che dir preghiere

pochi minuti

cerca col cuore
la grazia del Signore

e ti bastera

meravigliarsi
senza ragionamenti

stare in ascolto

ascolto tutto
la creazione adesso

inizia ancora

forse piovera
c’¢ solo meraviglia

umidi canti

il merlo tace
passano 1 pianeti

cosi la vita



le margherite
quando viene il tramonto

si annudano

qualsiasi forma
inebria e finisce

tranne 1l tuo nome

senza scrittura
non riesci a immaginare

la tua memoria

guardo le foglie
cammino nella pioggia

rimango asciutto

e ’orizzonte
che udisti da dentro

ora € il tuo nome

dalla ginestra
la sintesi notturna

molte lucciole

passa il treno
1l bimbo sul terrazzo

guarda immobile

dentro 1 saluti
la selvatica traccia

future impronte

con un fulmine

il giorno si interrompe



si apre la terra

ci vuole prima
un cuore religioso

poi la cultura

gioia e dolore
lontano ¢ I’odore

che ti coinvolge

saral smarrito
e incontrerai 1 fiori

in mezzo a loro

nel giardino io
come un grano di sale

conoscitore
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da INFERNO (2010)

... Venne un giorno un uomo
cosi perfettamente umano

che fu subito escluso dal cerchio
dai maiali

lui era troppo umano

troppo uguale

era scandalosamente pericoloso
e maiali e sacerdoti del tempio
indirizzarono il pio popolo

contro di lui



ne fecero uno straccio di carne
lacerata al sole
tra vortici di uccelli neri

urla di giorni inesorabili

egli disse tempo prima

che il tempio era lui stesso

e quel che tutti cercavano

nel mistero del tempio

lui lo cercava nelle case: nei cuori

cosli disse: cosi fece

il dono della semplicita

in lui era poesia tenera e potente
la sua parola era di lode

€ curava e apriva squarci

nelle tenebre dei cuori altrui

non disse smettete di andare al tempio

ma istigo a ricordare chi siamo

e non disse di non seguire la legge

ma istigo a ricordare a cosa serve la legge

il suo nome ¢ Gesu
di lui puoi certamente dire
per conoscenza e opinione diffusa

era buono era giusto era vero

credemmo che anche Dio puo essere cosi



prese un pane, che era pane

non un’ostia resa diversa dall’altro amido
perché consacrata nell’idolatria bigotta
ma prese un pane di solo pane

e lo spezzo non come fanno i preti

ma come fanno muratori e contadini
sotto un pero nella pausa del lavoro

lo diede ai suoi vicini

e disse

fate questo in memoria di me

credemmo per noi che puo essere cosi

cosi lo presero tra sangue urla monete sonanti
lo trascinarono in piazza

in tribunale

lo esposero al ludibrio

gli sputarono addosso

lo stuprarono

lo inchiodarono ad una croce
bestemmiando in inglese come soldati
che portano pace civilta e liberazione
a popoli incivili e

senza Dio

e lo lasciarono 1i...

Torna all’INDICE POESIE

... la citta € una locomotiva
antichissima

modernissima



la sua corsa si annuncia in ogni parte

ogni ora il suo motore grida

al mutar delle tabelle di marcia

si declina un nuovo timbro nell’urlo

ora si corre al canale,

ora a far lance,

ora si erge una cattedrale,

ora sono le mura e 1 grandi viali,

torri di vetro,

si ammiri lo stadio imperiale,

tutti all’ipermercato,

o dentro le automobili;

fare una giostra in grovigli imprecando

contro il mondo

ecco a voi la citta

sembra dire ogni sorpresa
ogni imprevisto

che permetta

al meccanismo di rispondere

col proprio orgoglio efficiente

¢ una locomotiva la citta
antichissima

modernissima. ..
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... promettere

al futuro dei giorni che verranno



questo nostro

degno

rispondere

che comprende

1 denti del bruco,

la coltre buia della crisalide
e il volo d’arcobaleno

della momentanea farfalla...

... tutte insieme le creature
in questa luce uguale

di sepolcro

e battistero

dove la vita nostra

ribalta e si traballa. ..

Torna al’INDICE POESIE

da I POETI CONTEMPORANEI

L’odore del fieno rotto al sole
mi entra nelle narici

come un esercito di ricordi.
La pelle sottilissima

come un’unghia di sudore,
girati sulla schiena

senza dire piu niente:
I’alba delle parole

e la tua bocca di baci.

Mi leggi un verso negli
occhi - ragazzino - come
recuperando anni perduti,

mentre ti rialzi dici:



“lo sai: mi piaci”

e ti batti il vestito sulle gambe.
Poi, con I’aiuto del vento,
inforchi la bici

e dopo la prima pedalata
mi lanci un saluto,

con la testa indietro,

in una nuvola di capelli:
sbagliando il mio nome.
Cosi, che in un momento,
senza sapere,

mi rendi la vita.

Torna all’ INDICE POESIE

...L’amore richiede qualcosa in piu
di una bella figura a cena,

o di una buona dimostrazione

da buffo Narciso che sventola

le sue forze caprine

nel boschetto degli stupori.

Amore vuole infatti

una inedita fiducia;

una sorpresa;

una notte di tutto, da superare;

e I’abbraccio finale e iniziale
(come una grazia)

quando hai capito fino in fondo

di avere corso davvero il rischio

di perderti in un ovunque senza nomi;
e cadere in un mondo

senza la sostanza del corpo.

La sua forza

¢ 1l coraggio sfacciato



della tenerezza e della verita.
Amore crea. Questa ¢ la novita.
E il mago del tempo, in quest’ora

che profuma di eternita.
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Conosco una felicita che nuota
ed una che invece sta a galla.

E lo vedo scritto

adagio negli allarmi dolci

delle cose: come lapsus di luce
che annunciano il domani

dalla fabbrica spigolosa dei giorni.
Tornera la voce, allora,

che dice piano: “amore”

e altra luce tornera

capace di aprirti il cuore.
Tornera persino il respiro

che ha il tuo corpo;

I’abito bianco nel sole

che stoffa il polso

nei gesti liberi di pace,

nei gesti ricchi di argomenti,
numerosi, a sbriciolare

quei piu duri fumi di paure.

E tornera cosi dal mare un vento
ad arricciare tutte le pianure.
Dirai, allora, che sono la tua vita:

e tutto sara chiaro, in un momento.

Torna all’INDICE POESIE



LIKE-US (2008)

La vita fiorisce se primavera
proviene alle vene del tempo

all’ombra di chiome ventilate...

... E ate, I’angelo cos’ha detto,
piovendo I’icaro suo gesto

nel tuo giardino di rose impressionate?

... A quale albero s’¢ aggrappato
per non disordinare il mondo
con le sue pesanti piume celesti
e sopravvivere ai tuoi occhi

che I’hanno partorito...
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Bastera un prato a sdraiare
tutti gli occhi del mio fiore?
Bastera un solo prato,

e quel gesto di saluto

non corretto al vento di urlacci

che si trasforma nella prima carezza?

Torna al’INDICE POESIE

e la poesia ¢ finita



invisibile profumo

criterio per I’aroma di una rosa
ad ogni poesia

non ancora finita

manca una sola parola

La vita ¢ quando manca una parola
e la poesia non ¢ ancora finita:

una sola, come il fuoco di Enea

Torna all’INDICE POESIE

INEDITI

NOI DUE, LE PAROLE E IL DISASTRO

Alla fine rimango nascosto

e sono quasi felice.

Poi, per i lunghi nervi delle mani,
amo tanto la sorpresa dei baci,
larga o puntuale che arrivi:

parole, poche, queste; e tutte vive.

E alcune, come vedi, ripetute:
come si ripetono baci e preghiere

e il ritorno ad ogni andare che viene.

Molto ¢ gia avvenuto a fior di labbra
e sono cosi poche le parole

che stanno dentro una poesia.

Si inizia con le parole a ferire.
Si inizia con le parole a guarire.

Si inizia con le parole a capire.



Ma trovare quel silenzio che brucia
le paure, e nuova luce procura:

ci tiene desti, ci rende vivi.

Che altro dire, in quest’ora buona,
gia che questa mia lingua pencola

sull’obliquo disastro degli oggetti?

Ad un certo punto il sempre rende

la tua unicita una cosa qualunque.

Il monaco pettina i sassi in giardino.

La luce del sole d'improvviso tocca

la foglia del grano. Il figlio del contadino
naviga sui campi, si volta come il collo
di un fagiano, e ti sorride. E tu, che sei
andato a scuola ad imparare

tutti 1 nomi dell'autunno,

non sei piu capace di vedere:

non sei piu capace di sentire.

Non vedi la vita

pure ti chiedi la vita cosa sia.
La vita, allora, sono forse note
a margine di un libro che parla
di un'altra cosa ancora. E ansia
di ritrovarsi

nel provenire da smarrimenti.

Oggi ¢ il tuo compleanno
ma non lo sai: non ci credi.

Non lo desideri. Non lo vuoi.



Scrivere ¢ I'esplorazione di un mondo
ancora non conosciuto,

nella speranza che la scrittura chiarisca
la sua definitiva inconoscibilita:

che si proclama, elegante e graziosa,

davanti alla sordita disastrosa del mondo.

Oh mondo... Ogni volta che mi sforzo
di sottoporre a rigidi criteri

un intento conoscitivo

cado vittima di una ingovernabile
immaginazione

e di una indomabile ironia che dilaga,
corrosiva e liberatoria,

in me stesso;

ancor prima di abilitarmi

al puro, disastroso scrivere.

Siamo quanto temiamo di non divenire,
da prima di ogni nostra manifestazione.
Scrivere ci ha posti, ci ha ricollocati
nel dilemma da cui, scrivendo,
avremmo voluto toglierci.

Facciamo cose il cui esito piu certo

¢ sempre il contrario di quanto desideriamo.

Ci resta una sopravvissuta voce,

di cui, da cui, per cui inutile risulta
ogni discorso che affermi,
interroghi, critichi, analizzi...

Se non per pura, immediata,
contingente, transitoria,

equivoca occasione disastrosa di incontro.



Noi siamo il disastro annunciato
dell'illusione della vita. Non ¢’¢ riparo.
Disastroso ¢ stare qui,

seduti al tavolino di un bar di citta,
nella febbre dei traffici umani,
sorseggiando un caffe, un infuso,

un distillato o qualsiasi cosa,

facendo un abusivo uso di memoria,

intelletto e immaginazione.

Disastroso ¢ lavorare sperando
di colorare cosi il disegno a matita
che fece felice il sorriso di un adulto

cui lo mostrammo tanti, tanti, tanti anni fa.

Disastroso dimenticarsi i nomi.

Disastroso progettare e risparmiare.
Disastroso dedicarsi alla storia

o al passatempo del consumismo.

Disastroso riconoscersi in una comunita;

o girare il mondo a piedi, come un pellegrino.
Disastroso cercare. Disastroso accorgersi

che la Natura ci tolleri ancora.

Scrivere ¢ andare incontro
alla conclamazione, libera
e non richiesta da nessuno,

del piu completo disastro.

Scrivere ¢ il piu silenzioso
e colossale disastro personale,
capace di trasformarsi in un disastro

cosmico epocale.



Perché scrivere costringe la liberta
e libera la necessita. L’unico miracolo
che puo essere scritto ¢ questo:

lo sto scrivendo, lo stai leggendo gia.

Un tempo nuovo dopo il disastro:
€ una cosa antica come il bene.

Tu che mi chiami, il sorriso che viene.

24 ottobre 2013
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All'onesto inizio della poesia
sta un modo di vedere le cose;
un ascolto protratto,

un giudizio frenato.

[ pit proveranno poi a coprire
di parole, avventure misteriose
di uno spirito che li dimena

tra le corti brevi di questa vita;

Ma la poesia consiste del gesto
che svela parole alle parole,

allo spirito permettendo,

per un attimo, il suo terribile volo,

da cui torna - sempre - senza parole.

Allora, la poesia, che sarebbe in questo
finita e definita, ricomincia
la sua lenta salita diventando

niente altro che un respiro



in vece piu vasta della stessa vita.

27 ottobre 2013

Torna all’INDICE POESIE

Un poeta forse viene per frammenti:
l'ora legale: una metafora,

altri numerosi fraintendimenti.

Dire no, con chiarezza all'illusione;
e darsi alla vita nello stupore
toccare l'intangibile concreto

fede giudicata ancora illusione.

Vita della vita che si rinnova
la stessa cosa di ogni cosa stessa
respiro di casa che si ritrova

non hai altra compagna che la poesia

in questo mondo che sposta le lancette

per una falsa economia

forma e colore di una farfalla
ma piu ancora il silenzio in cui vola

che raggiungi in un gesto che ¢ parola

a dieci anni correvi nel cortile

a venti ti tuffavi da uno scoglio
passeggi a quaranta nel giardino
ascoltando tutto questo trambusto

affinarsi piano, diventare foglio.

Pensi subito allora di lasciare



spazio ad altri. Ora che a fatica

hai finalmente riconosciuto il tuo.

Un poeta forse sta nella coesione
della sua lingua; nel respiro

delle sue vacuita; nel ricorrere

di una parola che diventa carattere;
nei debiti che onora

nella fisionomia del suo verso;

e nelle fughe improvvise che tira
alla luce dell'ovvia catena

di carta dura per solo inchiostro.

Non volle I'oracolo toglierci la sorpresa;
¢ vero, se tu sei veramente tu:

in tutte queste cose c'¢ un segreto

Il resto non ti suona, fa rumore
vita € vita se arrivi a cogliere

l'inesauribile gioia d'amore.
27 ottobre 2013
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Torna al SOMMARIO



INTERVISTA

(a cura di Bruno Rombi)

Qual ¢ la tua attivita prevalente in campo artistico?

Scrivere versi, raggiungere, col beneficio della grazia, forme di poesia
compiuta. Oggi, e da un bel po’, questa e la mia attivita prevalente in
campo artistico. E lo ¢ forse per molti diversi e tra loro non
organizzati motivi. Oltre alla scrittura, ho infatti un florilegio di altri
difetti: insopprimibili vocazioni al fare, come la fotografia, o plasmare
largilla, suonare qualche strumento, recitare, cantare...

Come giungi alla poesia?

La fine potrebbe essere dire che io ho potuto vedere come la poesia
sia profondamente legata al bisogno di senso e alla vitale ricerca di
pace (e giustizia) di ogni essere. E questo non ha a che fare con pigri
pomeriggi alla ricerca di un titolo o un verso che desti curiosita
davanti allo scaffale di una biblioteca o di una libreria. Intendo invece
avere visto cosa produce la poesia nei carcerati, nei malati, o nelle
persone appena colte da un lutto. La poesia € un’esperienza vitale e
drammaticamente seria. Io questo ho avuto modo di viverlo, cosi
come ho avuto modo di constatarne la banalizzazione una volta
soggetto all’istituzione scuola (dico cio nonostante e fatto salvo ogni
talento e buona volonta personale di certi lodevoli insegnanti).

Ma se devo dire, per me, partendo dalle origini, allora diro cosi:
“Spesso il male di vivere ho incontrato”. Inizierei quindi subito
rubando queste parole al poeta. Parole che mi risuonano in testa dal
primo giorno in cui le incontrai; una mattina di autunno a scuola,
quando avevo dodici anni, e il cuore in subbuglio.

Sono settimo di dieci figli. Mia madre al suo sesto parto stava per
morire. Ci vuole poco a capire che, dal momento in cui mia madre
rimase incinta di me alla mia nascita (io ho poi conosciuto
Pambiente, e vi chiedo di fidarvi) il disco continuo del mormorio per i
corridoi di casa era un mantra tipo: che incosciente! Ma si rende
conto? Non ne ha abbastanza di sei? Che follia!

Alla radice della mia vita stanno molti e dolorosi traumi. Traumi
ancora in parte nascosti e che non so se riusciro a scoprire e
conoscere tutti. Indico che gia in prima elementare ero balbuziente e
facevo la pipi nel letto.

A dodici anni pero, un trauma palese e terribile piombo su tutta la
casa: la morte di mio fratello (ventuno anni) in un incidente stradale.
Era passeggero in un’auto che venne travolta da uno spericolato nel
tentativo folle di un sorpasso nella nebbia, una mattina di febbraio.



L’omicida si salvo; i due abitanti dell’auto travolta no. Il ragazzo alla
guida mori dopo pochi giorni e mio fratello dopo centoventi giorni di
coma profondo, una mattina di giugno del 1980. Quei centoventi
giorni (tre volte i quaranta di Gesu nel deserto) me li ricordo, per il
loro peso opprimente e il male lancinante che mi e ci procuravano. Li
ricordo uno per uno. Ogni giorno si attendeva una notizia, un segno
per ricucire il filo della speranza. In quei cento venti giorni I'inverno e
divenuto primavera, mio padre ha perso mano a mano la voce. Nulla
ha frenato fiori e campi e alberi, che sono fioriti, rigogliosi. Mio
fratello piano si € spento. Io sono divenuto poeta. Con un battesimo
di dolore e la parola, questa parola datami, da consegnare per quando
altri parola non hanno; per quando altri parola non sanno.

Ho 45 anni. Ancora della mia vita capisco poco. La mia parola (indico
come mia parola la parola che ricevo in dono dal cielo per un verso; e
devo dirla mia per responsabilita, ma ¢ nella mia natura poi offrirla)
proviene e si libera sempre in relazione ad un blocco. Io verifico
sempre dentro il mio profondo la presenza di un blocco.

Da circa venti anni pero la scrittura in versi, ¢ divenuta una
compagna quotidiana del mio vivere. Cosi sullo sfondo vi scorgo i
luoghi, gli eventi, le persone... E insieme le mie paure, i miei sogni, la
faticosa conquista di un progressivo orizzonte di comprensione. Se
devo attribuire un nome, meglio un titolo, che qualifichi il mio fare in
vita questo e ricerca di me stesso. Molto semplicemente, ma anche
senza nessun aspetto decorativo, estetizzante, esotico. Mi sento
piuttosto un minatore e insieme un camminatore.

Circa le scelte stilistiche piu generali, questo percorso avrei voluto
farlo mettendo in scena il mio corpo e la mia voce. Verso i venti anni
incontrai maestri di un certo calibro per le discipline del dramma...
Ma un certo “male maschile dell’eta” mi impediva forse di avere una
visione piu approfondita e consapevole di me e del mio destino. O
forse non ne avevo il talento; non si verificarono le giuste
congiunture. Non so.

La vita non si fa tuttavia ingannare dalla pubblicita dei nostri sogni.
Un proverbio della tradizione dice che Dio per punire 'uvomo gli offre
quel che 'nomo segretamente gli chiede in preghiera. Qui mi risuona
il significato di una topica freudiana: I'uomo non sa cio che vuole.
Ecco, in questo travagliato contesto di problematicismo e continua
ricerca tra vera e falsa conoscenza, sono rimasto con la parola, i versi,
la scrittura, e questa mia voce.

Ho iniziato a scrivere avendo presente in me stesso (avevo neanche
tredici anni) due forze insopprimibili: la lode e il ragionare. La
bellezza della natura e lo stupore, e insieme il richiamo del fascino
analitico, proprio quello che Aristotele insegno a tutti noi. Ben presto
- in chiave di impedimento e incapacita - conobbi poi 'amore e il
potente forno verbale del mio spirito si mise a produrre con maggiore
fecondita. Mi accorsi presto che la notte, I’alba, il tramonto e la luce
lunare, sono momenti particolarmente favorevoli alla mia scrittura.



Ugualmente ogni forte mutamento della natura: il temporale; lo
schiarirsi dopo la pioggia, la neve, il mare in tempesta, ’arcobaleno e
tutte le circostanze piu stereotipate che potremmo indicare
olograficamente come poetiche.

A un certo punto perd0 mi accorsi di me, maggiormente. Adesso
sarebbe lungo da spiegare in dettaglio, ma provo a dirlo cosi: la
poesia, ormai era chiaro, non era piu, come uno sguardo infantile
potrebbe credere, nelle cose, e neppure nelle singole parole. La poesia
ero io, era dentro di me. Era un mistero che sapeva RISPONDERE
all’esistenza in vita, in determinate e fortunate circostanze e allora si
manifestava. A bilanciare il pericolo della proclamazione: “la poesia
sono io” stava da subito in me la piena coscienza della condizione di
ignoranza circa le tre classiche domande della filosofia. Chi sono io?
Da dove vengo? Dove vado? Per questo la poesia € per me cammino e
ricerca.

Infatti la poesia si manifesta quando vuole. Spesso ho fatto I’esempio
di un animale selvaggio che provi a mettere il capo fuori dalla tana: se
si accorge che non c’e da temere, se le circostanze esterne aiutano, ma
soprattutto se gli va... Allora, forse, viene fuori. Si manifesta. Un
evento raro e che richiede fiducia e condizioni favorevoli.

Da quel momento il mio rapporto con la poesia € mutato, meglio, si e
evoluto.

Quali erano agli inizi della tua stagione poetica gli autori che ti erano piu cari,
che sentivi piu vicini? Come rapporti tra loro le tue varie opere?

Ho pubblicato pochissimo, e scritto tantissimo. Le mie opere edite mi
paiono tuttavia punti di un itinerario di ricerca. Vi sono aspetti sia
formali che tematici che vi sono trattati. Per me misurarsi con la
forma e sempre stato un motivo di rovello. Non intendo la forma nel
senso di “Bella forma”, ma la forma nel mero senso di “misura”.
Capivo che la misura e una certa armonia era cercata dalla stessa
parola nel suo vissuto incarnato. Io da balbuziente lo capivo bene. Ad
esempio, cantando non si balbettava. Dando una forma preordinata,
ecco che la parola veniva fuori, si offriva. Anche per questo elemento
che lega limite espressivo e misura, ho sempre avvertito il tema
formale con una urgenza esistenziale connessa alla possibilita e
capacita espressiva. Da questo mio punto di partenza mi sono spesso
trovato all’apprezzamento ritmico del verso; e alla scoperta di una
natura plastica della memoria, del pensiero, della riflessione... Mi
accorgevo cioe che frequentando il verso si finiva col pensare in versi.
La funzione del verso era pero non soltanto apprezzabile sul piano
cosciente critico, ma anche sul piano inconscio (sogni, intuizioni,
motti di spirito, lapsus) e sul piano dell’ascolto fluttuante, se posso
usare questi termini un po’ tecnici presi a prestito dagli amici della
psicanalisi.



Cosi nuclei tematici e forma hanno goduto di precisi momenti legati a
precise opere. Ho scritto un libro con 366 haiku, e vi ho messo dentro
istanti di meditazione non solo sulla natura, ma anche di natura
esistenziale e teoretica, tipicamente europei e certo non cercando di
fare acquerelli dell’idea distorta che posso avere del Giappone.

Quale linguaggio prediligi nelle tue opere?

In parte la mia formazione, ancora e sempre in via di realizzazione,
ha a che fare con un percorso di studio teologico. Ho avuto modo di
meditare molto su alcuni passaggi dei Vangeli. C’¢ una parola, gia
cara e tremante in un personaggio dirompente, del tutto unico e
particolare come San Paolo, che €& la parola FEDE. Cosa significa
avere fede? Io mi faccio domande simili. Da sempre. Non posso certo
diffondermi ora, ma credo anche di formulare ipotesi, nei miei versi,
in cui ripetere la domanda, con un miglior panorama di
consapevolezza - credo in definitiva che questo offra la poesia -. Nello
scrivere cerco di ridurmi alla capacita di portare queste domande ad
altri, semplicemente, se possibile, o per lo meno creando punti di non
ritorno per I'ascolto. Punti che divengono segni, incisioni, impronte.
Luoghi memorabili.

Credi di avere trovato una forma stilistica definitiva o ti senti ancora in
itinere?

Mi riconosco sempre in cammino. E godo di una stupidita importante
di cui ringrazio Dio. Io devo FARE, parlo di cammino perché so cosa
vuol dire camminare. Parlo di agricoltura (seminare, coltivare,
seguire il ciclo vegetativo e i calendari dei raccolti) perché ho fatto
queste cose. Parlo di cucina perché cucino assiduamente. Parlo di vita
e morte perché le frequento assiduamente. Parlo di natura perché la
studio, la venero e mi ci incarno di continuo consapevolmente ad
ogni respiro. Parlo di Amore perché I'ho incontrato e mi ci sono
scontrato piu volte. Parlo di Dio perché e la mia piena dignita di
uomo. E tra me e Dio nessuno puo mettere becco. Dio ¢ il segreto di
ogni mia parola. Una fede ed una esperienza cosi grande che perdo
sonno e fame nel dedicarmici. Dio ¢ il richiamo piu potente che esista
al mondo.

La mia poesia e iniziare. Io inizio, sempre. E questo vale, tanto nella
concretezza positiva di ogni punto in cui finisce o nasce parola, di
ogni respiro, di ogni a capo; quanto nel voler trovare
complessivamente un significato simbolico, profondo, metafisico, del
mio agire poetico, della dinamis che mi anima e mi sollecita.
Accomodatevi, dunque: lo spettacolo € appena iniziato.



Cosa vedi all’orizzonte nel tuo linguaggio?

Nuovi incontri, sempre piu autentici, profondi. Dagli incontri nasce
Pesigenza di una nuova scrittura; 'occasione di andare a fare visita al
mistero in altre forme e circostanze. Vivo la poesia come una
missione. Una missione pura: senza abito. La curiosita geografica piu
formidabile sono gli occhi dell’altro. Vorrei occasioni per vivere
sufficientemente in un paese come l'Inghilterra o la Francia per
aprire il mio verso a quelle due lingue che per certi versi mi hanno gia
chiamato e incontrato alcune volte... Ma con le mie sole forze ora non
ce la posso fare.
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ANTOLOGIA CRITICA

“...dalla pioggia rosseggiante di fuoco e sangue
ottenuta con i suoi scatti nervosi consegnati alle parole,
Via procede avanti e tende a sottrarsi al funesto delirio
non con rabbiosa insofferenza; a sottrarsi, intendo,
piuttosto per osservare se essa pioggia in forza caduta
si stia davvero prosciugando sul campo della vita

che ¢ disteso verso I'infinito.

Sottratta al nostro inquieto delirio (dolore)
Dall’ossessivo e affannoso moto di nostra madre terra.
Voglio dire, insomma, che si & raggiunto un ciclo completo,
(alto e completo) nei testi,

soprattutto nei testi ultimi di Via,

tale da rendere la lettura e la rilettura

una spinta motivata e confortevole,

nonché drammatica,

a ricuperare una non estrema ma rinnovata

e direi piu corposa e piu ferma speranza.”

(Roberto Roversi, 2006)

“A morsi leggeri e precisi, Via strappa lembi di cielo per farlo sanguinare e far
piovere sulla terra qualche sprazzo di pioggia feroce. Ma il suo volo, per salire
nello spazio e catturare parole, € da angelo che sa arridere anche quando ferisce.
[...] Gabriele scava induce rivolta ara il campo del mondo su cui noi
arranchiamo; mantiene all’erta se stesso; tende anche a risvegliare dal sonno
della ragione e riflessione gli altri camminatori”.

(Roberto Roversi, in ...EccoMi... ricevere per trasmettere, p.3)

“Nella scrittura di Gabriele accade la magia.

Magia di non comprendere appieno le parole ma le parole com-prendono il
lettore e forniscono una sorta di chiave per 'interpretazione veloce.

Occorre velocita perché le sue parole gonfie di storie, teologia, poesia e
quotidianita, sono troppo veloci e piene.

Parole direttive, audaci, esplosive, anzi implosive.

Nel suo narrare la vita con occhi fanciulli, c’¢ sempre una visione nuova delle
cose, una visione nuda, vera.

(Annamaria Picazio, in ... EccoMi... ricevere per trasmettere, p. 5)

“Non e facile parlare della poesia di Gabriele Via. Non perché non sia folgorante
come un lampo la forza che la pervade, ma proprio perché € cosi assoluta e
intensa. [...] Il problema e di sintesi, nel cercare di definirne la latitudine, lo
spessore, la genesi, la lontana filiazione. Perché la poesia di Gabriele e
impossibile separarla da un atto antico e primigenio, la sua recita orale, la sua
dannata crocifissione alla parola teatrale, al fiato, al pneuma, al respiro della
voce che va Via...[...] Quando lo ascoltavo, ero subito catturato dal dono piu
manifesto e aperto della sua scrittura: la straordinaria capacita analogica fra le



forme visibili della creazione, che univa in un tessuto unitario quanto si
squaderna nel mondo delle forme fra acqua, terra, aria e fuoco. Come un filo che
unisce perle scaramazze irregolari, costrette ad unirsi nel perfetto gioiello della
collana, eruttavano dalla sua voce le imprevedibili metafore, le audaci analogie,
le nascoste fraternita fra le cose piu lontane. Era il trionfo della sinestesia.”
(Robero Pazzi, in ...EccoMi... ricevere per trasmettere, cit., pp. 7-8)

“Diario poetico sofferto, [...] quello di Gabriele Via, ma anche memoria di un
percorso che sta allontanando il complesso stefaniano da quel clima di
precarieta in cui ha vissuto questi ultimi decenni. Poesia e fotografia
(quest’'ultima magistralmente firmata da Alberto Pascale) non hanno, oggi,
paura di addentrarsi nell’attuale ‘inferno’ convinte come sono di poter ritrovare,
alla fine di questo cammino, il capolavoro a noi tutti caro.”

(Fabio Raffaelli, Quando c’e¢ un ideale, in Inferno)

“Ogni parola ¢ immagine. Ogni parola costruisce 'immagine. Ogni immagine fa
propria la parola. Immagini e parole crescono come edera aggrappate al nostro
dolore antico (sempre citando Neruda). Perché sono il nostro immaginario. Il
senso stesso di quello che siamo. Aggrappandoci continuamente al non senso
delle nostre scelte viviamo come se tutto cio non fosse possibile. Adeguamento
delle nostre prerogative che racconta la volonta di redimerci e di significare il
valore della nostra vita.

La parola ¢ segno di vantaggio del nostro esistere. L'immagine racconta il
progredire di questo vantaggio. La parola e il sentire il racconto di Dio. La
parola ci illustra 'universo antico delle nostre origini. La parola per i cristiani
la Parola.

(Dom Ildefonso Chessa, La parola e limmagine sono ali del silenzio, in
Inferno)

“Della poesia, intorno alla poesia, s'¢ scritto e si scrive tanto: di come
raggiungerla e tenerla, di come scioglierla fino a disperderla negli abissi
dell'indicibile, di come assisterla da servo fedele o da testimone accorto.
Potremmo anche distinguerla in centripeta e in centrifuga: la prima distillata
fino al pronunciamento delfico, al metro che assomma e conclude; la seconda
avida e slegata, onnivora e dispersa. Per quest'ultima gli inferni ubriachi di
Rimbaud fino alle cateratte aperte di Ginzberg. Per la prima le acque limpide e
profonde di Penna, le regioni estese ma concluse di Auden. La prima fugge verso
se stessa in un' eternita immobile, la seconda vorace e inestinguibile va per mari
ondosi e sconfinati. Di sicuro la scrittura poetica di Gabriele Via procede lesta e
avida verso il tanto e il troppo, mentre accoglie disperde, mentre abbraccia
allontana. Certo ha urgenza e passione questo suo dire e dirsi: nutrito e turbato
dai piu diversi umori, da sostanze gravi e leggere, vagante in un'eta che cerca,
per seguitare, nuove misure al momento immisurabili. Porremmo forse limiti al
cammino della poesia?”

(Elio Pecora, lettera privata, settembre 2013)

“Ho incontrato Gabriele in un angusto edificio scolastico dove egli teneva un
seguitissimo corso di Humanitas e sono stato subito conquistato dal carisma



della sua personalita complessa, multiforme, mercuriale e vulcanica. Fisico
imponente, viso largo e ben proporzionato come un mattatore, mi racconto che
aveva fatto l'attore, il regista, che aveva conosciuto i grandi interpreti della
scena contemporanea, e che poi aveva compiuto lunghi viaggi attraversando a
piedi molti paesi e aveva esplorato tradizioni culturali venerabili e gloriose
lungo la linea incerta e sbiadita di polverosi manoscritti, custoditi entro
inaccessibili biblioteche. Come non essere affascinati da tanta mobile, variegata
sapienza? Un giorno assistemmo a una sua performance nell’antro di un
rigattiere, dove, assieme ad altri artisti, si celebrava la bellezza della luce e il di
lei stretto intreccio con il Divino. A me venne in mente che, non distante, solo
sette secoli prima, era passato I’Alighieri, venuto allo Studio bolognese ad
ascoltare le lezioni sulla metafisica della luce ispirate a Roberto Grossatesta e ad
Agostino d’Ippona. Quella misteriosa corrispondenza, mi ricordo, gli era
piaciuta. Del resto, I’esercizio preponderante di Gabriele, la causa prima del suo
fare irrefrenabile, prepotente era quella della poesia, una poesia praticata ogni
giorno, ullo die sine littera, con costanza nella direzione della grande poesia
enciclopedica, totalizzante, con una visione del mondo e quel legame spaziale,
che si intrufolava fragile e curioso nelle profondita del tempo non poteva che
fargli piacere. Anche se appare pericoloso stabilire rapporti troppo stretti tra la
biografia di un poeta e la sua opera, credo che la somiglianza tra la sua identita e
il suo modo di scrivere possa aprirci una possibile interpretazione. Come un
punto della grande rete informatica che ci avvolge, il suo poetare € nello stesso
tempo il centro e la periferia del mondo, la vetta cantabilissima della piu
delicata sensazione, la cima lirica che scioglie la dura roccia delle emozioni,
come il piu prosastico lamento sullingiustizia disumanizzante del presente.
Apollineo o mercuriale, miserabile o facoltoso, compito giovinetto o brigante
patentato, egli poetifica tutto. Prima lo vedi a parlare con Obama, poi col
buffone questuante di via dell’Archiginnasio, poi parla con Montale, dal quale
ha assorbito attentamente la lezione, e con Socrate e Platone. Gabriele sembra
voglia estrovertere la curva del tempo, il suo rintanarsi nell’entropia e porta
fuori tutto, porta tutto sulla soglia della parola, e della luce che le da forma. La
multiforme varieta del reale, le sue infinite declinazioni, che non sono solo
quelle visibili, certo, ma, come Spinoza, Deus Sive Natura, sono le espressioni
della natura, della natura umana e delle sue molteplici manifestazioni trovano
nella sua pagina una completa espressione.

I poeti non si capiscono mai a fondo. Chi puo dire di avere capito un poeta?
Quando Amore spira, chi puo tacere la voce di un poeta? I poeti, poi, non si
contengono nemmeno entro una pagina scritta di esegesi. E’ impossibile.
L’ermeneutica, un fallimento. E’ la natura stessa della poesia quella di
coincidere con l'indefinito, I'impalpabile, esattamente come la liberta, la natura
umana. Forse, si puo dire che nella poesia di Gabriele Via vediamo all’opera
questa ipotesi, vediamo I'impossibilita di fermare I'attimo presente, I'io e il tu in
una perfetta coincidenza, il soggetto e 'oggetto in una chiara simmetria, nel
limite stabilito o abolito, per chi non crede, dal divino, nella dimensione
autentica dell’esserci, dove si annullano lo spazio e il tempo e la morte, la fame e
il nulla non fanno piu paura. La distanza che ci separa da quell’'Unicum dona
senso, segna una possibilita dell’esistere e, in ultima analisi, ci apre il sipario sul
teatro mirabile della poesia di Gabriele Via.”

(Mauro Conti, lettera privata, settembre 2013)
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