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EDITORIALE

La poesia nasce dal cuore o dalla mente? Quale ruolo hanno I'emozione e la
cultura? O almeno come si rapportano questi due elementi?

Tra Settecento ed Ottocento si pensava che all'origine delle grandi
esperienze della poesia epica ci fosse un sentire popolare collettivo che avesse
dato origine ad un’espressione corale, ad una voce di popolo alta e vibrante,
prescindendo da consapevolezze culturali, ma in seguito, grazie anche a scoperte
e a studi piu attenti, si € compreso che la creativita &€ sempre individuale (anche
se i grandi poemi epici delle singole civilta potrebbero essere opere collettive di
piu autori) ed in questi casi € la voce di chi sa comprendere ed esprimere valori
ed aspirazioni di un popolo oggettivandole in fatti e personaggi.

Accanto a questa poesia di valore corale si & sviluppata quella lirica di
ispirazione individuale, voce di uno solo che esprime se stesso. Ma
progressivamente il dire del poeta si e nutrito di quanto era stato
precedentemente prodotto con la possibilita di arricchire la propria espressione
personale alla luce di tutto quello che prima di lui in poesia era stato detto.

Oggi il poeta trova a sua disposizione un grande bagaglio di esperienza
poetica che gli proviene sia in senso diacronico dalla tradizione letteraria della
cultura cui appartiene, sia in senso sincronico dal sempre piu ampio processo di
globalizzazione che lo mette in contatto con le esperienze espressive del mondo
intero. Per questo il suo sentire individuale si trova ad interagire con la sua
esperienza culturale, con il suo personale bagaglio di consapevolezza letteraria.
Ed allora ci possiamo chiedere se la cultura letteraria € un vantaggio, se
arricchisce le possibilita di espressione poetica, o se invece possa conferire
pesantezza al dire. Ci possiamo anche chiedere se quanto maggiore € la
consapevolezza letteraria, tanto migliore possa essere la poesia. Di certo un
solido bagaglio di conoscenze nel campo della poesia da a chi scrive una
maggiore capacita di autocritica, che nasce dalla costante possibilita di
confronto con modelli di alto e sicuro livello, mentre nello stesso tempo
arricchisce il campo delle possibilita espressive. L'importante & “attraversare”
I'ampio mare della cultura letteraria ed uscirne per trovare l'autenticita e
I'originalita della propria voce, evitando il rischioso e pesante condizionamento
dell'imitazione di modelli stabiliti, cosa che ha condizionato il dire poetico per
molto tempo in Italia e in Europa, e anche quello dell’'aemulatio, cioe della
“gara”, consigliato dai classici, che era pur sempre un “arrivare al livello di”,
senza la spinta propulsiva ad andare oltre, mentre la poesia deve essere sempre
ricerca di novita, avendo in se stessa I'idea della creazione.

Il poeta che proponiamo ai nostri lettori in questa nuova LETTERA in VERSI,
Luigi Martellini, € un esempio di chi, sostenuto da una vasta cultura letteraria, &
riuscito ad approdare ad una sua sicura ed efficace espressione poetica in cui
emerge la sua originalita creativa felicemente arricchita dall’esperienza della
cultura letteraria.

Rosa Elisa Giangoia
Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Luigi Martellini, critico letterario e poeta, vive nelle Marche (Fermo). Gia docente
all’Universita di Urbino, e attualmente professore di Letteratura italiana moderna e
contemporanea  all’'Universita  della
Tuscia (Viterbo). Si e occupato di
D’Annunzio (Ateneo, Roma 1975) poi
aggiornato (Carabba, Lanciano 2005 col
titolo Il mare, il mito), di Malaparte
(Mursia, Milano 1977), di Sociologia della
letteratura traducendo dal francese saggi
di Jacques Dubois e di René Girard (in
Sociologia della letteratura, Mursia,
Milano 1977), di Matacotta (La Nuova
Italia, Firenze 1981), poi ampliato
(Carabba, Lanciano 2007 col titolo Un

oscuro presagio di sangue), della Poesia
delle Marche (Forum, Forli 1982) e piu volte di Pasolini (Cappelli, Bologna 1979; Le
Monnier, Firenze 19842; Laterza, Bari 19932). Ha curato per Mondadori, per
Leonardo Editore e per le Edizioni Scientifiche Italiane, opere (tradotte anche in
portoghese e tedesco) edite e inedite (come Il Cristo proibito e Lotta con I'angelo) di
Malaparte, fra cui le Opere scelte nella collana “I Meridiani” (Milano 20032) e
moltissimi sono i saggi letterari su questo scrittore contenuti in volumi miscellanei.

Interventi e studi su altri autori (Petrarca, Monti, Leopardi, Corazzini, Ungaretti,
Pavese, Tecchi, Calvino, Alvaro, Primo Levi...) sono raccolti in Atti di convegni e in
Modelli, strutture, simboli (Bulzoni, Roma 1986), in Nel labirinto delle scritture
(Salerno Editrice, Roma 1996) e in Novecento segreto (Studium, Roma 2001). Libri
recenti: Comete di ghiaccio su Malaparte (2003) e Il sogno, la scrittura su Cardarelli
(2003) per le Edizioni Scientifiche Italiane di Napoli; Il re dei Giapponesi di Pasolini
(2003) e le Prose di Delfini (2007) per le Edizioni Via del Vento di Pistoia e il Ritratto
di Pasolini (Laterza, Bari 2006, tradotto in spagnolo dall’Universita di Valencia nel
2010), nonché un commento a La coscienza di Zeno di Svevo per Carocci (Roma
2010). Ha inoltre pubblicato, per le edizioni Sette Citta di Viterbo, i Diari di viaggio

inediti di Silvio Zavatti (Terre lontane, 2010) e ldentita di una terra antica su



Bonaventura Tecchi (2010). Ha collaborato anche alla Letteratura Italiana
Contemporanea di Lucarini (vol. I1l), a Novecento della Letteratura Italiana di
Marzorati (voll. VII e Xl), alla Storia della letteratura italiana (vol. 111, 1l secondo
Novecento) di Miano e a Progetto Letteratura della Einaudi Scuola (vol. 3).

Accanto alla produzione scientifica, Martellini ha un’attivita creativa come poeta,
sulla quale hanno scritto importanti studiosi, e ha dato alle stampe: Quasar (1977,
con l'introduzione di Mario Petrucciani), Infiniti sassi (1977, con la presentazione di
Giorgio Caproni), Mistificato enigma (1982, con una lettera di Mario Luzi),
Poseidonis (1986, con una nota critica di Emerico Giachery), Eidola (1987, con la
prefazione di Carlo Bo), Journal 1998 (2008, con una saggio dell’autore), La fiaba
impossibile (2008, con uno scritto di Giorgio Patrizi ed una postilla di Mario Luzi) ed
il recente La finzione il nulla (2013, con la premessa di Giancarlo Quiriconi). Suoi
testi sono inseriti in antologie e tra le traduzioni si ricorda I'edizione in inglese, con
introduzione di Vincenzo De Caprio, dei Selected Poems (1964-1987) uscita a New
York nel 2006. Collabora a diverse riviste letterarie, ha scritto sulla terza pagina de
“L’Osservatore Romano” e, tra i vari riconoscimenti, per la sua attivita di letterato gli
é stato conferito per due volte il “Premio di Cultura” dalla Presidenza del Consiglio dei

Ministri.




Luigi Ma rtellini

Selected Poems

1964-1987 Luigi Martellini
— JOURNAL 1998
Twtroduction by

Vincanzo Da Caprio
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La fiaba impossibile

Luigi Martellini

La finzione il nulla

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

da QUASAR

Et moi dans mon coin
(Via Pretoriana)
Attesa

Tu

Lacrime

da INFINITI SASSI
1.
4.
7.

da MISTIFICATO ENIGMA
Controtempo

Valle di luna a Emerico Giachery
Angakok, o della morte

Alba

Provincia

Ulisse

Natale

Ritorno a Babilonia

da POSEIDONIS
1.
4.
7.

da EIDOLA
Prologo
Hypnos
Masserie
L’amigdala
Conchiglie
Sogno

Da SELECTED POEMS 1964 - 1987
Epigrafe / Epigraph

Sul terrazzo / On the Balcony

Notte a Canaan / Night in Canaan

segue



La comparsa / The Walk On

da JOURNAL 1998
Gennaio

Aprile

Giugno

Ottobre

Dicembre

da LA FIABA IMPOSSIBILE
Santuario

Altri notturni 3.

Clessidra

Il giorno della cometa

Pensando al Qohélet

da LA FINZIONE IL NULLA
Partenze

Quadro sinottico
Elegia

Laudatio (a mia madre)
Passeggiata con Breton
Nel luogo giardino
Mysteria

Quartiere medioevale
Crepuscolo

Incontro

Giorni a Lugano

da QUASAR

ET MOI DANS MON COIN

Bisogna trovare una ragione di vivere
un busto

un monumento magari

una possibilita di essere enormi

e di inserirsi comunque.



Bisogna trovare un appoggio all’inverso
I’origine

una verifica cruda,

lo spavento di venire scoperto

e di concludere ancora.

Sei folle

e il tuo sangue misto

ai doveri negati abbandona i ridicoli mostri.
Si spegne una candela colpita dal vento.

Torna all’INDICE POESIE

(VIA PRETORIANA)

E triste d’estate

gettare lo sguardo nel buio

scoprire affetti nascosti nei vicoli antichi.
Anche qui il cielo ci spia,

e inutile

inventare schemi chiusi

quando s’é vecchi da sempre.

L’ombra si ammucchia
avvolge pietre lucide e sporche
difende chi dorme.

(La guardia notturna che arriva,
alza sospetto lo sguardo
spostando il berretto:

«E caldo stanotte, signore»
«Gia é caldo»)

Che passi quel tempo

E triste affacciarsi da soli
e quasi scoprirsi felici

in un giorno

in cui non c’e vita.

E cosi.

Torna all’INDICE POESIE

ATTESA

Uomini col volto bruciato dal sole
si allineano stanchi lungo una corda
- i sugheri in arco galleggiano,



la sciabica e ancora lontana -

Dalla nebbia

la nenia di un bragozzo
lontano allucina lo sguardo
a onde seguire

a voci fuggire.

Appoggiato al carretto del tempo
ormai stanco

mi spezza il trauma

dell’inferno che mi circonda

non so piangere.

Torna all’INDICE POESIE

TU

Tu che accetti da sempre

e accogli nel cuore i residui
di una mente sconvolta

Tu che paghi per chi

ti ha negato la calma

di un giorno

diverso da tanti

Tu che conosci la morte
per averla invocata e ascoltata
dopo un lungo parlare

chi sei?

Soltanto un fastidio
piu forte degli altri,
I’affanno col quale son nato:

vivo per attender la fine.

Torna all’INDICE POESIE

LACRIME

Certezza delle pene perdute,
umiliazione

di un orgoglio smarrito

con I"alba,

prova ad andartene

nella foresta del cuore

dove le voci grigie arrivano stanche



di luce e di ardore.
Solo una tacita stella
ammicca la brezza
delle pigre ore notturne

solo una tacita stella
e questo dono di lacrime.

Torna all’INDICE POESIE

da INFINITI SASSI

Solo il trattore spezza

la densita dell’aria

e un’afa pesante raccoglie
sotto i capanneti I’odore
degli anticrittogamici

di terra spaccata.

Un profumo di fieno

di gelsomini si mescola
alla polvere dei passi lungo
sentieri scavati dalle piogge.
Anche qui si respira morte.
Dietro gli alberi dei vuoti
fossati si puo scorgere

pur nel languore della stanchezza,

I’unica sensazione di pace.
Ha fine in questo squarcio
d’universo I’ultima
speranza di sopravvivere.

Torna all’INDICE POESIE

Paesi di pietra

di fichi d’india

sospesi sulle gravine.

Li ho visti scomparire al sole
intagliati sui massi

tra sterminati uliveti

dove I’ultimo contadino
inventa spazio

alla sua storia.



Tutto sembra concludersi.

La desolazione apparente
evoca un amore lontano
dalle mie spiagge.

Non credevo mi
mancassi tanto.

Torna all’INDICE POESIE

Lunga paziente fatica di filari
di pietre manufatti negli spazi
remoti delle necropoli fra orti
giardini: tra pieghe spacchi
un’aria d’origano e di mandorli.
La calce dei paesi scintilla

su tufi crete tenebrose

che segnano grotte eremitiche.
Eppure ci sono pozzi cisterne
nascosti nelle cave di calcare:
devastato margine dell’uomo
in un paesaggio di infiniti sassi.
Poi una costa di rocce nerofumo
di torri sull’acqua smeraldo
dove pescatori rammendano
reti e narrano storie di mare.

Ti ritrovi nei mercati

del pesce dentro vecchie

citta che sanno di conchiglie

e naufragi con una tartaruga
imbalsamata che ti ricorda

la morte.

Torna all’INDICE POESIE

Da MISTIFICATO ENIGMA

CONTROTEMPO

Evidentemente si riconoscera inadeguata

la tendenza di non rinunciare a una realizzazione decisa.
L’esercizio - gia di per se stesso aggrovigliato -

non svelera I’incognita dell’inizio per sopprimere
I’intangibile transazione: orgoglio d’una ragione



giustificatrice dell’esistenza.

Dopo il pensare pene sopite si aggiungeranno

ad altre fogge sbiadite (piu della pelle)

non certo I’errore di un mondo trascritto nelle sfere
illusorie delle nostre divinita potra restituirci la gioia.
E un’inedia innaturale quella dell’indulgenza una sorta
di mistica dei tempi per sottrarsi (ancora una volta)

al rischio di salvezza:

categoria dramma di eterne confusioni.

Torna all’INDICE POESIE

VALLE DI LUNA

a Emerico Giachery

(Dalle Carceri

la proporzione di ogni chilometro quadrato
appariva negli ornamenti

delle nostre profanazioni)

Scoprimmo che non era ipnosi

quella che giustificava la rassegnazione alla fede.
Gli sguardi cerchiati mescolati a terra

coi rituali d’incenso ignoravano la morte

che compariva dalle immagini mutevoli delle fiaccole.
Anche gli oggetti d’onice aspettavano passi umani.
Un patto dunque di carita 0 messaggio

di confinata nostalgia

dalla valle di luna?

Solo un demiurgo poteva adeguare

la loro immobilita ai miei terrori notturni.
Riconsegnavo al grigiore dei secoli

la resurrezione di allora

e I’estraneo esilio di un amico

al sacrificio di un colombo.

(11 vetturino col suo cavallo velato di tristezza
era I’esecutore di questa forza invisibile).

Torna all’INDICE POESIE

ANGAKOK, O DELLA MORTE

Come se

I’immagine del corpo

smembrato e rinnovato

riaffiorasse decomposta nelle correnti.
Mentre scivolavamo



dietro segnali a scoprire

ore rimaste al marinaio

occhi annebbiati svelavano

un pulviscolo di luce e braccia
bianche come procellarie

in lotta con la spuma di febbraio.
Avvertivo che trasaliva e di li a poco
I’immortalita e la rinascita

dopo la vecchiezza

sarebbero svaniti fra gli spiragli della fine.
Gia udivo il liquefarsi di anni remoti
nel corpo pieno di sonde

(senza avviare il rituale

col tempo dell’ira e del nulla)

né vivo né morto...

allo scoperto contro feticci

e oroscopi celesti.

Gli unici testimoni hanno pregato
solo il ghigno dello sciamano

gira ancora fra i bagliori di notti estive
nelle camere vuote.

Torna all’INDICE POESIE

ALBA

Si ritrova con la convinzione degli amanti
anche I’estremo fingere sfuggito

alla sua imperturbabilita.

Verita taciute nel tempo

rivelano inascoltate tristezze:

margine al disumano livore dell’alba.
Solo il vento della collina insegue il dolore
sulla terra di notte: unico smarrimento

nel deserto di fatali opportunita

sottratte alla fortuna.

Solo i miei talismani hanno resistito

alle offerte rituali.

Probabilmente si tratta di un diario
senza personaggi.

Torna all’INDICE POESIE



PROVINCIA

Scadere nell’ineguale concerto d’inverno
lungo file di negozi chiusi

logore attese.

Da ville deserte

si compie il prodigio

dei giorni delle scommesse.

Su sentieri di creta grigia

uccelli infrascati sfuggono ai cani.

Non riesci a scambiare un saluto

neanche a volerlo: € un giorno senza persone.
Poi incontri I’amico pittore che racconta
della citta a chi vive in provincia:

ho smarrito I’ultimo sorriso

fra mutamenti di nuvole

e parlo agli erranti che a mala pena conosco
come alibi d’una oscura condizione.

Fuggivo invano.

Torna all’INDICE POESIE

ULISSE

Scompariva sulla soglia della notte.
Caduti i remi iniziava la vendetta
dei vecchi compagni che la brezza
aveva invetrati. Parlava di un patto
con la compagna di morte di barche
infilzate quando il sole sfumava.
Riarso dal piombo della luna nella
nebbia ritrovava il capanno costruito
sui ciottoli (I’antica maledizione
del pescatore dalla mano ossuta
indicava dal fondo dell’orizzonte
piste di pesci notturni). Il sale
aveva succhiato il suo sangue.

Una ciurma di cadaveri venne

a contemplare la gloria e i bambini
nelle contrade di pescatori parlano
ancora di un paese che s’ignora

e dei suoi capelli di stoppa.

* * *

Reco nell’ Ade - coi sogni straordinari -
le lacrime inghiottite nel silenzio sacro
dei millenni. Per voi é invisibile anche



la fragile realta di un’esistenza

che ogni giorno ricompone la voce
dimenticata dal mondo.

Incuranti le divinita fra molteplici
incarnazioni esorcizzano il sangue
non versato: antiche formule a cui

il poeta riduce I’eco di pieta disperate.
Sono notti infinite quelle di paura
notti di riti espiatori di travestimenti
qguando veniamo sconfitti dall’inganno
di chi ci ha creato e si pensa di lui

che abbia potuto tradirci.

Cerchero di non morire.

Torna all’INDICE POESIE

NATALE

Un tempo ionico avvolgeva gli uomini

del siderurgico. Il tempo - alieno dai fremiti
di tante trepidazioni - delle centrali termiche
dei forni a pozzo delle cokerie.

Acciaio anche il loro respiro e le fantasie

nei caschi multicolori. Nella ghisa incandescente
che schizzava dai convertitori

gli operai del ciclo continuo includevano
I’antico silenzio di movimenti usuali.

Si trasformava in spessore ogni cosa

forma immobile e pressata nel nucleo

di una materia inerte. Gli occhi abbacinati
da lastre e lamiere sorprendevano un sole ostile
succhiato dai tronchi scuri di tubi d’acciaio
che svaniva dentro le ruggini.

Viaggio nella citta degli alberi a manovella
delle macchine precurvatrici dove il sangue
avvampava nelle colate e la febbre

si consumava lungo i laminatoi.

Spiavo un tempo profondo

nascosto alla morte

fuso in una bramma pesante.

Fuori nella luce effimera d’una gioia insolita
una polvere metallica cristallizzava

il miraggio tramutato che confortava il filo
di una lusinga ancora esile.

Superstite unico da un vanaglorioso universo.

Torna all’INDICE POESIE



RITORNO A BABILONIA

Dentro le rue tortuose della giovinezza
cumuli di pietre e gli stessi volti
che s’incontravano allora

nei vicoli ripidi e neri.

Ritrovate sensazioni di gelo

tra la polvere dei calcinacci

e scantinati umidi di muffa.
Secchi rami e foglie riarse

nei chiostri e dalle colline
degradanti lungo i contrafforti
dell’ Appennino giungeva I’aria
monotona di un tempo estraneo

al nostro ritorno.

L’indicibile abulia ci teneva
legati all’intrecciarsi degli spazi

- che apparivano dai cortili interni
dei palazzi patrizi - trapunti

di casolari rarefatti nella calura.

I lampioni d’epoca rischiaravano neri
tetti sui marmi levigati dall’usura
contavamo i lastroni sbiancati dal sole
e volti di fanciulle senza eta.

I rintocchi dell’orologio medioevale
scandivano fughe terrificanti

di piccioni nascosti nei giardini
pensili tra le tegole rosso mattone.
Dall’ago della meridiana

scuri segnali di sangue

e il mare all’orizzonte

rifletteva nei lucidi occhi

I’antica tristezza.

Torna all’INDICE POESIE

da POSEIDONIS

Sulla torva e scura
ragnatela d’acqua

nelle cieche corti
nascoste i ritmi

delle maree svelavano
(dal luccichio delle pietre
di ghiaccio) il verde



marcio dell’umidita
che saliva sui muri...

e indicavano illustri
abitazioni dentro

liquidi labirinti.
Incrostazioni un tempo
dipinte si mostravano
da intonaci di finti
mattoni con lo sguardo
ai teleri sotto lo sporto
dei tetti a cercare fastosi
fioriti balconi fino alle
logge ai muri merlati
dietro policromi marmi.

Torna all’INDICE POESIE

Con impresse le insegne

del casato, al centro la vera
da pozzo e il santo

protettore nella piccola

teca del sottoportico

fino alla corte degli schiavi
su rari e brevi tratti

di fondamenta tra fonteghi
familiari, ghetti antichi
insospettabili giardini

e la vita incessante sui ponti
incuneati nei palazzi.

Qui parlammo con I’artigiano
di arcane maschere (favole

di un Carnevale segreto

dai meravigliosi colori)

e con lo sconosciuto pittore
barbuto inventore di carboncini
che non ritrovammo pidu.

Torna all’INDICE POESIE

(Ti seguiva il destino

delle acque maledette

dal flusso inarrestabile

- donna degli Inferi -
clandestina e triste creatura



dietro il pianto di Orfeo).

In mezzo a invenzioni

di buio sentivo il succhio
delle tue labbra calde

e il tepore liquido sulla pelle.
Silenzi e clamori dall’incanto
di cristallo nei mutevoli
giochi di terraferma.
Risplendevano nel crepuscolo
oscillanti silenzi

perle di grigi e a sera

ombre lunghe sul mare.

Torna all’INDICE POESIE

da EIDOLA

PROLOGO

Si svolge tra noi un colloquio
costruito sul silenzio. Dialogo
d’indifferenza d’angoscia
profondi sospiri. Oppure

un monologo di occhi mani
labbra chiuse e sottili di capelli
scomposti sul volto chinato?
Percepire allora tra le pieghe
della pelle il tempo dell’eta

e della speranza breve

I’inganno di un’esistenza

che e commozione a volte
risentimento. E odiare

urlare il silenzio nell’incolmabile
vuoto che opprime nella lusinga
di uno sguardo non specchio
dell’anima ma unica storia
possibile. Fantasia di silenzio

di un amore che si scopre

- e perde - nei giorni consumati
della mente per unirsi all’affanno
di una morte ragionata e poi scritta.
Silenzio della memoria lontana
di sorrisi logorati dalla consuetudine
silenzio di una rivoluzione antica
quella dei sogni e della paura.
Dalla stagione della furia
giungere ora all’attesa.

Silenzio della notte che € in noi



e muta questo monologo in colloquio:
ultimo dialogo avvenuto.
Fuori una citta grigia.

Torna all’INDICE POESIE

HYPNQOS

Il grande Castello restava
inaccessibile alla Notte.

(Accoglienti immagini

da invisibili tenebre

confermavano che mai abbastanza

si consacrava all’esistenza).

Una vigilanza alla morte incompiuta
errava tra le nostre inquietudini

e trasformava le uniche impossibilita.
Vagabondaggio umano nel regno del Sonno
con accanto apparizioni fantastiche
annullate nell’estasi.

Si compie cosi la parola del poeta

in una Notte che non e notte

falsa negazione della verita

illusione ineffabile miraggio.
.....Senza riposo

tra il ricordo di attimi stupefacenti
per conoscere il suo male il vuoto.

Torna all’INDICE POESIE

MASSERIE

Un altro viaggio tra sassi

con addosso I’antica maledizione.
Trovare il nulla di allora solo
contrade rotte da resti murari
bianche case senza tetti, anfore
greche (segni nascosti nelle crete)
boscaglie inaridite...

Sotto il ponte di pietra

e le macchie un vento

solitario spazzava carrare
millenarie e apparivano masserie
colorate di ghiaia di pomice
assediate dalla gramigna.

E non dormire...

costringere il sonno alla veglia
per non restare pietrificato



nel malaugurio di un sogno lontano
(condannato a scrivere
e vorrei giocare).

Torna all’INDICE POESIE

L’AMIGDALA

Scrivere di una terra di confine

dove attendevano di oltrepassare

il fiume dell’oblio. Dire di un corpo

di vento di sale che si scioglieva

al sole d’inverno come la sirenetta

di Andersen con i suoi occhi di bronzo
intravista sugli scogli dell’ Adriatico

dai vuoti vagoni di un lungo treno del Sud.
«Ascolta - si tentava di spiegare -

viviamo di colpe e amiamo cose mai avute
restano solo frantumi a scagionare la vita
che ormai non ci appartiene piu».

(Nello sguardo assente

di un nostalgico Pierrot

quel febbraio senza Carnevale

e gli ultimi cristalli di neve

per liberarci da rancori sepolti

per gridare I’epilogo che sopravviveva
all’oscurita di un pesantissimo nulla

e della nostra latitanza)

Torna all’INDICE POESIE

CONCHIGLIE

Spostando leggermente le biche
di sabbia affioravano conchiglie
dalla superficie: minutissimi
frammenti di madreperla chiari
iridescenti insieme a parti di bisso
impregnate di sale calcareo

e pedicelli cristallizzati di stelle
di mare. Un cimitero di telline
essiccate, qualche columella
spire scheggiate, pezzi di valve
dal colore opaco dissepolte

da sotto una polvere bianchissima
di calcare conchiglifero
sedimentato nella rena



(decalcificazione ossea dell’uomo
frantumata in granelli di morte
sola geologia rimasta di argonauti
antichi). Vedersi apparire il nulla
dal silenzio terribile d’oltretomba
nella barca dei morituri

che navigava all’orizzonte.

Una spiaggia di sassi neri

ma dal mare scomparso si apriva
- coi suoi mutamenti - il deserto
del nomade davanti al mio enigma
fra macchie - a perdita d’occhio -
di gialle ginestre.

Torna all’INDICE POESIE

SOGNO

*

Linee appena avvertite nel buio
Circonda il silenzio il silenzio
Un tempo di sussulti

Si aggrappa al respiro

Notti insonni trasformano

La muta solitudine della vita

*

Caduto il tempo delle divinita
Manca un passato a cui rivolgersi
Credere ormai nel dubbio

Dello spazio

Nell’intrecciarsi del vortice
Lento di ore

(Falsa meschinita dell’essere)

*

Rivedo aurore illuminate

(La fedelta del sole)

Anche la luna rischiara

Gli indugi della notte

Da punti remoti dell’universo
Giunge uno strano tepore

*

Trovare un angelo
Inutilmente e appartenere
Al fumo dei ricordi
Rinascere dopo

Il tormento che porta ancora
Notti di vani ritorni

Dove si perde

La nostra cenere



*

Il vento ci accoglie

Fra intervalli di pace
Nell’immobile ammasso

Di tepori nascosti

Immersi in strani presagi
Lo stringer spaurito di mani
L’ombra di una pena
Nell’esser insieme

*

Dal regno delle tenebre

Le alghe del mare antico
Su un lembo di spiaggia
Colpito dalle correnti
Eterna fiaba dolorosa

Che I’acqua racconta

E la notte disperde
Ascoltare nel vago smarrire

*

Sulla sabbia I’urlo dei flutti

Il mare strappa con sé negli abissi
(Tracce di silenzio)

Termina la favola d’amore di morte
Bagnata dalle onde

Apportatrici di chimere

*

La spoglia primavera
Annunciava I’oscurita
Giungera il domani
Intrecciato alla speranza?

Si consuma con la fede

La tragica pena di un passato
Tra palpiti inganni

*

Spegnere I’unico senso di vita
Col lento morire si compie

Quel conforto di non tornare piu
Tra lo squallore degli affetti
Abbiamo inseguito falsita
Dimentichiamo I’illusione

Di ascoltare I’unico lamento

E velato anche I’odio

...E non svegliarsi.

Torna all’INDICE POESIE



da SELECTED POEMS 1964 — 1987

EPIGRAFE

Ho restituito la morte al destino
preferisco la condizione di allora
guando conversavo col mare
raccoglievo pezzetti di vetro
levigati dalla salsedine
inventavo pupazzi d’argilla.

Torna all’INDICE POESIE

SUL TERRAZZO

(tra le faville dei fuochi d’artificio)

deviava il pensiero a percepire
sussurri di anni estinti

si congiungevano sogni colorati
con la trama suicida

e assorbivo freddo
osservavamo nei disegni

del fumo I’evanescenza

di un reale fittizio colloquio
con I’eterno perdersi del nulla

(si smarriva nella notte una festa d’estate)

Torna all’INDICE POESIE

NOTTE A CANAAN

Uno scorrere monotono di memorie
antiche nel groviglio metallico

del nostro essere ancora in vita:
crogiuolo di vane percezioni
annunciate da primavere ventose
da occhi senza sorrisi accanto

al ronzio di una struttura meccanica
lanciata in questo assurdo

viaggio nel tempo perduto

delle favole e delle fobie

alla ricerca di un giorno

in cui verra la pioggia.

Torna all’INDICE POESIE

EPIGRAPH

I gave back death to destiny

| prefer the condition of that time
when | talked to the sea
collected salt-smoothed

pieces of glass

shaped clay puppets.

ON THE BALCONY

(among the sparks of the fireworks)

the thought turned to perceive
whispers of lost years

colourful dreams joined

the suicidal intent

and | absorbed the cold

in the designs of the smoke

we observed the evanescence

of a real fictitious talk

with its everlasting coming to nothing

(a summer feast faded in the night).

NIGHT IN CANAAN

A monotonous flow of ancient
memories in the metallic confusion
of our being stilla live:
melting-pot of vain perceptions
heralded by windy springs

by unsmiling eyes with

the buzzing of a mechanical structure
launced in this absurd
travel in the lost time

of fairy-tales and fears

in search for the day
when the rain comes.



LA COMPARSA

Errava lungo la battigia

a ridosso dei cumuli

di ciottoli rigettati dal mare.
| sassi cedevano sotto

il peso e gia le orme

si scioglievano nell’acqua.
Dietro di lui non rimaneva
traccia del suo passaggio.
Poteva anche svanire.
Respiravo lo iodio

in sospensione nella guazza
del tramonto.

Non c’era piu il sole
svanito gradatamente

col mare nello stesso
colore del buio senza
spazio né tempo.

Non riuscird mai a risolvere

il mistero dell’esser comparsa.

THE WALK ON

He wandered along the waterline
near the heaps

of pebbles thrown ashore by sea
The stones sank in the sand
under his weight, and his footprints already
dissolved in the water.

Behind him no traces

of his passing remained.

He could vanish as well.

| breathed in iodine

mixed with dew

at sunset.

There was no more sun

slowly faded away

with the sea in the same

colour of spaceless

timeless darkness.

I will never solve

the mystery of being a walk on.

Torna all’INDICE POESIE

da JOURNAL 1998

GENNAIO

In un mattino di pioggia

ho attraversato I’arcobaleno
fiorito all’istante nel prato
da uno squarcio di sole.
Nello spettro dei colori

ho rivisto tutta la vita
assorbita nella trasparenza
della rugiada nel pulviscolo
equoreo di scaglie d’argento
(insieme al mio Angelo).

E improwvviso il ricordo
di grigi momenti
autunnali d’ombre
nebbiose di lacrime

ha tagliato il mio cuore.

Torna all’INDICE POESIE



APRILE

Tutto volge e se ne va
vengono meno le opere

e sfuggono i momenti,

di quello che puo ancora
accadere nulla capitera
che gia non si sappia:

c’é un destino nel passato
che segna il futuro

€ vano penetrare
I’infinito dolore.

Torna all’INDICE POESIE

GIUGNO

Non amo questa afflizione
che ha colmato di squallore
la meraviglia e accresciuto
la fatica e il travaglio
dell’esistere. Traccio

col dito la polvere

delle vanita nell’ombra
che va e che viene

ma non c’é luce

negli occhi e solo

la noia ha dato

il soffio ai sospiri.

Torna all’INDICE POESIE

OTTOBRE

Vagabondo per recitare
qualunque parte della mia
menzogna ed entro ed esco
dalla scena attore per poche ore:
cosa mai € alcuno di noi?

cosa mai non &?

Unico inganno di un’effimera
sorte e mi si impone la morte.
Ricordo il cantore di Cinocefale:
sogno di un’ombra I’'uomo.

Non basta piu il tempo.

Torna all’INDICE POESIE



DICEMBRE

Attendo sempre qualcuno

ma nessuno giunge

mi aspetto che succeda
qualcosa ma nulla sopravviene
ho inseguito desideri

mai realizzati vagheggio

una calma che non avro

né si e avverato

quel che ho sognato.

Si e compiuto soltanto

cio che non ho voluto:

la quadratura del circolo

che ha strozzato il mio sorriso.

Si conclude il viaggio
bisogna discendere al capolinea.

Ho I’ultima notte davanti a me.

Torna all’INDICE POESIE

da LA FIABA IMPOSSIBILE

SANTUARIO

Arcani bagliori madreperlacei
ad alone sui muri rifatti della
casa di Nazareth, resi lisca
dall’usura di prodigiosi tocchi:

sensazione di claustrofobia tra
I’artistica griglia ornamentale
in bronzo e i mattoni restaurati
delle pareti incendiate.

Il profumo d’incenso e I’olio grasso
delle lampade salivano alla rete
metallica che proteggeva I’affumicata

Vergine dai lavori in corso.
La sbirciavo. Ma indecifrabili facce
contratte confidavano nel miracolo.

Torna all’INDICE POESIE



ALTRI NOTTURNI

3.

Fuochi all’alba sulla spiaggia:
sbigottimento davanti al sole
nascente senza coglierne il senso.
Lente barche prendono il largo
pescatori infreddoliti
controllano i gesti del rito

e svela la quiete

ambigue sembianze.

La caligine svanisce

nel mattino che avvolge I’uomo
notturno sorpreso dai raggi.

Torna all’INDICE POESIE

CLESSIDRA

Distillava sabbia bianca
(granello su granello)

un tempo in sospensione
si diffondeva tra anfore
greche amuleti indiani
africani e conchiglie.
Dall’alluminio della finestra
il calore effuso dei raggi
mi rapiva nel solécchio
sopra gli scogli in cerca
di granchi di alghe.

(Grossi gabbiani terraioli
indisturbati sull’intensa
insolazione del bagnasciuga)

E quasi settembre

tra gli adombramenti

si dissolvono le apparizioni.
A chi narrare dunque

le fantasie?

Torna all’INDICE POESIE

IL GIORNO DELLA COMETA

Sotto un cielo di carta argentata
costruisco ogni anno una storia di morte.
Tra montagne di sughero e palme



sintetiche sistemo nel muschio
posticcio statuine di plastica dipinta
a mano e due pastori di terracotta.
Di tanto in tanto fermo lo sguardo
sull’ Angelo appeso ad un chiodo
che veglia I’inutile eterno rinascere
ammantato di neve in bustine.
Favola della perduta eta ritagliata
su cartoncini e legni verniciati
riflessa da vecchie luci scolorate
-alcune fulminate- sparse

ad illuminare fino all’alba la notte
di un’immobile scenografia

a cogliere, nei corpi e nei volti,
atteggiamenti dubbiosi di allora
per recitare la parte di un dramma.

(Insieme ai tre magi
orientali potrei pregare
-forse non visto-

per la mia paura)

Torna all’INDICE POESIE

PENSANDO AL QOHELET

Si profila nella penombra
degli anni I’antica lotta

ai suoni strozzati del mondo

e senza variazioni I’immobilita
copre - di una polvere segreta -
la parola che ha cessato

di esistere, scandita ormai

da un profondo tormento.

Si frantuma il logico

sistema delle opposizioni

e stanchi gesti cancellano
eventi luttuosi mai trascorsi.
“Sta giungendo il tempo

per morire” - dice il sapiente

e inalterabile resta la paura.

A nulla e valso I’accanito
scrivere dell’innocenza:
“Avevi ragione tu”, fu la risposta
- se la memoria non smemora -
dinanzi ad una Madonna
vestita per lutto di nero.

(L’oscurita celava



un tragico ricordare
e potevano emergere i fantasmi)

Totale e I’assenza di rumori
e noi taciturni coi nostri misteri.

Torna all’INDICE POESIE

da LA FINZIONE IL NULLA

PARTENZE

Del paesaggio d’argento
del mio viaggio antico
conservo negli occhi i sapori
delle albe di brina

nere tenebre dentro

scavate nella muta ferita
cristallizzate nel bianco

del gelo e popolate solo

di scheletriche composizioni
che falciavano I’aria la vita.
I fumi delle acciaierie
annebbiavano il cielo
insidiavano il sangue

che stagnava ferroso

la spietata miseria

dei miei tragici sogni
accresceva il mistero
insondabile della cupa
ossessione di morte.

Senza luce.

Impossibile arrivo.

Torna all’INDICE POESIE

QUADRO SINOTTICO

Nostalgia delle forme non ricreate

di un amore mai conosciuto

nostalgia di una violenza non vissuta
che avrebbe temprato la mia rabbia.
Nostalgia della quotidiana immobilita
di una ragazza perduta

nostalgia di un sogno non sognato
delle scelte shagliate

di un ardimento mancato.



Nostalgia del silenzio

degli sguardi temuti

nostalgia per non aver mai sorriso
nostalgia di un passato non passato
delle paure disperate

di un volto segnato dal dolore
nostalgia di una vecchia soffitta

di un mare ormai immobile
nostalgia di un vecchio marinaio
di una poesia mai scritta

di un’idea scomparsa per sempre
nostalgia del tormento

dei segreti taciuti

nostalgia della casa dei morti

di una fiamma mai consumata
nostalgia di una divinita non conosciuta
del contrasto infinito dei giorni
degli incubi celati

dietro la maschera della follia.
Nostalgia di una preghiera.

Oggi il mio cuore & spezzato

e trascina I’inestricabile ingorgo
del tempo che mi stacca dal mondo
col suo grido strozzato.

Nostalgia di un suono ineffabile
che palpita ancora nascosto

e di una voce che incerta dentro
mi divora nel lento battito.
Nostalgia di un momento divino
che non posso congiungere

alla stagione della mente

ed incombe inespresso

dentro questa citta di Nettuno
coperta dalle acque

e non riesco a riemergere.

Torna all’INDICE POESIE

ELEGIA

Chiedevo aiuto agli angeli per non soccombere
percorsa ormai la strada della dolce illusione
che ieri nascondeva un destino ancora ignoto.
Si restringeva il margine della mia durata.
Anche il respiro delle primavere seguiva

le tracce delle ultime stelle che avevano

gia compiuto il loro tempo.

Inutilmente restavo in attesa dalla notturna



finestra di un annuncio non passeggero

e chi rimaneva con me in ascolto percepiva
le apparenze dei movimenti celesti.

Mi fingevo la morte ed il senso futuro

che come un giocattolo rotto dissolveva

I desideri con la pena di una faticosa
ricerca d’eternita.

Non c’era piu il confine di una volta

e tutto veniva trascinato via da un suono
che incombeva e perdevo le tracce del mio tentare.
Avevo ancora bisogno di segreti e solo

la misteriosa presenza che accanto vegliava
poteva soccorrermi, consolando

il vuoto e lo sgomento.

(Tremenda soglia e spaventosa che giovane
sognavo curioso dietro gli astri e le aurore sul mare)
Uno specchio svelava i sentimenti

nascosti nel volto che dentro I’onda
incessante delle simulazioni

fuggivano dietro i vortici di ogni risveglio.
Guardavo cio che mi ricordava

la vita che passava nei cambiamenti

e nelle speranze indicibili.

Ma tutto svaniva nella precarieta

che non prometteva piu nulla

ancora in attesa di poter superare la paura.
Lo stupore e un addio lasciavo

alle mie spalle e gia la cosa divina
tratteneva lo smarrimento dei sogni

e del mio stanco cuore.

Riflessioni insieme e terrori.

Torna all’ INDICE POESIE

LAUDATIO

(a mia madre)

(chiamavi la nonna

perché venisse a prenderti

e nel torpore mimavi con le dita

- infilando I’ago - i gesti del cucire)

Ripercorrevi I’esistenza

dal fondo della memoria?

Oppure gia eri con lei nella casa

(ai limiti del borgo) della vostra infanzia?
Morivi sola tra estranei

(come sempre eri vissuta)

In un’assenza totale

nel sogno del tuo mondo



perduto rivedendo in un continuo
dormiveglia le tragedie della nostra vita.
Il silenzio aveva accompagnato

gli ultimi giorni con lo sguardo

smarrito nel vuoto attonita

per un destino che non comprendevi

e mi stringevi la mano impaurita.
Neppure una parola o un gesto

soltanto le mie domande senza risposta

e i tuoi non rivelati segreti

quando hai sentito che tutto stava finendo
nell’aria di neve di un mattino

di dicembre - precedendo la mia nascita.
Prima che chiudessero la disadorna cassa
sul sorriso quasi abbozzato del volto

ho nascosto ai lati (secondo un antico rito)
le consunte carte del solitario

qualche oggetto di sartoria

(conservero la vecchia Singer)

il rosario dagli azzurri grani

e in tasca poche monete

per traghettare nel regno

dei morti (come mio padre).

(ho trafugato il nastro color
verde marcio dai riflessi
violacei con scritto in nero:
“i tuoi cari”, rimasto

intatto tra i fiori appassiti
del copribara ormai sbiadito
e dimenticato in un angolo
di un labirintico blocco
cimiteriale in un paese lontano
dai tuoi luoghi di cui forse
mai nessuno sapra)

Torna all’INDICE POESIE

PASSEGGIATA CON BRETON

Qualche goccia di pioggia

dal cielo accelerava inutilmente
il nostro passo che dalle nuvole
bizzarre a sprazzi riusciva

a filtrare dai passaggi davanti
all’infocata freddezza del sole.
Ci seguiva il soffio del vento
che increspava a tratti le onde
tra bagnanti in movimento



e lo sciabordare nero sui ciottoli
dell’immondizia dei flutti:
mollicce carcasse di seppia
scheletri di granchi

uva di mare.

Si muoveva la sabbia variando
la disposizione delle pieghe
ondulate e irregolari.

Tra i riflessi di vetro

dei capelli saliva il profumo

di mare della tua carne.

Il nostro amour fou rimaneva
sospeso tra sogno e rifiuto.
Solo un’ombra volava

lenta in ampio giro su di noi
(una sagoma di gabbiano

sulla rena inaridita) quella
remota presenza del passato
che affiorava dalla memoria.

Torna all’ INDICE POESIE

NEL LUOGO-GIARDINO

Con la notte negli occhi

I’eco di una canzone, con altri
rumori dalla strada, figurava
simboli sfuggenti d’esistenza.

Si viveva nell’attesa aggrediti
dagli artigli della vita.

Alla mia lontana infelicita

non era favorevole il vento

né la silenziosa piacevole brezza
che penetrava tra le siepi selvatiche
e mi sentivo schiacciato dagli echi
di ricordi e dai fantasmi:
immagini consuete dalla morte
infinite.

(Semisconosciuto il tempo

tra 1l danzatore della luna

I’ulivo centenario I’orto alcune
lapidi e L’adolescente con ocarina)

La notte sarebbe stata senza luna
e poi le luci del mattino.

Torna all’INDICE POESIE



MYSTERIA

Sono in viaggio verso il nulla

nel turbine di polvere che stride
col paesaggio di oggetti visibili

e inghiotte le ore delle invenzioni
stupende che sibili di vento
lungo la malinconica campagna
modulano in una strana

citta a me estranea e diversa.

Mi sorprendo davanti allo specchio
a vedere la cornice dei vuoti
riempiti ormai dalla morte
abbandonato ai segnali di cenere.
Nessuna ombra si muove

né si ode bisbiglio

e celata nella mia testa

la primordiale rete della paura.
Sento intorno a me delle arcane
presenze e solo voci interne.
Presagi.

Torna all’INDICE POESIE

QUARTIERE MEDIOEVALE

Madonne di strada

che governate il mio andare

agli angoli dei palazzi

nascoste negli spazi discreti

di silenziose edicole

che parlate con la vostra
presenza e mi accompagnate

ogni sera fino a piazza della Morte
dietro figuranti chimere

notturne che compiono

prodigi e miracoli.

Mormorare dentro una preghiera
per fugare i dubbi le mancate
certezze i dolori e ascoltare

la voce flebile dell’anima.

Con la consapevolezza di essere
un Lazzaro dalla storia misteriosa
e riprendere da quella piazza

il corroso cammino.

Torna all’ INDICE POESIE



CREPUSCOLO

Un braciere ardente

di nubi poggiate

sul rosso tramonto
mostrava il cammino

verso I’angelo biondo

che di nuovo faceva

da guida al tempo avvenire.
Moriva il sole

con la chimera.

Torna all’INDICE POESIE

INCONTRO

C’e sempre qualcosa
che capitata per caso

ti ricorda la morte

che si sta scappando.

O qualcuno che entra
nel nascondiglio segreto
della tua pena nascosta
che si vuole celata.

Si rivela impossibile
dover sorridere

e ci si ritrova nel nulla.
Tanti remoti sigilli
sostengono la mia vita
che se non taciuti
crollerebbero. Di nuovo
precipiterei nel labirinto
del silenzio dove vive la paura.

Torna all’INDICE POESIE

GIORNI A LUGANO

Dalla terrazza sul lago

vedevamo davanti alla collina

i boschi di Bre (il villaggio ticinese
degli artisti) e qualche sentiero
tagliato dalla funicolare

ma la vista restava imprendibile.
Un piccolo giro del Golfo

senza scendere a Gandria

e nel Parco Ciani dalle variopinte fioriture
(per lasciare poesie a Diana).
Entrammo anche nello storico



Grand Café Al Porto

nel salotto con le vetrate liberty
tra il luminoso Patio

e il Cenacolo fiorentino.

Col nostro eterno silenzio

di ieri di domani quasi estranei
a noi stessi tra palazzi antichi
moderne architetture

balconi decorati e meridiane
eleganti ritrovi e luci.

Tutto era inutile per me

e sentivo addosso la fine

con I’antico dolore e I’arido
desiderio che oscurava la notte gia buia.
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INTERVISTA

(acuradi Rosa Elisa Giangoia)

Essendo Lei storico e critico letterario, penso sia molto azzeccata I'affermazione che
aveva fatto Giacinto Spagnoletti, a proposito della sua prima produzione poetica
parlando di «forza della cultura letteraria trasferitasi nel sentimento». Lei come vive
questo duplice impegno letterario, sul piano critico e su quello creativo? La cultura
letteraria € davvero una forza o puo diventare un limite?

Spagnoletti aveva ragione, sono d’accordo. Nel mio caso (rispondo
nel modo piu sintetico possibile) e nella mia duplice veste, il critico
letterario “controlla” la fantasia del poeta, non permettendo ad essa
di prendere il sopravvento sulla realta (che non ha nulla di
fantastico), “sorveglia” la scrittura con la scelta di una parola, un
aggettivo, un verbo (scelte fondamentali per costruire i contenuti di
un testo), “verifica” la tenuta di una struttura poetica (che deve
sostenere quei contenuti), “teorizza” I'idea poetica (dando ad essa un
senso argomentante), “smonta” un testo decodificandolo (per vedere
cosa c’e dietro) e lo “rimonta” ricodificandolo (per vedere la resa della
scrittura), usa una “tecnica” per elaborare un verso, riesce a muoversi
nel vasto mondo della “retorica” (che e necessaria per dare-creare
armonia, sensazioni, suggestioni, movimenti, simboli, uno stile...e via
dicendo). Non dimenticando, inoltre, il lavoro importantissimo delle
varianti, delle correzioni, delle “rinunce” e quant’altro: un complesso
armamentario filologico in quanto un testo “si muove”
continuamente. Se tutto questo (che possiamo sintetizzare col
termine cultura) costituisce un limite che puo contenere la forza
nascosta nella scrittura (e magari condizionarla), & di certo (almeno
per quel che mi riguarda) un limite necessario, in quanto quel
sentimento non porterebbe di certo ad elaborare un testo poetico che
(nonostante la liberta) ha tuttavia una sua “regola” e deve mirare ad
essere il piu perfetto possibile. Bisogna cioe lavorarci e molto, se si
vuole che resti, resistendo al tempo. Infine per fare poesia bisogna
conoscere la poesia, ma anche la prosa (nel significato piu ampio) che
e quella che alimenta il verso. Faccio un esempio paradossale. Se mi
venisse in mente di scrivere una poesia sull’'infinito, non solo devo
sapere che c'é stato un certo Giacomo Leopardi che ha scritto
L'infinito, ma che I'infinito & anche un concetto filosofico (con tutte le
conseguenze contenutistiche e strutturali, visto che in Leopardi il
legame é tra poesia e filosofia). Quindi o devo scrivere un testo che
superi quello di Leopardi (operazione pressoché impossibile), oppure
e inutile ed & meglio rinunciarci e scrivere...altro.



Secondo Ettore Mazzali la Sua poesia e venuta sviluppandosi come una
«peregrinazione esistenziale dell'uomo moderno». Lei come la vede, come I'ha
voluta esprimere questa condizione del’'uomo moderno nella sua poesia?

Attraverso I'immagine di un solitario Odisseo alla ricerca di se stesso,
in una continua sfida col destino, nel vedere intorno a sé una
eliotiana terra desolata, nella percezione che tutto € un mistero ed un
enigma, che la realta non e mai quella che vediamo, che non esiste la
felicita, che si vive in una precarieta tragica e che questa & una
condizione non personale ma comune, che la mistificazione e la
finzione rivelano il nulla dell’esistenza: € questo che ho voluto capire,
continuamente interrogando me stesso e cercando di scrivere delle
illusioni e delle speranze... vale a dire delle paure e delle nostre
impossibilita.

Lei, attraverso gli studi storico-critici su molti autori letterari del passato, quale
itinerario esistenziale potrebbe dire che 'uomo abbia compiuto nel tempo?

Vorrei rispondere “spiegando” il significato del titolo (Quasar) del
mio primo libro che era nato da alcune suggestioni. In astronomia
con la parola quasar vengono identificati oggetti quasi stellari che
con gli strumenti ottici sembrano stelle normali, ma ascoltate col
radiotelescopio mostrano tutta la loro profonda anomalia in quanto
esse emettono un flusso di energia cosi smisurata che gli scienziati
non sono ancora riusciti a identificare. L'analogia é con I'uomo ed il
suo muoversi nel tempo, un uomo che si presenta nella sua
normalita quotidiana, immutabile oggetto dell’'universo. Ma se si
interrogano i suoi sogni emergono le ambiguita di immagini
lontane, quasi palcoscenico del mondo dove attori con la maschera
sul volto ricominciano la farsa, delusi da sempre. Quei versi erano
dei segnali, segnali dei miti delll'uomo, esorcismi come la vita,
I'amore, la morte ed anche se quest'ultima, come parola, per lo piu
non era pronunciata, era tuttavia presente a livello di scrittura: era
una poesia di condizione di morte. I miei primi fantasmi di un
itinerario perduto dietro un'odissea temporale senza fine. Per il
poeta, allora, il leonardiano “modello del mondo” era ciascuno di
noi, con le sue miserie, i sentimenti, le illusioni, le memorie, le
lacrime. L'uomo cioe delle paure, delle alterne fortune, dei miracoli,
dell'impenetrabilita delle sue rughe. Era anche una ricerca nel luna
park dei sentimenti e delle sensazioni, la visione-meditazione di un
mistero che permetteva l'inconscia speranza della fuga attraverso
un’ipotesi di vita diversa, un esorcismo essenziale per la salvezza
dell'uomo, caduta ormai quella maschera della tragedia. Ma da quei
segnali non giungeva nessuna risposta, solo lI'intuizione dell'enigma
e delle false apparenze o la sensazione della mistificazione, tra
dubbio, tempo fisico e tempo trascendente. Quella parola morte e
apparsa lungo il percorso come figurazione che rivelava l'itinerario
esistenziale. Penso che ogni autore che scrive poesie abbia cercato di



capire tutto questo ed ognuno ha provato a dare la sua risposta
contro la morte: si pensi alla filopsichia di Michelstaedter.

Ma, piu che all'uomo in generale, Lei nella sua produzione lirica ha guardato a se
stesso, a quel suo io che Giorgio Caproni ha definito «Un io offeso che si trova in un
paesaggio offeso». Si ritrova in questa definizione del poeta?

Caproni faceva riferimento, nella presentazione alla plaquette
Infiniti sassi, a quelli che definiva, citando Machado, cartoni poetici
identificando i1 segni fisici o naturali con quelli della privata
avventura, ovvero il destino (di cui parlavo). Questa osmosi
rivelava la pietrificazione della vita che dal di dentro (I'io) vedeva
fuori quella geologia che, preceduta da un aggettivo (tutto
leopardiano), mostrava l'aridita dell'esistenza. Poi un giorno a
Viareggio, in un’occasione di una serata del Premio di poesia,
parlammo di quella pietra e gli rivelai che era la pietra
ungarettiana (“fredda”, “dura”, “prosciugata”, “refrattaria”,
“totalmente disanimata”) citando i versi di Sono una creatura dove
si legge che “come questa pietra / € il mio pianto / che non si vede” e
che “la morte / si sconta / vivendo”.

Qual e, secondo Lei, la realta in cui 'uomo dovra sempre, in qualche modo, misurarsi
e, per lui e con lui, il poeta?

Con l'unica realta della vita: la morte. Non ne vedo altre.

Di cosa si sostanzia la sua complessa fenomenologia che oscilla tra realta e sogno, tra
immagini e ombre?

Dall'approfondimento della mia ricerca poetica sul tempo dell'uomo
gia tracciata nella raccolta Mistificato enigma e che Mario Luzi in
una lettera (poi utilizzata come presentazione al libro) mi scriveva.
Ricordo che ne discussi molto con lui in Urbino (nei bar,
passeggiando sul pascoliano “colle dell’aquilone”...) e quello che mi
disse lo si puo leggere nel giudizio qui riportato [vedi “Antologia
critica”]. Poi questo discorso misterioso ed enigmatico (fin dallo
stesso titolo greco) sulla vita lo elaboravo in Eidola (con la
prefazione di Carlo Bo) facendo ricorso a quella complessa
fenomenologia che oscilla tra realta e sogno, tra immagini e ombre.
Era la scoperta che I'impossibile pud avvenire, ma che puo anche
sembrare: I'apparizione che fa posto all'apparenza. Una sorta di
“doppio” dell'io e del pensiero, in una dialettica della presenza e
dell’assenza, del medesimo e dell’'altro, dell'invisibile che per un
attimo si fa vedere. Un secondo oggetto simile che fa parte di un
inaccessibile altrove: una realta esterna a noi che appare sullo
scenario consueto della vita. Il possibile? L’'impossibile? Poesie
dall’effetto di inganno, di delusione, di adescamento che “svelano” la
presenza di qualcuno o qualcuna accanto al poeta ma ne “rivelano”
anche l'irrimediabile assenza.



Lo sfondo delle sue liriche & stato definito uno «scenario del nulla»: ci sono per Lei
barlumi di luce?

Di nulla (una delle due parole, l'altra é finzione, che poi sarebbe
apparsa nel titolo del mio ultimo libro di poesie) parlava anche
Giuliano Manacorda (ed anche questo giudizio si puo leggere tra
quelli riportati [nell“Antologia critica’]). Per la “luce”, confesso di
essere illuministicamente e razionalmente leopardiano (da non
confondersi col pessimismo) e rimando, senza citarlo per rispettare
intelligenza del lettore, all'explicit dello Zibaldone dove il
Recanatese (anche lui marchigiano come me) parla delle tre verita
(il sapere, l'essere, la speranza) alle quali “gli uomini generalmente
non crederanno mai” e che appartengono alla categoria del nulla.

Qual é per Lei il compito del poeta? E il suo ruolo nella societa di oggi? E il suo
rapporto con gli altri uomini?

Tre interrogativi non facili in un’'unica domanda. Lo scrittore deve
chiedere al suo testo la verita, quella verita che preme dentro di lui e
per la quale sente di dover scrivere. E mi vengono subito in mente
I’Alfieri che nell'introduzione alla sua biografia (Vita) confessava:
“Se 10 non avro forse il coraggio o l'indiscrezione di dire di me tutto
il vero, non avro certamente la vilta di dire cosa che vera non sia” e
Goethe che nell'autobiografia Dalla mia vita metteva accanto al
titolo la specificazione Poesia e verita. Il discorso della letteratura,
quindi, € sempre un discorso su un destino che ci riguarda, e la
letteratura e gia in se stessa una conoscenza e come tale non serve
per conoscere, ma € la piu grande manifestazione del nostro spirito,
vale a dire una necessita interiore che ha il compito di sostenere
(con quella forza alla quale si accennava sopra) il testo che ne
scaturira e mirare, di conseguenza, attraverso I'espressione
letteraria, a giungere a quella verita intesa, quindi, come totalita
dell'atto letterario, sintesi tra la necessita dell’anima e la scrittura. Il
mio & percio un ragionamento (ragionare appartiene alla tradizione
poetica, Dante Petrarca Leopardi, come sinonimo di poetare) su una
storia interiore, sulla memoria personale, su una assenza, la
risposta cioé attraverso la scrittura alle domande piu gelose,
nascoste dentro di me, per rivelare le rovine della nostra presenza:
la presenza dell’'assenza. Concetti inconciliabili con quelli di societa e
di rapporto con gli altri (sinonimi di occasionalita poetica), in
guanto la poesia assume il ruolo determinante di rappresentare
I'angoscia e I'ansia di un momento, sedimentate pero su altri infiniti
momenti del tempo terreno (si ricordi Ungaretti che diceva che
I'uomo non e quello che &, ma quello che é stato) per determinare la
riflessione (sulla parola) e la ricerca (della parola). Carlo Bo, mio
maestro e amico del tempi urbinati, parlava di “muti e agitati
fantasmi” che occupano i nostri giorni, che chiedono forma, e sia la
nostra storia sia i nostri sentimenti vivono nella poesia o in un verso



0 in una parola. Alla morte dunque che ci toglie il presente e il futuro
a favore del passato, il poeta contrappone il calendario dei suoi
giorni, il journal delle sue ore, dei suoi oggetti, delle sue fobie, e lo fa
togliendo parole dal silenzio e dall'immobilita di un vocabolario, per
trasferirle nella rete infinita di altre immagini, quelle della scrittura
e del testo, e recuperare cosi quelle parole dalla loro stessa assenza.
Quindi, a mio avviso, la sola possibilita di poesia &€ la non-memoria
nell’ordine stretto dell’assenza. La poesia non € un gioco e quindi
presuppone il controllo (dicevo sopra) di quella fantasia attraverso
le misure di una storia personale, altrimenti si confonderebbe con la
moralita comune e diventerebbe una forma “illustrata” (ovvero
scritta) della nostra pieta, le quali non hanno nulla di poetico. La
poesia, invece, vuole la morte del nostro spirito e comincia appunto
da questa assenza, dalla memoria ripetuta della morte. La poesia ha
inizio si dalla realta comune (interrogata) intorno a noi, ma questo
rapporto va poi oltre le sensazioni, non si arresta (o deve arrestarsi)
al sentimento, ma continua per un’altra strada che non e piu
comune ma sconosciuta, piena di interrogativi, e cosi dalla memoria
si apre all'attesa. Nessuna realta puo opporsi a lei, e una poesia che
spiega o scrive la propria risposta rientra nella sfera terrena,
avvilita e consolatoria, in cui 'uomo vive (viviamo), perché il poeta
non é chi sa, ma uno che cerca di sapere, non riferisce di una verita,
ma uno che cerca un verita continua da raggiungere: il poeta va da
una memoria (quella conosciuta) ad un’altra memoria (quella da
conoscere), quasi volesse anticipare una memoria che non e piu
quella esterna a noi (contaminata e conosciuta), ma pura e oscura.
Sorgono una serie di interrogativi. Quindi piu la poesia non
comunica e piu comunica? Alla stessa stregua non e neanche
possibile rispondere alla domanda perché si scrivono poesie,
semplicemente dicendo: per il desiderio di comunicare, né se esiste
in fondo questo ipotetico ricevente destinatario del messaggio
dell’emittente? E quale messaggio poi? L'isolamento, I'odio, la fuga,
I'assenza (ovvero l'essere tra gli altri e il non-esserci), quell’ansia,
guell'angoscia, quella nevrosi e via dicendo, ovvero tutte quelle
rimozioni o pulsioni su cui e edificata la struttura del nostro
fragilissimo “io”, come fa il poeta a metterle in continuo movimento
(una sorta di magma), pensando poi, come se non bastasse, di
arginare la sua sofferenza? Sorgono ancora delle domande: cosa
scrive dunque il poeta? e di quali strumenti si serve per rendere
“poesia” la sua solitudine e la sua memoria? Nello Jone di Platone
leggiamo: “Il poeta € un essere leggero e alato e sacro che
I'entusiasmo afferra e porta fuori di sé [...]. Il Dio che toglie la
coscienza ai poeti si vale di essi come ministri, come si vale dei
profeti e dei veggenti, affinché noi che li ascoltiamo sappiamo che
non essi dicono cose tanto meravigliose, ma la divinita stessa parla
a noi per la loro bocca”. E ancora piu avanti, nella discussione tra il



rapsodo Jone e Socrate sulla poesia di Omero, Platone afferma: “La
memoria trasporta il poeta nel cuore degli avvenimenti antichi, nel
loro tempo”. Ora impostare, in questa occasione, un discorso sul
ruolo della memoria nell'apprendistato del poeta mi porterebbe
lontano. Bastera citare, come semplice registrazione di genesi
poetica, la linea che proprio da Omero, attraverso la teoresi
agostiniana sul rapporto tra tempo ed eternita [ovvero presente del
passato (la memoria), presente del presente (la visione), presente
del futuro (I'attesa)] giunge a Ungaretti, passando per Virgilio,
Dante, Petrarca, Foscolo, Leopardi e Proust, identificando,
servendomi delle parole di Platone, quel concetto di comunicazione
(da me negato) con l'altro piu complesso di conservazione. “l poeti —
diceva Frye - sono pensatori (ricordandoci che i poeti pensano per
metafore o per immagini, non per affermazioni) e che sono
profondamente interessati all’'origine, al destino e ai desideri del
genere umano, difficilmente riescono a trovare un tema letterario
che non coincida con un mito. Nella letteratura qualunque cosa
abbia forma, ha forma mitica”. Una poesia dunque esistente in un
Suo universo, che non e registrazione o comunicazione o0 commento
della vita o della realta, ma vita e realta essa stessa. Blanchot ha
affermato che scrivere e consegnarsi al fascino dell’assenza del
tempo e, devo confessare, che € un fascino che ho sempre sentito,
anche se cio poteva significare avvicinarsi anche all’'essenza della
solitudine ed entrare nella sua affermazione. Forse per queste
motivazioni il testo, per me, e solitudine assoluta, & non-
comunicazione: testo-assenza-essenza. E ricollegandomi al concetto
iniziale che la poesia vuole la morte del nostro spirito, mi sembra di
essere giunto - con questa mia riflessione - al cerchio kafkiano,
ovvero: Scrivere per poter morire e Morire per poter scrivere,
cerchio che conclude geometricamente la mia parola-esperienza,
perché lo spazio della morte & lo stesso spazio della parola, nel
tentativo (non so fino a che punto riuscito nel mio caso) di rendere
la morte “meno amara”, o “meno ingloriosa” o “forse meno
probabile”, per usare le definizioni di Proust. E a proposito di Proust
mi sembra che proprio lui ha parlato di “silenziosa altezza della
memoria” e del “valore essenziale dei ricordi come sorgente di
un’opera d'arte” (la sua), scrivendo: “E io compresi che tutti questi
materiali dell’'opera letteraria erano soltanto la mia vita passata;
compresi che essi eran venuti a me, nei frivoli piaceri, nell’'ozio, negli
affetti, nel dolore, immagazzinati da me senza che potessi
prevederne la destinazione, la stessa sopravvivenza” e che quindi
I'opera d’arte era il solo mezzo per ritrovare il tempo perduto (Il
tempo ritrovato). Percio ogni creazione d’arte si regge su un mondo
di memorie, quelle di cui é tessuta la nostra vita. Si pensi dunque
all'osmosi tra il mondo della realta e il mondo della fantasia, si
pensi all’'opera costruita ad immagine e somiglianza dell’autore che



attinge dal suo magazzino di memorie. Ed € in questo tempo delle
memorie I'essenza stessa di ogni individuo: il sentimento del tempo e
della memoria. Proust parlava di miniera (il cervello), dove lui
minatore estraeva le memorie-minerali per far sopravvivere il
passato e per porre quel tempo ritrovato (che & un tempo nuovo) di
fronte al silenzio della morte. Mi viene in mente una curiosa
considerazione di Sartre (nel suo libro intitolato Les Mots) sul fatto
che per rinascere bisogna scrivere, resa (la rinascita) nella
metamorfosi degli autori che “non sono morti completamente ma si
sono trasformati in libri”. Sarebbe lungo I'elenco di quanta poesia é
nata dalla ricerca del tempo passato, dalle “ricordanze”, dalle
memorie, per I'ansia di ciascuno di noi di sopravvivere sulla terra,
di rifiutare quell'abisso orrido e immenso dove I'uomo (non solo
leopardiano) precipitando il tutto oblia. Ed é la consapevolezza di
questo annullamento il tema essenziale nella letteratura. Colui che
scrive ripensa sopratutto a se stesso, comunica la sua memoria, che
non & né fantasia né trasfigurazione, ma rivelazione autobiografica,
una sorta di viaggio-pellegrinaggio verso gli anni trascorsi, & una
testimonianza, é lasciare una traccia, un attaccarsi alla vita per
prolungare la propria breve presenza, una rivendicazione di se (me)
stesso, un togliere alla morte uno spazio da far rimanere. Nel
silenzio della memoria € I'assenza, e li - colui che scrive - ritrova il
senso irripetibile della sua presenza: in questo spazio é la poesia.
Contro ogni teoresi sociologica o ideologica o politica e contro ogni
moda o tendenza, concludo affermando che il poeta, quindi, parla e
si rivolge unicamente a se stesso. Solo lui ¢ il vero e solo destinatario
della sua poesia. E gli altri? Diceva bene Valéry quando affermava
che la poesia aveva il senso che il lettore dava ad essa e che era un
errore contrario alla poesia dire che alla poesia rispondeva un
Senso unico.

Per lei la vita é solo una «fiaba impossibile in cui si intrecciano sogno, speranza,
felicita e... disinganno» ?

Nel mio ultimo libro di poesie intitolato La finzione il nulla (il seguito
di La fiaba impossibile, dove appunto la fiaba irrealizzabile ¢ quella
della vita) raccoglie testi sull'esistenza-finzione: illusoria eco
leopardiana (nel rapporto sapere-dolore: vale a dire piu cresce il
sapere piu aumenta il dolore, come per altro si legge, prima che in
Leopardi, nell'Ecclesiaste) di un destino — dicevo — proteso verso il
nulla. La finzione il nulla e, allora, un discorso sulla morte e
costituisce un momento di un lungo percorso poetico portato avanti
negli anni e scandaglia il rapporto vita-finzione e morte-nulla.
Ovviamente tutti vivono la loro vita che, perd, come scriveva
Montale e fatta di apparenze, di uno schermo dove viene proiettato
I'inganno consueto di tutti i giorni, & una scialbatura, una tonaca
che riveste 'umana ventura, una scorza, un’'ombra...dunque una



finzione. Non c'é una maglia rotta che non tiene per fuggire, non c'e
possibilita di superare il muro (o la siepe, se non col “mi fingo”), non
c’e lo sbaglio di un anello fasullo che rompa la catena dell’'esistenza.
Si aspetta un fantasma che ci salvi perché dietro c'é un'altra vera
realta: il nulla.

Non c'é la possibilita di una «resistenza»?

E impossibile resistere alla vita e al tempo. Senza scomodare
Lucrezio, ricorro semplicemente al Foscolo: “[...] e involve / tutte
cose I'obblio nella sua notte; / e una forza operosa le affatica / di
moto in moto; e I'uomo e le sue tombe / e I'estreme sembianze e le
reliquie / della terra e del ciel traveste il tempo”. Forse solo la poesia
puo “allietare” il deserto della vita e “vincere” il silenzio del tempo:
nella sconfitta dell’'uomo di fronte al destino e forse questa l'unica
resistenza.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Odisseo e sbarcato per l'ultima volta: ormai I'eta breve é trascorsa, qui finiscono
i viaggi. E carico di salmastro, di errori, di stanchezza; gli occhi induriti dalle
intemperie e dalla solitudine, dalle interminabili veglie di notti stellate. Ma
invece della terra promessa, I'orizzonte che ora si apre davanti a questi occhi é
quello di una inclemente, ostile, enigmatica vaste land. Muove da qui, sull’'orma
severa di Eliot, la poesia di Luigi Martellini. La immedesimazione strutturale
dello stile con alcune “figure” emblematiche della nostra condizione di uomini
d’'oggi dimostra che egli ha maturato una consapevolezza essenziale sulle
potenzialita mitopoietiche della scrittura: e cioe che il discorso della letteratura
e sempre il discorso su un destino che ci riguarda.

(MARIO PETRUCCIANI, Introduzione a Quasar)

Vi sono accenti di purezza sorprendenti. Immagini al di la del vetro. E vetro puo
essere la realta (cosiddetta).
(ELIO FILIPPO ACCROCCA, lettera privata da Roma, 4 luglio 1973)

Libro concentrato, quasi segreto, che richiede supplementi di conoscenza: non
banalmente ermetico, pero.
(MARZIANO GUGLIELMINETTI, lettera privata da Torino, 11 ottobre

1973)

L’autenticita del discorso, necessitato, motivato e non preventivamente
preoccupato di adeguarsi a mode e modelli.
(ANGELO JACOMUZZI, lettera privata da Torino, 14 ottobre 1973)

Mi sembra un ottimo incipit: ed io ho seguito “il flauto magico” dei suoi versi,
con quel raro piacere che puo dare soltanto la poesia.
(GIORGIO CAPRONI, lettera privata da Roma, 13 luglio 1973)

I wversi di Luigi Martellini sottolineano, nella scarna immediatezza
dell'immagine poetica, il fallimento dell’individuo, la parabola negativa della sua
sfida orgogliosa e diventano cosi nostalgia dell’irrealizzabile, fuga nell’assurdo,
mentre attorno si muove un paese di fantasmi, di presenze svincolate dalla
realta. Martellini puo dare voce all'inquietudine senza perdere il controllo del
discorso poetico, e anzi senza perdere capacita e occasione di esplorare ancora
piu a fondo: in questo caso il rapporto dialettico figura-parola sottolinea ancora
meglio I'oggettivita della sua poesia, quel senso acuto delle cose che si traduce in
una visione ferma e distaccata. Non mancano aperture improvvise, ma il tono é
quello di un discorso grigio, serrato sulle cose, senza condiscendenza e
partecipazione romantica, anche se egli si sforza di guadagnare in rapidita,
colore e musica del verso, per dare un barlume di umanita alla fredda
ricognizione del “tempo assente”.

(CARLO ANTOGNINI, in “ll libro della settimana”, Radio Marche, 14 marzo
1974)

Le poesie hanno una strana qualita: il discorso & fermo, trattenuto, ma dentro le
linee tutto e precipitante o (s)fuggente.
(ALFREDO GIULIANI, lettera privata da Bologna, 23 maggio 1975)



Hanno colpito la qualita e la serieta della ricerca e soprattutto I'atteggiamento
verso la poesia, che é di estremo rispetto e di profondo amore.
(UGO REALE, lettera privata da Roma, 6 maggio 1977)

Poesie che testimoniano una vena sottile e autentica.
(CESARE DE MICHELLIS, lettera privata da Venezia, giugno 1977)

Devo dire che nelle poesie ho riconosciuto una personalita che psicologicamente
e stilisticamente apprezzo perché non contraffa i versi di altri poeti, ma scava
nella parola e trova una sua musica discreta eppure ferma.

(ETTORE BONORA, lettera privata da Torino, 4 giugno 1977)

Je lis peu a peu ces beaux textes, et ils m’émeuvent vraiment par tout ce qu’ils
contiennent d’intense et de personnel, par la densité bien italienne de leur
forme. Ils fondent un univers plein de résonance, ce qui soutient et justifie leur
“traditionnalité”.

(JACQUES DUBUOIS, lettera privata da Liegi, 26 maggio 1977)

Tutto il discorso lirico di Martellini volge a trasferire, in momenti allusivi,
puntuali ricognizioni del vero: o meglio, di quel vero che la marea della vita
copre e discopre nel cono delle risposte psicologiche dell’'uomo. Indubbiamente,
una poesia cosi irta di trasparenze umane, di coordinazioni dell’avvenimento
meccanico con i reticoli dell’anima desolata, deve necessariamente muoversi su
una tavola mobile di articolazioni espressive quasi oltre il limite delle stesse
sfide della sinestesia. Una rivincita sull“opaco scambio di frasi piu vuote del
freddo” porta il racconto di un’emozione a comprendere molti segreti. E se i
segni della visione sono “idoli”, se il poeta e legato al “precipizio della terra” da
un “filo invisibile”, nondimeno il poeta ha ancora in sé la sua forza, quella di
tornare nel “paese di fantasmi”, di leggere il “monumento dei secoli” del mondo.
La sua storia privata, insomma, si annulla, crea materiali, argomenti, ma li cede
al mistero di una piu alta, inesplorata vicissitudine.

(GIUSEPPE AMOROSO, in “Gazzetta del Sud”, 12 maggio 1977)

Nella poesia di Martellini senti la ricerca dell’autenticita. Autenticita di valori, di
rapporti umani, di ambienti, di espressioni, di parole. Il poeta guarda scruta
esamina con ansia oggetti figure miti. Ma il suo peregrinare nel passato e nel
presente, nei suoi contatti, nel suo presentire il futuro, nel suo vivere incontra
solo brandelli di quella vita intera che costituisce il suo angolo poetico. Ed egli li
mostra come segnali d’'una luce che deve venire o che é stata sepolta, come
segnali d’'un mondo perduto o che sara. E chiaro che Martellini non evade dal
suo tempo, dalla sua societa, anzi vi € immerso a tal punto che tutto cio che lo
circonda & un’occasione che scuote in lui I'esigenza di esplorare la sostanza che
si nasconde dietro le apparenze. Conoscere pero € immolarsi e il poeta dopo
ogni esperienza si ritrova anche lui con la polvere addosso delle mura di questa
Babilonia in cui viviamo; anche il suo sorriso ha un ingrato sapore di muffa. Una
polemica, come si vede, che e pagata a caro prezzo, scontata sulla propria pelle.
E proprio perché tutta interiore, € incisiva e vera. Ci piace inoltre rilevare che é
gia un punto molto importante, ma puo essere un punto di partenza per cose
ancora piu grandi perché Martellini si & buttato dietro le spalle mode e correnti
e allinsegna di una personale forza linguistica e umana si & avviato per un
viaggio poetico tutto suo.

(ALESSANDRO PETRUCCELLI, in “Rapporti”, n. 12-13, marzo-giugno
1977)



Prima d’ogni altra cosa fermano I'attenzione - per certa cattivante lucidita, per il
taglio congruo e insieme suggestivo, permeato esso stesso di un potenziale gia
esplicitamente poetico, e perfino lirico - i titoli. Singolare é indubbiamente in
Martellini questa propensione a privilegiare enunciati i quali avviano e
compendiano preliminarmente il contesto discorsivo dei singoli componimenti.
Esiti poeticamente piu pregnanti generano le immersioni in trame figurali che
oscillano dentro climi tra fantasiosamente trasposti e onirici. Si incontrano
versi che fissano efficacemente il senso misteriosamente inquietante di
un’atmosfera sottilmente elegiaca, elusiva d’ogni gesto fisico e d’ogni atto
biograficamente concreto nell’evanescenza di un modulo di trascrizione in
termini di lirica e ansiosa trasposizione, di angosciata trasfigurazione sulla
soglia friabile degli “addii” umani e sottaciuti, allusivi quanto basta a farne
comprendere la condizione di fatale dissolvenza e di ineludibile labilita.
(BORTOLO PENTO, in “ll Ragguaglio librario”, n. 10, ottobre 1977)

Non é la prima volta che a un uomo capita di imbattersi in se stesso fuori di se
stesso, in una realta o assoluta oggettivita geografica in cui s’é illuso di evadere e
da lui invece assoggettata al proprio io. Se e lecito un esempio in grande, anche
Antonio Machado spesso non ha fatto altro che trarre possenti metafore di sé
dalla terra visitata e vissuta, imprimendole ai nostri occhi una umanita che
altrimenti, ai nostri medesimi occhi, forse sarebbe rimasta inerte e invisibile.
Martellini ci ha dato una veduta da un punto di stazione inequivocabile: il suo
proprio io. Un io offeso che si ritrova in un paesaggio offeso. 1l che non significa
una diminuzione del paesaggio stesso (e delle figure che lo popolano), ma anzi
una sua animazione, grazie all’avvenuta osmosi fra i segni, diciamo cosi, fisici o
“naturali”, e i segni della privata avventura: di un io che in quello specchio
diventa un noi, dilatando i termini di un destino personale in quelli di un
destino comune. Cosa che traspare chiara dai “cartoni” qui presenti,
apprezzabili, mi sembra, proprio per I'estrema parcita dei tratti grafici, tutti
concorrenti a un’asciutta immagine, o mappa, i cui toponimi, appunto perché
divenuti quelli di una generale condizione nostra, e senza perdere nulla del loro
locale dolore e sentore.

(GIORGIO CAPRONI, Presentazione a Infiniti sassi)

Raramente oggi e dato di ascoltare dalla voce di un poeta la forza della “cultura”
letteraria trasferitasi nel “sentimento”. Ha dato un impulso notevole a questo
passaggio, attualmente irreperibile nei conati espressivi di molti. E una poesia
di maturita.

(GIACINTO SPAGNOLETTI, lettera privata da Roma, 13 aprile 1977)

Un discorso che si distingue nettamente nell’'ondeggiante mare della produzione
lirica.
(EMILIO MARIANO, lettera privata dal Vittoriale degli Italiani, Pasqua 1977)

Un lavoro di notevole consapevolezza formale e critica con testi nati da un
impegno letterario e stilistico serio, intenso, riflessivo.
(MARCO FORTI, risvolto di copertina di Mistifica enigma)

Credo veramente che la sua attivita di poeta sia giunta a risultati di assoluta
verita: questa sua testimonianza rappresenta I’esempio rarissimo di un discorso
di straordinaria complessita, ricchezza, vitalita, potenzialita futura. Le poesie



piu recenti indicano, oltre a tutto, un progresso che non e di valore poetico, ma
di struttura, di linguaggio, di ricerca.

(GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, risvolto di copertina di Mistificato
enigma)

Nel silenzio del vuoto circostante opera la poesia di Luigi Martellini, colloquio
che diventa monologo, e torna ad essere dialogo, quando la presenza della morte
non consente altro che labili sensazioni. Il reale si fa umano, e 'umano naturale,
scossi da un vento che ormai non conduce da alcuna parte. Si intravede una
speranza, nella possibilita di reazione dell’io; ma, sotto il peso di una difficile
esperienza autobiografica, prevalgono I'angoscia, la rarefazione, la morte.
(MARIA CIANO, in “Gradiva”, New York, vol. 3, number 4, 1980)

Nella nitida e consumata immagine umana, filtrata da un codice iconico che
annota e riproduce la gelida logica dell’esistenza, in un continuo affiorare di
dolore germinato dalle piu domestiche sensazioni, Luigi Martellini costruisce la
favola amara dell’'uomo, fortemente impegnata fra una tenace speranza e una
sempre piu aspra desolazione. La lucida consapevolezza dei suoi versi ha da
sempre dettato al lettore - accanto alla caratterizzazione unitaria dell’esistenza
che lo scrittore intende dare - un modello di avvicinamento al testo vissuto come
accumulo di molteplici e complesse impressioni. E il lettore - foss’anche il piu
occasionale e distratto - & debitore al poeta di questo momento di raccoglimento
e del successivo riporto di un profilo umano ritrascritto sull’onda dell’emozione.
(GABRIELLA CONGIU, “La Sicilia”, 5 novembre 1982)

Poesie che denotano notevoli virtu letterarie. La limpida complessita di
linguaggio e di “motivi” non scade mai, mantiene sempre una certa tensione ed
una capacita di rappresentare e di comunicare emozioni.

(GUGLIELMO PETRONI, lettera privata da Ravenna, 2 giugno 1983)

La consapevolezza di una eterna immobilita - che assorbe, vanificandoli, sogni e
illusioni - di una assoluta impossibilita di storia & la conclusione di un viaggio
condotto tra passato e presente nella vana ricerca “di una ragione giustificatrice
dell’esistenza”. Ma I'elegia - perché di poesia di elegia si tratta - non si trasforma
in pura effusione lirica, in vagheggiamento di paradisi perduti: la dimensione
del tempo reale si incrocia con l'altra annullandone le potenzialita. La memoria
non solo non é recuperabile ma ha perso qualsiasi funzione consolatrice e ogni
possibilita di proiettare oltre se stessa un indizio di speranza per il futuro, se
all'indiscutibile accezione positiva del termine “miracolo” si contrappone
I'insistita negativita del campo semantico contrassegnato dai lessemi “perduti”,
“disagio”, “menzogna”. Il cerchio si é chiuso: unica certezza la morte e il vuoto.
Il viaggio nell'inconoscibile dell’essere termina dunque, ancora una volta, con il
senso della perdita, dell’assoluta impossibilita. E il dramma novecentesco che si
trascina fino ad oggi.

(MIA GARRE, in “La Battana”, Fiume, n. 69, settembre 1983)

Martellini pur seguendo con intelligente attenzione i luoghi e i modi della poesia
contemporanea e la sua clamorosa, e nondimeno arrogante, trasformazione da
fenomeno sociologicamente elitario a fenomeno (apparentemente collettivo) e
rimasto legato ai suoi miti esistenziali e culturali organizzandoli di volta in volta
in un discorso sempre piu disteso e argomentante, piu robusto insomma ed
occorre dire che gli opportuni accertamenti testuali registrano da una parte la



consapevolezza che la realta si é dilatata e fatta abnorme, dall’altra i segni di una
pervicace documentazione, tra acquisizioni e ricerche, dell’irruzione dell’io
schizoide e smarrito, rogo di convinzioni di speranze e di sogni e nondimeno
produttore di significati a esprimere e comunicare il senso di una arresa
dispersione ai limiti invalicabili e insondabili d’'un destino provvisorio e orfano
di certezze solidali.

(ANTONIO BARBUTO, in “Letteratura italiana contemporanea”, n. 8,
gennaio-aprile 1983)

La scelta di uno stile vale quanto le ragioni di una vita: per Martellini la vita, il
passato o la memoria fa corpo con la parola. Non si ammettono dissonanze in
un tracciato stilistico sicuro, quantunque lacerato da non ovvie inquietudini o
conflitti. Resta comunque duramente il cammino e con esso la sua condizione
perenne: lirrequietezza, la domanda, la nostalgia, il senso doppio della
mancanza. Tuttavia la scrittura o la parola si riscatta da ogni ideologia o
sentimento negativo: elegante e composta, la versificazione resiste alle
introversioni o facili emozioni; resta incredibilmente pertinente alla sostanza
asciutta del dire e del pensare.

(DONATELLA MARCHI, in “Rassegna lucchese”, n. 15-16, primavera-estate
1983)

Un’intima geografia di smemoratezza, di respiro di mare, di “polvere antica”, di
“sere vuote e solitarie”, di sogni nei fantasmi delle lampade notturne, si allarga
nello spazio della condizione poetica. La mistificazione delle cose e il metatempo
dell’enigma, I'imperfetta avventura e la purezza intravista del mito: si tratta di
una poesia con una profonda radice d’'inquietudine etica che tenta (con pudore,
tenacemente) di sopravvivere all’'insensato trascorrere del tutto.

(STEFANO CRESPI, in “Nuova rivista europea”, n. 41, nuova serie n. 10,
ottobre 1983)

Con Martellini ci spostiamo verso la direzione elettivamente esistenziale, verso
quella narrativa miniepica alla quale fa cenno Mario Luzi. Si assiste ad un
viaggio iniziatico vicino ad un “tempo profondo”, ancestrale, appunto
enigmatico, dove si intrecciano i percorsi di Edipo con quelli della Sfinge. 1l
discorso, nel recupero (anche questa volta) di un tempo senza tempo, si fa
rarefatto, straniante: e qui appaiono completamente destrutturati gli elementi
personali, la soggettivita e I'autobiografismo, ed invece definitivamente ribadita
la forza mitopoietica che Martellini aveva rivelato nella sue prime prove.

(GUIDO GARUFI, in “Punto d’incontro”, n. 14, febbraio-marzo 1983)

Martellini approda ad una scrittura che brucia ogni possibile digressione per
una concezione virile della poesia. Lo scenario di cui si serve il poeta per questa
sua intensa meditazione e il mare: su di esso e in esso colloca una vicenda
umana indagata sotto il segno di una salsedine che corrode, un simbolo desolato
ancora, suffragato da altre molteplici spie linguistiche tutte marine.
(RODOLFO DI BIASIO, in “Misure critiche”, n. 49-50, dicembre 1983-marzo
1984)

Il lavoro di Luigi Martellini testimonia I'apertura ad una nuova dimensione
dell'uomo contemporaneo, con i suoi traumi, le sue scommesse, i suoi terrori, e
le sue sfide, senza trascurare il “prima” e il “dentro”, il “fuori” e I'*oltre”, e
dunque quella circolarita dinamica del cronotipo in cui e dato adombrato certo
carattere e destino della poesia, dove, € sempre vivo e urgente I'emblema stesso



della condizione umana. Nella coscienza poetica di Martellini si avverte il
trascolorare di una realta in movimento in cui tutti siamo coinvolti, con i suoi
sogni, le sue paure, i suoi inganni, i suoi mostri: una realta con cui 'uomo dovra
sempre, in qualche modo, misurarsi e, per lui e in lui, il poeta.

(ALBERTO FRATTINI, in “ll Popolo”, 13 marzo 1984)

Divenuto simbolo della peregrinazione esistenziale del’'uomo moderno, il
viaggio di Ulisse & anche il perno strutturale della poesia di Luigi Martellini. Ma
tutto l'itinerario poetico di Martellini ha una sua coerente e unitaria misura
simbolica e stilistica. Questa anabasi esistenziale dall’alto mare alla terra ferma
ha il suo locus sulla spiaggia a ridosso del mare, ma gia prospettandosi dinnanzi
ai sensi e all’anima i vincoli della terra, I'angustia del carcere; La poesia di
Martellini potra rappresentare i diversi eventi della vita quotidiana, magari con
un piglio a volte addirittura realistico; valersi di periodi narrativi e di parole
oggettuali, ma sempre I'irrequietudine risentita e talora I'angoscia tragica della
ottusita terrestre tendono a proiettare nel simbolo sia il passato eroico
dell'infanzia sia le istanze e le mire presenti, contraddette dalla situazione
storica.

(ETTORE MAZZALL, in “Tempo Presente”, n. 50-51, Febbraio-Marzo 1985)

L'assoluta verita della poesia di Martellini pud costituire la misura per
un’esperienza poetica che non vuole esaurirsi in poco tempo ma che, al
contrario, vuole rimanere come una lezione al di la delle mode. Forse, in questo
destino periferico e sofferto, in cui s’inscrive la grammatica del discorso
metaforico, la poesia trova la sua autentica ragione di vita e Martellini
appartiene indiscutibilmente e a pieno diritto a quella generazione di poeti in
cui quello che veramente conta ¢ il tempo. La parola si piega drammaticamente
alle illusioni e ai trucchi della ragione, della storia, fino ad arrivare, con
partecipata angoscia, al limite delle cose. Il poeta rivive retrospettivamente e
con tutto il disagio della civilta l'avventura di Odisseo nel senso che,
rovesciandone il carattere impressivo, si trova ora ad essere testimone di un
viaggio culturale in cui diventa sempre piu difficile ricollegarsi alla sana
immaginazione del mito, cosi che il ricordo delle antiche favole sfuma in
un’attesa angosciosa e distratta. L’'inaugurale “controtempo” di cui Martellini &
sempre cosi vigile regista, € un modo per restituire alla realta una cadenza
metaforica e per liberare un innocente discorso di poesia, superando la
rinsecchita maschera di assurde e scheletriche finzioni. Il poeta ci svela con
sottile intelligenza il meccanismo generativo dell’enigma, sorpreso ai confini
della narrazione e percio al limite della conoscenza poetica. Martellini lavora,
pertanto, con tenacia per sfaldare tutto cio che la realta, dopo l'assurdo ed
avvilente viaggio della menzogna, restituisce ormai “invetrato”, “inzuppato di
sale”, “imbalsamato”, “cristallizzato”, “immobile”, “monotono”. Dopo questo
iniziale smarrimento dell'immaginazione, il poeta ritrova la salvezza di una
memoria letteraria che si presenta all’'uomo di oggi sotto forma di una rinnovata
scrittura, di cristallizzate “molecole del passato”. E la dove non c’e piu la storia
abita la poesia.

(MARCELLO VERDENELLL, in “Galleria”, n. 5-6, settembre-dicembre 1985)

Il desiderio di spazio e la compressione dello spazio, I'avventura (soprattutto
marina) evocata e immaginata contro la monotona consumazione del tempo a
ripetizione dei segni, il soffoco e la riduzione contro la meraviglia e I'aspettativa
si battono senza clamore ma tenacemente: esplicitamente, visualmente e anche



dentro la filigrana dell’espressione, nei trapassi di ritmo della metrica. Finché
nell’'ultima sorprendente sezione intitolata ad Ulisse trovi la misura perduta di
quella liberta di desiderio e di esperienza, di quell’'omogeneita dell’'uomo con se
stesso: e la trovi espandendoti narrativamente, miniepicamente in un tempo
imperfetto o remoto. Ma allora si ha se non altro il conforto che I'enigma non sia
mistificato e non sia I'ultimo ma sia perenne. Inoltre proprio al termine di quella
tua Odissea, trovi anche, retrospettivamente, le parole piu illuminanti per
definire i termini del sottile e perpetuo dibattimento nel quale si incarna
I’'angoscia dell’infinito represso che ti sei come tutti noi portata con te, quando
dici: “nel tempo perduto delle favole e delle fobie”. Favole e fobie — che tratti
felici per disegnare il tuo autoritratto: nel quale tuttavia la luce enigmatica di
quel tempo non puo essere la luce di un tempo andato perduto. O perduto,
appunto, nel suo enigma?

(MARIO LUZI, lettera-premessa a Mistificato enigma)

Versi dolcemente e classicamente raffinati pur nella sottesa emozione.
(GIULIANO MANACORDA, lettera privata da Roma, 27 novembre 1986)

Si tratta di poesie di grande fascino.
(MARIO PETRUCCIANI, lettera privata da Roma, 5 dicembre 1986)

Mi sembra giusto il disegno di Luigi Martellini, dopo un quarto di secolo di
lavoro conviene cercare il senso delle diverse operazioni e mettere il lettore nelle
condizioni di stabilire o soltanto figurare un bilancio. Ma c’e di piu, oltre il
disegno c’e il proposito di ripercorrere per tappe esemplari il cammino dentro la
mappa del tempo. Si vede cio che é rimasto sul fondo, quanto e stato perduto o
abbandonato e soprattutto se nella trama delle voci e delle insinuazioni é
possibile sfiorare un’immagine centrale, un’idea della poesia. Direi che tutti
questi obbiettivi sono stati raggiunti [...] in fondo quando un poeta si ferma per
un momento, interrompe il flusso del discorso e si guarda indietro ha un
progetto ambizioso, distinguere, ciog, quello che c’e stato di piu suo nel difficile
linguaggio del tempo. Rispondere giorno per giorno e poi a un certo momento
fare il punto: tutto cio equivale a dire che si é giuocato fra ispirazione e tempo,
fra partecipazione e distrazione. Martellini finisce per costruire qualcosa di
nuovo [...] e sara proprio la sua coscienza a stringere nella rete le luci, volta per
volta, offerte alla dispersione. Un po’ come se fosse un giuocatore impegnato in
una partita sola, ben al di la delle proposte del momento e delle occasioni. Che é
poi quello che accade nella nostra vita, dobbiamo dare delle risposte singole ma
col segreto intento di trovare da ultimo una radice comune.[...] Martellini
pertanto & sicuro di una cosa, compito del poeta € non nascondersi, non
prendere delle maschere, non cedere alla pigrizia e all'inerzia: solo il lavoro
conta, vale soltanto I'ostinazione. Di questo per I'appunto dobbiamo dargli atto,
I'aver confrontato la poesia, la sua poesia con la vita che é di tutti, spesso
informe e nascosta. E cosi che nello svelare i segni dei giorni sa di potere trovare
alla fine il suo volto, in modo da farne dono alla sua seconda ispirazione o
soltanto all'immagine eterna che ha posto in cima ai suoi pensieri. Caccia
ostinata e quotidiana e caccia che non lascia a mani vuote il lettore, chi magari
per caso si imbatte in questo perpetuo confronto con la voce segreta.

(CARLO BO, Prefazione a Eidola)

Poesie di grande eleganza e grazia, fra le piu belle.
(GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, lettera privata da Torino, 15 dicembre
1986)



Poesia frastagliata di contrasti memoriali e letterari, gremita di nodi e di tessere
di immagini.

(MAURA DEL SERRA, lettera privata da Pistoia, 14 ottobre 1987)

E certamente un libro di finissima educazione letteraria in cui I'accento della
poesia spesso si alza senza mai sconfinare nel verbalismo che ci costringe spesso
a trovare difficolta di lettura.

(GUGLIELMO PETRONI, lettera privata da Roma, 12 dicembre 1987)

Vista nel suo complesso, la tua poesia mostra meglio la sua alta qualita.
(CLAUDIO SCARPATI, lettera privata da Milano, 11 novembre 1987)

Libro che tiene fede molto bene alle premesse gia note.
(MARIO LUZI, lettera privata da Firenze, febbraio 1988)

Esperienza di poesia che finisce per sommuovere e coinvolgere strati profondi.
Affine, in qualche modo, ai “grandi sogni” cari a Jung, che ci mettono in
comunicazione con la feconda ricchezza dell'inconscio collettivo, e in cui non di
rado compaiono citta misteriose e acque. Percio, quanti hanno “traversato la
grande acqua”, quanti hanno sperimentato la rigenerante fascinazione
dell'inconscio e ascoltato messaggi della sua sibillina saggezza, saranno forse di
questo testo i lettori piu congeniali, i piu disposti a concedersi al pathos
lievitante di questa iniziazione a una citta dell’'anima, che & anche densa
metafora della condizione poetica (e mitopoietica).

(EMERICO GIACHERY, nota critica premessa a Poseidonis)

Una poesia che realizza un dettato leopardiano inseparabile dalla poesia
moderna: l'energia del pensiero. In una lunghezza d’onda di lucidissima
presenza e di consapevolezza, perfino quando si attraversano i territori oscuri
del sogno; sogno che, in fondo, e verita metaforizzata e diluita in frammenti.
(PAOLO RUFFILLI, in “il Resto del Carlino”, 7 febbraio 1988)

Luigi Martellini con una citazione leopardiana ci introduce e ci accompagna
lungo questa sua elegia sul “nulla”, una parola che appare di continuo in
esponente. Egli si pone all’'orecchio la conchiglia per ascoltare il passato e
trovare il bandolo del “filo d’Arianna” dell’esistenza, passa in rassegna gli oggetti
che parvero dar corpo al nostro fenomeno, ma scopre che non solo quelle care
piccole testimonianze sono morte, ma che nel momento stesso in cui parvero
attuarsi erano in realta, anche allora, nulla. La condanna del poeta € dunque il
dover scrivere appassionatamente di una passione che forse non & mai esistita,
di dover assistere alla possibile nullificazione delle sue stesse parole. E
Martellini procede in questo suo discorso, pur qua e la sommessamente
liricizzato, con uno stile rigoroso, spietato, lucido, come di chi abbia raggiunto la
certezza del “tradimento della vita”. Vero e che di quando in quando appaiono
barlumi di luce, la sensualita di una figura femminile, la tenerezza di un ricordo
infantile, la luce di un paesaggio amato, ma tutto viene ineluttabilmente
reintegrato nella continua esperienza di un essere insufficiente, nella condanna
entro un cerchio il cui movimento oscilla schopenhauerianamente tra il dolore e
la noia.

(GIULIANO MANACORDA, in “Rassegna di cultura e vita scolastica”,
ottobre-novembre 1988)



Tema centrale della poesia di Martellini e la condizione di moderno Ulisse
condannato al naufragio privato di approdi, senza piu alcuna certezza
gnoseologica, ontologica e psicologica. [..] E il destino della ginestra
leopardiana, la poesia come fiore nel deserto: o della poesia montalianamente
intesa come sillabazione scarna e anti-retorica; o della poesia eliotianamente
scandita come enunciazione di emblemi essenziali. E d’obbligo, comunque,
sottolineare che in Martellini I'opzione finale é quella di una poesia come parola
che sprofonda nell’abisso dell'indicibile e dell'impossibile; quasi come se la
poesia non fosse piu una musa figlia di Mnemosine: se non si sa nulla, se si
nulla, cosa ricordare se non apparenze, inganni, o l'impossibilita stessa,
I'indicibilita di una verita gnoseologica, ontologica, psicologica? E come
rappresentare questo nulla se non in immagini di completa dissoluzione, di
consunzione totale delle apparenze stesse? | risultati piu validi del percorso
mitopoietico del Martellini sono individuabili dove l'autore dimostra
un’altissima consapevolezza estetica del linguaggio poetico; maturita stilistica e
originalita di contenuti divengono paradigmatici. 1l ritorno al mito greco, nella
sua concezione di una sfuggevole illusoria realta, che non é della/nella natura,
non é prodotto della mente del soggetto, schiude nuovi referenti al discorso
poetico (il sogno, le ombre, i fantasmi) e contemporaneamente rappresenta
un’ulteriore decisiva formulazione del nichilismo contemporaneo. Il biblico
scandalo della morte, del quale non c’é piu un Dio responsabile, investe ogni
aspetto del reale; la morte come sigillo del “pesantissimo nulla” che tutto tritura
e polverizza. Su questo tema il poeta giunge a forme espressive di grande
efficacia inventiva.

(GIORGIO TAFFON, in “Solathia”, n. 1, gennaio 1988)

Martellini raggiunge i centri (non il centro) delle proprie riflessioni, che
consistono nella meditazione sui luoghi e sulle funzioni delle Origini e della
Grecita: queste sono toccate, non per la consueta strada della meditazione di
Nietzsche e Heidegger, ma tramite le suggestioni proficue di Frye (non
dimenticando [I'exemplum leopardiano), e suggeriscono [l'ipotesi d'una
continuita gnoseologica ed etica tra mestiere della critica e attivita poetica. Della
teoria degli archetipi, Martellini ha sempre rimarcato I'orizzonte contestuale e il
vettore sociale, il nesso che lega il nucleo fabulistico alle pratiche rituali: mito
come disvelamento di cio che tiene uniti gli uomini. La poesia diviene, in
Martellini, mitologia, sintesi primaria di due generi antitetici (dopo Ila
divaricazione platonica) dell’'argomentazione, evidenza metalinguistica che
spiazza l'equazione, tutta novecentesca, di Poesia=Differenza. [...] La poesia e,
da un lato, cio che mima la doppiezza degli idoli-simulacri, la loro falsita
ammantata dalla sembianza, dall’altro, cio che, decretandone la fantasmaticita,
li relega nel silenzio e nel vuoto. Pur consapevole che, in qualita di ombre, essi
permangono come tentazione perenne della Parola, Martellini sembra suggerire
che la poesia, figuralita morale, deve allontanarli e rimuoverli se vuole portare a
termine la sua opera “legislatrice” e “archeologica” (discorso sulle e dalle
origini).

(REMO PAGNANELLLI, in “Misure critiche, n. 68-69, luglio-dicembre 1988)

Poesia profonda e affascinante, questa di Martellini, che assume i contorni nitidi
di una storia esistenziale che ha al suo centro sempre l'uomo, il visibile,
I'invisibile, il vero, il falso, il fittizio, I'illusorio e che, pur avendo assorbito vari



elementi culturali, non li usa solo per mero gusto culturale ma per chiarire e
approfondire il significato dell’esistenza, il suo modo di essere e di svolgersi.
(CARMINE CHIODO, in “Silarus”, marzo-aprile 1988)

Poesia riflessa e culta, tramata di “fonti” memorizzate, rimodulazioni
d'immagini e musiche date, dove pero sempre i riferenti reali oggettivi emotivi
sono “decantati” [...] trascesi in “immagini pure” [...]. Dunque “poeta”,
Martellini, nella complessita di cultura tecnica e di inquietudine esistenziale,
che conferisce alla sua poesia irrinunziata una vocalita riconoscibile, fra tanti
grigi vaniloqui ‘poetici’ e profusioni in copia di parole e non-parole.

(GIANNI GRANA, in “Tempo Presente”, n. 100-102, aprile-giugno 1989)

Una coscienza, va subito sottolineato, percorsa da una profonda inquietudine, e
da una inquietudine non di maniera, che trascorre in profondita per tutto un
discorso poetico, a traverso una ricerca che si rivela come ricerca di un
impossibile. Qui vorremmo soltanto sottolineare, tra i molteplici e densi aspetti
di questa poesia, la componente data dal paesaggio rivierasco marchigiano,
paesaggio psicologico, naturalmente, nella prospettiva, di un mare
costantemente squassato da raffiche di tempesta, in certi stupendi scorci che
bene rispondono ai grandi motivi di una inquietudine interiore su cui incombe,
a suo tempo, 'ombra di Leopardi e la presenza feconda delle tracce degli
interrogativi montaliani, sopra tutto in una evocazione degli oggetti che
risponde al binomio fisico-metafisico.

(INES SCARAMUCCI, in “Il Ragguaglio librario”, n. 4-5, aprile-maggio 1989)

Nel complesso e variegato panorama della lirica italiana contemporanea, quella
di Luigi Martellini € una voce poetica di particolare originalita e di indubbio
interesse. Seguendo il susseguirsi delle numerose edizioni a stampa che hanno
scandito la sua non breve storia, si nota un coerente percorso evolutivo di
questa esperienza poetica di straordinario rigore formale e di sorprendente
complessita. Rigore e complessita che si uniscono alla capacita di rappresentare
ed interpretare singoli e personalissimi accadimenti, fisici, percettivi,
esperienziali, intimi, emotivi, intellettuali, proiettandoli su un’onda piu lunga
della cronaca individuale e quotidiana e della stessa storia collettiva; cosi come
sul piano piu generale di una sorte comune a ciascuno di noi. L’io del poeta
diventa cosi specchio di una ampia e condivisa condizione umana: il
microcircuito delle sue esperienze soggettive diventa rifrazione, nel contingente
e nel transitorio, di una dimensione atemporale. Questa lirica, percio, appare
sintonizzarsi non su una mutevole cronaca spicciola di eventi, circostanze, modi,
tendenze ideologiche ed intellettuali, ma su quel permanente (esistenziale ed
affettivo, incubi e miti, archetipi del profondo) che sta sotto il mutamento, lo
sorregge, lo alimenta, ma attraverso la letteratura lo ricompone anche in una
linea di continuita. E questo proprio mentre al nesso di continuita fra passato e
futuro viene negata da Martellini ogni accezione salvifica e consolatoria, che
pure e stata tanto cara alla nostra tradizione letteraria e poetica.

(VINCENZO DE CAPRIO, Introduzione a Selected Poems 1964-1987)

Il lettore che si accosta per la prima volta alla lirica di Martellini puo
agevolmente riconoscervi la cifra di una scrittura poetica che, pur nella naturale
evoluzione di un percorso diacronico intenso ed elaborato, conserva intatto il



fascino di un’incantata, sospesa atemporalita. Figure di un tempo assente,
consunto e silenzioso, trascorrono lungo le pagine del libro, intersecando oggetti
e segni della finitudine fissati in un linguaggio terso, scavato fino a smascherare
la nudita significante. Idoli ormai svuotati di ogni misura epica, eroi e luoghi dei
miti antichi tornano nelle poesie come pure parvenze, scabre metafore oniriche
richiamate dalla notte dei tempi per additare ai viventi il mistero della morte e
gli enigmi sottesi ad ogni umana avventura.

(MARILENA GIAMMARCO, in “Adriatico/Jadran”, Pescara-Spalato, n. 1-2,
2006)

Cosi, questa parola poetica riesce a trasmettere con una violenza senza clamore
la condizione liminale (da limen, ma anche da limes) dell’'uomo: la sua pena a
restare sul confine, sulla linea di costa come sulla soglia di un balcone chiuso,
sull’orlo senza possibilita di soddisfare la brama innata dell'oltre. E come il
suggello su un’'umanita che si € condannata alla terra dopo averla ormai ridotta
ad un rutilante ed inutile luna park entro cui si vede costretta a trascorrere la
propria odissea. Se le forze della modernita e del progresso sono
vocazionalmente catastrofiche, se sanno produrre solo distruggendo, se la
razionalita tecnico-scientifica si fa puramente strumentale e se la stessa idea di
una liberta e di una felicita individuale senza limiti possono soltanto creare un
nuovo genere di barbarie, ebbene la poesia com’e quella di Martellini, la poesia,
sa provocare di rimbalzo il bisogno di verita che € in ogni uomo. Si tratta di una
poesia all’apparenza narrata, che potrebbe rimandare gli odori dei pavesiani
mari del Sud, ma che poi si scopre irta di scarti sconcertanti, vocati alla fine
della lietitudine com’e del nostro tempo perseguitato.

(FABIO CICERONI, in “Scirocco”, n. 17, gennaio-marzo 2007)

Poesia aspra, difficile, impegnativa, dunque, se ci costringe a guardare con
sguardo fermo un destino di disillusione.
(ORETTA GUIDI, in “Laos”, n. 1, gennaio-giugno 2007)

Certo, la “petrosita” di questa poesia ha degli antecedenti nobili, come alcune
punte della poesia “ligustica” e alcuni elementi di asciuttezza lessicale
provenienti da certo ermetismo, ma la sua radice personale & dentro la
concezione del mondo che e propria del poeta Martellini e non legata a scuole
determinate. Sembra quasi una sospensione del tempo, quelle di cui ci aveva
offerto I'apice poetico il Campana degli Orfici, cid che ci propone questa poesia,
quasi la voce poetica stesse per cogliere il senso ultimo delle cose, come se
davvero ad un tratto e per un attimo il pensiero fosse arrivato alla comprensione
del tutto e poi fosse rifluito nella marea delle cose che sono spinte
incessantemente nel destino della molteplicita. Insomma, la negativita della
visione del mondo diviene spesso un rovello interiore, una domanda incessante,
una sensazione di perplessita colta attraverso un andamento franto, soprattutto
da continui enjambements, ma nel contempo discorsivo, come se il poeta
volesse tenere al di qua del canto pieno cio che non pud essere declamato o
recitato a gran voce.

(MARCO TESTI, in “L’Osservatore Romano”, 27 febbraio 2007)

Le persone condividono col poeta una sorta di deriva del destino, un lasciarsi
andare verso il nulla, verso la morte, in una dimensione di sopravvivenza
piuttosto che di vita “vissuta” pienamente. Potremmo presupporre in questa
stagione poetica martelliniana I'approdo ad una sorta di misticismo al negativo,



all'immersione nel Nulla, un Nulla “sdivinizzato”, che porta all’esperienza muta
del silenzio, del vuoto esistenziale: non un Silenzio da cui poter far generare la
Parola primigenia e creatrice, e quindi divina, ma, appunto, il mutismo assoluto,
sconfitta totale della stessa parola poetica.

(GIORGIO TAFFON, in “Oggi e Domani”, n. 9-10, settembre-ottobre 2007)

Di fatto, cio che colpisce subito di questa poesia € la grande tensione esistenziale
e culturale, la lucida e sofferta condizione spirituale del nostro tempo, I'anima
passionale, staremmo per dire, con cui il poeta investe quelle sue accensioni e
tematiche che tentano, ansiosamente e disperatamente, di sottrarsi alle
immagini deformate e contraffatte del nostro vivere contemporaneo senza piu
orizzonti ideali, e quindi, privo di autentica speranza. Tuttavia anche in questa
scavo impietoso e per certi aspetti drammatico, la poesia di Martellini non
rinuncia ad ancorarsi al mito, questa parte cosi integrante e ineludibile della
nostra cultura. In questo suo approdo al mito, sembra volerci dire che, dopo
tutto, la poesia inizia dall'ispirazione e non dalla tecnica. Possiamo avere la
tecnica piu raffinata, la cultura letteraria piu vasta, I'astuzia stilistica piu
consumata, ma tutto questo serve fino a un certo punto al vero poeta che é
SC0sso, a contatto col proprio tempo arido, da voci e da deliri. E, alla fine, sara
lui a vincere la lotta con il proprio tempo e quasi, nella sua sconfitta, a restituire
un po’ d’anima al mondo. Cosli, in bilico tra qui e oltre, tra il mondo storico-
culturale e il richiamo ostinato del sogno, quasi un punto di intersezione tra il
visibile e l'invisibile, Luigi Martellini sa che non puo rinunciare alla scrittura
poetica che € il suo destino e il suo dramma.

(CARMELO MEZZASALMA, in “Feeria”, n. 32, dicembre 2007)

Un presenza che si snoda tra le sue pagine con quel fare misterioso ed
enigmatico, sospeso tra le realta e il sogno, a cui l'autore ci aveva gia abituati:
mito e simbolo, memoria e fantasia, desiderio e illusione che si uniscono cosi
per tracciare le linee essenziali della perenne metafora della vita. Al lettore,
cullato da questo non scontato linguaggio metaforico fatto di inconsuete
immagini assemblate da improbabili combinazioni verbali e aggettivali, resta
invece un’emozione sospesa tra l'inevitabilita della certezza della morte e
I'inquietudine della domanda sulla vita.

(MARIAGRAZIA RUSSO, in “Feeria”, n. 34, dicembre 2008)

Colti a differenti tappe della transizione tra esistenza e inesistenza (in stato di
avanzata pietrificazione, calcificazione, sgretolamento), i protagonisti di queste
liriche restano intrappolati in un limine brullo tra vita e morte, condannati al
perpetuo travaglio di un lento approssimarsi all’estinzione, fissati in un limbo
infernale di affanno e di deterioramento.

(GIORGIO MOBILI, in “Immaginazione”, n. 237, marzo 2008)

Luigi Martellini riesce a farsi interprete, con un rigore formale di rara intensita,
della crisi di un’intera generazione, e di una cultura che non e riuscita a
cambiare il mondo. Ha denunciato, con uno sguardo tragico, la fine dell’inganno
della modernita, come la scelta del linguaggio simbolico, piuttosto che quello
dell’allegoria. Ha eluso le lusinghe di un post-moderno che invitava a mettere
sullo sfondo, a disarticolare, a desacralizzare il rapporto tra la storia collettiva e
la poesia, che essa interpreta e rappresenta. Ora non pud non osservare,
attonito, I'assurdo del vivere senza valori di riferimento, ma non si sottrae, lui,



ungarettianamente uomo di pena, alla durezza di questa realta, portando avanti
con grande coerenza un discorso che lo condanna alla solitudine, rigorosamente
accettata, fuori e dentro un testo che lascia intatto, seppur lo segnala, I'enigma
del vivere e del poiein.

(CRISTINA BENUSSI, in “Gradiva”, New York, n. 35-36, sping/fall 2009)

La poesia di Luigi Martellini ha una voce che sembra venire da lontano, da
eventi compiuti, da crolli, traumi in qualche modo definitivi, gia sofferti. E un
dire che affiora da un senso di profondo lutto per il mondo e per se stessi. Tutto
cio che circonda la voce poetante — nella migliore tradizione della poesia
elegiaca che ritrova nelle pieghe del mondo le immagini (e le ragioni) del
proprio soffrire — riaffiora all’evidenza della pagina come l'universo che
accompagna, in cui si consuma, il dramma. Un universo di configurazione
semplice e nitida, che circoscrive i gesti, di altrettanto semplice, quotidiana
infelicita, dell'io poetante. La voce di questa infelicita € una voce narrante di
grande suggestione, capace di cogliere i particolari significativi di un mondo ora
indifferente, ora ambiguo, ora muto e stagliato in una semplice e struggente
bellezza. Chi parla, chi racconta i propri percorsi — della mente, dello sguardo,
del cuore — va via via svolgendo un dialogo serrato, malinconico quanto
appassionato, con tutti i segni della vita degli uomini e della natura in cui
s'imbatte.

(GIORGIO PATRIZI, Presentazione a La fiaba impossibile)

Cio che di enigmatico Martellini, nelle sue precedenti raccolte, captava al
mondo aveva una seduzione discreta che oggi non & negata ma si fa sentire non
piu come desiderio o tentazione, bensi come perdita. Eppure proprio da questo
stato di impossibilita della favola, venato, e da credere, anche da esperienze
individuali del disinganno, Luigi Martellini attinge la migliore attitudine di
tenuta morale e di stile. Si fa, in altri termini, forte delle rovine sue e circostanti.
La descrizione nuda e puntuale, soffocata dalla sua propria incontrastabile
evidenza, degli avanzi, dei relitti diviene ora la ragione portante del testo: ed e
munita di una nuova energia efficace.

(MARIO LUZI, Postilla a La fiaba impossibile)

E mi ha preso quel senso del passaggio, insieme adempimento dell’attesa e
attesa di un nuovo tempo. E anche quel senso della natura, del paesaggio, che
subito si rivolge in paesaggio interiore, cioé verso quella regione turbata e
sconfinata dove trionfa il tempo con le sue leggi. [...] Ho potuto partecipare al
ritmo piano, meditativo, rammemorante dei tuoi versi. Nel quali un tu insorge
spesso a evocare mondi lontani, terre perdute, gesti e luci di un altrove
(temporale e spaziale) che la lingua della poesia puo accogliere.

(ANTONIO PRETE, lettere private da Siena, 15 marzo e 26 maggio 2009)

La disarmante percezione del “tempo mai iniziato” e della illusorieta del
movimento trova margini di parziale e provvisoria compensazione nel farsi
stesso della lingua poetica e nella sua capacita di accertare, sottraendoli alla
consumazione del tempo e alla volatilita del loro stesso attestarsi in una catena
direzionata, momenti, oggetti, situazioni che per un attimo sono sembrati poter
imprimere un moto e una direzione all’intero esistere. Qui agisce la propensione
elegiaca del testo, in quello struggimento della staticita imperante. [...] L'inanita
della tensione, la condanna decretata dal tempo, il viaggio a vuoto nel deserto
dell’'ubi consistam, I'apparente resa ci consegnano [...] il senso tutto moderno e



“novecentesco” di una resistenza, tanto piu implicita e denegata quanto piu
attiva al fondo dell’istanza poetica: un urlo muto — per dirla con Ungaretti e con
Montale — una smania di accertamento del sé che la disdetta del mondo e del
destino possono sconfiggere ma non annullare né ridurre al silenzio.
(GIANCARLO QUIRICONI, Premessa a La finzione il nulla)
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RECENSIONI

LUIGI MARTELLINI, LA FINZIONE IL NULLA,
(Rocco Carabba, Lanciano 2013, pp. 79, € 12,00)

Questa nuova raccolta di liriche di Luigi Martellini, docente universitario di
Letteratura italiana moderna e contemporanea, critico letterario, gia autore di
una vasta produzione poetica, molto apprezzata da importanti studiosi, puo
definirsi incentrata sul senso della mancanza, sulla percezione di
un’incompiutezza, di fronte a cui la realta sembra apparire come una “finzione”
che rimanda al “nulla”, secondo i termini evidenziati nel titolo stesso della
silloge. Ma, leggendo queste liriche nel loro senso profondo, non limitandosi al
piano narrativo, alle componenti descrittive ed autobiografiche, si comprende
che la sensazione della mancanza e dell'incompletezza é la vera percezione della
realta, in quanto acquisizione di un’incompiutezza che attende ed aspira ad un
suo pieno completamento. In questa chiave di lettura la poesia di Martellini si
viene configurando come una lirica profondamente innervata dalla dimensione
metafisica di un rimando ad un oltre, desiderato e sperato, a cui I'autore guarda
con fiduciosa speranza. Questo itinerario, per il poeta, & difficile, non certo
lineare, ma e vissuto con impegno, in spirito di ricerca, da una Partenza, in cui
vive «il mistero / insondabile della cupa / ossessione di morte. / Senza luce»
all’affidarsi ad un’lgnota figura che ha «diffuso la Verita / delle opere di fede
rendendo / grazia all’eterno dolore terreno», in cui ripone «l'ultima speranza /
d’una segreta infermita mortale».

L’animo del poeta oscilla tra quella «nostalgia», che ritma con la ripetizione in
anafora Quadro sinottico, facendosi rimpianto del passato, e I'attesa «che la luce
/ si spenga e cessi l'assillo» di Stasi, in un tempo sospeso, in cui «Ordita € la
trama dello sconosciuto / disegno tessuto col filo della morte.» Ma questa
sospensione esistenziale («Lunga una vita / la mia agonia», in Postuma), trova
contatti con la quotidianita nella dimensione dialogica della sezione Poesie per
M. (2002-2003), in cui i luoghi, pero, mostrano tutta I'inconsistenza della loro
realta, in quanto «La grande via imbiancata si allontanava / nel tempo di un
tragico sogno / che il vento intorno scavava / in un tramonto pieno di nebbia /
nel cuore, senza suoni né colori.» Ma il poeta guardava cio che gli ricordava «la
vita che passava nei cambiamenti / e nelle speranze indicibili»: le speranze sono
cosi forti, cosi diverse dalla realta che non possono neppure essere dette, per
loro non si riescono a trovare parole adeguate, in quanto hanno radici nel piu
profondo e segreto del cuore e salgono in alto, molto in alto, totalmente al di
fuori dell’'apparente realta del mondo.

Ma, nonostante questo, il poeta ha fiducia nelle Parole, che danno il titolo alla
sezione successiva, che raccoglie le liriche del 2004, componimenti di intensa
essenzialita espressiva, che si soffermano sull'«anello che manca»,
sull’«immobilita / visibile di un confine, / murato nel meccanismo / di un
rifiuto», sulla «provvisoria esistenza», con un costante riproporre il senso
dell'incompiutezza e della precarieta esistenziale.

Nelle sezioni successive, in cui si raccolgono le poesie dal 2005 al 2010,
I'andamento si fa piu continuativamente narrativo e descrittivo, anche se la
percezione dei luoghi € sempre incompleta, quasi sospesa ad un interrogativo.



Basta leggere questi versi di War cemetery: «Anche qui strani segnali dal corpo
/ mi ricordavano la paura / di morire (per non morire) / e il disegno (divino?) a
cui appartengo.» | luoghi stessi a cui il poeta fa riferimento sembrano straniarsi
dalla realtd, come ne La strada dei frantoi, in cui si ricerca «un itinerario
archeologico» per poi recitare «alcune parti di un tempo / di malinconie non piu
nostro», 0, come in Passeggiata con Breton, in cui sono gravati da una «remota
presenza del passato / che affiorava dalla memoria». Sono luoghi dove si vive
«nell’attesa aggrediti / dagli artigli della vita» (Nel luogo-giardino) e in cui si
sentono «delle arcane / presenze e solo voci interne. / Presagi » (Mysteria), ma
dove si sente anche «una cosa vana addosso» (Ombre). Sono soprattutto luoghi
del passato, la cui realta non si pud piu recuperare: € un «oscuro paese di
morti», quello di Soli, in cui si va «in cerca del ricordo antico», mentre nel
Quartiere medioevale il poeta avverte «la consapevolezza di essere / un Lazzaro
dalla storia misteriosa». Ma, al di la delle situazioni contingenti, degli
accadimenti quotidiani, a dominare nel cuore del poeta € sempre I'interrogativo
irrisolto sul senso dell’esistenza, «Questa spada di Damocle che € la vita / eclisse
della mente» (lIdillio), a cui, pero, si accompagna eternamente L’attesa, qui
espressa con grande efficacia, anche visiva, dalla metafora della «bianca cresta
che improvvisa / increspava la superficie del mare [...] e lasciava una scia di
schiuma 7 nel risucchio a spirale / dell’acqua verso il fondo», nella lirica che
chiude la silloge.

Rosa Elisa Giangoia

Da «SATURA», n. 22 a. 2013
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