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LETTERA in VERSI & una newsletter di poesia, contenuta in allegato, a carattere monografico, nata da
un’idea di Margherita Faustini e Rosa Elisa Giangoia, che ne cura la realizzazione con la
collaborazione di Liliana Porro Andriuoli.

LETTERA in VERSI viene diffusa unicamente via posta elettronica ed ¢ pubblicata con cadenza
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L'immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.



EDITORIALE

Anche se per il Ministero delle Attivita Culturali la poesia non merita di essere
finanziata, in quanto non € considerata spettacolo dal vivo, la poesia continua ad
essere molto vitale e a rappresentare una delle forme piu incisive della
produzione culturale anche nella nostra societa, nonostante i diversi millenni di
storia che ha alle spalle.

Noi siamo ben consapevoli che la poesia non ¢ inutile, sappiamo che € la forma
piu immediata ed efficace per esprimere stati d’animo, emozioni e sentimenti.
Sovente chi non riesce a trovare da solo le parole per esprimere quanto sta
provando ricorre ai versi di altri, anche a quelli piu consolidati nella nostra
tradizione e cultura, di cui ci si € mentalmente appropriati negli anni degli studi,
per cui si puo dire che l'apprendimento dei testi poetici costituisce un
arricchimento del nostro bagaglio interiore, delle nostre possibilita espressive,
in definitiva, una voce in piu di cui disporre in determinati momenti della nostra
vita.

Dobbiamo ricordarci che anche gli oratori, tutti coloro che parlano in
pubblico, nelle assemblee politiche, nelle aule giudiziarie, nelle sale da
conferenze, molto spesso, per antico uso, rafforzano il loro dire con versi di
poeti, consapevoli del fatto che nessuno abbia saputo esprimere meglio un
determinato concetto, un’intensa emozione, un’idea originale. Per inciso,
ricordiamoci che quel poco che possediamo di certi poeti della Grecia classica e
della letteratura latina, soprattutto arcaica, ci € giunto proprio soltanto tramite
questa tradizione indiretta, grazie alle citazioni di altri autori, in particolare
degli oratori, che si sono avvalsi dei versi dei poeti per dar maggior efficacia e
forza di convincimento ai loro discorsi. E poi di tutti i caratteri piu fortemente
espressivi della poesia, delle potenzialita che nascono dalle figure di suono, da
quelle di parole e da quelle di pensiero, nei nostri tempi moderni, da un secolo a
questa parte, si € appropriata la pubblicita che ha attinto a piene mani per
creare giochi di parole capaci di attirare l'attenzione del pubblico. Se dei
caratteri di qualcosa, come appunto della poesia, se ne fa un uso distorto con
altri fini, in questo caso commerciali, vuol dire che questi caratteri valgono,
danno buoni risultati...

Quindi la poesia ha in sé tre aspetti determinanti: la capacita di esprimere le
profondita dell’animo umano, la funzione di diventare modello, acquisizione e
consonanza per gli altri, la possibilita di creare bellezza coinvolgente e
confortante. A fronte di tutto questo si innalza la barriera del fatto che la poesia
non crea profitto, per cui nella mentalita oggi corrente, viene accantonata,
marginalizzata, relegata nel mondo dei sogni e quindi dell’inutile. Ma noi che
conosciamo la sua forza le rimaniamo fedeli, perché sappiamo che la poesia ¢
promozione dell'individualita, e identita culturale e nello stesso tempo
strumento di comunicazione, ma e anche autonomia, originalita, voce critica
sulla falsita, la banalita e 'omologazione.

Per questo con il nuovo numero di LETTERA in VERSI presentiamo un poeta
come Giuseppe Vetromile che con la sua ampia, ricca e articolata produzione
poetica condivide con noi la fiducia nella poesia e che con le sue molteplici
attivita culturali, in cui la poesia e protagonista, si impegna a fondo per
comunicare il valore e I'importanza della poesia agli altri, soprattutto ai giovani.
Torna al SOMMARIO
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Giuseppe Vetromile e nato a Napoli nel 1949. Svolge la sua attivita letteraria a Sant’ Anastasia
(Na), citta in cui risiede dal 1980. Ha ricevuto riconoscimenti sia per la poesia che per la
narrativa in importanti concorsi letterari
nazionali. Numerosissimi sono stati i
primi premi da lui vinti.

Ha pubblicato 20 di libri di poesie, tra i
quali, recentemente, Cantico del possibile

- approdo  (Scuderi, 2005), Inventari
~ apocrifi (Bastogi, 2009), Ritratti in

: ~ lavorazione (Edizioni del Calatino,
2011), Percorsi alternativi (Marcus Edizioni, 20i3), Congiunzioni e rimarginature (Scuderi,
2015), ed il libro di narrativa Il signor Attilio Cindramo e altri perdenti (2010) con le Edizioni
Kairos di Napoli.

Della sua attivita letteraria si sono interessati importanti scrittori, poeti e critici, tra i quali
Angelo Calabrese, Marcello Carlino, Maurizio Cucchi, Giorgio Barberi Squarotti, Francesco
D’Episcopo, Mario M. Gabriele, Vittoriano Esposito, Mario Fresa, Eugenio Lucrezi, Pasquale
Maffeo, Alberto Mario Moriconi, G. B. Nazzaro, Rita Pacilio, Anna Gertrude Pessina, Enzo
Rega, Paolo Saggese, Gerardo Santella, Armando Saveriano, Antonio Spagnuolo, Raffaele
Urraro e tanti altri.

Alcuni suoi testi sono stati pubblicati in importanti antologie ed inoltre collabora a giornali e
riviste letterarie, anche online, per le quali cura recensioni e note critiche.

Partecipa a convegni letterari ed inoltre promuove ed organizza incontri, rassegne e dibattiti
sulla poesia e di carattere letterario in genere.

Ha curato le antologie: Attraverso la citta, Ed. Scuderi, Avellino 2011; Percezioni
dell’invisibile, L’ Arca Felice Edizioni, Salerno 2013; Ifigenia siamo noi, Ed. Scuderi 2014.

E il fondatore e il responsabile del Circolo Letterario Anastasiano. Fa parte di giurie in
importanti concorsi letterari nazionali.

E I’ideatore e il coordinatore del Premio Nazionale di Poesia “Citta di Sant’Anastasia”, giunto

quest’anno alla 13a edizione. E presente in rete con diversi blog letterari (Circolo Letterario

Anastasiano, Transiti Poetici, Taccuino Anastasiano, Selezione di Concorsi Letterari, ecc.).



https://www.google.it/search?client=opera&q=Circolo+Letterario+Anastasiano&sourceid=opera&ie=UTF-8&oe=UTF-8
https://www.google.it/search?client=opera&q=Circolo+Letterario+Anastasiano&sourceid=opera&ie=UTF-8&oe=UTF-8
http://transitipoetici.blogspot.it/
http://taccuinoanastasiano.blogspot.it/
http://concorsidipoesia.blogspot.it/

Giuseppe Vetromile dedica gran parte del suo tempo alla poesia, sia nello studio, nella lettura
e produzione di testi e raccolte poetiche, sia nel promuovere e organizzare eventi, incontri,
reading e convegni sulla poesia contemporanea. Ha infatti organizzato diversi “Aperitivi
poetici”, incontri di lettura, presentazioni in librerie (come ad esempio la Rassegna “V.I.M. —
Vediamoci Il Mercoledi”, curata insieme con lo scrittore Gennaro Maria Guaccio nella
Libreria Papiria di Sergio Guida a Napoli), ed inoltre collabora attivamente con altri operatori

culturali, da Avellino a Caserta, da Salerno a Napoli, nella realizzazione di eventi letterari di

rilievo, prodigandosi anche nella ricerca di nuovi “talenti” poetici.

Torna al SOMMARIO
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I LIBRI di POESIA di GIUSEPPE VETROMILE

IL DESERTO, Ediz. Presenza, Striano (Na) 1979;

PASSI SULLA RIVA, Ediz. Gabrieli, Roma 1980;

PANORAMA INTERNO, Ediz. Presenza, Striano (Na) 1984;

I NAUFRAGHI, Tommaso Marotta Editore, Napoli 1984;

IO SONO ZACCHEDO, Ediz. F. Pagano, Napoli 1987;

RESURREZIONE 88, Ediz. Presenza, Striano (Na) 1990;

CUORDILEONE NELLA CITTA” AUTOMATICA, Ediz. Presenza, Striano (Na)
1990;

COM’E’ LONTANA GERUSALEMME, Ediz. Ripostes, Salerno 1996;
INTERNI VESUVIANI, Ediz. Bastogi, Foggia 1998;

CANTICO DELL’UOMO BASSO, Ediz. Presenza, Striano (Na) 1999 (1° premio
“Citta di Pompei” 1999);

NOTTURNI TECNICI, Ediz. Cannarsa, Vasto 2002 (1° premio “Histonium” 2002);
ANASTASIADI, Ediz. Bastogi, Foggia 2002;

IL VASO DI PANDORA, Ediz. Corriere di Garfagnana 2004;

RISCOSSIONE DEGLI ACCENTI (Napoli core ‘ngrato) (in Cofanetto), Ediz.
Scuderi, Avellino 2003;

MESINVERSI, 1° premio Citta di Pomezia 2004;

CANTICO DEL POSSIBILE APPRODO, Ediz. Scuderi, Avellino 2005;
INVENTARI APOCRIFI, Ediz. Bastogi 2009;

RITRATTI IN LAVORAZIONE, Edizioni del Calatino, Catania 2011, collana di
poesie “Il retroverso”;

MITOgrafie (con Aldo Ferraris, Vincenzo Di Maro e Paola Casulli), Edizioni Kairos,
Napoli gennaio 2012;

PERCORSI ALTERNATIVI, Marcus Edizioni, Napoli 2013;

CONGIUNZIONI E RIMARGINATURE - SCUDERI ED., Avellino 2015.



ALCUNE SILLOGI di GIUSEPPE VETROMILE
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(Rapsodia di un giomo qualunque)

Giuseppe Vetromile

ANASTASIADI

Un itinere
verso orizzonti possibili?

Preficsione di Maria Grazia Lenisu

BASTOGI
Pocsta 1 Cay

&1
Ginseppe Vefromile, Aldo Fe

¥ YkgenzP 1?1”(2:  Pa

Torna al SOMMARIO

GIUSEPPE VETROMILE

o, .
gt aced o oo el gl o -
puani e

s s i
il e e et o i,
e v s el o

3 P sare.

Giuseppe Vetromile

INTERNI VESUVIANI

(Storie di un viandant dario)

Giuseppe Vetromile

CANTICO DEL
POSSIBILE APPRODO

Poesie dal sicomoro




ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

da RESURREZIONE 88

Immensa la citta esiste di rapide impellenze
Dal profilo del vento assumere tutto il necessario
Poi la grande sera articola ultime sensazioni buone
da NOTTURNI TECNICI

1. Un itinere intentato

. In‘idillio, aspettando

. Salire sui tetti

. Nel clangore mattutino delle lamiere

. Partire, evaporare

. Nessuno sa dove finisce la strada

. Chiedermi se avro albe

. Dividere i sogni tra favole e fabbriche

10. Di nuovo tutti i numeri, tutta la materia
da PERCORSI ALTERNATIVI

Andata e ritorno

Annuncio ritardo

da MITOGRAFIE

Nessun porto e nuova casa

da CONGIUNZIONI E RIMARGINATURE
Mia madre alla terra e al cielo

Mia madre al tempo e al sogno
Dovevo dirlo a mio padre

La mano gia sulla valigia

Mia madre al qui e al dopo

Abito da questa parte

Del dolore

Il suonatore di clarino

Sorride ancora mia madre

Dentro casa

Guido il mio calesse

da QUEST’ANGOLO silloge inedita

1 Da quest’angolo

2 Hai ripreso finalmente quel pugno di stelle
3 Un bacio d’addio

4 lo cerco altre cose

5 In un cassetto di tarlati ricordi

6 Nessuna parola hai piu sull’uscio

7 Che si dica

0O NO Ol b Wi

Segue



8 Prima di ogni pace
9 Levero il sole da questo mattino
10 Nascondere | 'impronunciabile

ANTOLOGIA POETICA

da RESURREZIONE 88

IMMENSA LA CITTA ESISTE DI RAPIDE IMPELLENZE

Immensa la citta esiste di rapide impellenze

Accantonato tutto il dolore del giorno
a sera ti raggiungo
amore diluito tra queste mille cene regolari

Perché non precipiti dalle stelle?
Perché non entri nella mia carne?
Perché non mi riveli cosa c’é
oltre il sacro tavolo di cucina

al di la di questa periferia?

Sconvolgi o Dio la trama fissa

di questa storia esistenziale

regalami la novita dell’assoluto
I’eternita d’una passione

un desiderio forte di vita che non sia
la volutta d’un dentifricio
comandato dallo sponsor!

Domani io fuggiro oltre questa morte
a cercare i multiformi aspetti della felicita

Signore
d’improvviso
mostrami il vero senso della resurrezione!

Torna all’ INDICE POESIE



DAL PROFILO DEL VENTO ASSUMERE TUTTO IL NECESSARIO

Dal profilo del vento assumere tutto il necessario

non da altre sostanze come
il pullulare di luci ambigue della citta
il rassicurante curriculum d’opere da fare

Ma in fondo che altro la vita? certo

a pochi passi il mare immenso tranquillizza
innamorati sulla riviera al tenero tramonto

si scorda facilmente tutta la materia circostante
cosi in un balzo d’amore si € presto nei ricordi
d’amore - unici a tenerci attenti

in questo piccolo cammino

ad un po’ di felicita

Torna al’INDICE POESIE

POI LA GRANDE SERA ARTICOLA ULTIME SENSAZIONI BUONE

Poi la grande sera articola ultime sensazioni buone

sul davanzale

cosi la notte del mondo m’appartiene

in un solo impeto di gioia repressa a lungo

fuggevole nella discrepanza di queste flamme casalinghe
che reclamano I’attenzione del sopravvissuto

L’inconsistente ombra della vita! dentro di me si rivela
s’ingigantisce fino a raccogliere per un attimo Dio
dalla periferia contrita del cuore

e poi defluisce in facili blaterii condominiali
(apparentemente assente il necessario mistero

latente in follicoli di rassegnazione)

frastornato é il mio stare qui

attendendo notizie dall’alba nuova

Oh dove andro oltre I’esistere meschino!
se qui gia Napoli e tutto il creato intorno
e nebbia

nonostante senta il da farsi

in mille sogni rivelatori

Torna all’INDICE POESIE



da NOTTURNI TECNICI

1. UN ITINERE INTENTATO

Ecco: ora parto da questo rifugio in cima alle scale,

alto sul manto della terra quel tanto che basta

a sentirsi piu vicini alla trasparenza del cielo.
Raggomitolato qui, vedo comunque il cuore della citta,
ancora immersa nel clangore degli automatismi,

nei rancidi effluvi dalle colonne d’auto in fila disordinata.
Una citta di squallore nudo.

Parto. Un itinere intentato, sognato, notturno.

Nel silenzioso stupore assorbo luci di stelle

sussurrando melodie analogiche ai miei assassini digitali.
Non sono piu che un gentile fantasma aleggiante,

una sottile anima a meta strada tra una vita affannata

e un vago sentore di Dio.

Non ho con me bagagli né attrezzi di vita.

So di miraggi che appaiono solo di notte, quando

ogni materia cala di tono e gli angeli portano fiori alla mente,
stanca del blaterare di pensieri amorfi.

Vivro sulla sfera del sogno, se ogni andito di questa dimora
rimane sacrificato agli elenchi del giorno

distribuiti nel frastuono opaco delle vie.

Torna all’ INDICE POESIE

2. IN IDILLIO, ASPETTANDO

Andando, rimettero ogni debito a coloro che reclamano giorni su giorni di fremiti
[industri,

chiudero la porta del cuore a chiunque insista sul da farsi.

Distante da ogni alba e da ogni tramonto, in idillio, contero silenzi e rosari

in tranquilla indifferenza al centro del condominio,

aspettando.

Un attendere che non ha fine, non ha un nome né un orizzonte.
Un attendere I’attesa che ritorna sempre meditata,

ogni volta che sto in quest’angolo raccolto,

e passa il tempo, e il cuore invecchia, e I’anima s’assottiglia,

e ogni pensiero é inerte:



non va oltre il possibile confine della vita.

Torna all’INDICE POESIE

3. SALIRE SUI TETTI

Sono gia fuori. Ma non ho dove andare stasera,

se non per i corridoi incerti di questa casa,

in queste quattro stanze di periferia

dove I’aria e provinciale e I’eleganza delle vie é quella spartana del paese,
senza pretese e con un po’ di vecchie mura sgretolate.

Abbiamo racchiuso ogni bene di questa porzione di terra entro questo vivere cosi,
senza alcuna meraviglia.

Unica liberta e salire sui tetti, guardare il mistero della luna ascendere la volta buia
come il baratro della mia origine.

Felice allora saro se a tendermi la mano sara qualcuno come me,

senza piu un senso reale,

qualcuno che proceda lungo il tempo pensando a come fare una poesia
che riassuma tutta la luce del creato in un solo verso di disperato amore.

Neanche la morte potra quindi convincermi
che la vita & in fondo solo una vela che va dove il vento vuole
su un mare libero da correnti:

la rotta da seguire & comunque scritta nelle pieghe della notte.
Sono allora quel fantasma che naviga nel silenzio
appena rischiarato da un esile raggio di luna.

Torna al’INDICE POESIE

4. NEL CLANGORE MATTUTINO DELLE LAMIERE

Una goccia e un’altra, il tempo racchiuso qui d’una vita.

Notte su notte, silenzio dentro silenzio

e mai vedere la fine, mai vedere la luce.

Solo questo infinito attendere (la morte

non e cosa risaputa: bisogna sempre imparare tutto daccapo). Basta:

non merito addii. Lasciatemi solo a soffrire nel clangore mattutino delle lamiere,

qui in fabbrica,

al ronzio molesto dei robot lavoratori, al deflusso di carte ridondanti negli uffici esatti,
al ticchettio inesausto delle stampanti.



Lasciatemi patire tutto questo, all’alba di ogni giorno immeritato,
si che 1o possa sperare sull’orlo delle tenebre un risveglio improvviso:

alla fine di chissa che cosa.

Torna all’INDICE POESIE

5. PARTIRE, EVAPORARE

Partire in questo silenzio innaturale di un’alba qualsiasi che rimette
sulla vetta dell’esistere ogni piccola cosa di questo quartiere staccato,
anche il piu vago svolazzare di foglie e di cartacce

o il sommesso mormorio delle fabbriche frenetiche, laggiu,

oltre il muro d’alberi in fondo alle ville decadute,

dove le tute e i camici lavorano stretto e forte,

per rendere piu vera la speranza...

Partire come scordarsi, evaporare...

Ma una morte € morte e basta, nessuno osi dire di pit e meglio.
Solo un tormento d’amore potra alla fine dare un senso
a questa vita che si sfila dalla terra come un rosario spezzato.

Oppure una preghiera intensa, recitata all’improvviso, cosi,
mentre cammini sotto il creato.

Torna al’INDICE POESIE

6. NESSUNO SA DOVE FINISCE LA STRADA

Terra da cui nacque il mio notturno itinerario:

questo semplice caseggiato cosi normale,

anonimo tra i molti in cui dimorano uomini dalla vita spicciola
e che non hanno tempo di fare un sogno

né di volare nei cieli dove Dio attende un minimo sguardo

0 un amore qualsiasi che scompigli

il senso ordinato delle cose.

Terra tutta dentro il cuore

da riempirne pagine di tristezza scolorita

se il cielo e lontano da ogni tentativo d’avventura
e il sole inutilmente ogni giorno

inizia il suo spettacolo di vita.



Terra di duro lavoro quotidiano:

questo andare e ritornare come una risacca,
come un avvicendarsi muto di stagioni

tra un sorriso casalingo e un dolore,

e noi mai attenti, mai pronti, mai origlianti
a questa vita che ci sovrasta...

Terra da cui non sapro mai staccarmi...

Ho chiesto la via. Ma nessuno sa dove finisce la strada,
nessuno sa che cosa sia veramente I’orizzonte
se non I’immagine fittizia d’una verita locale.

Cosl, tutto ha un termine all’imbrunire dopo il lavoro sacrosanto
nella sicurezza delle quattro mura,

mentre fuori al buio infinite stelle attendono d’esser raggiunte,
pregate, amate...

Torna al’INDICE POESIE

7. CHIEDERMI SE AVRO ALBE

Padre: non posso che rivolgermi a Te, ormai.

Ho suddiviso i giorni in tante piccole porzioni d’affari,

meditando molto sui numeri e sui denari.

Ma tutto questo € polvere: ho contato solo materia e grani di dolore,
una sofferenza mal riposta nel cuore e che non da piu frutti.

Se ancora debolezze ho commesso inconsapevolmente,

e perché giro tuttora nel vuoto, Padre, sperando di trovare aperto I’uscio,
una via sicura che conduca al centro di me,

per vedere finalmente com’e fatto il centro del creato.

Chiedermi se avro albe domani da rischiararne giorni di fabbrica crudele:
e questa sola preghiera mia sommessa compagna delle ultime vicende serali.

Ma temo che domani sara di nuovo un attrezzare di parole fatte,
sul piano della scrivania grigia, come un quadro gia dipinto, un libro gia scritto,
un mosaico gia composto.

Finché non udro al tramonto rosso il grande lamento di questa terra asciutta,
cosi ancora incatenata, cosi ancora calcolata:



m’hanno dato numeri esatti per contare le meraviglie del creato, ad una ad una.
Ma sotto le stelle nessuna quantita e opera di dadi.
E quand’anche fosse, non basteranno cifre a contare tutto I’odio del mondo.

O tutto I’amore, Padre.

Torna all’INDICE POESIE

8. DIVIDERE | SOGNI TRA FAVOLE E FABBRICHE

Dove hanno luogo albe di speranze nel volo celestiale delle rondini a primavera,
e la sera e un mare disteso di pace: li € il mio asintoto lontano.

Qui non posso che raggomitolarmi in fondo alla mia casa

e attendere il distendersi della notte sui miei misteri

pregando.

Se altre vie ho attraversato nel frastuono confuso del giorno,
mi rimane in extremis I’ultimo colpo di clacson,

I’ultimo sbuffo d’una valvola che chiude il suo ciclo di lavoro
(un robot ritorna sempre al suo punto di riposo).

Dormiro ipso facto dividendo i sogni tra favole e fabbriche
e in questa dicotomia produrro voli di angeli e armoniosi
notturni tecnici.

Ma nessuno distragga I’angelo che in me dorme:
nella culla dell’anima
si ritorna nel grembo latteo del creato:

noi atomi d’amore provenienti tutti
da un’unica grande
misericordia.

Torna al’INDICE POESIE

10. DI NUOVO TUTTI | NUMERI, TUTTA LA MATERIA

Parto?

E stato tutto un sogno.

Domani I’alba le speranze i colori i profumi.
Melodiose le campane della parrocchia di periferia.
Tritura le immondizie un camion molesto.
Rachitico e stantio il solito gallo.

Svogliato I’acciottolio delle prime stoviglie.



Stridulo il richiamo angoscioso del rigattiere.

Giu un cane abbaia e ringhia.

La fragranza del pane e delle stalle.

L alba i desideri i palpiti le attese, le nuove attese,

il sole o la pioggia?...

La notte intentata, lasciata sul comodino, ancora tranquilla,
ancora calda, ancora sensuale, ancora buia, assente,
riposata, sognata, amata. ..

Domani I’alba la prima luce sul vecchio caseggiato vesuviano.
Un giorno nuovo come tanti come sempre come tutto
come niente come grande come bello come deludente
come freddo come dentro come sentire come sentirsi

come vedersi come parlarsi

come amarsi...

Allora ecco di nuovo tutti i numeri e tutta la materia,
tutti gli atomi tutto il tempo e tutti i contratti. Ecco:

la notte si dilegua si scioglie si ritira a poco a poco,
come d’incanto sancisce la fine dei sogni.

Ed io ora non sono che un brivido intenso di terra.

Torna al’INDICE POESIE

da PERCORSI ALTERNATIVI

ANDATA E RITORNO

Andata
Verso

— I’ora che sorge nebbiosa da un futuro fantasmagorico

— lo spazio di un dito che mi convince a ribadire il qui

con tutta la forza dell’osso primordiale

— la luce d’un lampo fugace raccolta con la coda dell’occhio
— il cosissia spergiurato in un amen di spasmodica attesa

— con I’ombra addossata alla mia anima

che non smette di sgualcire I’orlo del quaderno
—con il sorriso d’un amore prosciugato dal tempo
ora lieve e delicato come un petalo avvizzito

— portando comunque la casa negli anfratti segreti del cuore
— recitando avemarie lungo il bilico
perché non frani I’umanita dei miei miseri passi



lo andando

— piu nulla al cielo e nessuna pace tra le mie carte

con solo una poesia digitata da oscuri fantasmi sul video

— piu nulla al pianeta che si dissolve in atomi mortali

— piu nulla alla strada che incanala il mio di-sperato orizzonte

lo sospeso

—tra il dove e il quando

— fermo nello stato ricreativo

— rigenero pedissequamente la mia vita e la mia morte
Ritorno

Verso

— I’ora che tramonta repentina in un baccano di sproloqui
— il circoscritto da un indice che decreta la mia tana
(qui e non oltre la soglia del sogno)

—con I’ombra che mi precede a casa
lo ritornando

— le stesse cose nell’armadio e gli scricchiolii delle tarme
antiche nelle buche del mondo

— tutto mi dice I’uguale origine

— lo spiattellato racconto del punto d’inizio

(c’erauna volta...)

— e frana la notte su un lembo di sole giu nel prato

— scaturisco da un abisso incolmabile di penitenze

lo eccomi di nuovo

qui sulla punta della lingua
nella coda dell’occhio
attaccato alla pennabiro
scrivendo quello che sono

un girovago con infiniti spiegazzati biglietti
di andata e ritorno

Torna all’ INDICE POESIE

ANNUNCIO RITARDO

Il treno gia non entra piu sotto la pensilina ed io aspettando
un prossimo traguardo oltre I’alba schizzinosa
mi diverto a contare il becchime



caduto da mani ceree di un vecchio barbone
nell’erba incolta tra i binari

La stazione appare pronta ad uno sbarco da mille e una notte
| pendolari sono attenti a non lasciarsi millimetri

tra una borsa e I’altra

penzoloni dalle braccia ancora addormentate

nonostante la sveglia dell’ennesimo altoparlante

che annuncia ritardi a non finire
cumuli di ritardi

code e reiterazioni di ritardi

e noi disperati non si puo piu vivere
senza prendere quel treno che ti porti
all’altro capo della buona speranza

Qui in stazione

tutti hanno I’aria afflitta di chi

prima o poi

bisogna che si decida a lasciare la piattaforma
salire sul primo vagone casalingo

lasciarsi trasportare nel regno delle favole
le nubi diradate sotto il celeste ialino

*k*k

Lacera il cuore il fischio di partenza

so che ora inizia il viaggio e

non c¢’e piu niente che mi trattenga su questi binari

a goccia a goccia evapora la memoria fuori il finestrino
e gia non é piu nemmeno I’ombra

della casa vecchia fra le sterpaglie

Lontano chilometri dalla mia vista e dal mio sentire
dissolta oltre il tunnel fatto e rifatto cento volte

per la sicurezza dei convogli

Un lento abbrivare per il dovunque lasciando le campagne macilente
a destra e a sinistra come fendendo un mare indifferente
la ruota cigola e sobbalza ad ogni mala giuntura

ed e questa la carrozza della mia eta sgangherata

senza piu comparti né compagni

libera e solitaria

ma prigioniera dei binari

libera di andare lungo i solchi predisposti ma
prigioniera del tempo che le scorre a fianco e dentro
ineluttabilmente

E poi chissa
all’ultima fermata chi ci sara ad aspettarmi
se il messo angelico sapra del forte ritardo



andra forse via a consolare altri passeggeri
che la fortuna o il caso
avra intanto destinato a certe mete sussiegose

Edio

rimasto solo qui a terra
ascoltero attonito I’annuncio
dell’ennesimo ritardo

verso il rapido smorire

*k*k

Approdo ad un silenzio ritardato

Cio che mi affollava i sensi ora & svanito
oltre le basse collinette dei detriti

di sabbia di cianfrusaglie e di rifiuti
mentre il treno scivola lento accanto

alla vecchia statale del lungomare

Chiuso nello scomparto mi raggomitolo al posto
prenotato

mi spetta un diritto di isolamento

lontano dai riti quotidiani

Assaggio I’acqua dei ricordi nelle vene
come sangue fluisce nel mio corpo e lo
vivifica

Alle mie spalle c’e tutta una materia dequalificata
ai fianchi il viaggio verso I’unica stazione

Vi giungero derelitto e impreparato
ma guardingo come chi

sa che ¢ in ritardo

e accampa mille scuse

Ma definitivamente non avra piu scampo
né treno di ritorno
al capolinea

Torna all’ INDICE POESIE

da MITOGRAFIE

NESSUN PORTO E NUOVA CASA

E I’antica fame che ti porta a curiosare



sotto la veste del sole cosa ci sia di nuovo

tra i fascini e i miraggi delle isole. Ma non c’é
Ogigia né Calypso a dare carne alle tue voglie
lungo i corridoi spogli del secolare ricapitolio
grasso d’inutili parole. Il mare é ricco di fortune,
capitomboli per valenti guerrieri e pescatori
d’azzardo: noi piccoli mozzi inconsueti mansueti
ascoltiamo le vele stazzonare all’alito caldo

e arrestante di bonaccia

Mai,

in nessun porto troveremo pace.

Torna all’INDICE POESIE

da CONGIUNZIONI E RIMARGINATURE

MIA MADRE ALLA TERRA E AL CIELO

Ora che é tutto placato il delirio del vivere
in sordita pregressa

mi sono fatto suo orecchio per sentire il fiato
svelare ogni mistero

ma come proveniente da una lontana sibilla
la parola é ancora anchilosata

e ambigua sulle sue labbra inconcludenti

Mi dicono gocce di mare e di porte
sprangate sull’infinito

di cieli aperti ad apparizioni angeliche
che da novant’anni e passa nutrono

il suo sogno silenzioso

Ho rimarginato mia madre al pavimento di mattonelle screziate
vedendola cosi caracollare come una vecchia fata
distratta e dimentica della magia del vento

che le adunava i lembi del corpo

in un sol velo di innocente

o0 ingenua femminilita

ed ora lei e tutta di nuvola fosca

come I’eta dell’etagere stile impero

ritta sul suo legno tarlato

resiste alla rabbia del tempo

un po’ grigia nell’angolo di luce

accanto alla stufa che si prolunga

al suo manto di lana grezza in seno



Il suo passato & un baratro di voci inudibili
nel fosso di memoria non recupera che
lampi di vocaboli sparpagliati

Torna all’INDICE POESIE

MIA MADRE AL TEMPO E AL SOGNO

Ho riattaccato la storia di mia madre ad un orlo di cielo
come lei voleva che fosse

il premio per i santi che penano su questa terra
elemosinando qualche sillaba di suono

alla porta del paradiso

Lei ha implorato mille volte I’eco

che le riportasse indietro il rumore del mondo

e il dolce ronfare del mare

I’apocalisse e la baraonda dei diavoli

quando agitano il cosmo in un setaccio deformato
per filtrarne solo i chicchi maligni

una sinfonia di Beethoven
o un valzer di Strauss

o il grido del gabbiano che sorvola le onde

Non ha mai dato ascolto alle conchiglie del mare
mia madre
e i suoi sogni sono mute ombre del pensiero stagnante

Torna all’ INDICE POESIE

DOVEVO DIRLO A MIO PADRE

Dovevo dirlo a mio padre prima che andasse via per sempre
dissolto nella polvere del pianeta

che non c’e confine certo oltre la stanza

quantunque illuminata e soleggiata

che non c’é proroga al tempo dei battiti del cuore
guantunque sonori e ritmici

come di musica africana

e lo sguardo di speranza dato di sottecchi
all’altro cielo mentre cammini evitando i fossi
c’é dadire

— ora che a piu nulla serve —

che e stato previdente ed opportuno



credere soltanto a poche gioie
e a questa terra di fortuna

ché poi il resto passa e piu non torna

Dovevo dirlo a mio padre ed ora lo ripeto
alla mia ombra renitente

che la vita e angusto spazio da riempire
e tempo da passare brevemente

Torna all’INDICE POESIE

LA MANO GIA SULLA VALIGIA

La mano gia sulla valigia mi dicesti dunque

io parto

ma tu non seguirmi e

non cospargere di petali la scia d’amore che ti lascio
e neppure rendimi le parole che ti ho fatto

a misura del tuo corpo

figlio

perché un giorno tu possa convertirle in inchiostro indelebile
sulla tua pelle pellegrina

Allora non ti vidi piu
padre

come risucchiato dal cielo
o confuso nella terra
sparito dalla stanza

e il tempo € un’invenzione per crederti ancora qui
seduto sulla tua poltrona preferita

accanto alla radio a galena di tua costruzione

(ti piacevano i rottami del mercatino delle pulci
che tu rimettevi a nuovo come per incanto)

Partisti allora si
ma per lidi tenebrosi e speranzosi
quando I’afa di agosto era gia alle porte

ti seguii fino all’orizzonte senza luce
una goccia di rugiada si scioglieva

e il sole ignaro un’altra volta all’alba
risorgeva

Torna all’ INDICE POESIE



MIA MADRE AL QUI E AL DOPO

Sono I’ultima fanciulla di Ottaviano e prendo il sole

tra le braccia grezze scivolando sull’ala del vento

come una farfalla rudimentale

io I’antica stazza di prorompente ma fugace

belta

i0 il sorriso la carne lo scoglio di piazza vittoria

e santa lucia che mi tiene in barca

i0 la possente persistente contro tutte le mode del tempo

sono rimasta I’unica fanciulla che guarda in alto
sulle pareti mio padre e mia madre severi e torvi
sono un altro mondo mai vissuto

ma raccontato a segni e a smorfie di volti

I miei raccapriccianti amati

i miei dolorosi fratelli

sono rimasta

e qui vorrei abbandonarmi sul terrazzo sgretolato
all’ultimo sole d’agosto

senza piu il frastuono del mare

né I’ala del vento che mi accarezza

questa pelle d’elefante

i0 sento ora I’armonia degli angeli
verranno a prendermi di notte

mentre trema ancora sulle labbra
la parola di Dio che non so

che non sento

che non vedo

ma respiro come I’aria
necessariamente

Torna al’INDICE POESIE

ABITO DA QUESTA PARTE

Abito da questa parte e in questo momento solo perché me lo dissero i miei
guando nacqui

e senza sapere nulla del mio orizzonte

mi preparai a percorrere una lunga strada

fino ad una possibile congiunzione

con I’eterno

Ma sta di fatto
che il punto d’incontro di tutte le anime



di tutti i tempi

non € mai capitato da nessuna parte

e il mio orizzonte e sempre lattiginoso

qui

e nessuna parola sull’uscio di casa mi accompagna e mi benedice
quando cammino sull’orlo della luna

0 rasente i segreti passaggi del cuore

Mi tradirai!
lo so
un giorno che la finta luce mi colpira alle spalle

ed io piu niente potro
di fronte a questa evanescenza
ultima speranza

prima di abbandonare questa terrena residenza

Torna all’ INDICE POESIE

DEL DOLORE

Si distanzia sempre di piu la clessidra dalla mia architettura

Ora che so di essere polvere sgusciante attraverso le pareti della stanza
e me ne vado da un capo all’altro del tempo

in un giro che non ha mai fine

raccolgo dolori all’apice e sprofondo in statici abissi

porto addosso la mia nullita terrena
che si sgretola liberando arie divine — forse —
verso un olocausto di speranza

laddove si accumulano preghiere e vaticinii
sull’orlo bianco-oro del paradiso

dovro prendere atto di queste distanze
e staccarmi per sempre dalla rozza terra
che pure mi modello

ma io sono un altro me stesso
e quest’ombra avara di verita definitive
dovro per forza condurla giu nel prato verde

dove
nonostante il tempo e I’evoluzione
il fiore mantiene un profumo tutto suo

*



Se altro c’e oltre la casa e il circolo di terra che m’accompagna
verso la sera

dovro desumerlo da qualche angolo di luce

intercettata al momento della medicina

che scende in me a recuperare scompigli d’ossa

tentando resurrezioni o improbabili rifacimenti

e nell’impasto sconclusionato di terra e cuore
vedere la cima del monte sgombra da ogni nube
svettare imperterrita nel nulla luminoso del cielo

e forza che mi viene dalla disperazione

*

Ho ragionato a lungo sugli sconquassi delle molecole
in un giorno leggendo la creazione del mondo

dal verbo di Dio

ed ora mi strazio cercando la giusta composizione

0 amalgama

della mia anima con I’etere celeste

e quand’anche fosse raggiunta la perfetta osmosi
direi che basta un soffio di vento

per fugare tutti i mattoni e tutte le ossa

verso il fondo dell’universo

laddove non piange e non ride nessuno
ma si vive

con I’attimo felice in una tasca

e il dolore nell’altra

Torna all’ INDICE POESIE

IL SUONATORE DI CLARINO

Dalle ombre del tempo, furtivo,
un delicato profumo di note
pervade spazi grevi di ricordi.

Lieve melodia nel cuore
sulle onde di malinconie lontane,
dolce musica di padre:

trascinavi tristezze
fuori dal mondo,
ammorbidivi dolori.
La tua vita: un’estasi
raminga. Cantavi

la gioia dei figli



e per te, e per Dio, suonatore
scalzo nell’anima,
innalzavi nenie al paradiso.

Mai piu sciolto

nel ghiaccio della morte,
levita ancora

I’ultimo tuo respiro
leggero nel cielo: un ansito
tra mille note di clarino

Torna all’INDICE POESIE

SORRIDE ANCORA MIA MADRE

Mia madre seduta accanto a questo scorcio di primavera
di tanto in tanto sbircia dalla finestra

tra un sole e I’altro

il mondo che fu

il mondo che le appartenne

e un mare lontanissimo dai suoi occhi stanchi

Lei ora € come I’autoritratto appeso al muro
consumato ma ancora in bilico

tra questa e I’altra verita

tra la tela ad olio screpolata

e quest’ombra sfrangiata e caracollante

da una stanza all’altra della reggia ottavianese
dove alligna non potendo piu oltrepassare
alcuna soglia

alcun confine

Lei é tutto il suo mondo

e fatta di carne ed ossa e d’amore ed anche di quadri suoi
tutti intorno alle pareti

tutti intorno alla sua vita

che se ne va piano piano dolcemente
in asintotico infinito silenzio

che nessuno sa e nessuno vede

che lei e ancora li nella torre

e saluta laggiu il cavaliere bianco

il suo amore perduto a Napoli

tanti secoli prima eppure é oggi

€ ancora 0ggi nonostante le crepe

e le voragini nel cuore

I’alito del tempo amaro sulla sua pelle
raggrinzita



Sorride ancora mia madre e non sa quanti giorni
sono davanti a lei

non vuol sapere nulla di tutto questo

lei va

senza andare

perché ogni suo viaggio & ormai inutile

e rimane qui accanto alla finestra
a sorridere al mondo che passa

e ai suoi occhi pare buono

tutto il tempo che le resta

Torna all’INDICE POESIE

DENTRO CASA

Dentro casa non ho I’altezza delle pareti

mi appiattisco dunque sul pavimento per sentire meglio
il suono della terra proveniente dall’altra parte

della mattonella

io cosi evito il blabla dei condomini tutti
reclusi nei metriquadri a loro spettanti
come unita immobiliare unica fede

del loro ancorarsi qui sulla costruzione
palazzo massimo con comodita ad ufo

mentre si stacca remota un’ala trasparente
nel consunto volo d’angoscia slargato

sui millenari perché

(ed io sono e dove sono e dove vado

ma perché)

Sciama lontano uno sfilaccio d’anima

e cosi noi un piede dentro la stanza

una mano fuori tesa

verso I’oltre

in equilibrio instabile

crollero alla prima morte condominiale
sbalordito sul pianerottolo e incredulo
che si possa cosi facilmente attraversare
I’abbaino

rovesciarsi nel nulla e
volare verso il centro del creato

raggiungere un immaginabile Dio

mai visto pur stando



di notte
sul tetto a trasalire

Torna al’INDICE POESIE

GUIDO IL MIO CALESSE

Guido il mio calesse verso la fortuna
andando di shieco

evitando i fossi

e quella parola enorme — amore —
ma non passo oltre

e ristagno

qui

tra mille cose inutili

e quella parola roboante — amore —
irraggiungibile

mi sganghera il futuro

mi appiattisce sul selciato

mi riga il solco di sangue

a pit non posso

Torna all’INDICE POESIE

da QUEST’ANGOLO silloge inedita

1 DA QUEST 'ANGOLO

Da quest’angolo si vede bene il rottamato trascorrere dei giorni sul davanzale

Prima che si stabilizzi la luce sui tuoi occhi mattutini mia cara
propaganda il canto della cicala su queste rimanenze pomeridiane
accanto al sole buttato qui sul sofa in attesa che passi pure il niente

Di che hanno timore le tue infinite mani sempre inappuntabili?
In qualunque momento potranno fermare I’afflitta consumazione dell’andare

la requisitoria del sopravvivere il comandamento dell’adempienza
e nomineremo un giullare che ci trastulli le vene della mente
etu irrisoria garrula  impertinente

non dire piu niente che agiti il vento al di la di questa casa

di questa casa che si equilibra sul murmure dell’acqua su cui
e fondata molto trasgressivamente

Tremeranno i muri e le intercapedini al trambusto del tempo che passa
inorridendo i fantasmi sul tuo volto di nuova bambina



che sa giocare ancora con il cielo
trasformando le nuvole in sogni d’angelo e

chissa se viene pure un magico dio

a dirci del mondo inusitato che s’abbandona sulla ferraglia di carne
giu nel pianeta intriso di malumore

e a noi che abbiamo ora voce di cicala antistante la morte

dara finalmente questo presagio di stazionarieta infinita?

(Canta  canta  miacara non accorgerti dell’ora che s’annera

né del lieve tocco della sera che la fine ormai decreta)

Torna al’INDICE POESIE

2 HAI RIPRESO FINALMENTE QUEL PUGNO DI STELLE

Hai ripreso finalmente quel pugno di stelle da sversare nell’infinito

La notte ha bocche amare di buio e di rimpianti ~ non servira

la luna sul cuscino a rimediare i tuoi sogni E sfrangiata
I’attesa lanuginosa sulle tue dita intrecciate a preghiera

Dunque: avanza una nuova avventura risale tra i licheni lascivi

nell’orto degli ulivi cerca di riguadagnare il paradiso (oh
memoria tragica d’un retaggio microcosmico!) Il pianeta
e tutto qui inscritto in pagine di metamorfosi corrotte

:hai poco spazio per redimerti e poco tempo  stanotte stessa!

Ma I’onda rem t’incatena sul letto delle nuvole fanciullo
sorridente e vergine latteo ora come I’innocenza castrata

Vivi dunque in quest’appiglio sonnambulo ultima Tule
Nessuno pretendera la tua scorza d’anima  neanche il cielo
al di la dei caseggiati  oltre I’ombra del sicomoro che ancora
oscilla dei tuoi vani dondolii nell’ora acuta del rinnego

Nessuno  neancheil sole  Dungue: sei libero da metafore

e in questa notte tu ancora puoi Approfitta del silenzio
e dell’ombra sara poca cosa  ma nel fantasma del domani
daranno senso e luce ai tuoi atomi segreti aggrovigliati

al doloroso lascito di Dio
mistero della vita

Torna all’ INDICE POESIE



3 UN BACIO D’ADDIO

Il forte cammino nel solco tracciato dalla nascita
Il belvedere espanso verso I’indefinito e lasera
che ricomincia il conto delle stelle perse nella memoria

Di gia é impronunciabile questo percorso del pensiero
:si fa gerusalemme una seconda volta

(ma non ho casa celeste pronta ed addobbata a festa
per nessun figliuol prodigo che mai ritenta la storia

e mai vende le mani per un presunto ritorno)

E vuoto I’avvenire i pilastri reggono un cielo ancora vergine
di blu mendace (o azzurro elettrico il che aiuta a stremare la speranza)

Ho dunque questo cammino che mi & dato resta davanti ai miei occhi
e la casa e una porta che si apre solo alle spalle

‘recondita e squisita  si rilega negli interstizi tra un mattone e I’altro
dove vive il lombrico e ne fatana in attesa dell’improvviso

lo lo so che ogni meta é decaduta il disastro del mondo

e questo groviglio di sentieri che tutti conducono all’eldorado
Di quando in quando uno trova la ginestra oppure sosta

ad un ripensamento sotto le tegole del centro commerciale

poi slavato dalle regole procede confuso nella polvere del sole
luccicando la pelle come nuovo automa tuttofare e benpensante

lo lo so Lo so che i sogni hanno tutti sotterfugi
per piu presto intervenire — al di la d’ogni possibile ragione —
sulla nostra fine sussidiaria Che si cambi!
Che si trasformi in un’unica lenta  prolungata
interminabile estenuante attesa Solo niente
diquaedila niente! Solo dolcezza eterna
un bacio d’addio dato per sempre

alla morte!

Torna all’ INDICE POESIE

410 CERCO ALTRE COSE

Tu dimmi se questo sciamare di molecole sfatte
I’agitarsi di tutti i colori pazzi nell’incavo degli occhi

o0 se I’andirivieni delle parole grezze nel passo della sera
(quando altro non é che un fantasma vorticoso

in giro nel vuoto del corpo) dimmi se I’estro

del sonnambulo a breve lampo di gioia (appena

un attimo felice dietro lo sguardo e I’estasi

d’un gioco d’ombre e luci) tu dimmi se non e



materia nostra in cammino tutto questo  (verso I’alba?
il tramonto?) e che basta raccapricciarsi
0 vivere trasalendo i sogni vituperosamente

Ma tu vuoi comungue un segno un testimone
pit ampio delle stelle o del regno delle favole  :un simbolo
che ti precipiti per sempre dentro il cielo

Quantungue disperato e in abbandono

non avrai che domande illimitate e il resto
d’un racconto senza trama attaccato alle tue
labbra inconcludenti

Ma io cerco altre cose Indietro nel cuore
per darmi una vita mi bastera il suono del silenzio
nel ruggito del giorno 0 un brivido di vento

nel fragore di tamburi che battono

sugli inutili perché dell’infinito

Torna all’INDICE POESIE

5 IN UN CASSETTO DI TARLATI RICORDI

Ritarda la tua forma  un poco discosta dall’ombra non fa che seguirti
Ma e dappresso  seppur dopo il tuo mentre passi

Tu la vedi o non la vedi e gia dilegua oltre il cancello

oltre la porta che da verso la citta all’infinito aperta e che attende

il tuo transito  Un invito che non vorresti mai accettare

un deja vu mille volte inscritto nei tuoi passi  sempre maledetto dal cuore

Eppure ti muovil La tua formaritarda  ma inesorabile procede
conte  dietro o avanti a seconda del sole o della luna

E la via lunga o breve € segnata sognata da tuo padre

sperata da tuo figlio Tu sei in mezzo alla ragione

povero rango di materia forma in ritardo tra le ombre che procedono
in questa citta definitiva rubando una parola al vento

una poesia all’aurora distendendo la tua preghiera

per tutto I’universo Ma sussurra la notte nella casa vigile

inutile perdono la forma s’agita e smuove un sogquadro di ricordi
mentre ai piedi del letto compare I’alba

Riprende I’usura del giorno  s’aprono le tue mani a un nuovo disperato
abbraccio

Una volta transitera in silenzio e per sempre?  Certo ti sorpassera
mentre stando al chiuso sicuro che nessuna ombra sara mai piu capace
di completarti rovinerai le tue molecole nel sogno di una luna sul cuscino



e tu dirai grazie a questa casa
che a memoria conservera la tua forma transitante
in un cassetto di tarlati
sbiaditi ricordi

Torna all’INDICE POESIE

6 NESSUNA PAROLA HAI PIU SULL 'USCIO

Nessuna parola hai piu sull’uscio

Te ne vai giu per le scale verso la citta informe

il giorno appena risorto nel nuovo baccano

La tua casa € ripiegata per sempre nella memoria

come un lenzuolo profumato di bucato caldo rassicurante
E tu sei liquido ti sparpagli nel gioco dei perversi labirinti
(non sai mai dove ti porta un abbaglio di luce Ii di fronte)

Tu ancora con questo passo indeciso verso un fato di rimpiazzo
che sia amore questa volta
raggranellato giusto nell’androne del palazzo?

Ma non canta nessuna aurora nuova per te  Ristai in attesa sul quadrivio
E se venisse?

Bisognera I’allodola vedere in capogiro sopra la tettoia
indicarti la nuvola che passa senza la minima determinatezza
(una nuvola a caso che va e viene come il vento vuole
bandieruola dell’infinita pazienza del creato)

Tu sai a quanti numeri hai dato sempre peso?
Ma nessuno puo dirti t’amo in un’equazione
che basti a risolvere in cielo una parola troppo a lungo attesa

Una semplice parola che affermi il senso della vita
mentre giri attorno alla citta gommosa incerto

e stupito del nuovo mattino E la casa torna
torna sempre a sera ti entra nelle vesti

0 attaccata ad un bottone Ma tu ci sei e non vi parli
pit non vi parli perché ogni silenzio

e molto piu del dubbio Giace cosi indiscussa

la tua morte al di la del caseggiato

Torna all’INDICE POESIE



7 CHE SI DICA

Ma poi sopraggiunge I’attimo di luna appare d’improvviso
sul quartiere distratto dai lampioni

Riapre ferite bianche sulle crepe dei muri

Inonda di candore le quattro fette di pane a cena

Solenne la promessa di rivederti ancora
nel silenzio vertiginoso delle parole d’amore  sussurrate
al conforto delle stelle sulla nostra storia

Che si dica che io vivo tuttora

racchiuso nella luce di questa luna attesa sempre

sul palmo della mano

che si finge goccia di perdono  stilla di pianto  dolore vacuo
dell’imprendibile stagione ossimoro d’amore

Che si dica che io rileggo

in limite di sogno  ai piedi del mondo il tenue velo della terra
coperto da molecole d’aria risorte a nuovi equilibri

I’abbecedario dell’inumana progressione di eventi

(dalla colpa del chiedersi al riscatto del nulla)

nel giorno in cui ognuno chiude nelle tasche la sera I’ultima
immagine vista prima di partire

(Fantasma che si genuflette dinanzi al culmine del tempo
sul taccuino del poeta scrivera le quattro cose viste nel lampo della vita
e poi nessuno gli dara ragione)

Che si dica dunque che io sono
dopo questa luna andata a male ma irripetibile nel cuore
pur se domani succedera un’altra volta I’orbita incompresa

Che si dica che io sono
nella lieve sicumera di questo itinerario verso il fosso di confine
al di la del pozzo e del mare dove cade o sembra sfinire
il sole di ciascuno

una vita che domani sempre viene

una morte che mai ci abbandona

Torna all’ INDICE POESIE

8 PRIMA DI OGNI PACE

Prima di ogni pace griderai la tua attesa all’ombra della sera
Piu forte  sempre piu forte!  Che non abbiano dubbi



quelli del caseggiato che amano il sonno del vago
sotto le coperte del pianeta Che sentano!

(Li vedi? Gia maledicono questo rumore I’eco

dei tuoi spasimi nel ventre della notte)  Loro

sono ancora sontuosi  investono domande da nulla
nella banca dei perché  ed hanno assiomi ed oracoli
pronti sempre sul desco :quotidiano cuore ristretto
in ovattate angustie cittadine  Di labbra facili

Ma tu hai una negazione scritta in fondo ai tuoi geni
:salutare il giorno come se fosse nuovo e nuovo appare
al paradigma degli occhi lustrato e gelido ma preciso
come un’ora di morte! (Oh  beffardo

ti sei riguadagnata la vista e I’olfatto ~ le dita!

che toccano il fondo mellifluo della luna incerata

dietro la veste allegra della comare!)

Ohsi griderai la tua forza alla luce domani di nuovo
di nuovo! E lontano il sole raccogliera a fatica

la tua idea di vita (I’indifferenza & sempre stata

giusta inerzia del creato)  Ossequieranno

la tua volonta di stare non c’e altro cammino

qui nel frivolo paese che possa andare oltre quelle case
Diranno e qui tutto il tuo giostrare

Che abbiano lasciti di materia sfatta  nonsensi

e storie rigirate  Tutta la verita distrutta  Che abbiano
fame di luce Tu lo sai e per questo hai rotto
I’orologio appeso in cucina :andare avanti € un problema
indietro non si pud  Almeno

che finga un ticchettio del tempo

essere immobile in un solo atomo d’amore

Torna all’ INDICE POESIE

9 LEVERO IL SOLE DA QUESTO MATTINO

Levero il sole da questo mattino sprecato sul cemento del parco

E inutile I’ora gia millecentouno annunci teletrasmessi
hanno riempito le orecchie hanno sfatto la voglia

lo stomaco hanno saziato di pappe indispensabili clamori
(conoscere alla lontana la rubrica dei fatti) lunga monotonia
il popolo dei supermercati all’imbrunire non si stanca

prende una tazzina appena un caffé  I’ultimo

prima di rincasare in allegoria di focolari Poi la sera
dentro la tivvu



la morte (almanacca fastidiosa da bocche pettegolanti)
non conosce pieta colpendo alla rinfusa
in mezzo agli occhi  tra i profumi in mezzo alla cena

Noi la registreremo accanto alla nota della spesa di domani
sicuri che ci abbandonera

non appena avremo acquistato tutta la provvista di carne
per una settimana

Di la da venire un ragno che completi la sua tela

lo ho questo groviglio da smatassare

amo la leccornia appena vista alla tivwu  bisogna
assolutamente possederla la bocca gia comanda
un morso di fabbisogno Di la da venire

un uomo che scelga la sua strada morbida elastica
in mezzo ai dubbi dei quadrivi

Ogni rete ha qualcosa da mostrare agli accorti fin dal mattino
ma io il mio ragno I’ho perso lungo la discesa sul suo filo
verso la terraferma

Ora non ho piu una cosa da tessere
:penseranno loro a ricucirmi tutto il significato della vita

Torna al’INDICE POESIE

10 NASCONDERE L’ IMPRONUNCIABILE

Nascondere I’impronunciabile dietro i righi della biro
0 sotto la lingua come se fosse una pillola indeglutibile

L’opinione resta un mercato di parole sceme
di nuovo non c’e che lamarca il demonio che si riposa

un lavabo di cucina splendente quattro morsi in padella
il dio t’osserva 0 beneamato consumatore in poltiglia
in vestaglia  nel dormiveglia qui nel serraglio

Accanto ad un’ombra d’amore appena sfumata nell’intimo
s’apre una finestra alla smagliante luce di candeggina

e brillano onesti i pavimenti vi sara specchio
il tuo rimorso il meaculpa in abbondante lindore

Tutto poi sara cancellato in superficie  anche le macchie piu rosse
di assassinio

Per questo ho seppellito le mani nelle stagioni del dolore



Non diro piu niente che randomizzi le molecole d’aria
nel mio attorno

purché si cristallizzino in monumento di Parola

detta una sola volta e per sempre

da conservare senza beneplaciti di chicchessia
nel reliquiario del mio sen(n)o
sconosciuto a tutti

Mi perdero nel groviglio di materia riciclata Mi aggrappero
al pezzo d’amore rimasto impigliato nella trama
d’un romanzo celeste

Il mio riferimento & dunque in questo nascosto reliquiario
che I’anima trasporta in regresso

fino a quella prima luce che mi nacque dentro

implodente

Torna all’INDICE POESIE
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INTERVISTA

(a cura di Liliana Porro Andriuoli)

Tu hai pubblicato una ventina di libri di poesie: quali sono state le sollecitazioni che ti
hanno spinto a scrivere in versi? E ancor prima quali sono stati i Poeti che ti hanno
maggiormente influenzato con le loro opere?

Ho cominciato a scrivere poesie quando avevo circa 20 anni, anche se da ragazzo mi divertivo a
scrivere brevi racconti, in particolare di fantascienza. Con il passare del tempo e la maturita, mi
sono reso conto che la poesia era diventata un’attivita letteraria creativa che sempre di piu mi
sollecitava ad andare avanti nella ricerca, nello studio e nella lettura di altri poeti. Lo scrivere € stato
da allora, sempre, una particolare esigenza che scaturiva soprattutto dalla riflessione e dalla
osservazione del mondo esterno ma anche di quello interiore.

Poeti come Quasimodo, Ungaretti e Montale, sono stati, e sono tuttora, i miei maggiori riferimenti.

Quale pensi sia stata negli anni la tua evoluzione sul piano stilistico?

Rileggendo le primissime poesie, che comunque conservo diligentemente in grossi faldoni, mi
rendo conto di aver seguito una linea stilistica omogenea ma via via sempre piu raffinata e
originale. Utilizzo esclusivamente, come tanti, il verso libero, ma proprio per questo mi sforzo di
realizzare un verso dotato di un certo ritmo e di una certa cadenza, per assicurare una complessiva
musicalita, caratteristica necessaria per un rendimento poetico efficace e armonico. Anche le
singole parole, o termini, vengono da me ricercati con molta attenzione, perché la parola poetica e
importante, sia nella sua posizione nel verso, sia per il significato, che spesso assume uno spessore
davvero grande: una sola parola per indicare molte cose, anche quelle piu nascoste.

Da tempo svolgi un attivita molto intensa come promotore e organizzatore di eventi,
incontri e convegni; sei inoltre molto attivo su internet e sei stato il fondatore e il
responsabile del Circolo Letterario Anastasiano: vuoi parlarci di queste tue iniziative e
dell’interesse che riscuotono?

Finché ero dedito esclusivamente alla famiglia e al lavoro, poco spazio mi rimaneva per la poesia,
che si limitava a poche produzioni e letture dopo cena. Da dieci anni sono in pensione e cio mi ha
permesso di dedicare pit tempo alla mia attivita creativa, mettendo a disposizione la mia esperienza
letteraria e realizzando eventi, incontri, rassegne di poesia, al fine anche di condividere con gli altri
poeti e scrittori questa bellissima e importante attivita che non solo ci arricchisce vicendevolmente,
ma favorisce anche il rafforzamento dei rapporti umani, I’amicizia e la stima reciproche. In tal
modo ho persino “scoperto” e incoraggiato nuovi talenti poetici, stimolandoli a proseguire nel
difficile ma entusiasmante cammino della poesia.

Come vedi oggi il rapporto fra i giovani e la poesia?

Mi accorgo che molti affrontano la poesia con una pericolosa leggerezza, come se fosse sufficiente
scrivere belle parole per comporre una poesia. Ma alcuni si rendono conto che e una cosa seria e
vanno avanti bene. Tra questi, ho trovato molti giovani preparati e decisi.



Tu organizzi anche il Premio nazionale di poesia “Citta di Sant’Anastasia”: qual é
secondo te attualmente la funzione dei premi letterari?

Il discorso € molto lungo, mi sono fatto una certa esperienza in questo campo. | concorsi letterari
importanti sono ormai pochi e sono quelli riservati alle pubblicazioni edite. Esistono pero altri
concorsi di comprovata serieta nei quali la giuria, sempre competente, fa buona selezione. Essere
premiati 0 anche segnalati in questi concorsi puo essere motivo di gratifica per il partecipante. Altri
concorsi, in cui e richiesta una tassa di iscrizione piuttosto elevata, sarebbero da evitare, come pure
quelle competizioni che vedono premiati praticamente tutti i partecipanti, con una graduatoria di
infinite segnalazioni.

Ti sei dedicato anche alla narrativa, come dimostra la tua raccolta di racconti Il Signor
Attilio Cindramo e altri perdenti: qual é nel tuo caso il rapporto fra il poeta e il
narratore?

E un bellissimo rapporto. Per me, non c’¢ differenza tra uno stato e I’altro: mi sento poeta e
contemporaneamente narratore; & solo una questione di tempo e di stato d’animo. La poesia € un
impeto creativo, la prosa, nella fattispecie il racconto, € una poesia “prolungata”.

Altro discorso €, invece, il romanzo.

Quale significato attribuisci alle correnti letterarie e quale apporto pensi abbiano dato
alla tua maturazione poetica?

Le correnti letterarie hanno avuto la loro importanza e credibilita nel passato, fino al Novecento.
Oggi non credo che siano in essere particolari tendenze o linee poetiche di riferimento: ognuno va
per conto suo, e dopo un accentuato ed estenuante sperimentalismo forse si sta tornando ad un certo
lirismo. Tuttavia uno sperimentalismo non eccessivo, ma piuttosto misurato, per me € bene accetto
ed anzi utile per I’esplorazione di confini piu audaci e per esprimere con figure retoriche pitu ampie i
propri sentimenti, la propria filosofia e la propria ricerca interiore. Ed & questo che maggiormente
prediligo nella mia scrittura poetica attuale.

Tu operi in Campania: qual e secondo te oggi lo stato della poesia in lingua in questa
regione; e in particolare quello della poesia dialettale, che ha avuto insigni Maestri,
quali Viviani e Di Giacomo?
Attualmente la nostra regione non ha nulla da invidiare al resto d’ltalia: vi operano poeti di
prim’ordine, specialmente nel napoletano e nell’avellinese. Non faccio nomi per ovvie ragioni.

Per quanto riguarda il dialetto, invece, ritengo purtroppo chiusa un’epoca memorabile, e non c’é
ricambio generazionale, fatta qualche sparuta eccezione.

Secondo te qual é la funzione dei classici nel mondo moderno?

Per carita! Mai abbandonare i Classici! Sono riferimenti insostituibili, sono la base di tutta la buona
poesia!

Nel tuo libro piu recente, Congiunzioni e rimarginature, si nota un forte legame tra
poesia e vita. Cosa vuoi dirci in proposito?

La poesia e vita!l Nel mio percorso poetico non poteva mancare una considerazione forte sulle
origini, e quindi sui miei genitori, proiettandomi poi a mo’ di ponte verso la generazione seguente,
cioé i miei figli. Ed io giusto in mezzo, con uno sguardo verso il passato ed un altro rivolto al



futuro. La congiunzione poetica di una catena di vita con infiniti anelli, la rimarginatura dei dolori e
delle ferite procurate dalla vita durante lo svolgimento di questo flusso infinito...
Quali progetti hai per | 'avvenire?

Continuare ad organizzare eventi e incontri sempre piu interessanti, viaggiare piu Spesso per
incontrare nuove realta poetiche, scrivere un nuovo libro... E poi, terminare finalmente il romanzo
che ho ancora nel cassetto!

Vuoi fare una domanda a te stesso per meglio presentarti ai nostri lettori?
Ma alla fine, chi si ricordera di me, di noi?

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Potremmo dire, parlando della lirica di Giuseppe Vetromile, che essa, anzitutto, non
nasce dal desiderio di far poesia, e tanto meno dal desiderio di fare bella poesia (la
vanita dei poeti, si sa, non & mai da sottovalutare): essa nasce da un autentico desiderio
di parlare da uomo con gli altri uomini, di stabilire con loro un colloquio costruttivo, di
fare un discorso serio. | contenuti sono dunque in essa preminenti, per non dire che sono
tutto. (LUIGI PUMPO, Prefazione a “Resurrezione 88", Ediz. Presenza, Striano (Na)
1990)

[...] Nei ritratti di Vetromile, non ci sono lapidi; e poche sono le creature passate a
miglior vita, anche se il cimitero c’e: quello desolato e algido di un’industria ormai
dismessa, popolata da perdenti, alienati, segnati dalla prepotenza del profitto e
dall’ottusita becera di una classe dirigente sempre piu avida e anaffettiva. Come
fantasmi, smarriti e non ancora rassegnati, appaiono per pochi attimi sulla scena persone
vere, dotate di un nome: Salemme, Ginestra, Antignani, Empedocle, Maria, Tonino,
Caiazzo...; quelle stesse che, per tutta la vita, in obbedienza alle regole di un gioco
inumano, sono state soltanto: il magazziniere, la donna delle pulizie, il barista, I’addetto
tecnico, la segretaria, I’addetto alle pulizie tecniche, il manovale...

Vetromile non si limita a fare ritratti, a catturare frammenti di tempo, a sfidare la
crudelta dell’oblio; lui, mentre esplora il suo piccolo universo, continua a interrogarsi
sul senso definitivo, a cercare un segno, un testimone piu ampio delle stelle... E,
nell’attesa, nel groviglio di domande illimitate, si accontenta del suono del silenzio, di
un brivido di vento nel fragore di tamburi che battono sugli inutili perché dell’infinito.
(PASQUALE MATRONE, Giuseppe Vetromile — “Ritratti in lavorazione”
Recensione pubblicata  su “La Nuova  Tribuna Letteraria”, in:
http://www.pasqualematrone.it/showartista.php?id=10&tt=3)

Giuseppe Vetromile € un poeta intollerante degli schemi e delle appartenenze letterarie:
e un artista libero dalle astuzie di chi & vissuto e continua a vivere nelle accademie e
nelle cattedrali della cultura; & genuino come sa esserlo un uomo che ha radici solide
nella terra e nell’autenticita di un mondo non condizionato dai lenocini e dalle ipocrisie
dei critici mestieranti; € una voce pulita e degna di essere ascoltata e capita, perché
intensa e ricca di potenzialita. A motivare e a dare forza a questo convincimento é la sua
nuova raccolta di versi, edita da Bastogi e intitolata Inventari apocrifi.

Vetromile ha alle spalle un lungo itinerario artistico che gli ha visto esplorare I’umanita
e il mondo con umilta e con I’intento di non lasciarsi incantare dalla fittizia e precaria
superficie delle cose, di andare oltre gli angusti orizzonti della quotidianita, di
proiettarsi verso dimensioni metastoriche e metafisiche. Questa volta il suo canto scava
pit a fondo e si leva piu in alto: si stacca dalla superficie, per avvertire I’ebbrezza degli
abissi e quella delle galassie piu lontane. Il suo scopo e quello di capirsi e di capire: al di
la delle favole, oltre la banalita dei luoghi comuni e delle pseudoverita trasformate in
melense frottole consolatorie (PASQUALE MATRONE, Gli “Inventari apocrifi” di
Giuseppe Vetromile -Recensione pubblicata su “La Nuova Tribuna Letteraria”, in:
http://www.pasqualematrone.it/showartista.php?id=10&tt=3)



http://www.pasqualematrone.it/showartista.php?id=10&tt=3
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Con I’'andamento di una prosa ritmata, ma con accensioni poetiche di vasto respiro,
I’autore disegna I’accidentato percorso di un’anima che si trova “a meta strada tra una
vita affannata / e un vago sentore di Dio”. Linguaggio nuovo e forte, con un messaggio
di dura protesta contro una societa tecnocratica, dove la durezza della quotidianita si
incarica di alimentare i sogni. Questa la motivazione della Giuria, per il primo premio,
che e stato attribuito alla silloge di Giuseppe Vetromile. Un significativo
riconoscimento, da parte dell’*Histonium”, ad un autore che riesce mirabilmente ad
usare la scrittura in modo moderno e incisivo per scavare dentro il significato
dell’esistenza contemporanea ed approfondirne le trame di disagio e di vuoto interiore.
Vetromile sottolinea, infatti, fin dalla prima lirica I’ambiente in cui si trova a vivere,
come uomo della societa tecnologica. Non gli resta allora che la notte per partire e per
sentirsi anima sottile, gentile fantasma aleggiante, “che naviga nel silenzio / appena
rischiarato da un esile raggio di luna”. Un itinere intentato, per rinascere fuori dalla
ridondanza della materia e per navigare in un infinito mare senza spazio né tempo.
(LUIGI ALFIERO MEDEA, Prefazione a “Notturni Tecnici” (Un itinere intentato),
Edizioni Cannarsa, Vasto 2002, Silloge di 10 poesie vincitrice della XVI1I Edizione del
“Premio Nazionale Histonium”, 24 luglio 2008,
http://pevet.blogspot.it/search/label/Notturni%20tecnici).

La poesia di Giuseppe Vetromile si nutre di una vena narrativa fruttuosamente
vitalistica, tutta pregna di nervose pulsioni e di scatti a risalto. L’azione «raccontata» e
immersa in uno scorrimento martellante e viscoso, ed e sempre sottoposta a uno sforzo e
a una tensione che si auto-alimentano senza tregua, rimandando e respingendo il
termine e il compimento del proprio fine con I’aiuto di una inesauribile esitazione
costantemente ferita dalla riapertura di riaffioranti proponimenti e di improvvise
ispirazioni.

Il soggetto non riproduce gli eventi che si mostrano, ma, piuttosto, li registra
passivamente, nel gorgo di una cosmica (e per certi aspetti comica) sottrazione di senso
e di logica, nella quale il continuo prolungamento e I’ansioso dibattersi dei movimenti
pongono il lettore sulla scena di un teatro fittamente attraversato da una serie
irrefrenabile di azioni mancate, avvolgendolo in una specie di sogno trafelato che
appare puntualmente interrotto e poi ripreso, e mai condotto, pero, a una soddisfacente
conclusione. (MARIO FRESA, Ritratti di poesia, 19 SETTEMBRE 2011,
http://farapoesia.blogspot.it/2011/09/mario-fresa-ritratti-di-poesia-22.html)

Perennemente in fieri, la poesia abiura solstizi e morte stagioni. 1l suo spartito di grida e
sussurri, illuminazione e folgorazione, spasmi e travagli, introspezione e romitaggi
dell’io € il canto imperituro del poeta, inesaustivamente intento a sfogliare, quasi a lui
solo sia dato svelarne il mistero, il grande libro dell’eterno vero, acqua sorgiva sulle
pulsioni della sua curiositas. Una curiositas in-controllata, senza freni e cablature,
prospettica, caleidoscopica e con obiettivo I’ansia di auscultare, intercettare, a seguire la
recente fatica del Vetromile, enumerare molliche di sogni, visioni e fole di mondi
fantastici, solido antemurale al peso di giorni sempre uguali.

Nel pamphlet, che apre il volumetto collettaneo Mitografie, edito dalla Kairds, I’Ulisse
vetromiliano € un uomo come tanti, fagocitato da interrogativi afferenti il finalismo
dell’essere nel ciclo in-cessante della materia che torna alla materia, partendo da un
punto e ritornando nel medesimo punto. (ANNA GERTRUDE PESSINA, La svolta
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onirica di Giuseppe Vetromile e il suo Ulisse minore, Literary nr. 3/2012,
http://www.literary.it/dati/literary/p/pessina/mitografie.html)

E stato proprio il sottotitolo “Poesie del disincanto e del salario” a regalarmi il primo
spunto di riflessione. Mi sono chiesta, infatti, se I’associazione delle parole disincanto e
salario recasse il segno dell’appartenenza al medesimo contesto, oppure se individuasse
momenti differenti del percorso di vita dell’autore.

Il disincanto potrebbe certamente apparire come elemento chiave del mondo operaio,
dove cio che conta e il salario e tutto il resto viene tralasciato come quel superfluo per il
quale non si ha tempo, quell’infanzia che non trova piu posto all’interno dell’ambiente
meccanicistico e deterministico del lavoro. Eppure, c’é da stupirsi perché, proprio in
quel mondo, nei ritratti iniziali che Vetromile ci offre, si scorge la piu profonda e intima
esigenza di “fiaba”, di sogno, di quel mondo a meta strada tra la terra e il cielo. Non &
quindi un caso che la raccolta inizi con questi versi: “Dimentica, anima mia, il solito
giro della spesa: noi fantasmi abbiamo nelle tasche altro pane, altro sale, le cose piu
buone dell’antico celeste paese”. Cosi come non puo essere fortuito il ricorrere proprio
nella prima parte della raccolta di parole quali fiaba, sogno, romanzo, ecc. (“lontano
dalle favole lavo lavandini e gabinetti”’; “per capire cio ch’e negato alle piccole donne /
con grandi occhi d’amore e cuore di romanzo™). E evidente la volonta di rendere
manifesto quello scarto di umanita, quel mancare di qualcosa che pure dovrebbe
contraddistinguere I’essere umano: “Giusto I’ora d’assaporare il sole al mattino / e poi
sguaiarsi sotto il barbacane cosi / come una pezza di carne usata qualsiasi”. (FLAVIA
BALSAMO, “Ritratti in lavorazione” di Giuseppe Vetromile, 23 aprile 2012,
https://www.facebook.com/notes/flavia-balsamo/ritratti-in-lavorazione-di-giuseppe-
vetromile/473827499995)

[...] Inventari apocrifi € una raccolta poetica non scandita e, anche per questo, potrebbe
avere una valenza poematica. In Inventari apocrifi I’autore fa un largo uso del verso
lungo, che controlla molto bene.

La poesia di Vetromile e caratterizzata da chiarezza, nitore e velocita. | componimenti
di Inventari apocrifi sono tutti di notevole lunghezza e alcuni di essi possono
considerarsi dei veri e propri poemetti.

Programmatica la poesia iniziale intitolata Che si dica; si tratta di una composizione che
ha un bellissimo incipit: “Ma poi sopraggiunse I’attimo di luna apparve improwvviso | sul
quartiere distrutto dai lampioni. Riapre ferite bianche sulle crepe dei muri. | Inonda di
chiarore le quattro fette di pane a cena |...”.

Protagonista di questi versi e la luce lunare e solare che invade tutto il sembiante del
paesaggio, esteriore ed interiore, che viene detto sulla pagina; & presente, in questo
componimento, un “tu” femminile, al quale il poeta, in modo accorato, si rivolge: tutto
il discorso va ad inserirsi nell’ambito di una quotidianita sublimata (il rottamato
trascorrere dei giorni sul davanzale).

La scrittura, in Inventari apocrifi, e caratterizzata, generalmente, da chiarezza e
linearita; a volte, tuttavia, in qualche componimento, il tessuto linguistico € costituito da
sintagmi che creano immagini visionarie, caratterizzate da una forte densita metaforica e
sinestesica.

Come scrive Raffaele Urraro, nella sua nota critica al testo, “Inventari apocrifi si svolge
intorno ad un’indagine sul senso del mondo e della vita e quindi anche sul senso di sé e
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sulle curve di un cammino che si snoda tra «soste», “«voglie» e «speranze di
partenza»”.

L’io-poetante € al centro di questo mondo: ritroviamo quindi una dialettica tra I’io che
sa e un io che si sente proiettato verso avventure dello spirito e dell’anima. Ma c’é
anche dialettica tra I’io e il mondo, tra I’io e la societa, tra I’io che rivendica il proprio
essere libero, come condizione inalienabile per la piena realizzazione del progetto di
“sé” e la societa che tende ad operare condizionamenti insopportabili. (RAFFAELE
PIAZZA, Inventari apocrifi, Literary nr. 5/2013
http://www.literary.it/dati/literary/p/piazzal/inventari_apocrifi.html)

Narrare del tempo infinito, quasi viaggio nell’inimmaginabile creato che ci circonda,
seminascosto allo sguardo impreparato, € un improvviso ruotare intorno al mistero della
quotidianita, ammesso che essa quotidianita possa essere di volta in volta stravolgente e
fantasmagorica.

Vetromile cerca, con arguzia ed ottima preparazione, di indicarci dei “percorsi
alternativi” adatti a ritrovare qualche via nel sottobosco, per raggiungere qualche meta
inaspettata, per scegliere il bivio piu propizio, per riuscire a decifrare la mappa, per
venir facilmente fuori dalla nebbia, per non franare in miseri passi, ed infine per
lasciarsi trasportare nel regno delle favole.

Ogni testo e una tappa del viaggio, un percorso dell’umano affanno per sottrarsi alle
insidie della sopravvivenza, del caos e di Thanatos, e per riuscire a focalizzare quei
valori spirituali che troppo spesso vanno abbandonati ad ogni passo fallace.

Nel “prefazio” egli scrive semplicemente: “I miei percorsi alternativi sono ricerche di
possibili strade d’essere, nella disperata speranza che I’ultima stazione non ci sia, o che
rimanga cosi asintoticamente lontana, da essere praticamente irraggiungibile...” — Una
vera e propria illusione che soltanto la poesia riesce a immaginare. (ANTONIO
SPAGNUOLDO, Giuseppe Vetromile, Percorsi alternativi,
http://www.ilcobold.it/piazzal/biblioteca/giuseppe-vetromile-percorsi-alternativi-ed.-
marcus-edizioni-2013)

[...] Vetromile ricorre alla poesia. Il Nostro, coniatore di parole, maestro nel trattarle, Si
crea primordi rigeneranti; azzarda sguardi oltre la vita ed i suoi limiti. E poiché la nostra
magagna € quella di essere miseri umani, aspiranti all’eterno, cerca di ovviare a questo
tormento pascaliano, lanciandosi oltre gli spazi. In un volo retrogrado verso la bocca del
mondo. Inventandosi viali stellari, che nascono dalle sue sottrazioni e volano alti.

(...) Spero di ritrovarvi ['alfa

prima che | ’'omega mi abbranchi definitivamente

nella certezza del non ritorno... (pp. 37).

Alti come la poesia che ama. E la poesia € il suo essere. Essere nuovo, fatto di slanci e
di ritorni a cose umili e contingenti, alimentatrici del suo canto. Un flusso emotivo e
intellettivo che lo impegna, estraniandolo dalla sua immanenza, dalle sue debolezze. Si!,
Vetromile ama la poesia, come ama la vita. Ci crede fino in fondo. E questo gioco
ubriacante da slanci fecondi, vertiginosi; slanci, che sorretti da prolungate e forti
impalcature stilistiche - tanta € I’urgenza di dire —, sono capaci di coinvolgerti in
imprese ardue e liberatorie. E anche se il nulla ricorre spesso in questi versi, mai il
percorso creativo piomba nel nichilismo, perché é proprio questo amore a portare il
poeta a ringhiare contro il nulla. Un nulla che ci assedia e lo assedia. (NAZARIO
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PARDINI, Lettura di “Percorsi alternativi” di G. Vetromile, 21/03/2013,
http://nazariopardini.blogspot.it/2013/03/n-pardini-lettura-di-percorsi.html)

Percorsi Alternativi di Pino Vetromile e un’opera che si snoda e oscilla tra due fedi, una
poetica, I’altra religiosa. Alla poesia Vetromile chiede il riscatto dalla morte fisica, cioé
vita memoriale, ma anche varchi di possibile (e magari momentanea) fuga; alla
religione, un aldila dello spirito, ma innanzitutto un aiuto e un conforto nella difficile e
dolorosa avventura della vita. La quale, dunque, cerca spiragli di una qualsiasi salvifica
luce dal “de profundis” di una quotidianita grigia e straniera, ovvia e ruvida, clamorosa
e vuota, beffarda e impotente.

Sono questi, in estrema sintesi e a mio modesto parere, gli ambiti in cui si muove ogni
fermento creativo del poeta vesuviano. Aggiungerei un altro dato che costantemente
connota la sua produzione in versi, e cioe la consapevolezza della precarieta e della
problematicita della condizione umana. Su tutto, una piena maturita espressiva che
doviziosamente incarna il mondo interiore del poeta. (PASQUALE BALESTRIERE,
http://nazariopardini.blogspot.it/2013/03/n-pardini-lettura-di-percorsi.html)

Percorsi alternativi & I’ultima raccolta poetica di Giuseppe Vetromile che reca nel
sottotitolo: “noi in cammino perenne verso il caso”; il caso € la sequenza di rette
parallele interrotte da incroci, bivi, improvvisi assalti del Caos, direzioni soppesate dal
poeta rispetto all’ontologia dell’esistenza.

“Cammino perenne” €& questo che “noi” intraprendiamo nascendo contro la stessa
volonta di un lo che si ribella di continuo: “E non c’é strada alternativa che possa
cambiare le cose”, scrive Vetromile nella introduzione alla presente raccolta (pag. 5)
provocando nel lettore lo stimolo a salire sullo scomodo treno dei versi per seguire il
lungo viaggio della ricerca: “Dubito che sia reversibile il viaggio ad altro parallelo / ora
che € noto il punto di non ritorno / dove si stacca la parola dalla bocca / per dire che
finita I’avventura / mia cara” (Variante nr. 1, pag. 7).

Il viaggio. La scoperta. Il desiderio di continuare con gli occhi I’assetata partecipazione
all’ora del Mondo: “(...) e noi disperati non si puo piu vivere / senza prendere quel
treno che ti porti / all’altro capo della buona speranza” (Annuncio ritardo, pag. 13).
Dove la metafora della Speranza, ultima divinita a lasciare i sepolcri degli uomini,
richiama il punto geografico dell’Africa dove si incontrano I’oceano Atlantico e
I’Indiano e porta alla mente I’immagine dipinta sulla lastra tombale della sepoltura
magnogreca di Paestum conosciuta come “la tomba del tuffatore”: “(...) e con un balzo
d’atleta dal trapezio della vita / tentare di oltrepassare la morte” (Variante nr. 3, pag. 9).
[...] La poesia puo rappresentarsi come un fiume di voci che realizzano le utopie, i
sogni, la mitografia della Speranza, per superare il vaticinio della nascita: “e si cancella
la vita mentre vivi” (Geometria dell ‘orizzonte caduco, pag. 65) cosi scrive Giuseppe
Vetromile inserendo anche questa raccolta nelle onde cangianti di questo fiume. Egli e
gia voce di queste voci ma il dolore della carne lo lega a quel “mi sopravvivo”
dell’ultima composizione di questa raccolta. | dubbi rimbalzano nelle poesie, le anafore
matematiche non portano sollievo a chi & in cerca di risposte chiare. La casa come
certezza degli affetti si ritrova presente in tutte le opere della raccolta: esserci e non
perdersi nelle nebbie del viaggio. (VINCENZO D’ALESSIO, Sui “Percorsi
alternativi” di Giuseppe Vetromile, 30 GIUGNO 2013,
http://farapoesia.blogspot.it/2013/06/sui-percorsi-alternativi-di-giuseppe.html).
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L’ultima raccolta poetica di Giuseppe Vetromile [Percorsi alternativi] nasce per cosi
dire da un assunto di fondo, in qualche misura perfino ovvio e scontato e che potremmo
sommariamente riassumere in questo modo: se I’esistenza fosse in qualche misura
“sufficiente” (avesse un senso) non esisterebbe ovvero non ci sarebbe bisogno della
poesia. La quale poesia ovviamente € I’esigenza, per ricordare Arthur Rimbaud, di
trovare “il luogo e la formula”, vale a dire il punto fermo capace se non altro di ancorare
la nostra vita ad un qualcosa di fisso, almeno per qualche tempo. Vetromile riflette sul
destino che ci accomuna e che ci vede perennemente sospesi in balia del caso. E qui i
riferimenti poetici e culturali davvero non mancano. In senso generale non possiamo
non riconoscere che siamo tutti legati ad eventi imperscrutabili o del tutto occasionali
che tuttavia possono orientare o addirittura definire la nostra storia e fissare il nostro
destino.

[...] Ma ¢ sul piano piu strettamente poetico e letterario che Vetromile si apparenta alla
grande riflessione poetica del nostro tempo. Laddove, ad esempio, si riferisce
apertamente ad Eugenio Montale chiamato appunto in causa per ricordarci che “un
imprevisto € la sola speranza del nostro viaggio”. Lo stesso poeta in una delle sue
liriche piu incisive aveva puntualmente asserito che “noi non sappiamo quale sortiremo
domani: oscuro o lieto”. Ma anche su un altro versante, quello, ad esempio, della prima
produzione poetica di T.S.Eliot, riscontriamo il dubbio e I’incertezza del destino: il
giovane Prufrock nel suo disperato “canto d’amore” non sa quale sara I’evoluzione del
proprio cammino e le condizioni in cui dovra (potra) vivere ed operare. Ed é proprio in
questa corrispondenza “sentimentale” che Vetromile coglie nel segno ed impone un
riscontro esistenziale che e anche un esame di coscienza. (ANTONIO FILIPPETTI, |
“Percorsi alternativi”, 7 agosto 2013,
http://pevet.blogspot.it/search/label/Resurrezione%2088)

Quattro poeti si confrontano, per progetto, con un mito: (Vetromile/Ulisse,
Ferraris/Demetra, Di Maro/Orfeo, Casulli/il centauro Chirone). Ne nascono quattro
poemetti densissimi, introdotti suggestivamente dagli stessi autori in prose poetiche che,
senza fronzoli, si sposano col tema e lo chiariscono.

Vetromile elabora il tema di un Ulisse minore, un navigatore secondario che non ha
nulla da urlare, figura coincidente con un piccolo uomo che si porta addosso il grave
fardello della vita, piuttosto che la gloria di un racconto di vittorie. (SEBASTIANO
AGLIECO, Mitografie, Hamburg, agosto 2013,
https://miolive.wordpress.com/2013/09/26/mitografie/)

La vita € solo un percorso, un viaggio metaforico verso il caso, il traguardo € noto, e ci
fa paura. E, infatti, la raccolta di Giuseppe Vetromile, PERCORSI ALTERNATIVI,
NOI IN CAMMINO PERENNE VERSO IL CASO, Marcus edizioni, riflette su questo
inarrestabile, fatale cammino.

Vetromile prova a esorcizzare la paura della morte in versi mirabili, frutto di crescita
umana e poetica, densi di lirismo autentico; il confronto con la morte pone domande cui
I’uomo cerca risposte; ma esistono risposte rassicuranti? Esiste un percorso alternativo?
| versi sviluppano una riflessione costante sulla condizione esistenziale vissuta
dall’uomo, riflessioni incisive, potenti, che esorcizzano la paura, ma certo non
annullano il mistero che incombe sull’essere umano e che ci accompagna.


http://pevet.blogspot.it/search/label/Resurrezione%2088
https://miolive.wordpress.com/2013/09/26/mitografie/

L autore tocca la realta e la materia con aderenza rarefatta, la trasfigura in lirismo; le
immagini sono concrete ma allo stesso tempo sono simboli; la poesia rende visibile
I’invisibile, cosi come quella paura, che fa tremare la mano e la voce all’uomo comune,
diventa essa stessa fonte d’ispirazione.

L’angoscia si stempera e si proietta verso nuove dimensioni, costituendo la poesia stessa
I’alternativa all’umana sofferenza.

[...] Questa silloge ¢ ricerca: una riflessione tira 1’altra, in un girotondo martellante di
domande, che si autoalimentano senza tregua, inesauribili, alla ricerca di risposte
consapevoli, che conducono alla ineludibile verita, che dobbiamo accettare.

Percorsi alternativi, dunque, esistono? Si dibatte I’autore fra ipotesi verosimili e
inverosimili, in una ragnatela di se e di ma, di forse e di perché inevasi.

L’ autore riflette e ci fa riflettere su temi di respiro universale attraverso i suoi versi;
versi toccanti, originali ispirati dall” emozione concreta del vivere ma anche
dall’angoscia dell’”io rapito da questo spazio non euclideo”, che gli fa chiedere, in
ultima analisi, “cosa sara di me dopo quest’ultimo fiat?”

Cosa sara di noi? Saremo immersi “in una notte senza fine”? Chissa...(VITTORIA
CASO, Percorsi Alternativi, noi in cammino perenne verso il caso, 30 ottobre 2014,
http://www.ilgiornaledicasoria.it/percorsi-alternativi-noi-in-cammino-perenne-verso-il-
caso/)

[In Percorsi Alternativi edito da Marcus, Napoli, 2013] Vetromile [...] si raccorda con
[il] Caproni [del Congedo del viaggiatore cerimonioso] pensando di accostarsi al
viaggio interiore con tutta I’umilta data dalla propria consistenza di uomo e di poeta che
cerca - appunto - percorsi altri, percorsi alternativi per affrontare il peso di una vita, il
cui fine ultimo & comunque la morte. La ricerca é fatta con tutto il garbo - lo stesso del
passeggero caproniano - di cui e capace il poeta: affrontando le varianti, sopportando i
ritardi, confrontandosi con i confini, valicando gli inevitabili prolungamenti e i
distacchi, fermandosi alle fermate obbligatorie, rallentando per le nevicate e le piogge
sugli asfalti, godendo dei crepuscoli d’inverno e mai dimenticando quella linea
d’orizzonte caduco che si disegna piu volte/stretta tra le mani del poeta come una
matita che non lascia traccia. Vetromile, invece si, lascia una traccia, lascia una via non
comune che riporta a tanti altri viaggiatori, rintracciabili come emblemi e testimoni tra
gli spiragli dei suoi versi. (CINZIA DEMI, 17 gennaio 2015, in:
http://www.altritaliani.net/spip.php?article2148)

Giuseppe Vetromile ¢ una delle personalita rilevanti nella sfera poetica del sud.
L’intensificazione della sua presenza letteraria di qualita non subisce arresto o flessioni,
poiché tende a una coscienza vieppiu profonda di se stesso nell’attimo presente, sulla
macchina del tempo che esplora I’ieri, nella proiezione possibile dell’avvenire. Senso
della realta e senso del possibile sono come gia per Musil i tasti esistenziali di questo
poeta che si moltiplica nella consapevolezza dell’esperienza e della meditazione,
frequentemente, come in tal caso qui [in Congiunzioni e rimarginature], sul cimentante
banco dei ricordi, delle rievocazioni a imbuto di un tempo lasciato, ma non superato,
che conserva indissolubili gangli emotivi, decisivi per I’evoluzione in progress di un
verso che tende all’esposizione della ‘sofia’ senza limiti arbitrari. L’ingegno del poeta si
configura in una ‘accumulatio’ con effetti linguistici di pregevole ‘corpus’, per
distillarsi nel momento contrario che astringe, modera, stonda, senza pero
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compromettere quella caratteristica quantita di riferimenti, che incanalano i versi in un
decorso flessibilissimo, liquido, acquerellato.

[...] La binaria consapevolezza, artistica e umana, le precise corrispondenze linguistico-
metaforiche, la vis ispiratrice di angoscia, solitudine, amore, morte, speranza e riscatto,
confluiscono in una poesia dalle sempre nuove possibilita di indagine e di meditazione.
Soprattutto, e qui piu che altrove, il poeta di Sant’Anastasia governa il tempo come lo
avverte e come lo affronta e vive, annullando i comparti dell’allora e dell’adesso,
affermando la sua individualita personale, che in buona fede non bara mai (o comunque
non lo da a vedere) con la manipolazione mnestica. Non e lecito né ci compete
misurarci con il grado di affidabilita dei criteri prismici di verita in quel che ci narra e
svela: e la verita che si appropria di lui per affiorare e permettergli di divulgarla, perché
storie e personaggi che reclamano spazio non vengano zittiti e compressi o addirittura
confusi e smarriti nel ginepraio delle dimenticanze. (ARMANDO SAVERIANO,
Giuseppe Vetromile schiude le finestre del suo mondo piu intimo e vero, 13 maggio
2015, in: http://logopea.blogspot.it/2015/05/giuseppe-vetromile-schiude-le-
finestre.html).

Arriva a chi legge la suggestione dei componimenti che riguardano il padre, la sua
semplicita consistente nel «credere soltanto a poche gioie» (p. 11) e insieme la vena
d’arte, I’essere estroso suonatore di clarino (p. 18 corretto) e spirito religioso (pp. 14-
15) che grazie alla poesia € «reincarnato sulla mia pagina» (p. 18) e la cui eredita
infine consiste nell’essere «ombra» a cui perviene il poeta: essere, alla maniera di
Borges, ombra di un’ombra. (pp. 20-21). O le rimarginature tentate rispetto alla madre
ancor viva, ai suoi genitori che guardano «severi e torvi» dai ritratti appesi alle pareti,
(p. 28) dagli sguardi «fieri e attenti», (p. 32) ai suoi «raccapriccianti amati» e ai
«dolorosi fratelli», (ibidem) alla quale ormai «pare bello/tutto il tempo che resta». (p.
35).

[...] La natura visionaria di continuo ribadita, fino all’esito surreale («crollero alla
prima morte condominiale/sbalordito sul pianerottolo e incredulo/che si possa cosi
facilmente attraversare/l’abbaino/rovesciarsi nel nulla e/volare verso il centro del
creato» — p. 54), di nuovo e di nuovo viene contraddetta dal richiamo all’avere «l’attimo
felice in una tasca/e il dolore nell’altra», (p. 50) dall’avvertimento che il ladro di biscotti
e al contempo di ali d’angelo si ritrova dove gli hanno detto d’essere, nullita terrena
(cfr. p. 48) destituita in fondo anche dell’io (cfr. p. 47) richiamo esistenziale all’essere
esattamente dove ci si trova (cfr. p. 55). (CARLO DI LEGGE, Il percorso poetico di
Giuseppe Vetromile, 16 Aprile 2016, in: http://www.carlodilegge.it/scritti/137-il-
percorso-poetico-di-giuseppe-vetromile.html)

Una mitica traversata nel tempo e nelle illusioni, che realizza luminosita inaspettate e
visioni multicolori, tra il lessico ricercato di chi concretizza il verso nel punto piu
discreto, e la traduzione del simbolismo negli angoli chiari della metafora. Vetromile si
conferma ottimo artefice del ritmo, con I’armonia lunga della stesura e la straordinaria
forza plastica delle immagini. Egli offre una maturita poetica percepibilissima per la sua
profonda suggestione e per quella tensione che mantiene sospensioni e rimbalzi del
linguaggio. Molte figurazioni incidono nel sospiro: “S’apre il vespro a ventaglio sulle
gelide stelle / equidistanti dalla mia bassezza. E tempo...” verso orizzonti che il lettore
immagina e rincorre. Cosi la scelta calibrata dei vocaboli testimonia gestazioni
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emblematiche, che si combinano e si manifestano in una scrittura individuale del tutto
originale. (ANTONIO SPAGNUOLO, Giuseppe Vetromile: “Terremerse”, 29 maggio
2012, http://antonio-spagnuolo-poetry.blogspot.it/2012/05/segnalazione-volumi-
vetromile.html)

E un’ombra religiosa ad essere miliare nel lavoro poetico di Giuseppe Vetromile, se la
trama di “congiunzioni” e “rimarginature” & anche un attraversamento raccontato
mediante le figure di funzione “padre” e “madre” — quindi un ricordo in atto —
rovesciato dalla malinconia individuale nel pensiero dell’universale dolore. Ed e
naturale che tra i due poli la poesia voglia fidarsi ciecamente di una forza sovrastatrice:
il battito, il respiro della memoria, nella quale, oltre alla somma totale e quella
sfuggente della vita, c’é anche il senso morale di regredire insieme al perduto fino a
un’altra creazione.

(WANDA MARASCO, Una nota di Wanda Marasco su “Congiunzioni e
rimarginature”, 22 Ottobre 2015, in
http://logopea.blogspot.it/2015_05_ 01 archive.html)

Congiunzioni e rimarginature di Giuseppe Vetromile & la poesia che si fa ricamo di
alterita, che nella dimensione ontologica di definire I’essenza dell’uomo fa gioco di
specchi e scopre (riflettendo-il-riflesso e riflettendo-sul-riflesso) quanto I’'Uomo sia
essere-per-altro o, come diceva Lowith, “Essere con altro in reciprocita”.

La raccolta, edita da Scuderi Editrice, si divide in tre momenti: il primo, in cui
Vetromile racimola il suono aleggiante nel cielo del clarino del padre, della sua voce,
del suo ultimo respiro, per comporli in versi di una bellezza straziante; il secondo é
quello di un poeta dallo sguardo tacito che osserva dolcemente la madre, nella distanza
dell’essere di lei gia oltre, pur essendo ancora con i piedi incastrati nel tempo: “Ma io so
che ama i sogni e il paradiso / Dice infatti raccontandomi le sue visioni: / io tranquilla
aspetto qui che si riapra / quella finestra nella camera da letto”; il terzo momento €
quello che il poeta dedica a se stesso: “Ed io tra di loro mi riconfermo atomo di terra /
dissipato tra le nuvole”.

Prosegue I’attenzione verticale di Vetromile, sfondo avvolgente della sua poetica
impastata di terra e cielo, un perpetuo ascendere e crollare, rovinare al suolo e tendere
nuovamente le braccia in alto, che trova la sua corrispondenza orizzontale in una
accorata genealogia del prima e del dopo: la madre, il padre, persino figli e nipoti, oltre
che se stesso ovviamente, rientrano tutti in un infinito rapporto di congiunzione e
rimarginatura, di nascita, morte e rinascita; € come se la linea verticale terra-cielo
disegnasse un’ipotenusa ricongiungendosi all’orizzonte del tempo: “Ai miei figli, ai
miei nipoti / e a quelli che da me avranno cominciato” e “allungo una mano verso i miei
predecessori per poter sostenere meglio il transito dei miei discendenti”. Tutto, dalla
dedica alle parole estrapolate da una piccola introduzione al testo, concorre a motivare il
senso dell’opera, rinsaldandolo con versi carichi di angoscia e speranza, I’ambivalenza
vissuta che rende Vetromile Poeta: “Siamo solo forme in cammino / rimarginati dalla
voce dei nostri padri / noi come ferite aperte alla morte / forse un giorno rivivremo”.
(FLAVIA BALSAMO, Congiunzioni e rimarginature, la Poesia che sconfigge il
solipsismo, 13 maggio 2015, http://www.diariopartenopeo.it/congiunzioni-e-
rimarginature-la-poesia-che-sconfigge-il-solipsismo/)
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Una raccolta di versi [Percorsi alternativi], che a me sembra la piu complessa e la piu
coraggiosa tra quelle da lui pubblicate, in cui la tematica affrontata, di per sé complessa
e difficile, viene sgrovigliata in una versificazione ricca di poesia, anche quando il poeta
affronta momenti piuscientificamente connotati, stemperati in un andamento poeticoe
affascinante. Spesso, infatti, egli riesce a sciogliere in immagini liriche anche tematiche
piu fredde e razionali, in una versificazione sempre controllata e, rispetto a esperienze
precedenti, strutturata in versi meno estesi, piu ritmati, piu stringati nella
conformazione linguistica. Insomma penso di poter affermare che questi “percorsi
alternativi” risultano “alternativi” anche rispetto ai percorsi poetici precedenti effettuati
da Vetromile e fanno spostare ancora piu inavanti i paletti del valore estetico del suo
fare poetico. (RAFFAELE URRARO, Le forme della poesia, Saggi critici, Milano, La
Vita Felice, 2016)

Torna al SOMMARIO
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RECENSIONE

GIUSEPPE VETROMILE: CONGIUNZIONI E RIMARGINATURE
(Scuderi Editrice, Avellino 2015, € 10,00)

Autore di una ventina di libri di poesie e di una raccolta di racconti, Giuseppe Vetromile €
anche noto per la sua attivita di organizzatore di incontri culturali e di rassegne di poesia. Di lui
e di recente uscito un libro di versi dal titolo Congiunzioni e rimarginature, che degnamente
viene ad aggiungersi agli altri suoi.

E questo un libro essenzialmente incentrato sulle
figure del padre e della madre dell’autore, che
vengono in esso ricordati con affettuoso rimpianto. La

GIUSEPPE VETACMILE

E parola acquista cosi in lui un tono di sommessa
CONGIUNZIONI 'gq tristezza e di pacata evocazione, rilevabile sin dalle
. z.;(:’|‘ T "t", prime pag_lne: “Dovevo dlrlq a mio padre prima che
sl i andasse via per sempre / dissolto nella polvere del

i pianeta / che non c’é confine certo oltre la stanza /

quantunque illuminata e soleggiata / che non c’e
proroga al tempo dei battiti del cuore” (Dovevo dirlo a
mio padre); “Non capisco la tua mezza storia / tornato
cosi all’improvviso dalle nuvole / come un angelo di
pietra / il vecchio clarino sullo sfondo / hai rimosso I’ombra del piedistallo / e ti sei reincarnato
sulla mia pagina” (Dialogo con il clarino di mio padre); “Ho ereditato I’ombra di mio padre / :
mi segue dappresso nella cinetica delle mie circolazioni / attorno ai giorni ed alle stanze
chiaroscure” (Ho ereditato |’'ombra di mio padre). C’e in questi versi, e subito lo si avverte,
I’andamento pensoso e dolente dell’addio e c’é I’immagine del vecchio genitore, che riaffiora
viva e vera dalle stagioni perdute.

Una delle poesie piu significative di questo libro € La mano gia sulla valigia, nella quale il
tema del distacco € sviluppato con notevole bravura e con quel ritmo che da vigore ed energia
al testo: “La mano gia sulla valigia mi dicesti dunque / io parto / ma tu non seguirmi e / non
cospargere di petali la scia d’amore che ti lascio / e neppure rendimi le parole che ti ho fatto / a
misura del tuo corpo / figlio”. Sollecitata da un profondo rimpianto, la parola del poeta qui
trova con facilita il suo sviluppo e il suo compimento: “Allora non ti vidi piu / padre / come
risucchiato dal cielo / o confuso nella terra / sparito dalla stanza / e il tempo € un’invenzione
per crederti ancora qui / seduto sulla tua poltrona preferita”. Com’e facile constatare si tratta di
una poesia dal tono alto e felicemente risolta.

Con uguale intensita di voce Vetromile dedica in questo libro alcune poesie alla madre,
ormai novantenne, della quale segue trepidante il declino: “Ora che tutto e placato il delirio del
vivere / in sordita pregressa / mi sono fatto suo orecchio per sentire il fiato / svelare ogni
mistero...” (Mia madre alla terra e al cielo); “Mia madre aduna ancora le sue forze / in questa
baracca d’ossa che le ¢ rimasta / ... / Ed io non so piu quale rumore ella avverta / ... / quale
melodia batta ancora nel suo cuore antico” (Mia madre aduna ancora le sue forze); “Mia madre
seduta accanto a questo scorcio di primavera / di tanto in tanto sbircia dalla finestra / tra un sole
e I’altro / il mondo che fu / il mondo che le appartenne / e un mare lontanissimo dai suoi occhi




stanchi” (Sorride ancora mia madre). Il poeta considera con animo turbato e commosso
I’anziana genitrice e le sue parole, nel parlare di lei, si fanno leggere.

La terza figura che emerge dalle pagine di questo libro e quella dell’autore, che ci parla di sé
e dell’ambiente in cui é vissuto con verita e schiettezza: “Dalla chiesa d’angolo, i in piazza
Piediterra, vengono voci / che di fantasmi non sono, ma di dolore si: / di rimpianto. E di
sconfinata pace, come placato / riverbero d’amore. E di nuovo si perde la luce, // assorbita dal
selciato sconnesso della strada” (In piazza Piediterra); “Ora che so di essere polvere sgusciante
attraverso le pareti della stanza / e me ne vado da un capo all’altro del tempo / in un giro che
non ha mai fine / raccolgo dolori all’apice e sprofondo in statici abissi // porto addosso la mia
nullita terrena / che si sgretola liberando arie divine — forse — / verso un olocausto di speranza”
(Del dolore). Qui Vetromile, come appare evidente dalla lettura di questi versi, pienamente si
confessa, rivelando tutto di sé senza remore e dandoci un’immagine compiuta del suo io piu
segreto.

Né poteva mancare in questo contesto I’accenno ai rapporti difficili, come sovente agli
uomini accade, intrattenuti dal poeta con Dio: “Mi hai detto che non raggiungero mai il cielo / e
che bene stia al mio posto seduto / dietro la scrivania / a costruire mondi paralleli ma /
incomunicabili // ho I’anima sbilenca — hai aggiunto — troppo / grassa per inserirmi tra le
fessure di luce / provenienti dal paradiso” (Mi hai detto che non raggiungero mai il cielo). E
tuttavia non manca in Vetromile il conforto della speranza, se puo dire, in un’epigrafe premessa
alla raccolta: “... noi come ferite aperte alla morte / forse un giorno rivivremo” e se in un’altra
epigrafe, premessa alle poesie dedicate alla madre, pud scrivere: “... ora attende con
impazienza / quelle ali / per risalire in paradiso”.

Con un linguaggio diretto e immediato, ma capace di alte impennate, Vetromile ha scritto
cosi il suo nuovo libro, dal quale emergono I’uomo e il poeta in maniera netta e convincente.
Giocato infatti essenzialmente su due registri: quello della quotidianita (“Dall’armadio alla
pelle e solo un transito minimo / : sono gli abiti che ci dicono il giro da farsi / ogni giorno / e la
vita non é che un cambiarsi continuo la camicia / senza mai sapere di che veramente € vestito /
il nostro andare sfumando”, Dei vestiti dimessi) e quello della nota alta, raggiunta con sicurezza
d’intuito (“Dicevi dunque che non c’era piu da fare nulla, / questo malanno e ormai compagno
assiduo di sventure / verso orizzonti bugiardi e impietosi. Pure, / non so, padre, quale forza
ammiccava / nel tuo occhio...”, Paternitad), questo libro e di quelli che sgorgano direttamente
dall’anima. E per questo che avvince chi gli si accosta e a lungo lo tiene con la forza e
I’umanita della sua parola.

Elio Andriuoli

da “Nuovo Contrappunto”, Anno XXIV, n. 3, Luglio — Settembre 2015
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