Big Fish (di Tim Burton)
1l rapporto tra Dio Padre e ['uomo, attraverso quel grande contenitore di storie che e la Bibbia.
di Andrea Monda

“A furia di raccontare storie, un uomo diventa una di quelle storie e diventa immortale”.

Questa ¢ la battuta finale del film che ne riassume il senso profondo.

Si tratta della stessa affermazione che una volta fece il premio Nobel Eli Wiesel: la gente diventa le
storie che sente e le storie che racconta.

L’ultimo film del geniale e poetico regista americano Tim Burton ¢ una splendida occasione per
affrontare (tra gli altri) due temi: il tema del racconto e della narrazione e il tema della paternita.

Il primo parte da una riflessione sul fatto che 1’'uomo ¢ “animale narrante”, ¢ un essere che ama
ascoltare e raccontare storie, che trova nelle storie la sua identita piu profonda e autentica.

Il secondo tema ¢ strettamente collegato al primo: il primo e piu importante auditorio che un uomo
che narra possa avere ¢ quello rappresentato dalla sua famiglia, dei suoi figli.

Una storia di storie

Il film, tratto dall’omonimo romanzo di Irving Wallace, racconta la vita di Edward Bloom, dalla
nascita alla morte, partendo da quest’ultima. Subito dopo una breve introduzione, infatti, lo
spettatore incontra Edward a letto, in punto di morte. Nel suo letto di agonia viene raggiunto dal
figlio Will, accompagnato dalla moglie francese Josephine in dolce attesa.

I due, padre e figlio, non si parlano da alcuni anni e il motivo di questo litigio ¢ la “invadenza” del
padre che non perde nessuna occasione, nemmeno quella del matrimonio del figlio (¢ proprio
questo episodio che segna la fine momentanea del rapporto), per parlare, parlare, parlare e, il che ¢
peggio, parlare di sempre e solo di sé. Edward infatti racconta sempre la stessa storia, la storia della
sua vita. Egli si racconta, passa la sua vita a fare questo e sembra non fare altro, in modo da creare
una vita “al quadrato”: accanto alla vita reale ¢’¢ quella raccontata, la seconda diventa presto eco,
cassa di risonanza ¢ lente distorcente della prima. Particolare “aggravante”, soprattutto agli occhi
del figlio: 1 singoli episodi di questa storia raccontata sono spesso “ricamati”, farciti cio¢ di dettagli
sorprendenti ed “epici”, effetti mirabolanti e colpi di scena, diventando cosi ben presto “incredibili”.
Will, da bambino, come tutti i bambini, amava ascoltare le meravigliose avventure del padre alle
quali credeva senza alcuno sforzo; poi, crescendo, ha cominciato a sottoporle ad un vaglio critico e
quindi a rifiutarle il che ¢ equivalso a rifiutare il padre, visto 1’identificazione tra la persona e
I’azione del narrare. Il rapporto si spezza e Will, all’inizio del film, puo dire alla moglie: “non mi
riconoscevo in mio padre e credo che lui non si riconoscesse in me. Eravamo due estranei che si
conoscono molto bene”.

Tornato al capezzale del padre morente Will ritrova il “solito vecchio” Edward, almeno
apparentemente: un egocentrico che continua a raccontare le sue incredibili vicende biografiche.

Il film si muove come un intricato sistema di “scatole cinesi” che si svolge con la leggerezza a cui
ci ha abituato il grande regista americano: i coloratissimi racconti e le scene della vita reale si
intrecciano e rimandano continuamente gli uni alle altre con ironia e romanticismo fino a provocare
un coinvolgimento emotivo dello spettatore che, se si abbandona al flusso del film senza voler
troppo “capire”, non puo, al suo finire, non commuoversi.

Il fatto che Will abbia ritrovato il padre come lo aveva lasciato, con la sua tenace costanza nel
raccontare di sé, porta, all’inizio, ad un irrigidimento tra i due ma poi, grazie anche al buon rapporto
che si instaura tra Edward e la nuora, il figlio cerca in qualche modo la strada di un
riavvicinamento. La realta ¢ che Will sente di non aver mai conosciuto davvero Edward e vorrebbe
cogliere quell’ultima occasione per “entrare nel mistero” del padre. “Non ho idea di chi tu sia” gli
dice sinceramente addolorato, “non mi hai mai raccontato un solo fatto”. “Ma te ne ho raccontati a
centinaia, non facevo altro che raccontare!” risponde Edward. “lo ti credevo” riprende il figlio,
“poi mi sono sentito un idiota.” Nel riconoscere il proprio smacco Will definisce il padre come un
“iceberg” di cui si conosce solo il 10 % che emerge in superficie. E’ interessante a questo punto la



risposta, quasi irata, del padre con cui apparentemente si interrompe il tentativo di riavvicinamento
tra 1 due: “lo sono sempre stato me stesso” dice il padre, “Se tu non riesci a vederlo, la colpa é tua”.
Come a dire: mi hai sempre avuto davanti agli occhi e ancora mi chiedi di mostrarmi a te?
Anticipando le conclusioni di questo breve saggio, posso sottolineare qui la somiglianza di questo
dialogo con quello tra 1’apostolo Filippo e Gesu nel 14" capitolo del vangelo di Giovanni in cui
leggiamo: “Gli disse Filippo. «Signore, mostraci il Padre e ci basta». Gli rispose Gesu: «Da tanto
tempo sono con voi e tu non mi hai conosciuto, Filippo? Chi ha visto me ha visto il Padre. Come
puoi dire: Mostraci il Padre?” (Gv 14,8-9). Come gli apostoli anche Will vuole “vedere il Padre”
senza comprendere che, da sempre, ce 1’aveva sotto gli occhi.

A questo punto Will rimane turbato. Nella scena successiva lo vediamo ripulire la piscina della
casa paterna quando all’improvviso scorge tra le foglie che coprono 1’acqua stagnante la sagoma di
un enorme pesce gatto. E’ una illuminazione: quel grande pesce, big fish, dalle dimensione
improbabili ¢ il protagonista di tante storie narrate dal padre. A Will viene il dubbio: e se fossero
tutte vere quelle storie? Will si mette allora sulle tracce della verita del padre; la seconda parte del
film ¢ la descrizione di questa affannosa ricerca, da parte del figlio, dell’identita del padre. Will
comincia a scartabellare tra le vecchie carte e 1 caotici sgabuzzini di Edward, intervista tutte le
persone (a partire dalla madre) che possono testimoniare, in un modo o in un altro, la veridicita dei
racconti paterni. Scoprira infine che c’era molta piu veritd di quanto all’inizio apparisse e,
soprattutto, scoprira la cosa pit importante: cosa vuol dire essere padre, cosa vuol dire essere figlio.
La moglie, Josephine, sta per avere un figlio e proprio per questo Will vuole sentirsi dire dal padre
la verita della sua storia, senza pit menzogne. Capira invece che non ¢ importante la veridicita dei
dettagli di quelle storie quanto invece la profondita del rapporto tra narratore e ascoltatore. Una sera
a Will capita di origliare un dialogo tra la moglie e il padre: Edward chiede a Josephine se conosce
un certo fatto (ovviamente della sua vita) e Josephine risponde positivamente. Eppure Edward glielo
racconta di nuovo perché “Will chissa come te lo avra raccontato”. Josephine rimane affascinata
dal modo poetico, coinvolgente e romantico che Edward ha di raccontare quelle storie.

Alla fine del film Will avra capito la lezione. Si troveranno insieme, da soli, padre e figlio, e a
Edward sono rimasti pochi minuti. Quanto basta perché Will racconti al padre quello che sta per
accadere, “creando” con il racconto, la “vera” fine della vita di Edward. E questo avviene appunto
attraverso un racconto, fatto in pure stile “edwardiano”, che commuovera entrambi. Lo spettatore
non assiste al semplice decesso di un uomo su un letto di ospedale (anche perché questa “cronaca”
del decesso non viene mostrata ma sostituita dalla morte “leggendaria” di Edward), ma ¢ coinvolto
nella storia che, insieme, padre e figlio, raccontano: un finale pieno di gioia € umanita. Ora che Will
¢ diventato come il padre, un perfetto narratore di belle storie, Edward puo morire felice.

Al funerale arriveranno tutti i personaggi protagonisti delle avventure da lui raccontate e li vediamo,
mentre il film volge al termine, che si divertono a raccontare dell’amico scomparso, che perd non ¢
morto, perché “A furia di raccontare quelle storie, un uomo diventa una di quelle storie.. e diventa
immortale”.

La parola, il racconto: la creazione.

Questa ¢ la trama del film ridotta all’osso, senza cio¢ aver raccontato le singole trame delle infinite
storie che vengono narrate da Edward (sono tutte molto belle e ricche di significati anche profondi,
come nel caso della storia d’amore tra il protagonista e la moglie Sandra).

Si tratta di un film pieno di spunti per interessanti discussioni, ma in questa sede, che non ¢ di mera
critica cinematografica, ¢ opportuno soffermarsi su due temi gia evidenziati in apertura: il potere
della narrazione e il rapporto padre-figlio.

L’uomo ¢, soprattutto all’inizio della sua vita, un essere “passivo”, nel senso che “riceve’:
immagini, suoni, nutrimento, indumenti, istruzioni, ammonimenti, affetto...

Pian piano 1’uomo poi si scopre capace di pensiero e di parola e scopre quindi di avere una capacita
infinita di riformulare le cose che vede e apprende, e queste cose infinite, eterne che percepisce,
quando lui stesso le racconta, diventano una sorta di creazione. C’¢ una parola in aramaico che



suona ibra k’dibra che letteralmente vuol dire “io creo attraverso il mio parlare”, di 1a viene il
nostro abracadabra. E in effetti con la parola, in un certo modo, diveniamo con-creatori, generiamo
stati d’animo, sveliamo cose che prima non si vedono.

Il grande scrittore inglese Tolkien, autore de I/ Signore degli Anelli, ha coniato il termine “‘sub-
creazione” per indicare che 1’uomo, creatura voluta da Dio a sua immagine e somiglianza, non pud
non fare cid che fa il suo creatore: creare. Ovviamente la creazione umana (la generazione naturale,
artistica, filosofica...) si situa ad un livello secondario rispetto alla creazione primaria, prerogativa
di Dio, ad un livello di sub-creazione appunto.

Si racconta in quel movimento mistico ebraico dell’Europa orientale che ¢ il chassidismo, che il
fondatore Baal-Shemtov voleva salvare la vita di un ragazzo malato, fece allora fondere una candela
di cera pura in un modo molto particolare: la porto in un bosco, la fisso a un albero, 1’accese, quindi
recito una lunga formula. La luce rimase accesa tutta la notte e al mattino il ragazzo era guarito.
Una generazione piu tardi, davanti ad una situazione simile, un discepolo di questo rabbi si ricordo
del fatto, perd non sapeva in quale punto del bosco andare, non si ricordava piu a quale albero era
stata fissata la candela, e ben poco della formula usata, ma fece le stesse cose e anche questa volta
la guarigione avvenne. Una generazione piu tardi nessuno si ricordava come era la candela e quale
era il contenuto della formula e percid nessuno si sentiva di ripetere la cosa, perd ricordavano la
storia, uno la racconto e anche questa terza volta la guarigione ci fu (cfr. Martin Buber, [ racconti
dei Hassidim, Ugo Guanda editore, Parma 1992, p.351).

Sin dalla notte dei tempi 'uomo ha amato raccontare e ascoltare storie. E’ un gesto che lo rende
simile a Dio. Un gesto che equivale in qualche modo ad un riappropriarsi della propria identita, di
dare un senso alla propria esistenza.

Big Fish ci ricorda questo: I’importanza per 1’uomo delle “storie”, dei racconti.

E’ il senso nascosto nella citata affermazione del premio Nobel Eli Wiesel: la gente diventa le storie
che sente e le storie che racconta. E’ evidente I’influsso, in quanto sopra detto, della cultura
ebraica. Gli Ebrei piu di ogni altro popolo sono il popolo del racconto, della memoria.

Grazie alla capacita “ricevente”, “passiva” di questo popolo, il mondo ha ricevuto quel dono
immenso che ¢ la Bibbia, quella storia di storie, quel racconto che contiene ed ¢ la parola rivelata e
creatrice di Dio.

Padre e figlio, Dio e I’'uomo.

Non so se ¢ nelle intenzioni del regista (o del romanziere), ma Big Fish ¢ una storia che puo aiutare
a riflettere in maniera efficace sul rapporto tra padre e figlio e sul rapporto tra Dio e I’uomo.

Dio ¢ il creatore dell’uomo, ¢ suo padre, che perd non lascia da soli i1 propri figli. Ad essi si rivela e
“segno” di questa rivelazione ¢ gia la stessa (infinita) creazione oltre a quella meravigliosa storia
che ¢ raccontata nelle Sacre Scritture. Nella Bibbia ¢ contenuta la storia della salvezza, la “storia”,
intesa come “relazione” e relazione d’amore tra Dio e ’umanita. Questo meraviglioso libro di libri
(Ta Biblia) puo essere paragonato ad una autobiografia di Dio, un testo in cui, in qualche modo, Dio
racconta se stesso. Questa rivelazione avviene mediante [’uso di strumenti umani, il linguaggio con
tutte le sue forme, immagini, simboli.. che Dio usa con grande maestria, dimostrandosi narratore
affascinante, al fine di farsi comprendere dall’uomo lasciandolo pero nella sua liberta.

E’ lo stile usato anche dal Figlio, mandato dal Padre per farcelo conoscere e che, in obbedienza a
Lui, non giudichera 'uomo, né schiaccera la sua liberta ma gli offrira la sua proposta di vita e
felicita. Sorprende infatti che, al contrario di tutte le altre Scritture Sacre, la Bibbia, ed in particolare
il Vangelo, non contenga una dottrina esposta nei suoi precetti ma piuttosto una narrazione, il
racconto di una storia. Il Corano ad esempio ¢ (soprattutto) un insieme di insegnamenti e
indicazioni. Ma il vangelo ¢ innanzitutto la storia di una vicenda biografica di un uomo che, anziché
esporre teorie filosofiche o dottrine morali, ha a sua volta, raccontato altre storie, sotto forma di
parabole. Come ¢ noto Gesu, raccontando le sue parabole, prende spunto dalla vita quotidiana, forse
dalla propria o da quella dei suoi amici (quando parla per esempio del seminatore, della zizzania o
dei vignaioli), e in questi racconti non ¢ importante la veridicita storica dei dettagli, quanto il



processo di illuminazione e di conversione che essi mettono in moto nell’ascoltatore trafitto dal
messaggio profondo, celato dietro la “fabula” e portato all’attenzione del suo cuore dall’autorita e
dal carisma del narratore. Il “celare” il suo messaggio nelle parabole, ¢ un meccanismo che preserva
intatta la liberta del suo ascoltatore, che permette la scelta verso il rifiuto e la chiusura o I’adesione
piena e convinta della fede.

“Chi ha orecchi, intenda!”. “Non c’e peggio sordo di chi non vuol sentire”. L atto di fede ¢ I’atto
umano piu libero che esista, che richiede lo sforzo massimo della ragione e della volonta. Come
dice Pascal: “In tutte le verita della fede c’e tanto di luce per rendere [’atto di fede razionale e vi e
tanto di oscurita per renderlo meritorio alla libera volonta aiutata dalla grazia”.

Come le parabole di Gesu, cosi le storie che racconta Edward, sono, in qualche modo, “oscure” e si
possono vedere, come ricorda 1I’Inno alla Carita di San Paolo, solo “in enigmate”, come in uno
“specchio oscuro”. Da qui la crisi del figlio Will che, se da bambino (con quella semplicita che
permette una fede schietta e libera), non frapponeva difficolta, una volta cresciuto entra in crisi e
rompe il rapporto col padre, forse per un malinteso senso di “verita” e di “razionalita”.

Will non riesce piu a “vedere il padre”, per questo, come sopra ¢ stato gia ricordato, chiede che egli
si mostri. E> una domanda di fede ma che rivela la cecita di Will. E’ la cecita dell’uomo, sempre
ricorrente nella storia di ogni singolo ma anche dell’'umanita. In questo senso Big Fish, parlando del
rapporto padre-figlio, realizza una grande metafora del rapporto tra Dio e ’'uomo: 1’'uomo spezza la
sua innocenza originaria, il suo rapporto confidente con Dio e si allontana da lui, proprio come il
figlio della parabola del figliol prodigo. La sua fuga da Dio lo porta prima lontano ma poi, come
mosso da una “nostalgia divina”, a ritornare e a comprendere, con nuovi occhi, la verita di quel
rapporto spezzato. Con la sua “conversione”, con il ritorno al Padre, si realizza il disegno di Dio: la
divinizzazione dell’'uvomo. E’ cid0 che avviene nel finale del film di Tim Burton: il figlio Will
“diventa” il padre, nel senso che, come il padre anche Will incomincia a raccontare una storia, € non
¢ importante se sia pit 0 meno “veridica”, essa ¢ “vera” in quanto permette la riconciliazione tra
padre e figlio e permette al padre di “vivere”, da protagonista, la sua morte, di diventare immortale.
La Bibbia, verita e meraviglia

Sempre nel vangelo di Giovanni (cap.5 vv.19-20) leggiamo queste parole di Gesu: “lo vi assicuro
che il Figlio non puo fare nulla da sé, ma solo cio che vede fare dal Padre. Quello che fa il Padre,
anche il Figlio lo fa egualmente. 1l Padre infatti ama il Figlio e gli fa vedere tutto cio che fa. Anzi,
gli fara vedere anche opere piu grandi di queste, e resterete meravigliati”.

Big Fish ¢ un film meraviglioso, pieno di meraviglie che rendono la visione di questa storia
qualcosa di emozionante, avvincente, commovente. Proprio come le parabole di Gesu che
affascinavano, incuriosivano gli ascoltatori, la “fabula” che il regista ci presenta tocca il nostro
cuore ¢ permette di aprirci a riflessioni ulteriori, profonde, che toccano il mistero delle relazioni
umane e di conseguenza, il senso intenso della vita. A commento del versetto di Giovanni appena
citato, ha scritto lo scrittore inglese C.S. Lewis nelle sue Riflessioni cristiane:

“In questo passo (Gv 5,19) ci viene detto che il Figlio fa solo quello che vede fare dal Padre. Egli
guarda cio che fa il Padre e lo imita (omoios poiei) o lo copia. Il Padre, legato dall’amore verso il
Figlio, gli illustra tutto cio che fa. [...] che abbiamo 1l diritto, se non il dovere, di evidenziare con
molta attenzione le immagini terrene con cui Egli I’ha descritto, di vedere chiaramente 1’immagine
che ci ha fornito. E’ 'immagine di un ragazzo che apprende le cose della vita, osservando un uomo
al lavoro. Penso che possiamo persino indovinare quale ricordo, dal punto di vista umano, fosse
presente in quel momento. Sarebbe difficile non immaginare che ricordava la Sua infanzia, che
ritornava col pensiero a quei giorni nella bottega del carpentiere, quando da ragazzo apprendeva il
mestiere osservando San Giuseppe al lavoro. Preso cosi, questo passaggio non mi sembra in
contrasto con cio che ho appreso dal Credo, ma al contrario, arricchisce la mia concezione della
filiazione divina [...] Il dovere e la felicita di tutti gli altri esseri consiste nel loro essere imitazione,
nel riflettere come uno specchio. Non vi ¢ nulla di piu lontano dallo spirito delle Scritture di quella
terminologia che descrive il santo come un «genio della moralita» o un «genio della spiritualitay,



volendo far credere che la sua moralita e spiritualitd ¢ «creativa» e «originale». Se ho letto
correttamente il Vangelo, esso non lascia spazio alla «creativita», anche se intesa in senso
metaforico o attenuato. Tutto il nostro destino sembra essere diretto verso un’altra direzione, nel
cercare di essere 1l meno possibile noi stessi, nell’acquisire una fragranza che non ci appartiene ma
che prendiamo in prestito, nel diventare degli specchi lucidi la cui immagine riflessa ¢ quella di un
volto che non ¢ il nostro. [...] solo che il bene massimo per una creatura deve essere un bene
creaturale, cio¢ imitativo e riflesso. In altre parole, come spiega molto bene sant’ Agostino (De Civ.
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Dei 13, cap. 1), I’orgoglio non causa solamente la caduta ma ¢ la caduta....”.

Ecco, come spero di aver dimostrato, un film dove apparentemente non si parla né di Dio, né
tantomeno di Cristo, puo rivelarsi un prezioso strumento per parlare di temi come il rapporto tra
Creatore e creatura, tra parola e creazione, tra figliolanza e obbedienza, tra testo, fede e rivelazione.
I nostri alunni si trovano spesso nella condizione di Will, di chi, magari in passato, da piccolo,
aveva creduto al padre, ma che ora si sente “un idiota”. Inoltre essi vivono una grande difficolta ad
approcciare la Bibbia che appare loro una raccolta di antiche leggende e vecchie superstizioni.
Spesso, ed ¢ colpa anche di un approccio “scientista”, figlio di un piatto e sciatto positivismo, gli
adolescenti si allontanano dalla Scrittura perché piena di fatti “non veri”, dove “veri” vuol dire
essenzialmente fatti “sperimentabili”’, come se i fatti veri fossero solo quelli “scientificamente
provati”. Perdono cosi il contatto con un bacino infinito di grandi verita, verita eterne. Una bambina
di elementari una volta scrisse in un compito a scuola questa acuta distinzione: “i fatti storici sono
fatti veri; 1 fatti biblici sono fatti veri, sempre”.

Un film come Big Fish, con la forza della sue immagini divertenti e stupefacenti, permette allo
spettatore di aprirsi ad un ragionamento che superi I’aridita di quell’approccio “scientista”,
focalizzando I’attenzione sulla centralita del rapporto, della relazione affettiva che lega gli uomini e
le generazioni. La verita dell’'uomo non ¢ nei dettagli biografici ma nella sua capacita di relazione,
nella sua apertura all’amore, I’amore dato e ricevuto. “Al tramonto della vita”, dice San Giovanni
della Croce, “saremo giudicati sull’amore”. E I’amore ¢, essenzialmente, dono e perdono. Edward
Bloom, arrivato al tramonto della vita, puo essere visto come simbolo di Dio Padre che, con amore
ostinato (il suo tenace raccontarsi), continua costantemente a donarsi al figlio, all’'umanita. Will, il
figlio (I’'uomo, ogni uomo), rimane come impreparato rispetto a questo dono sovrabbondante e lo
rifiuta. Spesso ricevere un dono, un dono “moltiplicato, un per-dono (sembra suggerirci questa
splendida metafora dell’essere padre e dell’essere figlio) ¢ quasi piu difficile di donarlo. L’essere
figlio ¢ la bellissima condizione a cui 'uomo ¢ destinato e a cui spesso si ribella. Ma a questo siamo
chiamati, come Will capira nel finale della storia, e lo capira con gioia piena, senza alcuna ombra e
recriminazione, € nel momento in cui accetta di essere figlio, diventa padre. Nell’accogliere con
obbedienza filiale I’amore di Dio, nell’ascoltare e seguire (“obbedienza”: ob-audire, ascoltare) la
sua storia di salvezza, I’'uomo viene inserito nella comunione del padre, scopre la sua dignita di
figlio di Dio, viene infine divinizzato.

Roma, 26 giugno 2005
Andrea Monda



