L’OFFICINA DEL RACCONTO

Lo scopo di queste pagine & di scomporre le strutture narrative del testo esaminato
per farne risaltare gli elementi fondamentali, dalla cui somma scaturisce la
letterarieta dell'opera, differenziandola nettamente dalla semplice esposizione di
un intreccio o di uno stato d'animo. Accanto a questo, un altro intento anima la
redazione: la speranza che questi esercizi stimolino gli amici di Gasoline a
desiderare di conoscere piu da vicino gli autori, leggendone (o rileggendone) le
opere piu significative, che segnaliamo.

INTRODUZIONE MINIMA

Dino Buzzati (1906 - 1972) e autore di alcune delle opere piu inquietanti e
sottilmente allusive del Novecento letterario italiano. Scrittore difficilmente
inquadrabile in scuole o correnti, e stato talvolta avvicinato a Kafka o a Poe per
le atmosfere surreali e in certi casi angoscianti che ha saputo evocare. Il suo
moralismo aspro e pietoso ad un tempo lo ha portato a confrontarsi con storie di
uomini in perenne ricerca del significato del proprio agire, o in conflitto con un
destino che, piu che avverso, sentono estraneo a se stessi. Sue opere principali
sono: Barnabo delle montagne (1933), Il segreto del Bosco Vecchio (1935), Il
deserto dei Tartari (1940), I sette messaggeri (1942), Sessanta racconti {958), Un
amore (1963).

APPUNTI SULL’OFFICINA DEL NARRATORE.

La semplicita espressiva pare una delle caratteristiche piu facilmente
accertabili della tecnica narrativa di Dino Buzzati. Se ne coglie un esempio
illuminante, che poco oltre verra meglio approfondito, nell’incipit del racconto
che si sta esaminando. E la semplicita espressiva buzzatiana si atteggia in varie
modalita, dall’uso di costruzioni sintattiche piane, regolari, al ricorso ad un
lessico comune, mai proclive verso il dialettale o l’oltranza popolaresca, come
raramente indulgente verso eccessi di ricercatezze espressive. Anche lo stile
buzzatiano, se per stile e lecito intendere (anche) lo scarto dalla normalita
espressiva (posto che una tale normalita possa essere mai in qualche modo
identificabile compiutamente), conosce pochissime oltranze espressive.“Buzzati si
attiene a un livello di normalita linguistica e rappresentativa, e descrive in
genere situazioni verosimiglianti”: cosl Luperini (Il Novecento, Loescher, Torino,
1981, pag. 482). Eventualmente, lo scarto va ricercato in altra direzione, nel
senso del contrasto tra lo strumento stilistico utilizzato e la materia trattata (o
forse, ancor meglio, il tema in senso narratologico). Com’e noto, il tema in
Buzzati & spesso fantastico e surreale, quasi mai apertamente magico o surreale,
ma per imprimere tali caratteri alle sue storie 1l’autore non si serve di
materiali in senso stretto stilistici. Il fantastico di Buzzati non
attraversa le sue modalita espressive, che sembrano per contro funzionali
piuttosto ad un’impostazione realistica della narrazione. E’ dal contrasto
tra la “normalita espressiva” e 1l’eccezionalita del narrato che si
sprigiona la malia della pagina buzzatiana, ed e un risultato che
appartiene ancora alla tecnica narrativa, ma che tende a costituirsi anche
come rispecchiamento della genesi di ansie ed angosce diffuse nella vita
quotidiana. Buzzati pare cosl muovere dalla constatazione che le



inquietudini del reale nascono spesso nella apparente normalita esteriore e
nell’inapparente contrasto interiore. Un ulteriore elemento di tecnica
narrativa viene allora utilizzato per rafforzare questa rappresentazione
“figurale” del reale: 1l’ambientazione, che anch’essa contiene tutti i
riferimenti ad un tranquillo realismo narrativo. La verosimiglianza delle
situazioni, pur in un contesto narrativo di pura avventura (come quello che
si sta per esaminare) consente un ulteriore sviluppo dello sfruttamento del
contrasto tra la materia della storia e gli altri suoi elementi.

I SETTE MESSAGGERI di DINO BUZZATI.

IL TESTO.

I sette messaggeri (che si trova nella raccolta di racconti I sette messaggeri,
Mondadori, Milano, 1942) narra in prima persona la storia del viaggio senza fine di
un principe alla ricerca dei confini del regno di suo padre. Il principe riesce a
mantenere le comunicazioni con la corte lontana grazie a sette cavalieri, che
ininterrottamente fanno la spola tra la capitale ed il luogo che di volta in volta
viene scelto come tappa.

Sotto il profilo della struttura, l'impianto del racconto si offre come esempio di
un’estrema semplicita, appoggiandosi su un unico movimento narrativo,
corrispondente al flusso della memoria del protagonista narrante. Si tratta di
soluzione coerente non solo alla brevita del racconto, ma anche al tono di leggenda
che 1l'autore intende conferirgli. Questo l'inizio:

Partito ad esplorare il regno di mio padre, di giorno in giorno vado allontanandomi
dalla citta e le notizie che mi giungono si fanno sempre piu rare.

Raramente un incipit raggiunge un tale livello di efficacia con tanta semplicita di
mezzi narrativi. Con una sola frase, di estrema scorrevolezza sintattica, Buzzati
introduce il tema generale del racconto, e ne prefigura i possibili sviluppi. In
essa sono gia presenti tutti gli elementi della narrazione che verra, e che qui
proviamo a scomporre. Partito ad esplorare: con cid si annuncia che oggetto della
narrazione sara un viaggio, e che questo viaggio avra connotazioni avventurose
(esplorare). Il regno di mio padre: si prefigura almeno parzialmente
un'ambientazione in contesto non quotidiano, adatto ad alimentare il tono di
leggenda di cui s'e detto.Di giorno in giorna si lascia trasparire il senso di un
levigato ma percettibile scorrere del tempo, che piu avanti si imporra come oggetto
delle riflessioni del protagonista.Le notizie: l'elemento occasionale che funge da
pretesto per l'intera narrazione consiste proprio nel modo trovato dal principe per
poter continuare nonostante la lontananza scambiare notizie con la capitale. E le
notizie si fanno sempre piu rare: gia dalla prima frase, il principe lascia
intuire, dietro le impreviste difficolta di comunicazione, e velato di un
aristocratico pudore, tipico di alcuni personaggi di Buzzati, l'inquietante
presenza di un rovello di ordine esistenziale.

Ho cominciato il viaggio poco piu che trentenne e piu di otto anni sono passati,
esattamente otto anni, sei mesi e quindici giorni di ininterrotto cammino. Credevo,
alla partenza, che in poche settimane avrel facilmente raggiunto 1 confini del
regno, invece ha continuato ad incontrare sempre nuove genti e paesi; e dovunque
uomini che parlavano la mia stessa lingua, che dicevano di essere sudditi miei...
Sebbene spensierato - ben piu di quanto non sia ora! - mi preoccupal di poter
comunicare, durante il viaggio, con 1 miei cari, e fra 1 cavalieri della scorta



scelsi 1 sette migliori, che mi servissero da messaggeri.

I sette messaggeri costituiscono un altro elemento che arricchisce 1l'aspetto

favolistico della vicenda. Anzitutto lo stesso numero sette riecheggia leggende

medioevali o addirittura storie bibliche; inoltre il fatto stesso che le

comunicazioni avvengano tramite messaggi affidati a cavalieri situa la vicenda in

un evo di mezzo tanto ideale quanto indeterminato, sicuramente non storico: una

collocazione precisa striderebbe irreparabilmente con 1'impressione di dissolvenza
dei limiti temporali che la narrazione accredita nel suo progressivo svolgersi.

Per distinguerli facilmente imposi loro nomi con le iniziali alfabeticamente
successive: Alessandro, Bartolomeo, Caio, Domenico, Ettore, Federico, Gregorio.

Non e una notazione superflua (che stupirebbe in un racconto programmaticamente
cosl stringato, privo di sottotrame o di divagazioni secondarie) bensi rivelatrice:
i cavalieri non hanno nomi propri, ma quelli imposti dal principe. Non sembrano
pertanto possedere una loro, sia pur minima, autonomia di personaggi, ma essere
piuttosto simboli dell’inesorabile scansione del tempo.

Inizia cosl un ininterrotto andirivieni dei cavalieri tra i successivi accampamenti
del principe e la capitale.

Non uso alla lontananza dalla mia casa, vi spedii il primo, Alessandro, fin dalla
sera del secondo giorno di viaggio, quando avevamo gid percorso un'ottantina di
leghe. La sera dopo, per assicurarmi la continuita delle comunicazioni, inviai 11
secondo, poi il terzo, poi 1l quarto, consecutivamente, fino all'ottava sera di
viaggio, in cui partli Gregorio. Il primo non era ancora tornato.

Ci raggiunse la decima sera, mentre stavamo disponendo 1l campo per la notte, in
una valle disabitata...Cosi fu degli altri. Bartolomeo, partito per la citta alla
terza sera di viaggio, ci raggiunse alla quindicesima,; Caio, partito ala quarta,
alla ventesima solo fu di ritorno. Ben presto constatai che bastava moltiplicare
per cinque 1 giorni fin 11 impiegati per sapere quando il messaggero ci avrebbe
ripresi... Dopo cinquanta giorni di cammino, 1'intervallo fra un arrivo e 1'altro
dei messaggeri cominciava a spaziarsi sensibilmente; mentre prima me ne vedevo
arrivare al campo uno ogni cinque giorni, questo intervallo divenne di venticinque;
la voce della mia citta diveniva in tal modo sempre piu fioca; intere settimane
passavano senza che ne avessi alcuna notizia.

La moltiplicazione geometrica dello spazio che si ricava dalla lettura di questo
nucleo centrale comporta il definitivo passaggio ad una dimensione non reale del
racconto: l'incommensurabilita spaziale del regno comincia a collocare sul versante
della metafora 1l'intera vicenda. I meticolosi calcoli delle distanze e dei tempi
costituiscono il segnale, lanciato con rigorosa precisione, della presenza di un
senso della narrazione diverso da quello letterale. Da esso dovrebbe iniziare la
ricerca del significato celato dietro la metafora che va gradatamente delineandosi.

Procedemmo ancora. Invano cercavo di persuadermi che le nuvole trascorrenti sopra
di me fossero uguali a quelle della mia fanciullezza, che il cielo della mia citta
lontana non fosse diverso dalla cupola azzurra che mi sovrastava, che 1'aria fosse
la stessa, uguale il soffio del vento, identiche le voci degli uccelli. Le nuvole,
il cielo, 1'aria, 1 venti, gli uccelli, mi apparivano 1in veritda cose nuove e
diverse; e 1o mi sentivo straniero.

L'aspetto psicologico della vicenda, finora tenuto sapientemente celato, viene
adesso in piena luce.E' il principale snodo della narrazione. Il distacco dalla
citta non €& piu solo calcolo aritmetico da farsi sugli arrivi e sulle partenze dei



messaggeri: e' anche e soprattutto lontananza da tutto il mondo che il principe si
e lasciato alle spalle. E la lontananza a sua volta non & piu puro concetto
geografico: la diversita (apparente ? reale?) dell'aria, delle nuvole, del cielo
attestano una distanza ormai siderale dell'anima dalla vita che contemporaneamente
continua a fluire in citta, e comincia ad addensarsi un grumo di ricordi, che
presto trasformera la distanza nello spazio in distanza nel tempo. Per affermare
tutto questo, Buzzati utilizza le immagini piu consuete (qualcuno direbbe piu
consunte) del ricordo, il cielo, l'aria, i venti del proprio paese: l'elementarita
di figure di una ballata popolare al servizio di un piccolo “racconto filosofico”.
Ed anche la distanza psicologica aumenta in modo geometrico:

La capitale, la mia casa, mio padre, si erano fatti stranamente remoti, quasi non
ci credevo. Ben venti mesi di silenzio e di solitudine intercorrevano ora fra le
successive comparse del messaggeri. Mi portavano curiose lettere ingiallite dal
tempo, e in esse trovavo nomi dimenticati, modi di dire a me insoliti, sentimenti
che riuscivo a capire.

Con due rapidissime notazioni §uasi non ci credevoe sentimenti che non riuscivo a
capire) seminascoste nel giro del periodo, Buzzati sancisce la definitivita del
distacco, ormai non piu solo geografico, da un mondo ormai remoto nel tempo, perché
deformato nelle descrizioni che giungono dalla citta rispetto a quello che il
principe conosce, e che gli si e cristallizzato nel ricordo con l'aspetto che aveva
al momento della partenza.

Stasera cenavo da solo nella mia tenda quando e entrato Domenico...Da quasi sette
anni non lo vedevo...Ripartira per 1'ultima volta. Sul taccuino ho calcolato che,
se tutto andra bene, io continuando il cammino come ho fatto finora e lui il suo,
non potro rivedere Domenico che fra trentaquattro anni, Io allora ne avro
settantadue. Ma comincio a sentirmi stanco ed e probabile che la morte mi cogliera
prima...Eppure va, Domenico, e non dirmi che sono crudele! Porta il mio ultimo
saluto alla citta dove io sono nato. Tu sei 11 superstite legame con un mondo che
un tempo fu anche mio.

I1 distacco definitivo & completato: adesso la lontananza e assoluta anche nel
tempo. Non ci saranno altri messaggi in partenza, e quelli che man mano ancora
arriveranno non avranno piu alcun significato. La corrispondenza degli affetti e
delle relazioni e ormai impossibile, perché il tempo si dilatato fino
all'incommensurabile, e gli anni dell'uomo sono limitati. La metafora del rapporto
dell'uomo di fronte all'eternita e completata, ed ancora una volta, all'asperita
del tema, corrisponde in Buzzati l'estrema limpidezza delle forme espressive: la
cena nella tenda, il calcolo sul taccuino, la semplicita dell'ultimo saluto alla
citta.

Non esiste, io sospetto, frontiera, almeno nel senso che nol siamo abituati a
pensare... Probabilmente varchero 1l limite senza accorgermene neppure, €
continuero ad andare avanti, ignaro.

Per questo io intendo che Ettore e gli altri messi dopo di lui, quando mi avranno
nuovamente raggiunto, non riprendano piu la via della capitale, ma partano innanzi
a me a precedermi...Un'ansia inconsueta da qualche tempo si accende in me alla
sera, e non e piu rimpianto delle gioie lasciate, come accadeva nei primi tempi del
viaggio; piuttosto € 1'impazienza di conoscere le terre ignote a cui mi dirigo.

Viene qui a svelarsi e a completarsi la seconda (in ordine cronologico) e
principale metafora del racconto. Il confine probabilmente non esiste, e comunque
la sua esistenza ha poca importanza. Nonostante cio, la prospettiva con cui il



principe considera la propria vicenda e rovesciata: la sua attenzione non & piu

rivolta al ritorno - la lacerazione & compiuta, e non c'e piu ritorno possibile -

ma alla conoscenza di cid che ancora lo aspetta. Ed il viaggio, espressione

figurale del destino di ognuno a distaccarsi dalle proprie origini ed a percorrere
un proprio personale itinerario, continua.

OSSERVAZIONI GENERALI

IL TEMA.

Il racconto del cammino senza fine del principe costituisce un pretesto per
costruire, sulla descrizione di un viaggio, una metafora della vita dell'uomo.
All'interno di essa, e da essa germinanti, possono riconoscersi altre metafore
minori, come quella, gia individuata, del rapporto dell'uomo con l'eternita, o
quella del passaggio dalla vita adolescenziale (simboleggiata dalla corte del padre
del principe) alla vita adulta (rappresentata dalla condizione di perdita di ogni
messaggio, e quindi dall'affievolirsi di ogni legame che non sia ricordo,
proveniente dalla reggia), o ancora, quella dell'ansia esistenziale di conoscenza,
raffigurata nell'impazienza del principe di raggiungere le terre ignote che ha di
fronte. Un'analisi puntuale delle metafore si cui poggia il racconto appartiene piu
alla critica letteraria che all'analisi testuale, tuttavia in questa sede e
interessante rilevare le modalita con cui esse vengono introdotte e sviluppate. Non
si pud quindi non osservare l'assoluta mancanza di forzature nella similitudine
che, per definizione, & sempre sottintesa nella metafora. Non c'e tensione, in
Buzzati, volta a dimostrare le sue tesi sull'esistenza (tensione che, in un
esercizio retorico meno controllato di questo, potrebbe comportare incongruenze tra
i wvari 1livelli di lettura); al contrario, il racconto mantiene un sua piena
leggibilita e coerenza anche a volersi fermare al primo e piu superficiale grado di
interpretazione, quello della storia leggendaria di un principe alla ricerca dei
confini del regno smisurato del padre.

LO STILE.

Limpido, lineare. La trasparente semplicita dello sviluppo narrativo
contrasta, ampliando 1l'effetto straniante, con la complessita variegata del
significato celato dietro le metafore di cui si & detto. D'altro canto, la
precisione lessicale e la precisione della scansione dei momenti narrativi
accompagnano, quasi echi simbolici dell'ansia di rigore narrativo dell'autore, la
precisione "geometrica" con cui avvengono 1 viaggi di andata e ritorno dei
messaggeri. Si evidenzia 1'abbondante uso nei verbi dell'imperfetto, il tempo di un
passato non circoscritto in un avvenimento determinato, ma indefinito, quasi
arcano.

IL CONTESTO.

La smisuratezza del paesaggio, piu che le somiglianze di ambientazione, lo
avvicina al Deserto dei Tartari: in entrambi e finalizzato a suggerire un senso di
mancanza di limiti di spazio e di tempo. Ed in entrambi, la consapevolezza di
questa mancanza matura gradatamente, ed il protagonista ne ha piena coscienza solo
nelle ultime pagine: non esiste, io sospetto, frontiera...

LA STRUTTURA.

Pur nella sua elementarita, evidenzia il piu rigoroso ordine compositivo,
tipico di Buzzati: prima vengono consegnati al lettore tutti gli elementi della
vicenda descritti dall'esterno; la seconda parte del racconto & invece giocata



tutta sul registro psicologico, della reazione del protagonista alla vicenda che
sta vivendo. Si articola piu che su una successione di movimenti, corrispondenti
eventualmente ad azioni narrative, sul puro alternarsi di due piani temporali, il
presente e 1l passato: un passato continuo, non molto rilevato intorno a zone di
particolare densita narrativa, ma piuttosto orientato a cogliere le sensazioni
remote che generalmente formano lo sfondo di un paesaggio interiore. Nel finale,
sul piano narrativo del presente s'appoggia una sfumata percezione del futuro,
indefinito come lo sono le personali prospettive del protagonista.

Luigi Preziosi.



