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LETTERATURA EMOTIVA E RACCONTO.
Appunti per uno studio di teoria del racconto in Tondelli.

E’ stata segnalata una certa carenza di studi dedicati
espressamente al Tondelli autore di racconti in senso
stretto, posto che ovviamente possa essere accertata una
specificità di tal genere. E’ vero d’altronde che
un’affermazione di tal genere dev‘essere meglio precisata e
circoscritta. Una parte ampia e significativa dell’opera di
Tondelli, è noto, è modulata sulla misura breve1 - e quindi
una richiesta di approfondimento di essa tout court non
avrebbe senso – ma molto spesso i singoli racconti sono
tasselli per costruzioni e significati di più largo respiro.
Probabilmente in quell’occasione ci si intendeva riferire ad
un’altra specie di racconto, quello slegato da ogni inclusione
in “cornici”, più o meno intenzionali, quello occasionato da
contingenze di vario genere o, all’opposto, che trova in sé
solo la sua ragione di essere, e che solo successivamente
alla sua prima uscita è inserito in raccolta. Esempi
significativi di questo genere sono quelli antologizzati nella
sezione “Racconti” di “L’abbandono”.

Scopo di questo intervento è appunto quello di fornire
in via di prima approssimazione e senza alcuna pretesa di
sistematicità un contributo all’approfondimento di questo
versante dell’opera tondelliana, cogliendolo altresì da un
punto di vista particolare, e cioè quello del confronto non già
con testi teorici sull’argomento, ma con ciò che Tondelli
stesso individua come criteri fondanti per la composizione di
un racconto, tenendo sullo sfondo alcuni spunti tematici che
ne caratterizzano la produzione letteraria.

Vengono anzitutto in considerazione, ancorché non
ancora esclusivamente dedicate alla composizione del
racconto, le sue riflessioni sulla “letteratura emotiva“,
contenute in “Colpo d’oppio”. L’articolo è del novembre
1980: all’inizio del suo cursus letterario Tondelli manifesta
già una robusta consapevolezza sia del “mestiere” in
generale, che del proprio lavoro, quello fin lì svolto e quello
da compiere da lì in avanti, tanto da delinearvi un suo
rudimentale “manifesto” letterario personale.

Scrive, infatti, Tondelli:

La mia letteratura è emotiva, le mie storie sono
emotive, l’unico spazio che ha il testo per durare è
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quello emozionale; se dopo due pagine il lettore
non avverte il crescendo e si chiede “Che cazzo
sto a leggere”, quello che non capisce mica è lui,
cari miei, è lo scrittore. Dopo due righe, il lettore
dev’essere schiavizzato, incapace di liberarsi dalla
pagina; deve trovarsi coinvolto fino al parossismo,
deve sudare e prendere cazzotti, e ridere, e
guaire, e provare estremo godimento. Questa è la
letteratura./…/ Il nodo è tutto qui. La letteratura
emotiva è quella più intimamente connessa alla
lingua; la letteratura emotiva esprime le intensità
intime ed emozionali del linguaggio; la letteratura
emotiva è “scrittura emotiva”.2

La “durata” di un testo è data dunque dall’intensità
dell’emozione che provoca. E ad essa può attribuirsi un
duplice significato: quello, più ovvio, ma forse non così
presente nell’universo tondelliano, della sopravvivenza
dell’opera nel tempo (la “gloria” di leopardiana memoria, ad
esempio), e quello della persistenza dell’emozione suscitata
in chi legge, del suo episodico riaffiorare di quando in
quando, e ancora, nella capacità di farsi coscienza comune
di chi ha scritto e di chi leggerà.

La “scrittura emotiva” ha una sua delle sue più
evidenti manifestazioni nel “linguaggio parlato” e
autenticamente parlante attraverso lo scritto.

La scrittura emotiva altro non è che il
“sound del linguaggio parlato”/…/ La scrittura
emotiva è dunque sound, codice sonoro; è catena
fonica, ma non è così, per esempio, la trascrizione
di una registrazione al magnetofono di un
qualsiasi cicaleccio. Si sente che non c’è niente di
vivo, dopo. /../ Per far chiaro accettiamo
comunque questa suprema didascalia del
professor Gianni Celati: “Il parlato (ci costituisce)
in quanto discorso scritto che finge i modi del
discorso orale o raccontato”.3

La “finzione” dei modi del discorso orale o raccontato è
d’altronde cosa ben diversa dalla semplice trascrizione del
parlato, che, com’è noto, quasi sempre suona
paradossalmente come finto o caricaturale. Tondelli evita
questi rischi creando i codici sonori che secondo le occasioni
conferiscono veridicità al parlato. Si veda questa
riproduzione di un parlato in prima persona (si tratta di un
ragazzo, forse un giovane scrittore, che cerca casa in
affitto):
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Il papà, il papà!…Un colpo in banca e
oplà!…Ma il vostro scribacchino, niente!…La
miseria!…La porcheria!…Bologna del c….!…Niente
casa per lo scribacchino!…Non ci penso mica
più…Ah no!…Mica mi faccio rodere il cervello…Lo
stomaco!…Via da Bologna, via!…Non ci penso
più…Dopo, la tesi…/…/ Ho bisogno di una casa…un
affitto …Devo fare la tesi…Devo laurearmi
ormai…Diventare una persona onesta…4

E si veda invece questa riproduzione di un parlato
“raccontato”:

Ma la benzina della moto presto finisce; il
ragazzetto ha fatto una pera troppo grossa; la
moto fa “sput sput”, e il marmocchietto vomita.
Johnny si ferma lungo la strada, gli regge la testa,
lo vede vomitare anche l’anima. Cerca poi di
avviare la moto, ma non c’è niente da fare; la
caccia in un fossato; fa lo stop, ma nessuno
sembra avere l’intenzione di fermarsi. Johnny
prende a star male, si sente di nuovo a secco5.

O ancora:

Sono stanco, annoiato e depresso. Rimango in
branda a slumare il soffitto: le mani incrociate
dietro la testa, la sigaretta all’angolo della bocca. I
najoni hanno cominciato da un po’ a
schiamazzare. I cucinieri sono venuti nella
camerata semideserta – i beati stanno in licenza –
coi fiaschi di vino dei Castelli e qualche
panettoncino rubacchiato nel magazzino viveri. Si
abbracciano e gridano e cantano, guardando le
foto delle ragazze. Di questa ciurmaglia non
capisco né le parole né i gesti: per me sono arabi.
E’ ormai mezzanotte. Piangerei dalla rabbia.6

I primi brani sono tratti da due racconti (“Casa, dolce
casa” e “Desperados”), successivamente raccolti in
“L’abbandono”, appartenenti entrambi alla prima stagione di
Tondelli (l’uno è uscito su “Il Resto del carlino” del 9.5.1981
e l’altro su Linus dell’agosto 1982). L’ultimo è stato
pubblicato per la prima volta in rivista nel 1985. E
l’applicazione di quanto teorizzato in “Colpo d’oppio” pare
presente in tutti, anche nell’ultimo, più lontano
cronologicamente dal primo enunciato giovanile, a
testimonianza del radicamento in Tondelli dei principi del
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linguaggio emotivo. Non una registrazione più o meno
pedissequa del parlato, ma una riscrittura del linguaggio
reale, quindi un’operazione di tecnica letteraria che non
trascrive, ma mima la lingua parlata, restituendone la
verità. O meglio, le verità, originate dalle rispettive
contingenze. La verità di un ambiente di periferia degradata,
popolata di disperati languenti ai margini della società, o
quella dell’universo di caserma, riprodotto in un misto di
gergalità e di espressioni colloquiali, che non sono esatta
riproduzione del parlato, ma ne colgono in pieno il forte
realismo. I codici sonori, come li definisce Tondelli, che
rendono il “sound del linguaggio parlato”costituiscono allora
una trama di espressioni linguistiche e grammaticali
caratterizzanti quello che narratologicamente è in via
generale definito il contesto. Allora il sound non è già
l’inserzione di una espressione più o meno puntualmente
individuante il contesto, ma è il risultato della somma di
esse. Nel secondo degli esempi riportati possono così essere
individuati: “una pera troppo grossa”, la moto fa sput sput”,
“il marmocchietto vomita”, “fa lo stop”, “si sente di nuovo a
secco”. Nel terzo: “slumare il soffitto”, “i najoni” ecc.

 Quanto al primo e più linguisticamente significativo
dei racconti citati, è interamente impostato su un monologo,
le cui frasi sono intercalate da esclamazioni o puntini di
sospensione: “nelle intenzioni dello scrittore, il racconto
nasce come il tentativo di restituire il parlato alla maniera di
Cèline” chiosa il curatore Fulvio Panzeri, autore delle “Note
ai testi” di “L’abbandono”, in cui il racconto è contenuto.
Quello stesso Cèline che Tondelli fa parlare in “Colpo
d’oppio”, come suo ispiratore per definire lo statuto del
linguaggio emotivo:

Qual è allora il “linguaggio emotivo”, quello
che abbiamo chiamato appena un attimo fa
“scrittura emotiva”? Be’ sentite sempre Cèline: “Il
linguaggio era a terra; sono io che ho restituito
l’emozione al linguaggio scritto! … E’ come le
dico!… Mica uno sgobbo da niente, le assicuro! La
trovata, la magia! Che adesso qualsiasi imbecille
può commuovere per iscritto!…Ma ritrovare
l’emozione del “linguaggio parlato” attraverso lo
scritto! Scusate se è poco!…” Capito?7

Si specifica ancor meglio dunque come la capacità di
“emozionare” di un testo è dunque per Tondelli strettamente
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connessa alla “durata”, intesa come s’è detto anche (o solo)
come attitudine ad “impressionare” la memoria e la
coscienza del lettore, a creare per lui “commozione” (nel
senso etimologico del termine) che faccia di lì in avanti parte
di lui. In “Colpo d’oppio” Tondelli collega l’esigenza della
durata alla scelta della misura del narrare, scelta che si
rivela obbligata, date le premesse e dato il nostro modo di
vivere:

Il testo diventa una questione di ritmo, si
capisce subito: finchè c’è swing dura, non finisce.
Per questo il racconto è il miglior tempo della
narrazione emotiva, la quale finisce quando è ora
di finire: non una battuta di più, non una riga.
Dura dieci, trenta, cinquanta ottanta pagine – di
più è molto difficile, bisognerebbe essere geni – e
poi il lettore si fiacca; invece il lettore deve essere
sempre tenuto sotto shock, deve bere il racconto
tutto intero e tutto d’un fiato…Il racconto, dunque,
non il romanzo. Il romanzo è morto…Non c’è più
tempo per dedicare giorni e giorni alla letteratura,
bisogna che il testo sia digeribile in poco tempo:
mezz’ora, un’ora, sull’autobus, in metrò, al caffè,
un racconto e via!8

Ritorna l’idea di “durata”, questa volta nell’accezione
di mantenimento nel lettore dell’impressione ricevuta dalla
lettura, di tenuta dell’intensità dell’emozione suscitata 9.
Accanto ad essa, ed a lei legata in un viluppo che
l’esperienza ci rivelerà inestricabile, compare l’altra idea,
quella di mantenere la scrittura al passo di tempi, che
consumano tutto troppo in fretta. Occorre allora che la
scrittura non si trasformi in un reperto di trasmissione di
emozioni superato e pertanto non più praticato. Deve invece
adeguarsi alla cultura dei videoclips, ad una visione
narrativa sempre più mutuata dal cinema, che a sua volta
diventa proprio in quegli anni sempre più veloce, sempre più
espressionista. E’ una trasformazione nel modo di narrare,
letterario e cinematografico, che allora, al sorgere degli anni
’80, inizia ad essere avvertibile, ma che in Tondelli è già
percepita. Comunque,  anche a voler prescindere dalle
considerazioni svolte di carattere  metaletterario e storico -
sociologico che costituirebbero di per sé altro e separato
filone di approfondimento, risalta in “Colpo d’occhio” il
privilegio accordato al racconto, come genere principe per la
letteratura emotiva. Anni dopo, del resto, Tondelli
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riaffermerà la sua fiducia nelle possibilità espressive del
racconto, esortando così i giovani esordienti di “Under 25”:

Fate racconti brevi, ricordando che il racconto è il
miglior tempo della scrittura emotiva e parlata.10

La “scrittura emotiva” scoperta ed enunciata da
Tondelli sulla scia di altri autori (da Cèline all’Arbasino
dell’”Anonimo lombardo” a James Baldwin) all’inizio della
sua attività letteraria (“Colpo d’oppio” è del 1980) conserva
vitalità e persistenza per l’intera esperienza letteraria
tondelliana. E’ stato avvertito ed è ormai acclarato un
mutamento, quanto meno di moduli espressivi, varcata la
soglia del 1985, ai trent’anni dello scrittore11. Il mutamento
non coinvolge, tuttavia, il cuore di quanto affermato in
“Colpo d’oppio”, o meglio, ne modifica i connotati, senza per
questo determinane un cambiamento nel risultato e nel fine.
Si vedano gli esiti di “Pier a gennaio” o di “Questa specie di
patto”, rispettivamente usciti nel 1986 e nel 1987, e poi
raccolti in volume in “L’abbandono”. In essi, la scrittura di
Tondelli si fa emozione, emozione pura, depurata di ogni
scoria di eccesso di rappresentazione, scarnificata fino a
cogliere l’essenza di ciò che deve essere significato.
Soltanto, la descrizione dell’emozione si fa più interna, e al
tempo stesso più diretta. Da un punto di vista strettamente
stilistico, si avverte immediatamente una profonda
metamorfosi rispetto alle prime prove di short stories
tondelliane. La frase si “normalizza”, diminuisce lo scarto
dalla norma, rispetto al periodo ante 1985. Le costruzioni
sintattiche si semplificano, diminuisce quantitativamente il
ricorso al lessico gergale e al tempo stesso il suo uso appare
più mirato.

Si veda per una conferma questo brano di “Pier a
gennaio”, in cui si descrive un mutamento esistenziale:

L’anno successivo, invece, Pier trascorre il suo
terzo ed ultimo capodanno fiorentino in casa di
amici. E’ disteso, tranquillo. Marco lo accompagna.
E’ il loro primo capodanno insieme. /…/ Dopo la
burrasca emotiva costituita dalla storia con Alberto
– una ferita che brucia ancora -, Pier sta cercando
di imparare che l’altro è un “totalmente altro”,
anche se questa mia espressione, ai suoi occhi
potrebbe mostrare la corda, confondendo ancora
una volta il suo bisogno di assoluto. Non so quale
fosse allora l’espressione linguistica che Pier
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avesse trovato per rimettere sui binari giusti la
propria vita. Ricordo però un’immagine, e questa
immagine è racchiusa in due parole: “Camere
separate”. Pier vuole una separazione in contiguità
e per farlo non ha trovato di meglio che piazzare
fra i due letti millecinquecento chilometri di
distanza.
/…/ Pier ricorda l’ultimo abbraccio di Alberto prima
della partenza. Ma un anno dopo in questa notte
calma e profumata dal corpo di Marco che dorme,
anche la stanza è diversa: diversa la disposizione
del letto e diverso il fruscio delle fronde degli
alberi nel parco. C’è la luna, e c’é un disteso
torpore, caldo e soddisfatto, che gli avvolge
l’insonnia accennato al corpo dormiente di Marco.
Pier capisce, in questo esatto momento, che
l’equilibrio che aveva raggiunto con il vecchio
amico era un equilibrio di forze, di scosse e di
scintille. Con Marco, invece, si tratta di un
equilibrio di vapori e di umori. Come se con il
primo avesse preferito l’eccitazione dei fulmini e
con l’altro, invece, il senso di sospensione dei
nuvolosi gonfi di pioggia che si addensano 12.

Un mutamento esistenziale è presente anche nel seguente
brano, tratto da “Il Diario del soldato Acci”, (la cui stesura
originaria è del 1981, di poco posteriore dunque a “Colpo
d’oppio”), ma gli esiti espressivi non possono essere più
differenti:

Ah come farò a luglio senza i fiori gialli e profumati
dei miei tigli, e senza la loro ombra nella calura di
agosto; ahimèèè, anche ai viali potati mi devo
adattare, anche ai loro tralicci bombardati, a
un’estate sciapa e senz’ombra, all’illuminazione
nuova, alle facce nuove!!! Accidenti, che brutto
trip questa licenza breve, povero Acci, povero
Acci…Voglio ritornare subito da Renzu e dal giovin
scrittore e da Enzino; voglio che loro mi spieghino
quello che mi sta succedendo, se sto cambiando,
se sto crescendo, se insomma sono dal mio
vecchio equilibrio alla dèbacle più completa. Poi la
domenica arriva; salgo sul treno più stanco di
quando sono arrivato: maledetta licenza breve,
già terminata proprio un’ora dopo che stavo
adattandomi a casa mia, adattandomi alle belle
braccia di Lulù che mi stringevano e che
sembravano dirmi: “Acci mio, ora ti riconosco, sei
quello di sempre, il mio Acci”. Ma il treno parte,
maledetta licenza breve.13
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Si evidenziano qui alcuni elementi stilistici che
conferiscono una forte tensione espressiva al testo, come la
frase esclamativa iniziale, il ricorso a soprannomi per
individuare i personaggi o a termini gergali (“trip”),
l’allineamento di frasi separate da virgole, l’iterazione dei
verbi, il contrappunto ritmico dato dalla ripetizione del
fonema “licenza breve”. La somma di tutti questi elementi
conferisce al “Diario” un andamento fortemente ritmato,
mentre la cifra “musicale” del primo brano proposto è
scopertamente melodica. La frase vi è costantemente
articolata secondo norma grammaticale, la costruzione si
poggia al massimo su una subordinata, anche le scelte
lessicali si inscrivono  all’interno di una voluta medietas.

La svolta dei trent’anni non compromette l’idea
fondante della scrittura emotiva, né ne pone in discussione
i presupposti sotto i profili che si sono segnalati con i
confronti di cui sopra. Ne conferma anzi la sostanziale
validità per l’autore, che semmai ne sperimenta altre
potenzialità, già preconizzate anche queste in “Colpo
d’oppio”. L‘evoluzione della sua scrittura pare potersi
inscrivere, - per quel che qui interessa, naturalmente - in
un percorso centripeto, in un movimento dall’esterno verso
l’interno, attraversando in particolare una rafforzata
concentrazione dell’attenzione sul personaggio. Tutto ciò è
già presente nell’ormai remoto“Colpo d’oppio”:

Tutto l’interesse è portato sui personaggi: i
personaggi sono intensità emotive, sono
cortocircuiti di sound; i personaggi vivono nel
racconto, lo parlano: il racconto emotivo non esiste
senza i personaggi, perché i personaggi sono la
produzione del discorso emotivo; i personaggi sono
derive discorsive nella corrente fluxus del
linguaggio; i personaggi sono rapsodie d’un parlato
che si muove i personaggi sono azioni ritmiche, in
sostanza i personaggi sono i sax mobili e vagabondi
della scrittura emotiva14.

Si può allora intravedere una sorta di percorso, in
forma diacronica, della sussistenza e dell’intensità della
scrittura emotiva nel personaggio dei testi della sezione
“Racconti” di “L’abbandono”. Fin da “Attraversamento
dell’addio”, di poco antecedente al crinale che abbiamo
convenzionalmente fissato al 1985 (il testo è del 1984), i
personaggi costituiscono “la produzione del discorso del
discorso emotivo”, di cui al primo testo teorico di Tondelli.
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In questo caso, non solo è evidente che “il discorso
emotivo” è interamente a loro carico, ma difficilmente esso
potrebbe “prodursi” senza una solida costruzione del
personaggio. Si legga per una sommaria conferma questo
brano:

“Avanti, dimmi che c’è” esordì allora Fredo.
Voleva che la guerra scoppiasse il più presto
possibile. /…/ Aelred stava anche ora sulle spine –
questo Fredo lo sapeva da molte ore ormai – e
tutto ciò era imbarazzante. Egli amava talmente il
suo bianco angelo del Nord da non sopportare
nemmeno che questi stesse in imbarazzo per
causa sua. Fece quindi ricorso – come sempre –
alla sua calma  e alla sua forza, anche se questo
avrebbe significato avvicinarsi al dolore più
speditamente. Ruppe gli indugi con quelle parole.
Era molto calmo, ma non tranquillo. Era come il
mare in una notte di bonaccia, buio e calmo. Ma
non tranquillo.15

Si manifesta qui la forte consapevolezza del potere
espressivo del personaggio, e al tempo stesso della
capacità di intermediazione, di trasmissione di emozione
(scrittura emotiva) di cui personaggio può farsi conduttore.
Le modalità di questo tipo di scrittura appaiono anticipare
l’esito più alto di “Pier a gennaio”. Si notino tra l’altro le
evidenti analogie derivanti dal ricorso in entrambi ad
improvvise aperture sul mondo esterno, costituite da
evocazioni di manifestazioni naturali, per sottolineare
fortemente i passaggi emotivamente più densi. Così in
“attraversamento dell’addio” si ha :

Era molto calmo, ma non tranquillo. Era
come il mare in una notte di bonaccia, buio e
calmo. Ma non tranquillo.

In “Pier a gennaio” si trova, con maggiore
elaborazione:

Pier capisce, in questo esatto momento,
che l’equilibrio che aveva raggiunto con il vecchio
amico era un equilibrio di forze, di scosse e di
scintille. Con Marco, invece, si tratta di un
equilibrio di vapori e di umori. Come se con il
primo avesse preferito l’eccitazione dei fulmini e
con l’altro, invece, il senso di sospensione dei
nuvolosi gonfi di pioggia che si addensano.16
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Mentre “Ragazzi a Natale”, anch’esso del 1984, pur
ricco di suggestioni, non pare particolarmente significativo
da questo punto di vista, ancora alla centralità del
personaggio come tramite per il discorso emotivo fa
riferimento il successivo “Questa specie di patto”, datato
1987, in cui si può leggere:

Sono anni ormai che viaggio solo. Conosco
l’infinita pena del viaggiatore solitario che in un
qualunque scompartimento di un treno deve
chiamare il controllore per andare alla toilette e
non lasciare i bagagli incustoditi; conosco la
seccatura un po’ umiliante del dover pranzare da
solo in un ristorante sotto gli occhi irritati di
squallide coppiette, che, in fila, ti guardano come
se fosse un loro dovere avere il tuo tavolo, di cui
sei soltanto uno sfigato usurpatore;… ma io
conosco anche l’immensa completezza di questa
mia solitudine, le orecchie attente, gli occhi
sempre presenti, la concentrazione, le
illuminazioni interiori quando non hai nessuno
all’infuori di te da mettere al corrente di una
scoperta, e allora, seduta su una pietra di una
qualsiasi isola greca, chiedendoti perché quel sole
debba essere così forte e quel mare così azzurro e
la terra così nera, ti guardi dentro, e dentro puoi
rivedere i soli, le mareggiate, le burrasche e gli
approdi della tua vita…17

La scrittura emotiva, per essere “un ritmo, un
crescendo, una discesa agli inferi, una rampata in vetta”18,
necessita di una traccia di verità, contiene in sé indizi di
stretta connessione con le esperienze esistenziali di chi
scrive, suppone intrecci tra narrativa e vita inestricabili e
costantemente persistenti. Ne sono conferma le indicazioni,
“come per un tema in classe”, che Tondelli elargisce in
“Scarti alla riscossa”.  E’ facile verificare la congruità dei
“consigli” contenuti in questo brano con la forma di
scrittura da lui stesso praticata nei racconti di
“L’abbandono”:

Scrivete non di ogni cosa che volete, ma di quello
che fate. Astenetevi dai giudizi sul mondo in
generale (ci sono già i politologi, gli scienziati
ecc.), piuttosto raccontate storie che si possano
riassumerne in cinque minuti. Raccontate i vostri
viaggi, le persone che avete incontrato all’estero,
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descrivete di chi vi siete innamorati, immaginatevi
un lieto fine o una conclusione tragica, non fate
piagnistei sulla vostra condizione  e la famiglia e
la scuola e i professori, ma provatevi a farli
diventare dei personaggi e quindi, a farli
esprimere con dialoghi, tic, modi di dire.19

Non è forse agevole intravedere qui il soldato Acci, o Pier o
a Johnny di   “Desperados”?

 Descrivete la vostra città, esercitatevi a fare degli
schizzi descrittivi su quel che  vedete  dalla
finestra, dall’autobus, dall’automobile. Raccontate
le vostre angosce senza reticenze piccolo
borghesi, anzi “spandendo il sale sulla ferita”. Dite
quello che non va e quello che sognate  attraverso
la creazione di un “io – narrante” che non deve,
per forza  di cose, essere in tutto e per tutto
simile a voi. Iniziate a fingere, a dire bugie, a
creare sulla carta qualcosa che parta dal vostro
mondo, ma che diventi poi il mondo di tutti, nel
senso che tutti noi che leggiamo possiamo
comprenderlo.20

Anche a queste indicazioni Tondelli si è strettamente
attenuto, astenendosi da reticenze piccolo borghesi nel
raccontare di Pier o di Fredo e Aelred, o anche
nell’”inventio” di quell’”io narrante” di “Questa specie di
patto”, che certo parte dal mondo dello scrittore, e che
diventa puntualmente “il mondo di tutti”, annotando che

la possibilità di vivere in territori neutri…, il fatto di
adattarsi a un’architettura e a un paesaggio
stranieri, producono uno spiazzamento delle
nostre certezze e, se si è veramente onesti e
sinceri, permettono di scoprire chi si è. In
sostanza, tutti i viaggi che si fanno sono solo la
figura di quell’altro viaggio all’interno di noi stessi
che inizia nel momento in cui nasciamo e finisce
quando Dio vorrà. 21

Pare da quanto sin qui osservato che possano
individuarsi abbastanza facilmente elementi di coerenza tra
i presupposti tematici e compositivi enunciati in “Colpo
d’oppio” e implicitamente confermati in occasione della
stagione di “Under 25”, e la produzione di racconti dello
scrittore emiliano. Un’ulteriore prova, questa volta ricavata
“a contrario”, può ravvisarsi nella constatazione di un esito
complessivamente inferiore in prove narrative in cui sia
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carente la coerenza di cui s’è detto. Si veda ad esempio il
racconto “Circolo londinese”, privo di forti elementi di
identità, in cui la scrittura emotiva pare annacquarsi, per
lasciare il campo a stilemi talvolta più convenzionali e
comunque estranei al vero (o solito?) Tondelli, ed una
scrittura media modula inusuali toni che incrociano tra il
grottesco ed il macabro, più vicini all’arcano buzzatiano che
alle commistioni padane di Tondelli.

L’episodio di sviamento evidenziato si segnala per la
propria singolarità, il che mette ulteriormente in risalto la
continuità di un percorso complessivo, che denota una
pervicace coerenza nel rispetto dei propri principi di
composizione del racconto. Essa trova il suo momento
fondante nell’enunciazione contenuta in “Colpo d’oppio”,
tanto appassionata quanto probabilmente inconsapevole
della sua rilevanza in funzione di “manifesto” letterario in
nuce. E’ una coerenza, d’altronde, che si sviluppa secondo
modalità diverse e cangianti nell’arco breve della stagione
tondelliana, ed essenzialmente nel passaggio da forme di
enfatizzazione a forme di stilizzazione della scrittura
emotiva. I racconti di “L’abbandono” accertano quello
sforzo di trasmettere emozione da autore a lettore,
comunicandola con forza inalterata (la “letteratura di
potenza” come altrimenti la definisce Tondelli), teorizzato
come “scrittura emotiva”. E nella comunicazione
dell'emozione risiede anche il tentativo di spartirla con gli
altri, di sentirsi parte di una comunità e di rendere coscienti
anche altri di questa appartenenza. Soccorre qui
nuovamente l’idea di “durata”, di cui il significato estremo è
probabilmente svelato dallo stesso Tondelli in “Post
Pao”Pao” con queste parole:
 

Quando Peter Handke scrive : “Io lavoro al
mistero del mondo”, credo che produca
un’emozionante indicazione di poetica: bisogna
lavorare, bisogna vivere, bisogna pensare; ma non
per un fine, quanto per sentirsi inseriti in una
collettività che abbraccia il primo e l’ultimo uomo
che apparirà sulla Terra. Peter Handke mi insegna
un’idea di continuità, di “durata” misteriosa, in cui
però anch’io, come singolarità, sono inserito.22

Luigi
PREZIOSI.
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NOTE

1. Tanto è vero che Spadaro (A. Spadaro, “Lontano dentro se
stessi”, Jaca Book, Milano, 2002) può affermare che “in effetti
la forma narrativa a Tondelli più congeniale e certo meglio
riuscita è stata sempre quella del testo breve, laborioso e
intelligente”, Nota inoltre che “Rimini”, uscito nel 1985, è in
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fondo il primo vero romanzo di Tondelli, sottintendendo con
ciò che le prove precedenti appartenessero più propriamente
alla categoria del racconto.

2. P.V. Tondelli, “Colpo d’oppio” in L’abbandono”, Bompiani,
Milano 1993, p.7. (già in “Musica 80” , novembre 1980.

3. Ivi, p. 8.
4. Ivi, p. 110.
5. Ivi, p. 113.
6. Ivi, pp. 125 – 126.
7. Ivi, p. 8
8. Ivi, pp. 8 – 9.
9. Varie teorie di tecnica compositiva del racconto hanno puntato

sull’immediatezza dell’impressione suscitata da una lettura
praticata senza interruzioni. Si pensi, tra gli altri, a quanto
scriveva Edgar Allan Poe al riguardo: “Alludo alla sorta di
narrazione che richiede da una mezz’ora a un’ora o due di
lettura Al romanzo ordinario si può obiettare per via della sua
lunghezza…Dato che non si può leggerlo in una sola volta,
esso naturalmente si priva dell’immensa forza derivante
dall’interezza. Le occupazioni quotidiane che intervengono
durante le pause della lettura modificano, annullano o minano
in minore o maggiore grado le impressioni del libro. Solo la
semplice cessazione della lettura sarebbe di per sé sufficiente
per distruggere la vera unità. Nel racconto breve, tuttavia,
l’autore è posto in grado di svolgere la pienezza della sua
intenzione, quale essa sia. Durante l’ora di lettura l’animo di
chi legge è sotto il controllo dello scrittore.”

10. Tondelli P.V., “Scarti alla riscossa” in “Un Week end post
moderno”, Bompiani, 1990 Milano, p.328.

11. Si veda per tutti Spadaro A. , op. cit.. pp.137 – 138.
12. “Pier a gennaio”, in “L’abbandono”, op. cit. p. 130
13. “Il Diario del soldato Acci” in “L’abbandono”, op. cit., p. 98
14. “Colpo d’oppio”, op.cit., p.9
15. “Attraversamento dell’addio”, in “L’abbandono”, op.cit.,

p.118.
16. “Pier a gennaio”, in “L’abbandono”, op. cit. p. 130
17. “Questa specie di patto”, in  “L’abbandono”, op. cit., p. 140.

Si aprono qui prospettive di lettura diverse, anche queste
suscettibili di approfondimento finalizzato allo studio del
racconto tondelliano, e precisamente focalizzate sul versante
più precisamente tematico. Mentre, infatti, la “fenomenologia
dell’abbandono” è ampiamente nota e già largamente
analizzata, un’altra fenomenologia, questa implicita e non
conclamata, meriterebbe forse di essere indagata in Tondelli,
quella della solitudine (si veda al riguardo anche, tra l’altro,
“Viaggiatore solitario” in “Un week end post moderno” p.379 e
segg.).

18. “Colpo d’oppio” , op. cit. , p.9.
19. “Scarti alla riscossa” in “Un week end post moderno”, op.cit.,

p.328
20. Ibidem.
21. “Questa specie di patto”, in  “L’abbandono”, op. cit., p. 141.
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22. “Post Pao Pao”, in “L’abbandono”,  p.11 – 12.


