
L’OFFICINA DEL RACCONTO

Lo scopo di queste pagine consiste nella scomposizione delle strutture narrative
del testo esaminato per farne risaltare gli elementi fondamentali, dalla cui somma
ne scaturisce la letterarietà, differenziandola nettamente dalla semplice
esposizione di un intreccio o di uno stato d'animo. Accanto a questo, un altro
intento anima la redazione: la speranza che questi esercizi stimolino gli amici di
Gas – o - line a desiderare di conoscere più da vicino gli autori, leggendone (o
rileggendone) le opere più significative, che segnaliamo.

INTRODUZIONE MINIMA

Ignazio Silone(pseudonimo di Secondo Tranquilli) nato nel 1900 a Pescina dei Marsi
(L'Aquila) e morto nel 1978 Ginevra, è tra gli autori più importanti del Novecento
italiano. Inizia la sua attività di scrittore durante il fascismo, in esilio, e le
sue successive alterne fortune critiche testimoniano quanto abbiano pesato nella
valutazione della sua opera i pregiudizi ideologici di cui il secolo scorso ha
abbondato: si pensi alle polemiche che hanno accompagnato il suo percorso dalla
militanza comunista all’adesione alla fede cristiana, testimoniato anche dai temi
delle sue opere. Tra le sue opere principali: Fontamara (1930), Pane e vino (1936),
Il seme sotto la neve (1942), Una manciata di more (1952), Il segreto di Luca
(1956), Uscita di sicurezza (1965), L'avventura di un povero cristiano (1968).

APPUNTI SULL’OFFICINA DEL NARRATORE

Il punto di partenza è ancora Verga, per una comprensione minima di Silone,
ma un Verga “riletto ed assimilato attraverso D’Annunzio”.(R. Luperini, Il
Novecento, vol. II, Loescher, Torino, 1981, pag.553). In altri termini, ci si
mantiene, nell’ispezionare l’officina di Silone, all’interno di un verismo, intinto
di meridionalismo, con un’aggiunta di maggior attenzione allo stato d’animo, e,
forse, ma non pare questo il caso del racconto che si sta per leggere, al senso per
la letteratura come inventiva e gioco verbale. Tutto ciò, ovviamente, coesiste con
la più forte attenzione alla temperie sociale contemporanea alla narrazione, che
non è più quella della fine Ottocento, ma che rispetto a questa si complica di
nuovi elementi, che si aggiungono a quelli tradizionali (e, purtroppo, quasi
immutati), come la situazione di degrado e di abbandono delle masse rurali del
meridione d’Italia. Gli elementi nuovi sono costituiti dalla presenza del fascismo
e da quella contrapposta del comunismo, entrambi - ciascuno a modo suo - protesi
alla conquista del favore di quelle masse, accanto e forse prima ancora che al
conseguimento di un effettivo riscatto sociale per esse.

Di tutto ciò occorre tener conto per comprendere il senso della narrativa di
Silone, ed anche per esplorarne i meccanismi della scrittura. Campeggia con grande
rilievo una sorta di sottomissione degli elementi, che secondo le tecniche di
scrittura compongono una narrazione, ad uno solo di essi, il tema, che assume un
ruolo di assoluta eccellenza. Attorno ad esso gli altri ruotano in posizione di
completa subalternità, con possibilità di esistenza o di risalto in funzione
esclusiva delle esigenze dell’elemento “principe“. E’ questo, e deve
programmaticamente essere, un carattere fondante di un modo di narrare che poggia
le sue ragioni su un’”ideologia”, e che di essa vuole essere espressione



letteraria. Un esempio palese, tra gli altri, è dato dalla piena adesione
dell’elemento stilistico all’elemento tematico, quasi che l’uno non fosse che il
prolungamento e l’applicazione pratica dell’altro. Nel caso specifico, la
descrizione della semplicità morale della protagonista del racconto esige un
inquadramento in un contesto di vita rurale in condizioni di semiabbandono da parte
della società civile, e deve a sua volta essere descritta con gli elementi propri
di un parlato regionale, rinvigorito da rilevanti apporti dialettali. L’elemento
stilistico viene utilizzato quindi tanto in relazione alla descrizione
dell’ambiente (sia fisico che spirituale) quanto in relazione alla
caratterizzazione del personaggio principale.

UN PEZZO DI PANE di IGNAZIO SILONE.

IL TESTO.

Caterina non era affatto una contadina selvatica, né stupida, né grossolana,
anche se di difficile comunicativa. Ma le pene che si erano accumulate per anni e
anni nella sua anima, avevano finito con l'acquistare la solidità la cupezza il
peso d'un macigno. Nessuno avrebbe potuto rimuoverlo. Legata alla catena della
quotidiana ricerca di alimenti per sé e i suoi, la donna era arrivata alle soglie
della vecchiaia ignorando le complicazioni più comuni di altre esistenze. Era
rimasta semplice scontrosa sottomessa come una povera ragazza.

Nell'ultimo terremoto Caterina aveva perduto il marito la casa e tre figli
(oltre all'asino). Era rimasta con un figlio e un fratello vedovo. Non era la prima
scossa che sconvolgesse la valle...Quando ciò capita, siccome nessuno è senza
peccato, nessuno osa stupirsi, protestare. E siccome non è la prima volta che
succede, ognuno sa quello che c'è da fare. Si sgombrano le macerie, si
seppelliscono i morti, si ricomincia da capo.

L'inizio del racconto coincide con il dettagliato ritratto - più morale che
fisico - della protagonista. Con esso Silone introduce il lettore nel mondo rurale
ed arcaico che gli interessa come ambientazione della storia. E ciò avviene senza
il ricorso ad intermediazioni descrittive di sorta, anzi raccorciando al minimo
possibile la distanza tra il narratore e la storia narrata. Questo risultato è
ottenuto (e mantenuto per tutto il racconto, come vedremo) anche per mezzo di
appropriate scelte stilistiche, che svelano l'intenzione (mai, con scelta felice,
dichiarata) dell'autore di essere “dalla parte” del suo personaggio, rinchiudendosi
in qualche misura nel suo modo di vedere il mondo e di esprimerlo.

Sotto il profilo stilistico, si notino le progressive specificazioni di un
concetto attuate senza la punteggiatura che, secondo i canoni classici della
grammatica, occorrerebbe: la solidità la cupezza il peso d'un macigno e semplice
scontrosa sottomessa come una povera ragazza. Traspare l'intento di dare
concretezza a concetti astratti e, al tempo stesso, si evidenzia un tentativo di
parziale riproduzione del parlato: non tanto di imitazione pedissequa si tratta
(certo Caterina non parlerebbe esattamente così) quanto di consapevole presa di
distanza dal linguaggio 'alto', attuata per conferire la massima verosimiglianza al
racconto sotto il profilo dell'espressione letteraria.

Da un altro punto di vista, si evidenzia l'uso di modalità espressive
scopertamente riecheggianti il frasario evangelico (nessuno è senza peccato... e:
si seppelliscono i morti...), assai utili ai fini di un'esatta determinazione del
contesto, come più diffusamente si dirà nelle osservazioni generali.



Dopo l'ampia introduzione, di cui si è qui citata solo la prima parte,
imperniata sulla figura di Caterina e sulla descrizione della sua vita quotidiana,
s'inizia lo svolgimento dell'azione narrativa vera e propria. Un giorno, mentre la
contadina e il fratello stavano mangiando seduti sulla porta di casa, arriva un
carabiniere.

 - C'è contro di te una denunzia abbastanza grave - disse il carabiniere alla
donna senza tante cerimonie.

Caterina alzò gli occhi dal piatto, guardò il carabiniere e poi il fratello.
- M'avrà confuso con Caterina la fornara - gli disse sottovoce. Dovresti

indicargli la casa della fornara. Non fargli perdere tempo. -
...- Parlo invece con te - disse il carabiniere, alzando la voce. - Non può

esserci sbaglio. Questo pomeriggio, tornando giù dalla cava con l'asino carico di
breccia, non sei stata avvicinata da un forestiero? -

...- Non gli hai dato un pezzo di pane ? - insisté il carabiniere. - Non gli
hai indicato la strada ? Nel tuo interesse ti prego di rispondere la verità. -

Caterina posò la scodella vuota accanto a sè sulla panca e poi domandò al
fratello:
 - E' un peccato quello di cui mi accusa? Fare la carità adesso è un peccato?
Non sapevo che fosse un peccato. -

... - Non ti sei accorta - riprese il carabiniere rivolto a Caterina - che
quell'uomo era un soldato nemico? Un prigioniero nemico? -

...Cosimo le fece cenno di non aver paura.
- Scusa - egli domandò al carabiniere - nemico di chi ? -
- Nemico nostro - spiegò il carabiniere adirandosi - Nemico anche vostro. -
Cosimo ... le domandò: - Caterina, dimmi la verità senza aver paura. -
- Non lo avevo mai visto prima d'oggi - gli confessò Caterina.
- Era un nemico ? -
- Cosa vuol dire ? -
- Che aspetto aveva ? -
- Un aspetto d'uomo -
...- Perché l' hai fatto ? - disse rivolto alla sorella - non potevi

riflettere prima di farlo ? non ha riflettuto. - egli disse al carabiniere.
- Avrei dovuto riflettere ? - ella domandò al fratello sottovoce. - Cosa

c'era da riflettere? Anche quello è un figlio di madre. Aveva fame. Cosa c'era da
riflettere ? -

Il secondo movimento del racconto è tutto racchiuso nell'intreccio dei
dialoghi tra il carabiniere e la contadina, tra la contadina e Cosimo e tra questi
e il carabiniere. Si osservi Caterina come  non risponda mai direttamente al
carabiniere, ma sempre rivolgendosi al fratello: ulteriore elemento di
ambientazione corrispondente al costume contadino del luogo e dell'epoca in cui si
svolge la storia, secondo cui le donne non usano dare confidenza agli estranei. Il
dialogo è scarno ma di grande efficacia. Si fonda sull'uso di elementi espressivi
poveri, apparentemente consunti dall'uso, con ripetizioni frequenti dei termini su
cui s'appoggia la costruzione delle frasi: nemico, riflettere, pane...

Gli stessi scambi di battute nel dialogo sono essenziali. Siamo al limite
estremo della brevità, che coincide con il massimo dell'espressività: in essi non
c'è più nulla da eliminare senza compromettere il senso del racconto: - Era un
nemico ? - Cosa vuol dire ? - Che aspetto aveva ? - Un aspetto d'uomo - (Di questo
dialogo si può notare inoltre il ritmo concitato, quasi un crescendo musicale a
segnare il vertice della narrazione).

Sotto un altro punto di vista, si osserva come nel lessico di Caterina,
trovano  largo spazio i termini che le consentono di tradurre i fatti secondo il
processo interpretativo a lei evidentemente più consono, cioè quello religioso: -



E' un peccato quello di cui mi accusa? Fare la carità adesso è un peccato? Non
sapevo che fosse un peccato. -

Il racconto procede verso il terzo movimento. Il carabiniere alla fine del
dialogo precedente, se ne va minacciando un rapporto sul fatto, che poi non farà.
Passa qualche tempo, e muta evidentemente in modo radicale la situazione politica,
ma l'autore, si noti, non 'dichiara' mai apertamente il cambiamento: lo lascia
invece dedurre facilmente dai dialoghi. Il carabiniere infatti torna, e trova i due
contadini nuovamente intenti alla cena sulla porta di casa.

- Sai - egli disse sorridendo a Caterina - nel frattempo sono mutate varie
cosette. Quel fatto di cui ti si incolpava, adesso non è più una colpa, anzi. -

...- Niente di quello che mi riguarda è cambiato - disse Cosimo - le pietre
sono rimaste dure. La pioggia è sempre umida. -

...- Le cose sono cambiate - insisté a spiegare il carabiniere - Ve lo
assicuro sul mio onore. Quelli che erano i nostri nemici, adesso sono i nostri
alleati; e i nostri alleati sono invece i nostri nemici. Perciò quello che alcuni
mesi fa sembrava un vostro delitto...-

...- Ancora? - disse Caterina tutta intimorita - Ancora? Da capo con quel
povero pezzo di pane? Era un pezzo di pane scuro, come usiamo noi contadini. Un
pezzo di pane qualsiasi. L'uomo aveva fame. Anche lui era un figlio di madre.
Doveva morire di fame? -

- Dunque siamo da capo? - disse Cosimo al carabiniere - non finirà più questa
storia? Non avete proprio da pensare ad altro? -

- Al contrario - cercò di chiarire il carabiniere - Caterina è ora una
benemerita. Essa aiutò un nemico che adesso è però un alleato. Per il suo atto di
coraggio adesso merita un onore. -

...- Non fu un atto di coraggio - disse Cosimo al carabiniere - Né di paura.
Fu un semplice pezzo di pane. L'uomo aveva fame .-

- Parlate così perchè siete ignoranti - rispose il carabiniere ridendo. - Ma
per le autorità di oggi quello fu un atto di eroismo. Vi ripeto, le cose nel
frattempo  sono cambiate. Anche il modo di decidere se un fatto è bene o è male .-

- Cos'è cambiato? - domandò Caterina al fratello - Il bene e il male ? -

Il carabiniere desiste da ogni spiegazione ulteriore sui mutamenti politici
avvenuti da poco ed annuncia che Caterina sarà proposta per una medaglia.

Caterina si mise a riflettere, ma poi fece di no con la testa.
- Gli devi spiegare che una medaglia l’ho già. - Ella disse al fratello.- La

medaglia dell'anno santo 1900, che ricevetti a Roma come pellegrina, da ragazza.
Una medaglia non basta? Gliela mostrerei, ma adesso, gli devi dire, la tiene al
collo Bonifazio, per la sua protezione. Ad ogni modo, una medaglia in famiglia
l'abbiamo già.-

Il carabiniere si allontanò scoraggiato. Il racconto di quel suo incontro
fece ridere parecchio gli impiegati del municipio.

OSSERVAZIONI GENERALI.

Il racconto si articola in tre movimenti, il primo dei quali, la lunga
descrizione introduttiva del carattere e dell'ambiente in cui vive la protagonista,
costituisce una premessa necessaria per inserire la narrazione nel contesto che
l'autore le intende attribuire.  La circostanza che la grande maggioranza delle
informazioni utili al contesto venga fornita in un unico momento all'inizio del
racconto obbedisce ad uno schema narrativo ossequente alla tradizione ottocentesca.



E' tuttavia anche funzionale al taglio che l'autore ha ritenuto più opportuno,
volendo evidenziare anche attraverso elementi formali quella scabra sinteticità che
costituisce in qualche modo il tono dominante dell'intera narrazione: risultato che
sarebbe stato ben più difficile da raggiungere con una più diluita distribuzione
lungo l'intero arco del racconto degli indizi essenziali per la contestualizzazione
e per la caratterizzazione della protagonista.
Sotto il profilo del vero e proprio contenuto narrativo il racconto è costruito
secondo uno schema simmetrico:  il carabiniere enuncia un fatto e lo qualifica come
reato, mentre per la contadina è un gesto di carità, poi il carabiniere ritorna,
enuncia lo stesso fatto e lo qualifica stavolta come atto di valore, ma per la
contadina è sempre lo stesso gesto di carità. Perfino il momento in cui i dialoghi
si svolgono è lo stesso: entrambe le volte, Caterina e Cosimo stanno mangiando
sulla soglia di casa. Si tratta tuttavia di uno schematismo che non stona, ma che
pare intenzionalmente forzato per esigenze rappresentative. Può infatti intendersi
come un artificio retorico utilizzato dall'autore per far risaltare, nel
capovolgimento totale della situazione, il granitico attestarsi della contadina
sulle proprie convinzioni: il che è non è poi altro che la raffigurazione figurale
della mutevolezza delle cose del mondo a paragone della saldezza che gli
intendimenti morali sono in grado di conservare per chi li sa coltivare.

IL TEMA.

L'elemento dominante del racconto è il tema, che tende a porre in risalto
l'univocità del valore di un gesto morale pur nelle ambiguità delle vicende di cui
è intessuta la storia. E' evidente che un tema di tal genere, in un racconto ben
costruito, impronta di sé l'intera narrazione, in modo tale che gli altri elementi
narrativi non possono che affiancarglisi, costituendone coerente integrazione. E
così, lo sviluppo dell'idea - forza del racconto viene affidato in primo luogo alla
descrizione della protagonista, che tramite la propria ruvida semplicità veicola in
modo ottimale la morale diretta ed immediata che è sottesa alla narrazione. In
piena coerenza con questo 'mandato' attribuito al personaggio appare la ricca
descrizione di Caterina, che, indipendentemente dalla collocazione ad apertura di
racconto di cui s'è detto prima, ben difficilmente avrebbe potuto svolgere la
propria funzione di 'portatrice di idee', sia pure non pienamente consapevole, se
fosse stata oggetto di una raffigurazione sommaria, appena abbozzata.

LO STILE.
 

Analoga funzione di accompagnamento al tema viene svolta dallo stile con cui
la storia è stata elaborata, che risulta immediatamente funzionale alla
rappresentazione di un mondo legato a modi di vita  già - almeno parzialmente -
arcaici all'epoca in cui il racconto fu scritto, e pertanto potentemente arroccato
su valori etici forti e privi di qualsiasi ambiguità. Si pensi ad espressioni che
coniugano memorie evangeliche con attestazioni di secolare rassegnazione e al tempo
stesso di vigorosa accettazione dei drammi dell'esistenza: - Quando ciò capita,
siccome nessuno è senza peccato, nessuno osa stupirsi, protestare. -  Oppure ad
altre, che testimoniano una scabra e profondissima solidarietà con le sofferenze
degli altri uomini:- Anche quello è un figlio di madre. Aveva fame. Cosa c'era da
riflettere ? - Si pensi ancora a forme di espressività povera, almeno in apparenza,
ma che suppongono necessariamente uno studiato processo di decantazione,
finalizzato a rappresentazioni dell'universo morale della protagonista tratteggiate
con sobria efficacia. Basti ricordare come con frase di fulminante immediatezza
viene reso il senso di giustizia di Caterina, quasi primordiale, sì, e tuttavia
tale da individuare il problema etico che ha di fronte e contemporaneamente



risolverlo: - Cos'è cambiato?...Il bene e il male ? -


