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PREFAZIONE 
 Circa dodici anni fa mi trovavo ad un Campo di Formazione 
Capi dell’A.G.E.S.C.I., era sera e ci apprestavamo a festeggiare la 
fine del corso con una lauta cena quando, sbalorditi, trovammo un 
biglietto appuntato al tavolo: era di uno gnomo che ci aveva rubato 
la cena e proponeva un bizzarro giro del bosco per ritrovarla. Colsi 
con un fuggevole sguardo le espressioni dei miei compagni 
pensando di trovarli irritati per questa ennesima attività fuori 
programma e, invece, scoprì che eravamo già stati trasportati in 
quel mondo fatato in cui tutto può succedere e tutto esiste: anche 
uno gnomo dispettoso che parla al contrario e non intende ridarti la 
cena. Ancora ricordo la magia di quella corsa in un bosco secolare 
a cogliere i più piccoli rumori, immaginando fate, elfi, gnomi e 
anche terribili orchi che potevano mangiarci in un boccone. 
 Era tutto vero.  
 In quel momento eravamo tornati bambini sospendendo la 
nostra incredulità1 e quando ci accadeva aveva una logica interna 
in cui noi stressi ci muovevamo. Il gioco, introdotto dal breve 
racconto appuntato alla tovaglia, aveva risvegliato i nostri desideri 
profondi e ci aveva permesso di dare vita ad una favola di cui noi 
stessi eravamo parte attiva. Ciò era stato possibile grazie alla 
nostra capacità immaginativa solleticata nei punti giusti. 
 Ma vi chiederete: “Cosa ha a che fare tutto ciò con uno 
scritto sulla spiritualità ignaziana?”. 
 Credetemi, non intendo dirvelo. Almeno non ora.  
 In fondo non esiste favola se non si è “intrigati” dal mistero 
che racchiude.  

Ma andiamo a cominciare ... 

                                                 
1 Cfr. J.R.R. TOLKIEN, Albero e foglia, Rusconi, Milano 199911, 49-65. 



 

0. CREATORE DI MONDI2 
 Meglio sarebbe ‘sub-creatore’, se vogliamo rendere giustizia 
alla creazione e al suo Creatore. Ma qui non vogliamo addentrarci 
in dispute filosofiche o teologiche quanto piuttosto scegliere per 
Ignazio di Loyola questo inconsueto titolo con cui J.R.R. Tolkien 
designa quegli uomini che con la parola hanno dato vita ad un 
mondo letterario in sè coerente, ma completamente distinto da 
quello reale, che procura, in chi vi si ‘immerge’, la soddisfazione 
di alcuni primordiali desideri umani3.  
 Nel formulare questa proposta già mi immagino una schiera 
di commenti dubbiosi. Non sfugge infatti a nessuno che il libretto 
degli Esercizi Spirituali4 - che è il testo ignaziano di cui intendiamo 
occuparci in questo elaborato - non presenta le caratteristiche 
linguistiche e narrative tali da renderlo paragonabile ai grandi 
racconti mitici o alle tradizionali favole del Nord Europa.  
 In che senso allora rivendichiamo per il suo autore un titolo 
riservato ai narratori di fiabe5? 
 
 Per dare una risposta a questa domanda ci sarà utile 
presentare sinteticamente la dinamica esistenziale che si crea 
negli EE.SS. grazie all’uso dell’immaginazione.   
 Seguendo l’analisi che Roland Barthes fa degli EE.SS. 
riconosciamo in essi non solo il testo letterale - affidato al direttore 
-, ma anche il testo semantico - quello che il direttore affida nelle 

                                                 
2 Questa introduzione dell’elaborato intende fornire il binario di riferimento 
minimo per la lettura degli Esercizi Spirituali che proporremo. Nei capitoli 
successivi approfondiremo di volta in volta i temi che qui presentiamo. 
3 Cfr. J.R.R. TOLKIEN, Albero..., 25 e 36.  
4 D’ora in poi EE.SS. Si indicherà il paragrafo degli EE.SS. cui si fa riferimento 
scrivendone semplicemente il numero tra parentesi quadre. 
5 Per comprendere quello che intendiamo con il termine fiaba ci limitiamo per 
ora ad indicare il rimando bibliografico del nostro testo di riferimento. 
Affronteremo il tema in modo esteso nel prosieguo dell’introduzione. Cfr. J.R.R. 
TOLKIEN, Albero..., 14-30.  



 

meditazioni all’esercitante - quello allegorico e quello anagogico - 
rispettivamente quello ‘agito’ dall’esercitante e indirizzato a Dio e 
quello ‘agito’ da Dio e rinviato all’esercitante -.6  
 Il primo testo appare come uno scarno manuale attraverso cui 
chi dà gli esercizi si orienta nella materia da proporre lungo il 
mese. Le uniche cose inerenti alla fantasia7 che troviamo qui sono 
le tecniche di meditazione e contemplazione che vi sono descritti; 
di certo non incontreremo nessuna narrazione coinvolgente e 
fiabesca8.  
 Il secondo, se il direttore si mantiene fedele alle 
‘annotazioni’, dovrebbe essere simile al primo, aggiungendovi 
semplici spiegazioni dei metodi di orazione, dei punti su cui 
meditare e dei criteri di discernimento adeguati alle rispettive 
settimana: 

 
“... la persona que da a otro modo y orden para meditar 
o contemplar, debe narrar fielmente la historia de la tal 
contemplación o meditación, discurriendo solamente 
por los punctos con breve o sumaria declaración; ...” 
[2]9 
 

 Il terzo e il quarto, invece, si presentano sostanzialmente 
diversi. Qui l’esercitante e Dio interagiscono direttamente creando 
un loro linguaggio comunicativo. Ignazio ha scritto per questo gli 
EE.SS.: egli vuole che il Creatore operi direttamente con la creatura 

                                                 
6 Cfr. R. BARTHES, Loyola IV-V, in IGNAZIO DI LOYOLA, Esercizi Spirituali, 
trad. a cura di M. J. SEVERI, note a cura di G. DE GENNARO, Milano, TEA, 
1992, I-XXXIX,. 
7 Useremo come sinonimi i termini fantasia e immaginazione. 
8 Anche la materia dei singoli esercizi è appena abbozzata: i racconti evangelici 
sono presentati con estrema sobrietà - poco più che enunciati - ed anche le poche 
altre meditazioni non attinte direttamente dalla Scrittura sono presentate in modo 
scarno e schematico. 
9 Siccome non esiste ancora una traduzione italiana ufficiale, citeremo gli EE.SS. 
in spagnolo prendendo il testo da SAN IGNACIO DE LOYOLA, Obras, 
transcripción, introducciones y notas de I. IPARRAGUIRRE - C. DALMASES - 
M. R. JURADO, Madrid, BAC, 1991, 220-305. 



 

e la creatura con il Creatore [cfr. 15]. Ecco il motivo di uno scritto 
molto spoglio e dell’invito al direttore ad essere parco di parole ed 
immagini nelle spiegazioni.  
 Tutto mira alla nascita di una relazione intessuta per mezzo 
di un linguaggio proprio. Questo linguaggio, da parte dell’uomo, 
viene man mano sviluppandosi attraverso le settimane con una 
serie di tecniche meditative in cui l’uso della fantasia permette di 
“sentir y gustar de las cosas internamente”[2].  L’immaginazione è 
posta a servizio dell’affetto e del desiderio di unione con Cristo. 
Attraverso la ‘composizione vedendo il luogo’, i ‘colloqui’, 
‘l’applicazione dei sensi’ e le varie ‘contemplazioni’ si è spinti a 
scendere sempre più a fondo nei particolari della vicenda del 
Cristo: si è tirati dentro alla vicenda e si partecipa alla scena che si 
medita. Possiamo dire che, nel progressivo svolgersi delle quattro 
settimane, l’esercitante si immedesima nell’evangelo per 
interiorizzarne il mistero di liberazione e di chiamata. Egli è 
condotto, di meditazione in meditazione, in un coinvolgimento 
sempre più pieno, in una conoscenza connaturale. 
L’immaginazione gioca un ruolo centrale in questo processo. Essa 
è stimolata a produrre immagini dal limitato schema narrativo 
proposto dal direttore. Ne nasce così un altro racconto in cui, la 
potenza realizzatrice dell’immaginazione rende l’esercitante 
contemporaneo del mistero10.  
  Non si tratta di fantasticherie o di allucinazioni ma di un 
vero e proprio lavoro di ricostruzione dell’evento nel medesimo 
Spirito. Lungo le quattro settimane, questa preghiera produrrà 
fantasie che saranno sempre meno ‘immagini-sintomo’11 e 

                                                 
10 Cfr. P.-H. KOLVENBACH, Immagini e immaginazione negli Esercizi 
Spirituali, 64, in ID., Folli per Cristo Roma, Borla, 1999, 62-79. 
11 A. SPADARO, Gli “occhi dell’immaginazione” negli Esercizi di Ignazio di 
Loyola, in Rassegna di Teologia 35 (1994) 698. Così l’autore designa la fantasia 
compresa in senso psicoanalitico come rappresentativa di un bisogno profondo 
ed inespresso. 



 

acquisteranno sempre più la valenza di ‘immagini-simbolo’.  
 Con il procedere dei giorni questo esercizio aiuta ad ordinare 
il proprio desiderio spirituale e permette all’esercitante una 
progressiva consonanza con il testo sacro.  

 
“Si tratta del passaggio dall’oggettivo all’esistentivo, 
al personale senza però scavalcare l’oggettività della 
storia. Si può pensare ad alcuni esempi. Mio padre 
risulta tale secondo l’anagrafe, oggettivamente cioè, 
ma che egli sia mio padre lo vivo solo io, suo figlio, 
nel mio incontro personale con lui. E questo anche se 
non ce l’ho davanti. .... Questa prospettiva è in linea 
con la natura kerygmatica dei Vangeli.”12 
 

 Nel momento in cui l’esercitante produce l’immagini da un 
testo evangelico rende vivo il mistero per lui, nel suo oggi. Ma 
ugualmente egli è chiamato a pensarsi nel mistero, ad interagire 
con gli altri protagonisti del racconto: si trova così in una posizione 
particolare, è vero autore degli esercizi ma nel senso che si trova in 
una dinamica di ‘gioco’. Il gioco infatti non può essere vissuto ‘dal 
di fuori’:  

 
 “il gioco raggiunge il proprio scopo solo se il giocatore 
si immerge totalmente in esso. Il soggetto del gioco 
dunque non è il giocatore ma il gioco stesso che si 
produce attraverso i giocatori. Così chi contempla 
negli esercizi non è soggetto: è soggetto l’immagine 
del mistero che si produce attraverso l’esercitante. e’ il 
gioco che gioca se stesso e ogni giocatore è un essere 
giocato. Così l’esercitante è vero autore in modo 
formalmente simile ad un giocatore sul campo: egli fa 
il gioco ma nello stesso tempo il gioco si fa attraverso 
di lui nel senso che egli è totalmente preso dalla 
situazione che vive.”13 

 
 A questo punto occorre fare un ulteriore passo per poter 
                                                 
12 A. SPADARO, Gli “occhi..., 704. 
13 A. SPADARO, Gli “occhi..., 712. 



 

rispondere alla domanda che ci siamo posti. Cerchiamo dunque di 
chiarire in che senso parliamo di fiaba e cosa essa permetta di 
vivere. Solo al termine potremo tirare alcune conclusioni e 
proporre alcune note di lettura narrativa degli EE.SS. 
 Definire in poche pagine la natura della fiaba, darne una 
definizione. Mentre scrivo sorrido della mia ingenua arroganza. Il 
tema è così vasto da percorrere trasversalmente un’ampia 
saggistica che fa capo a discipline diverse. Allora? Allora, tanto 
per mantenermi nello spirito fiabesco, provo a cimentarmi con 
l’argomento come farebbe un guerriero armato del solo arco - e 
della sua astuzia - davanti ad un drago.  
 Prima di tutto possiamo affermare che ci sembra riduttivo 
porre sotto l’etichetta ‘fiaba’ tutte quelle narrazioni in cui 
compaiono personaggi fantastici - quali ad esempio fate, elfi, troll, 
... -. Chi ha avuto la fortuna di ascoltare delle fiabe sa che dico il 
vero. Solo alcune possiedono il vero spirito di quel luogo in cui 
ogni magia può accadere, solo alcune ti rapiscono e sembrano non 
volerti più lasciare. La definizione della favola - ciò che è o che 
dovrebbe essere- non dipende dunque da alcun resoconto o storia 
di fate o elfi, bensì dalla natura di Feeria, del Reame Periglioso, e 
dall’atmosfera che vi domina.14 E’ il regno fatato da cui, secondo la 
mitologia ed i racconti del nordeuropa, nascono le ispirazioni 
fantastiche e poetiche. Alcuni uomini si avventurano in esso o vi 
sono rapiti e li vengono a conoscenza delle storie del suo 
bellissimo e armonioso popolo15 e delle avventure nelle sue incerte 
marche di frontiera.  
 La traduzione più esatta di Feeria è forse Magia, ma non 
intendendo con essa gli stratagemmi di un mago quanto piuttosto 
quel clima di intensa comprensione del reale che, pur espresso in 

                                                 
14 Cfr. J.R.R. TOLKIEN, Albero..., 21. 
15 Gli Elfi. 



 

termini fantastici, si ritrova nei miti, nella poesia e, per l’appunto, 
nelle favole. Potremmo tentare di spiegarne ulteriormente l’essenza 
riconoscendo in essa “il luogo nativo dei simboli”, ma nello stesso 
momento ne perderemmo la specificità.  
 La fiaba dunque è quell’opera della fantasia che parla del 
nostro mondo primario raccontando qualcosa di totalmente altro. 
Ben lungi dal parlare della favola come allucinazione o fonte di 
inganno, intendiamo associarla all’arte. Con la parola è tessuto un 
qualcosa che nulla ha a che fare con il ‘fatto in sé’ eppure permette 
di coglierlo ad una profondità cui la mera cronaca o la scienza non 
potranno mai arrivare.  
 Per poter godere di questo sguardo penetrante occorre 
salvaguardare quell’accesso alla fiaba che chiameremo ‘credulità 
letteraria’ - di cui sono sommamente capaci i bambini - o 
‘volontaria sospensione dell’incredulità’ - grazie alla quale é 
mantenuta questa magia anche agli adulti -. L’autore stesso del 
racconto deve saperla indurre creando un mondo ‘vero’ nel senso 
che concorda con le leggi che vi vigono: un mondo ‘altro’ da 
vivere per un breve tempo dal quale torniamo arricchiti da alcuni 
doni particolari: fantasia, ristoro, evasione, consolazione.16  

Pur sempre brevemente, proviamo ad accennare a ciascuno 
di questi doni. 
 La frequentazione con il mondo feerico permette agli uomini 
di sviluppare la loro immaginazione. Questa facoltà umana di 
elaborare immagini è ciò che più si avvicina alla capacità di alcuni 
abitanti di Feeria: l’incantesimo. Come per la magia raccontata 
nelle fiabe, anche la fantasia permette di creare, per mezzo delle 
parole, quanto si nasconde nei desideri profondi del cuore 
dell’uomo. Non siamo dunque davanti ad un esercizio egocentrico 
di potere, di illusione e di dominio ma davanti al desiderio di 

                                                 
16 Cfr. J.R.R. TOLKIEN, Albero..., 64. 



 

condividere e di arricchirsi reciprocamente vivendo l’immagine e 
somiglianza di Dio impressa nella nostra natura.  
 Creatore e sub-creatori. Come lui anche noi aneliamo a 
creare e a godere con altri della nostra creazione. Mondi letterari 
condivisi arricchiscono molti con idee e sentimenti, portano ad 
amicizie, fanno nascere amori e maturare vocazioni ... ma mi sto 
lasciando sviare. Ci sembra utile a questo punto accogliere un 
chiaro riassunto di quanto finora esposto: 

 
 “La Fantasia è una naturale attività umana, la quale 
certamente non distrugge e neppure reca offesa alla 
Ragione17; né smussa l’appetito per la verità 
scientifica, di cui non ottunde la percezione. Al 
contrario: più acuta e chiara è la ragione, e migliori 
fantasie produrrà. Se mai gli uomini si trovassero in 
condizioni tali da non voler conoscere o da non poter 
percepire la verità (fatti o testimonianze), allora la 
Fantasia languirebbe finché essi non guarissero. E se 
mai arrivassero a quello stato (e non sembra del tutto 
impossibile), la Fantasia perirebbe e diventerebbe 
Morbosa Illusione. 
 La Fantasia creativa si fonda infatti sull’ardua 
ammissione che le cose nel mondo esistono quali 
appaiono sotto il sole; su un riconoscimento dei fatti, 
non sulla schiavitù a essi. Sicché, è sulla logica che si 
è fondato il nonsenso che si dispiega nei racconti e nei 
versi di Lewis Carrol. Se davvero gli uomini non 
sapessero distinguere tra le rane e i nostri simili, non 
sarebbero nate favole sui principi cangiati in rospi. 
 La Fantasia può, naturalmente, essere portata 
all’eccesso; può essere deforme; se ne può fare cattivo 
uso. Può persino illudere le menti dalla quale è sortita. 
Ma per quale realtà umana, in questo basso mondo, 
tale affermazione non vale? Gli uomini hanno 
concepito non soltanto gli elfi: hanno immaginato dèi, 
li hanno venerati, persino quelli resi più deformi dalla 
malizia dei loro stessi autori. Ma hanno fabbricato falsi 

                                                 
17 Io aggiungerei: “e alle altre facoltà dell’uomo”. Una visione Personalista 
dell’uomo arricchirebbe senza dubbio queste prospettive. 



 

dèi con altri materiali: le loro nozioni, le loro insegne, i 
loro quattrini; persino le loro scienze e le loro teorie 
sociali ed economiche hanno richiesto sacrifici umani. 
‘Abusus non tollit usum’. La Fantasia rimane un diritto 
umano: creiamo alla nostra misura e nel nostro modo 
derivato perché siamo stati creati; e non solo creati, ma 
fatti ad immagine e somiglianza del creatore.”18 
 

 Passo ora ad accennare agli altri doni delle fiabe: ristoro, 
evasione e consolazione. 
 Pensiamo al nostro mondo e proviamo per una volta a 
divenire coscienti di quanto è detto, pensato e studiato. Sommersi 
di nozioni e di scoperte che si susseguono a ritmo vertiginoso, 
siamo assuefatti a qualsiasi novità che non ci rimane che una 
opprimente noia che sconfina con la disperazione. Il ristoro 
proposto dalla fiaba si inserisce qui. Poter essere trasportati in un 
luogo in cui tutto può sorprendere, dove non c’é regola che 
conosciamo, ci permette di apprezzare e riscoprire anche quanto 
c’è di più scontato. Ad esempio accorgerci della forza dei colori o 
della semplice armonia della natura. Il ristoro dunque è un 
riguadagnare una visione chiara abbandonando la tediosa opacità 
del banale o del familiare - del già visto - e quella tendenza al 
possesso che fa vedere ogni cosa come ‘dovuta’ eliminandone la 
gratuità. 
 Evasione e consolazione sono legate. La prima è denigrata 
perché considerata un estraniarsi dalla vita reale. Forse non si 
ricorda che questo termine indica anche il desiderio più profondo 
del prigioniero che vuole fuggire per tornare alla sua casa. Non si 
può confondere quindi l’evasione del prigioniero con la fuga del 
disertore. Inoltre non si deve dimenticare che l’evasione ha anche 
un altro volto - considerato anche più vizioso-: quello della 
reazione. Forse vorremmo negare che il nostro desiderio di verità, 

                                                 
18 J.R.R. TOLKIEN, Albero..., 75-76. 



 

di bellezza, di giustizia molte volte ci fanno sentire più vera una 
fiaba piuttosto che il ‘mondo reale’. Evasione dunque come ricerca 
di ciò che è veramente umano per poterlo gustare e ricercarlo con 
rinnovato vigore anche nel quotidiano.  
 Ogni desiderio profondo dell’uomo ha trovato spazio nella 
favola e ha condotto consolazione nel cuore di chi l’ha ascoltata. 
Chiediamo infatti consolazione per quanto riguarda tanti nostri 
bisogni e per questo ‘evadiamo’ nel reame di Feeria. La pace che 
vi si trova ritorna a beneficio delle nostre anime. In essa si riscopre 
una possibilità di rapporti più umani con gli altri, di una vita più 
armoniosa con il creato e persino la speranza dell’immortalità 
prende corpo.  

 
“Ma la ‘consolazione’ delle fiabe ha anche un altro 
risvolto accanto alla soddisfazione immaginaria di 
antichi desideri. Ben più importante è la consolazione 
del Lieto Fine, al punto che quasi mi azzarderei ad 
affermare che tutte le fiabe completamente tali 
dovrebbero averlo.”19  
 

Mi sembrava incompleto non riportare anche questa consolazione 
somma che la fiaba apporta: l’improvviso capovolgimento gioioso 
che emerge quasi miracolosamente smentisce l’universale sconfitta 
finale. Non esclude il dolore o il fallimento, ma rende capaci di 
gettare uno sguardo oltre. E’ annuncio lieto e gioioso: evangelo.  
 Questa caratteristica della fiaba ha il potere di collegarci in 
modo inusuale con l’annuncio di vittoria del Cristo. A questo 
riguardo lasciamo il dovuto spazio a Tolkien e alla sua originale 
riflessione:  

 
 “La 'gioia' che ho scelta a segno della vera fiaba (o 
racconto fantastico), ovvero quale suo sigillo, merita 
una più attenta considerazione. 
 Ogni scrittore che crei un mondo secondario, una 

                                                 
19 J.R.R. TOLKIEN, Albero..., 91. 



 

fantasia, ogni subcreatore, probabilmente desidera in 
parte almeno essere un creatore effettivo, o almeno 
spera di attingere alla realtà: spera che l'essenza 
propria di questo mondo secondario (se non ogni suo 
particolare) derivi dalla realtà oppure a essa confluisca. 
Se riesce ad attingere a una qualità che possa essere a 
ragion veduta fatta coincidere con la definizione del 
dizionario, 'intima consistenza della realtà', è dífficile 
capire come potrebbe accadere se, in qualche modo, 
l'opera non partecipasse della realtà. La caratteristica 
peculiare della 'gioia' in un riuscito lavoro di fantasia 
può pertanto essere designata quale un improvviso 
balenare della realtà o verità sottesa. Non si tratta 
soltanto di 'consolazione' per i mali di questo mondo, 
bensì di soddisfazione, di una risposta alla famosa 
domanda: “E' vero?”. La risposta che ho dato a essa 
poc'anzi è stata (e con piena legittimità): “Se avete 
costruito bene il vostro piccolo mondo, sì. E' vero in 
quel mondo”. E questo è sufficiente per l'artista (o per 
la parte artistica dell'artista). Ma l' 'eucatastrofe' ci 
rivela, subitaneamente, che la risposta può essere più 
estesa: un lontano barlume o un'eco dell'evangelium 
nel mondo reale. L'uso di questa parola fa intravedere 
la mia conclusione. Si tratta di un argomento grave e 
rischioso, e da parte mia è presuntuoso toccare un tema 
del genere; ma, se per caso quanto dico ha, sotto 
qualsivoglia rispetto, una certa validità, naturalmente è 
solo una sfaccettatura di una verità incalcolabilmente 
ricca, e finita solo perché è finita la capacità dell'Uomo 
per il quale ciò fu fatto. 
 Mi azzarderei ad affermare che, accostandomi alla 
Vicenda Cristiana sotto quest'angolazione, a lungo ho 
avuto la sensazione (una sensazione gioiosa) che Dio 
abbia redento le corrotte creature produttrici, gli 
uomini, in maniera adatta a questo come pure ad altri 
aspetti della loro singolare natura. I Vangeli 
contengono una favola o meglio una vicenda di un 
genere più ampio che include l'intera essenza delle 
fiabe. I Vangeli contengono molte meraviglie, di 
un'artisticità particolare, belle e commoventi: 'mitiche' 
nel loro significato perfetto, in sé conchiuso: e tra le 
meraviglie c'è l'eucatastrofe massima e più completa 



 

che si possa concepire. Solo che questa vicenda ha 
penetrato di sé la Storia e il mondo primario; il 
desiderio e l'anelito alla subcreazione sono stati elevati 
al compimento della Creazione. La nascita del Cristo è 
l'eucatastrofe della storia dell'Uomo; la Resurrezione, 
l'eucatastrofe della storia dell'Incarnazione. Questa 
vicenda si inizia e si conclude in gioia, e mostra in 
maniera inequivocabile la  'intima consistenza della 
realtà'. Non c'è racconto mai narrato che gli uomini 
possano trovare più vero di questo, e nessun racconto 
che tanti scettici abbiano accettato come vero per i 
suoi propri meriti. Che l'Arte di esso ha il tono, 
supremamente convincente, dell'Arte Primaria, vale a 
dire della Creazione. E rifiutarla porta o alla tristezza o 
all'iracondia. 
 Non è difficile immaginare l'eccitamento e la gioia 
particolari che si proverebbero se una fiaba di 
straordinaria bellezza risultasse 'primariamente' vera, e 
la narrazione essere storia, senza che con ciò vada 
necessariamente perduto il significato mitico o 
allegorico da essa posseduto. E non è difficile, perché 
non è questo un appello a tentare di concepire 
alcunché di qualità ignota. La gioia avrebbe 
esattamente la stessa sostanza, se non la stessa 
intensità, della gioia che viene dal 'capovolgimento' in 
una fiaba: una simile gioia ha il sapore stesso di verità 
primaria. (Altrimenti, il suo nome non sarebbe gioia.) 
Essa volge lo sguardo in avanti (oppure all'indietro: la 
direzione in questo caso è irrilevante), verso la Grande 
Eucatastrofe. La gioia cristiana, la Gloria, è dello 
stesso genere; ma è preminentemente (infinitamente, 
se la nostra capacità non fosse finita) alta e gioiosa. 
Solo che questa vicenda è suprema; ed è vera. L'arte ha 
avuto la verifica. Dio è il Signore, degli angeli, degli 
uomini - e degli elfi. Leggenda e Storia si sono 
incontrate e fuse. 
 Ma nel regno di Dio, la presenza del massimo non 
schiaccia il minuscolo. L'Uomo redento è tuttora 
uomo. Vicenda, fantasia, continuano, e non possono 
non continuare. Il Vangelo non ha abrogato le 
leggende; le ha santificate, e ciò vale soprattutto per il 
‘lieto fine’. Il cristiano deve ancora operare, con la 



 

mente come con il corpo, soffrire, sperare, morire; ma 
ora può rendersi conto che tutte le sue inclinazioni e 
facoltà hanno uno scopo, il quale può essere redento. 
Tanto grande è la liberalità onde è stato fatto oggetto, 
che ora può forse permettersi a ragion veduta di 
ritenere che con la Fantasia può assistere 
effettivamente al dispiegarsi e al molteplice 
arricchimento della creazione. Tutte le narrazioni si 
possono avverare; pure alla fine, redente, possono 
risultare non meno simili e insieme dissimili dalle 
forme da noi date loro, di quanto l'Uomo, finalmente 
redento, sarà simile e dissimile, insieme, all'uomo 
caduto a noi noto.”20 

 
 Ora finalmente possiamo dare una risposta alla domanda 
che ci eravamo posti all’inizio di questa singolare introduzione. 
Non intendiamo infatti essere esaustivi ma piuttosto porre il 
fondamento delle successive note di lettura degli EE.SS. 
 Ci chiedevamo se Ignazio potesse essere riconosciuto un 
sub-creatore nel senso inteso da Tolkien: ebbene credo che la 
risposta possa essere affermativa. Certo con adeguati chiarimenti. 
 Dobbiamo innanzitutto riconoscere che sia gli EE.SS. che le 
fiabe introducono ‘il praticante’ in una dinamica di 
immedesimazione progressiva. Quanto il direttore fa per 
l’esercitante, il testo della fiaba lo fa per il lettore: entrambi danno 
un filo narrativo su cui ‘il credente’ fa correre la sua fantasia. 
Questo procedere permette un fruttuoso distacco dal mondo per 
poter percepire in profondità la verità su di sé e sulle creature. 
 Quello che lo scrittore di fiabe fa per mezzo del testo 
narrativo, Ignazio lo fa dando lo schema del percorso e le regole 
del gioco (presentate per mezzo dei suoi figli), poi lascia il campo 
al Creatore perché interagisca direttamente con la creatura. Il suo 
desiderio è permettere all’esercitante di entrare in profondità nella 

                                                 
20 J.R.R. TOLKIEN, Albero..., 94-97. 



 

‘fiaba’ per eccellenza: l’Evangelo. E questo perché si realizzi il 
“conoscimiento interno del Señor, que por mí se ha hecho hombre, 
para que más le ame y le siga”[104]. 
 In fondo è quello che auspica Tolkien per il lettore della 
fiaba: credere veramente nella fiaba per conoscere più intimamente 
la realtà e quindi vivere in sempre maggiore verità e libertà. 
 Siamo di fronte alla medesima proposta di conoscenza 
simbolica in cui si prende sul serio la funzione mediatrice e il 
carattere ambivalente dell’immaginazione per cui il reale è fatto 
presente in modo irreale.21 
 Ignazio si presenta in questo senso come una novità nel 
panorama spirituale cristiano. Egli vede nell’immaginazione non 
solo un aiuto per il principiante che si accosta alla meditazione22, 
ma anche un aiuto perché tutto l’uomo possa entrare in contatto 
con Dio in Cristo. Ecco allora la proposta di ‘traer los cinco 
sentidos’ [121] su quanto si è contemplato. Qualcuno ha pensato di 
spiegare questo metodo come una preghiera riposante da attuare 
alla sera dopo la lunga applicazione alle meditazioni del giorno; a 
mio parere sarebbe più corretto pensare ad esso come ad un picco 
di preghiera unitiva nella giornata. Per mezzo di questo esercizio di 
immaginazione si realizza infatti in massimo grado quella 
immedesimazione che già rilevavamo riguardo alla fiaba; ma qui si 
tratta di immedesimarsi in Cristo e quindi nel Padre.  

 
 “La vita di Cristo è la dimensione esistenziale e 
sempre nuova della sua meditazione trinitaria, che 
parte sempre dal concreto storico per balzare verso 
l’eterno oggi di Dio.”23 
 

                                                 
21 Cfr. P.-H. KOLVENBACH, Immagini ..., 71. 
22 Cfr. P.-H. KOLVENBACH, Immagini ..., 68-71 ed anche i seguenti articoli del 
Dictionnaire de Spiritualité: A. BLASUCCI - FORTUNATO DE JESUS 
SACRAMENTADO, Images et contemplation, VII/2, Paris 1971, 1472-1503; J. 
SUDBRACK, Méditation, X, Paris 1980, 906-934. 
23 P.-H. KOLVENBACH, Immagini ..., 75. 



 

 Ignazio ha ben appreso la lezione che Gesù impartisce a 
Filippo:  

 
 “Gli disse Filippo: “Signore, mostraci il Padre e questo 
ci basta”. Gli rispose Gesù: “Da tanto tempo sono con 
voi e tu non mi hai conosciuto, Filippo? Chi ha visto 
me ha visto il Padre.” (Gv 14, 8-9).  
 

 Centrale e fondante nella sua spiritualità è il mistero 
dell’incarnazione. Ogni aspetto dell’umanità è redenta e può 
condurre al Mistero se letto nella fede. La fantasia non fa 
eccezione, anzi ha il sommo potere di condurci all’evento e 
rendercene con-partecipi. Non si tratta quindi di riempirsi di 
immagini, ma dello sguardo di Cristo. Gli siamo stati vicini a 
Betlemme, ci ha chiamati sul lago, ha guarito tanti sotto i nostri 
occhi, ci ha insegnato, è morto mentre dormivamo e ci ha svegliati 
con la sua risurrezione ed il dono del suo Spirito. Si gustano le 
primizie di quella connaturalità che è resa possibile solo dalla 
condivisione di una vita: cominciamo a vedere con lo sguardo di 
Cristo il mondo e la storia, noi stessi e la nostra storia.  
 Questa è la ‘magia feerica’ degli Ee.Ss. che si sviluppa 
nell’incantesimo delle quattro settimane ... 

 

Quattro di cielo. 
Quattro di terra. 
Or le narreremo 
come di novella. 



 

1. “C’ERA UNA VOLTA, IN UN PAESE LONTANO, ...” 
 

1.1. “Nonno, nonno! Mi racconti una favola?” 
 Questa domanda che tanti hanno fatto ed altrettanti hanno 
sentito rivolgersi racchiude in se tutto il mistero della fiaba.  
 Chi chiede mostra un profondo e vivo desiderio di trovarsi in 
quella landa in cui solo la magia delle parole di un altro possono 
condurlo. Forse non è tanto il modo di manifestare un bisogno di 
attenzione, quanto piuttosto di soddisfare, per mezzo della fantasia, 
i propri desideri profondi.  
 Ma a chi chiedere di operare questa magia? 
 Le richieste di questo tipo vengono24 fatte, di solito, dai 
bambini ai nonni. E’ una richiesta mirata a chi si riconosce capace 
di donare tempo, storie, saggezza, pazienza, sim-patia, ...   
 C’è una fiducia smisurata nascosta in questa domanda ed è 
proprio questo l’ingrediente che il bambino mette come contributo 
essenziale  per la nascita della Magia. 
 Bambini e anziani accomunati dalla fiaba, da Feeria. 
Entrambi con il bisogno di credere, di sperare e di abbandonarsi ad 
un sogno di vita. Sono i piccoli che l’Evangelo propone come 
modello: non-uomini senza diritti in una società in cui si vale per 
quello che si produce. Eppure le domande limpide e dirette di chi si 
apre alla vita, come quelle lente e velate di chi accosta la morte, 
nascondono i desideri e le domande più vere e profonde che 
l’uomo grida al mare dentro una fragile bottiglia. 
 Come al solito stiamo divagando. 
 Torniamo al tema: questa dinamica di fiducia la ritroviamo 
anche nel rapporto tra esercitante e direttore. Ignazio stesso ne 
parla  in [22]: 
                                                 
24 Forse sarebbe stato meglio usare ‘venivano’ Con amarezza ho dovuto rilevare 
più volte l’incapacità dei ‘nonni moderni’ non solo di narrare fiabe ma 
soprattutto di donare tempo ai nipotini, tempo in cui credere con loro alla magia 
delle fiabe e del gioco.  



 

  
 “Para que así el que da los exercicios spirituales como 
el que los recibe, más se ayuden y se aprovechen, se ha 
de presuponer que todo buen christiano ha de ser mas 
prompto a salvar la proposición del próximo que a 
condenarla; y si no la puede salvar, inquira cómo la 
entiende, y si mal la entiende, corríjalecon amor, y si 
no basta, busque todos los mediosconvenientes para 
que, bien entendiéndola, se salve” 

 
1.2. Viandante per contrade sconosciute  
 Una dinamica classica della narrazione fiabesca è 
l’abbandono della propria casa per un viaggio verso una meta. 
Breve o lungo che sia il percorso, esso si presenta sempre come 
sconosciuto. 
 Che dire dell’intricato simbolismo della strada, del cammino 
o del viaggio? Per poter giungere in un luogo occorre mettersi in 
viaggio, non ci sono alternative. O meglio, l’alternativa è quella di 
rimanere fermi. Ma rifiutare il disagio e i pericoli del viaggio 
inchioda in un immobilismo che non ha nulla di umano.  
 Per maturare, per crescere, occorre muoversi, interrogarsi, 
affrontare strade nuove in cui occorrerà prendere decisioni 
cambiare le proprie idee, confermarsi in alcune scelte. 
 La strada, con la povertà che l’accompagna aiuta a riscoprire 
e gustare le cose semplici.  
 L’instabilità dell’arrivare la sera solo per partire l’indomani 
permette di acquisire la libertà dalle cose. 
 Mettersi in cammino è vivere la solitudine di lunghi tratti 
silenziosi ma è anche il luogo in cui le relazioni maturano in 
conoscenza profonda, amicizia e fraternità. 
 Ignazio ben conosce tutto questo, non a caso nell’Autobio-
grafia parla di se come del pellegrino. Per questo a chi si appresta a 
fare il mese propone questa dinamica di movimento in terre 



 

sconosciute per poter incontrare l’Altro come compagno fedele.25 
 
1.3. A World apart 
 Parlavamo di strade in un mondo sconosciuto perché il 
mondo delle fiabe è ‘altro’ dal nostro. Abitato da altre razze e 
guidato da altre regole non lascia scampo a chi vi si addentra con 
la presunzione di muoversi come nel ‘mondo reale’. Occorre 
dunque l’umile curiosità di imparare a conoscere questo mondo e 
ad interagire con esso. 
 Se ci fermiamo a considerare, per esempio, l’ambito 
religioso, vedremo che nelle fiabe non é quasi mai citato e se lo è 
non ha nulla a che vedere con le nostre religioni. Questo non 
perché l’aspetto religioso non faccia parte della fiaba; piuttosto 
tutta la fiaba è simbolo e quindi luogo in cui si vive la domanda 
religiosa. L’ansia di salvezza che emerge dall’immancabile 
situazione disperata dice di più della tragicità della situazione 
descritta. Un esempio potrebbe essere la dinamica del lieto fine di 
cui abbiamo già parlato nell’introduzione.  
 Anche Ignazio presenta, dopo le Annotazioni, il mondo in 
cui l’esercitante vivrà per un mese al fine di mettere ordine nella 
propria vita cercando la volontà di Dio su di se. E’ il “Principio e 
fondamento”:  

 
 “El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y 
servir a Dios nuestro Señor y, mediante esto, salvar su 
ánima; y las otras cosas sobre la haz de la tierra son 
criadas para el hombre, y para que le ayuden en la 
prosecución del fin para que es criado.  De donde se 
sigue que el hombre tanto ha de usar dellas cuanto le 
ayudan para su fin, y tanto debe quitarse dellas cuanto 
para ello le impiden.  Por lo cual es menester hacernos 
indiferentes a todas las cosas criadas, en todo lo que es 
concedido a la libertad de nuestro libre albedrío y no le 

                                                 
25 Cfr. [20]. 



 

está prohibido; en tal manera, que no queramos de 
nuestra parte más salud que enfermedad, riqueza que 
pobreza, honor que deshonor, vida larga que corta, y 
por consiguiente en todo lo demás; solamente 
deseando y eligiendo lo que más nos conduce para el 
fin que somos criados.” [23] 
 

 Chi si introduce negli EE.SS. non mancherà di notare come la 
visione del mondo sia una profonda visione di fede. Non c’è spazio 
per qualcosa che non “sia in Dio”. Questa è la visione che 
l’esercitante dovrà man mano far propria fino a inserirsi nel grande 
affresco della “Contemplación para alcanzar amor” [230ss].  
 Qualcuno ha accusato Ignazio di presentare una visione 
panteista del mondo, a noi pare più opportuno parlare di 
immanenza nella logica dell’incarnazione.  

 
 In questo modo “la dottrina delle due nature garantisce 
il persistere della trascendenza, mentre l’incarnazione 
e la transustanziazione fondano l’autentico valore 
pieno della realtà intramondana proprio in forza della 
inabitazione di Dio.”26 

 
1.4. Merlino ed Excaliburn 
 Questo cammino in lande inesplorate richiede una guida ed 
un’adeguata attrezzatura. Il mito e la fiaba ben conoscono 
l’importanza di queste due componenti. Non di rado compaiono 
figure-guida che conducono il protagonista fino alla maturità per 
poi lasciarlo alle sue imprese, maestri che mostrano la via in 
delicati apprendistati o saggi che di volta in volta danno un buon 
consiglio. Non sempre sono figure ascoltate, ma non per questo 
perdono il loro valore di solidità e riferimento nell’inevitabile crisi 
che il personaggio affronta nel cammino intrapreso. 
 Più raramente incontriamo attrezzature particolari: possiamo 
                                                 
26 P. HENRICI, Immanentismo, 477, in K. RAHNER (a cura di), Sacramentum 
Mundi, Brescia, Queriniana, 1975, 474-477. 



 

trovare la presenza di armi famose, con un loro nome proprio ed un 
loro destino. Forgiate per appartenere a Re e diventare segno di 
comando e di giustizia. Ma soprattutto sono trovate perché si 
possano vincere le battaglie cruciali. Spesso quando sono 
abbandonate, la disgrazia grava sul portatore. 
 A suo modo anche Ignazio lascia all’esercitante due doni 
simili: il direttore e gli esami. 
 Il direttore accompagna l’esercitante con i colloqui 
giornalieri in cui, seguendo le norme raccolte nelle Annotazioni, 
ascolta i moti interiori dell’esercitante e, con scarni interventi, lo 
aiuta a mantenere un equilibrato il cammino.  
 Le armi con cui l’esercitante è chiamato a combattere sono 
invece gli esami. Considerati superficialmente come un’ossessiva 
conta dei peccati, essi sono in realtà strumenti di consapevolezza 
che permettono di preparare i colloqui in una crescente attenzione 
alle proprie dinamiche psicologiche, alle consolazioni di Dio e alle 
desolazioni del nemico.27 

                                                 
27 Si veda a questo riguardo: [24-31] Esame particolare; [32-43] Esame generale; 
Esame della preghiera [77]. 



 

2. NEL REAME DI FEERIA 
 

2.1. A tu per tu con se stessi  
 “Specchio specchio delle mie brame, chi è la più bella del 
reame?”. Prendiamo a prestito la celebre battuta della matrigna di 
Biancaneve per introdurci alla prima settimana.  
 Fin’ora la nostra fiaba ci ha condotti in viaggio per le 
contrade sconosciute di un ‘mondo-altro’, in compagnia di una 
guida e di una spada, allo scopo di trovare qualcosa/qualcuno. 
 Il primo risultato del viaggio, in particolare nei miti o nelle 
fiabe più articolati28, è sempre una crisi del personaggio: attraverso 
una serie di esperienze e difficoltà egli si conoscerà più 
profondamente e si preparerà così ad affrontare la battaglia finale. 
 Ignazio non è da meno. La prima settimana degli Ee. Ss. con 
la presentazione del ‘Principio e fondamento’, degli ‘Esami’, e con 
la ‘Meditazione sui tre peccati’, conduce l’esercitante a prendere 
sempre più consapevolezza di se, della propria storia e del proprio 
rapporto con Dio. La figura di Cristo sulla croce fa da sfondo alla 
settimana e fornisce le corrette coordinate grazie alla quale viverla: 
si rilegge se stessi alla luce dell’amore di Dio che si è incarnato, ha 
vissuto ed é morto per i nostri peccati.29 
 In questa settimana l’uso dell’immaginazione serve a tre 
scopi: 
- nella ‘Composizione vedendo il luogo’ permette di creare il 
sentimento di impotenza proprio del carcerato30; 
- rende possibile dialogare con il livello più profondo di noi stessi 
                                                 
28 Abbiamo presente qui -come in tutto l’elaborato- due opere maggiori della 
letteratura mitico/fiabesca: CHRETIEN DE TROYES, I romanzi cortesi, Milano, 
Mondadori, 1990 e J. R. R. TOLKIEN, Il Signore degli anelli, Milano, Rusconi, 
1993. La scelta è stata guidata principalmente da due motivi: prima di tutto sono 
le due opere di cui conosco meglio le tematiche e le dinamiche e, in secondo 
luogo, sono testi permeati di quello spirito cavalleresco che aveva animato 
Ignazio nella sua giovinezza. 
29 Cfr. [53]. 
30 Cfr. [47]. 



 

aumentando la consapevolezza del proprio stato di fronte al Dio 
crocifisso che salva gratuitamente; 
- stimola lo sviluppo di quelle forze interiori positive che spingono 
a emendare la propria vita.  

 
 “En una palabra, Ignacio usa la imaginación, con toda 
la capacidad que tiene para equilibrar la vida interna y 
externa, para promover un desarrollo creativo”31 

 
2.2. Le terre dell’Oscuro Signore  
 Dicevamo delle crisi del protagonista di fronte alle difficoltà. 
Ma quale difficoltà più grande dello scontro con l’immagine ideale 
di sé? L’eroe non può vincere finché non è se stesso e non ciò che 
crede di essere. Non c’è battaglia più incerta e sofferta nel cuore 
dell’uomo. Infatti egli, mentre la combatte, scopre il suo vero 
avversario: l’ ‘Oscuro Signore’ della menzogna.  
 Subentra nella fiaba anche la figura dell’avversario per 
eccellenza, colui che rende morta la terra che calpesta e inquina i 
cuori con le sue parole melliflue e infingarde. 
 Nella prima settimana fa la sua comparsa l’avversario della 
natura umana di cui si è invitati a meditare il regno oscuro: 
l’inferno. 
 Qui l’immaginazione è tutta coinvolta nel primo degli 
esercizi di applicazione dei sensi. Per mezzo dell’immaginazione si 
è condotti ad entrare nell’angoscia che è frutto dell’opera 
dell’avversario. La memoria dei tanti ‘inferni’ di cui siamo a 
conoscenza sulla terra - in particolare dei nostri personali – ci porta 
ad immaginare l’ampio antro dove la menzogna fruttifica in 
un’eterna, arida e sterile fuga dall’amore.  
 Ma da questo l’esercitante passa a contemplare la storia in 
cui la seduzione dell’Oscuro Signore ha attecchito definitivamente 
                                                 
31 F. G. MC LEOD, Uso de la imaginacion en los Ejercicios ignacianos, 62, in 
CIS 18 (1987) 31-93. 



 

in molti ... ma non in lui!  
 Dalle tenebre si emerge dunque alla luce e alla consolazione 
che apre al ringraziamento.  
 Questo è un esempio di come l’esercitante, immedesimato in 
un contesto grazie dall’applicazione dei sensi, reagisca se messo 
improvvisamente a contatto con un’immagine opposta. Si rivive 
nella propria vita il grido di esultanza di Paolo:  

 
 “Io trovo dunque in me questa legge: quando voglio 
fare il bene, il male è accanto a me. Infatti acconsento 
nel mio intimo alla legge di Dio, ma nelle mie membra 
vedo un’altra legge, che muove guerra alla legge della 
mia mente e mi rende schiavo della legge del peccato 
che è nelle mie membra.  
 Sono uno sventurato!  
 Chi mi libererà da questo corpo votato alla morte?  
 Siano rese grazie a Dio per mezzo di Gesù Cristo 
nostro Signore! Io dunque, con la mente, servo la legge 
di Dio, con la carne invece la legge del peccato.” (Rm 
7,21-25)  

 
2.3. Tutto è possibile 
 Ricondotto alla verità su se stesso il protagonista si trova ad 
affrontare l’imprevisto svolgersi della sua storia. Imprevisto perché 
nel reame di Feeria tutto è possibile. Con la stessa facilità si 
possono incontrare briganti e draghi, si può cadere nelle situazioni 
più intricate o essere miracolosamente liberati da pericoli immani.  
 Questo è forse il nocciolo di Feeria, della Magia. Nella fiaba 
non c’é nulla che non possa capitare: si incontra il massimo male 
ma anche il massimo bene, e quest’ultimo è quello che vince. Non 
manca dolore, sofferenza e neppure la morte ma non sono mai 
l’ultima parola. 
 In quest’ottica comincia la seconda settimana. 
L’incarnazione è l’evento inaspettato che scatena la dinamica delle 
settimane che seguono. E l’esercitante si trova ‘preso-nel-mezzo’. 



 

 Questa settimana è quasi esclusivamente dedicata 
all’orazione immaginativa. Questa forma di preghiera è dunque 
quella che Ignazio ritiene più indicata per coinvolgersi con la 
vicenda del Cristo. Si è invitati ad approfondire una conoscenza 
esistenziale con il Figlio che appare sulla scena del mondo rivestito 
della nostra carne.  
 Quale annuncio più fantastico si è mai presentato ad un 
orecchio umano? E quale sconvolgimento opera, nel cuore di chi 
ascolta, la notizia che Dio ha deciso di abitare con noi? 
 Solo nell’incontro personale con Cristo l’esercitante trova la 
sua risposta. Non solo l’immaginazione rende presente ai primi 
eventi della vita di Cristo e aiuta ad entrare nel mistero della sua 
persona e del suo modo di procedere ma fa emergere anche il 
proprio personale sentire riguardo tali eventi. Essere posto davanti 
alla vicenda di Gesù con tanto coinvolgimento produce nell’intimo 
sentimenti autentici che spingono verso una opzione di fondo, 
verso una scelta di campo riguardo l’inaspettata rivelazione del Re 
Eterno32 
 
2.4. Re e Regine  
 Immancabile figura all’interno dell’universo mitico, il Re o 
la Regina non sono solo i depositari del potere quanto piuttosto di 
ciò che di buono e giusto vi è tra gli uomini. Ancora meglio, si 
potrebbe dire che sono i garanti della pace e della prosperità del 
mondo. Non a caso una loro malattia fa deperire anche le terre 
poste sotto la loro signoria. Dunque non si deve essere tratti in 
inganno, la loro potestà è segno di un servizio che devono rendere 
al popolo e alla terra stessa: i Re sono incoronati per custodire la 
giustizia e la pace. 
 Il loro volgersi al lato oscuro è una rovina: viene sovvertita la 

                                                 
32 Cfr. F. G. MC LEOD, Uso de la imaginacion ..., 74-75. 



 

loro stessa natura e il loro simbolismo. 
 Ancora una volta troviamo vari paralleli con la proposta 
degli EE.SS.  
 Ignazio aveva profondamente vissuto questa dedizione al Re 
temporale secondo i canoni della cavalleria medioevale e, ben 
conscio del valore simbolico di questa figura, la propone a chi vive 
il mese. 
 Ci si introduce alla seconda settimana meditando come “El 
llamamiento del rey temporal ayuda a contemplar la vida del Rey 
eternal” [91] e ci si applica all’elezione contemplando il diverso 
modo di usare il potere regale sotto le due opposte bandiere33. 
 La forza evocativa delle scarne parole di Ignazio introduce 
l’esercitante nel pieno della dinamica evangelica. La Buona 
Notizia è una spada che penetra nell’animo e separa e scruta i 
pensieri dei cuori. Davanti a Dio che si fa uomo per la nostra 
salvezza si è chiamati ad una scelta, una scelta concreta. Lo 
stendardo di Dio non si serve a parole ma con una vita di povertà e 
umiltà, in condivisione col Cristo stesso.  
 La scelta di uno stato di vita procede da questi valori e si 
attua nell’indifferenza.  
 Se il Signore Gesù ha scelto la terra come sua casa, dunque 
lo si può servire in ogni luogo e in ogni stato. Ma l’esercitante è 
condotto oltre, verso la logica del ‘magis’: Gesù ha dato la sua vita 
per lui, egli non può che affidargli la sua e chiedere al Padre di 
essere messo col suo Figlio34, lì dove meglio potrà servire. 
 Tutto questo percorso sarà possibile se chi medita supera la 
dimensione della mera conoscenza intellettuale ed entra in quella 
esistenziale-connaturale che si realizza per mezzo di una 

                                                 
33 Cfr. [136ss]. 
34Cfr. Autobiografia 96, in SAN IGNACIO DE LOYOLA, Obras, transcripción, 
introducciones y notas de I. IPARRAGUIRRE - C. DALMASES - M. R. JURADO, 
Madrid, BAC, 1991, 95-177. 



 

condivisione di vita, una frequentazione personale. Questo è 
possibile grazie alla fantasia che, applicata all’Evangelo, rende 
contemporanei del Maestro. Da lui si é chiamati, guariti, ripresi, 
ammaestrati, ... e per questo lo si segue lungo la strada35. 
 
2.5. Troll ed Elfi.  
 Ma una strada sconosciuta è infida e pericolosa: ogni 
personaggio delle fiabe lo sa bene. Non vi si incontrano solo 
pericoli  espliciti - quali ad esempio banditi o lupi -, ma abbondano 
anche le malìe occulte degli stregoni al servizio dell’Oscuro 
Signore. Quello che si incontra può non essere ciò che appare.  
 L’eroe è dunque chiamato a valutare, di volta in volta 
situazioni e persone. Partendo da quello che si muove dentro di lui 
e dalla conoscenza del nemico, egli è chiamato a svelare gli 
inganni per poterli combattere a viso aperto. 
 Lo stesso Ignazio conosce un nemico menzognero che 
desidera la rovina dell’uomo. Esso può persino mascherarsi da 
consolatore divino per condurre i più sprovveduti su sentieri 
tortuosi nei quali è facile perdersi.  
 Per svelare le sue malìe troviamo negli Ee.Ss. le ‘Regole per 
il discernimento degli spiriti’36.  
 Il tema è vasto e noi ci limitiamo ad accennare ad alcune note 
riguardanti il rapporto con le immagini. 

 
 “Procedendo nella sua avventura spirituale, Ignazio 
sperimenta l’ambivalenza dell’immaginazione. Da un 
lato nella storia della sua conversione, essa si 
comporta come una ‘potenza ingannatrice’ che non 
solamente gli nasconde la realtà, ma, alla soglia di un 
desiderio suicida tenta senza sosta con la seduzione di 
rendere Ignazio prigioniero di alcune immagini e di 

                                                 
35 Cfr. Mc 10, 52. 
36 Cfr. [313-336]. 



 

rinserrarlo per sempre in certi sogni di morte37 . 
D’altro lato tuttavia, l’immaginario è anche il ‘luogo 
della proiezione dell’inconscio’ - come avviene nel 
‘Racconto del Pellegrino’ e nelle immagini trinitarie, 
dal contenuto simbolico povero, del ‘Diario 
Spirituale’. Anzi l’immaginazione mette Ignazio sul 
cammino delle figure e in presenza della figura più 
pura - l’icona che è il Cristo - che conduce verso colui 
che è al di là di ogni figura e di ogni immagine.”38 
 

 All’esercitante Ignazio trasmette la sua esperienza.  
 Nella contemplazione si percepiscono delle mozioni e nella 
rilettura della preghiera se ne acquista piena consapevolezza. Ma 
quanto è emerso grazie all’immaginazione è da Dio o dal Nemico? 
Ecco la serie delle ‘Regole per il discernimento’ in cui, con fine 
intuito spirituale, Ignazio traccia un ritratto dell’operato del nemico 
che, in modo subdolo, sovverte la crescita nella vita dello Spirito. 
In sostanza l’operato dell’immaginazione viene sottoposto al 
vaglio della fede che opera a sua volta per mezzo della ragione, 
della memoria e ancora dell’immaginazione. Le ‘Regole’ non sono 
solo una casistica, una serie di distinguo da applicare a quanto si 
ricorda essere emerso dalla preghiera, ma anche una spiegazione 
per immagini dell’operato del Nemico39. 
 Ancora una volta appare chiaro come gli Ee.Ss. non siano 
una arida palestra di logiche distinzioni e di vivisezione dell’anima 
ma un tempo in cui maturare una affettiva ed effettiva consonanza 
con lo Spirito e prendere coscienza di quanto stride con esso. Si è 
chiamati a riconoscere e a prendere le distanze da ogni mozione 
che non fa maturare l’uomo nella fede, nella speranza e nella 
carità40: le menzogne rivestite di elegante e crudo - e disperato - 
realismo, non rendono liberi nel seguire il Signore ma si ergono 
                                                 
37 Cfr. Autobiografia, 24. 
38 P.-H. KOLVENBACH, Immagini ..., 64. 
39 Cfr. ad esempio [325-327]. 
40 Cfr. [316]. 



 

come un muro tra la sua persona e l’esercitante. 
 
2.6. Lancillotto e Artù 
 A questo punto il personaggio della fiaba è giunto al punto 
cruciale della storia. Ha cominciato a conoscere se stesso, il suo 
posto nella creazione, i suoi limiti e le sue debolezze; ha donato la 
sua vita al Re o ad una causa; si è scontrato alcune volte con 
l’Oscuro Signore imparando a conoscerne gli inganni.  
 Ora si applica al compito che gli viene affidato.  
 Quest’opera si presenta spesso con un’incarico in cui c’è il 
rischio della vita. Con ciò si vuole intendere che è qualcosa in cui 
il l’eroe gioca tutto se stesso, la sua persona e l’adesione ai suoi 
valori di fondo. Non è un impegno ‘neutro’. Da esso dipende la 
verità stessa della sua vita, la promessa di fedeltà al suo Signore. 
 La vicenda diventa molto seria e l’esito non è scontato. Non 
di rado si annovera un cedimento o un vero e proprio tradimento 
del Re ad opera del protagonista. Ritornato in se stesso accorrerà 
alla battaglia finale per dare il suo contributo. Condurrà con valore 
l’esercito del suo Signore alla vittoria ma non potrà salvare la vita 
del Re.  
 Pur presentando variazioni queste dinamiche paiono presenti 
con una certa frequenza nei miti e nelle saghe fantastiche. 
 A chi è impegnato nel mese è proposto un percorso parallelo.  
 Nella terza e quarta settimana l’uso della fantasia è tutto teso 
a facilitare una patecipazione empatica alle sofferenze di Cristo 
con cui l’esercitante è invitati a dialogare sulle proprie 
motivazioni, necessità e desideri.41 
 Egli accompagna il Signore Gesù lungo tutta la sua passione 
e morte come se fosse nel novero dei suoi discepoli. Tutto spinge a 
compatire con lui e, allo stesso tempo, a sentire tutta la distanza tra 

                                                 
41 Cfr. [199]. 



 

noi e lui. E’ lui che salva noi. Noi lo seguiamo nell’oscurità del 
disegno divino della redenzione. Le figure di Giuda, di Pietro e di 
Pilato, proposte di volta in volta alla meditazione, fanno da 
specchio e riconducono l’esercitante a tutta la sua impotenza e 
povertà. E’ l’ora di una profonda esperienza di fede. Quello che si 
prova come desiderio di condivisione col Cristo sofferente è opera 
dello Spirito che solo può fare entrare nell’animo del Redentore in 
quest’ora di tenebra. 
 Ogni entusiasmo è purificato dalla croce. 
 Solo chi vive ai piedi del calvario impotente nel suo peccato 
ma fiducioso in Cristo può fare il passo successivo. Solo chi tocca 
l’angoscia di Gesù getta un fugace sguardo al cuore di Dio ... e 
vede se stesso, figlio nel Figlio. 
 Il passo successivo è il riconoscimento della divinità e 
dell’opera del Cristo nella resurrezione. Lo sbigottimento della 
croce e il silenzio del sabato santo aprono all’ultimo capitolo: la 
Pasqua.  

 
 “Más bien la cuarta semana es para usar la 
imaginación para despertar sentimientos de empatía i 
para compartir gozosamente la experiencia del Mistero 
Pascual. Los sentimientos de unión pueden no sólo 
interpretarse, sino ser de hecho  una revelación de lo 
que se experimenta objectivamente en un nivel más 
profundo de fe.”42 
 

 Durante queste due settimane Ignazio impiega solo il suo 
metodo di contemplazione con alcune istruzioni. Questa appare la 
via che propone per giungere ad una esperienza unitiva. Entrando 
immaginativamente nel mistero della morte e resurrezione di 
Cristo e usando la fantasia per con-patire quello che Cristo 
sperimenta nella sua sofferenza e nella sua gioia, l’esercitante vive 
un profondo rapporto affettivo col Signore Gesù e di conseguenza 
                                                 
42 F. G. MC LEOD, Uso de la imaginacion ..., 79. 



 

una personalizzazione esistenziale della sua fede. Il risultato è una 
visione del mondo e della storia con gli occhi del Risorto. 



 

3. IL LIETO FINE 
 

3.1. “ E vissero tutti felici e contenti” 
 La fiaba non termina lasciando un velo oscuro sul cuore di 
chi l’ascolta, il lieto fine è una sua parte essenziale. Non solo il 
l’Oscuro Signore non è mai il vincitore definitivo della disputa, ma 
a volte viene sovvertita anche la sconfitta per eccellenza: quella 
sulla morte. Non mancano riapparizioni di amici o parenti che il 
protagonista considera morti, come pure si trovano leggende che 
terminano narrando del passaggio del Re morto - o di altro 
personaggio - ad una dimora eterna e ad una vita immortale 
lontano dal disordine e dal male di cui è intriso il mondo 
conosciuto. 
 Ma abbiamo già notato al termine del precedente capitolo il 
parallelo tra questa parte della fiaba e la contemplazione delle 
apparizioni nella quarta settimana. Qui ci interessa la nuova 
visione che questo lieto fine crea nel lettore. 
 Nell’introduzione parlavamo della fiaba come di un genere 
letterario creato affinché il lettore/ascoltatore, vivendo nel mondo 
narrato e apprendendone i valori, possa tornare al quotidiano da 
essi arricchito e con una visione resa più acuta dalla speranza. 
 Non a caso il bambino attende con ansia il termine di ogni 
fiaba, comprese quelle che ha già ascoltato decine di volte. Egli 
vuole ancora una volta risentire che tutto finirà bene e, così 
rassicurato, addormentarsi felice. Tutta la sua ansia e le sue 
tensioni si sciolgono in una visione pacificata del mondo: una 
visione di certa speranza in cui ci sarà per lui l’appoggio e la 
protezione di cui ha bisogno.  
 Questo vale per ogni età. I desideri profondi del nostro cuore 
sono spasmodicamente ricercati e ogni paura o ansia esistenziale 
che viene rimossa esplode in atteggiamenti compensativi. Non 
possiamo fuggire alla paura della morte che, alla scoperta di ogni 



 

nostro limite e fragilità, fa capolino reclamando il suo sacrificio 
propiziatorio. 
 Ma uno non basta, ne chiederà ancora e ancora e ancora ...  
 Solo una salda promessa ed un dono irrevocabile di vita può 
mutare questa forsennata fuga in una ‘statio’ contemplativa del 
mondo e della storia come opera di Dio e luogo della sua presenza. 
 In fondo il percorso degli EE.SS. giunge qui. 
 La “Contemplación para alcanzar amor”[230-237] è questo 
punto di arrivo, questa ‘statio’ estatica che sboccia dal percorso 
che l’esercitante ha fatto nelle quattro settimane. 
 Il mese appare come una grande inclusione tra il “Principio” 
e la “Contemplación”. Chi desidera vivere questa esperienza si 
accosta ad essa nella fiducia in Dio creatore e provvidente e, dopo 
essersi conosciuto come creatura limitata e ribelle, si scopre amata 
e visitata. Sceglie allora di ricambiare questo amore 
accompagnando l’Uomo-Dio nella sua storia di compassione, 
sofferenza, morte e risurrezione. Vive una profonda esperienza di 
con-naturalità, ‘sente’ l’ansia redentiva del Cristo e ne assapora il 
dono di libertà e vita eterna. Così illuminato rivolge il suo sguardo 
alla creazione e stupito assapora i segni della presenza di Dio nei 
suoi innumerevoli doni. 
 Si conclude in questo modo un cammino di conoscenza 
personale del Signore Gesù e di personalizzazione della fede: 
grazie all’uso dell’immagina-zione si è ‘vissuto’ il mistero di 
Cristo ricevendone in dono i suoi sensi ed il mondo nuovo che con 
essi si contempla. 
 
3.2. Schiavi o amanti? 
 Ora si torna alla realtà 
 La fiaba è finita.  
 Non se ne potrà forse più fare a meno? Si rimarrà incatenati a 



 

Feeria dal fascino e dalla Magia della sua Regina? 
 Molti ritengono che varcare le frontiere del Reame Fatato 
voglia dire schiavitù, alcuni hanno perfino scritto di questo loro 
carcere dorato.  
 Ma da cosa sono rimasti intrappolati questi signori? 
 Nei Lai43 della Terra di Frontiera si narra di loro come di 
sprovveduti che si sono avventurati in quel Regno senza 
conoscerne le ‘leggi’. Usanze antiche, non scritte, permeate dello 
spirito stesso di Feeria, che vigono non solo per i suoi abitanti ma 
per tutti coloro che vi entrano. E tra le tante ve n’è una di semplice 
cortesia, la prima: quando si riceve un dono da un abitante di 
Feeria lo si deve ricambiare con qualcosa di ugual valore, pena il 
rimanere suoi schiavi per sempre. 
 Credo che chi sta leggendo sbotterà come quei signori, 
gridando tutto il suo sdegno per questo sopruso: chi mai potrebbe 
donare qualcosa di pari valore al dono di un oggetto del Reame 
fatato o chi potrebbe fornire un aiuto pari a quello ricevuto da uno 
dei suoi abitanti? 
 Ma se avrete un attimo di pazienza e sopporterete la mia 
pessima traduzione del Lai di Eildon riusciremo a venire a capo 
dell’intera faccenda. 
 

Molti di loro hanno osato,  
e a Feeria niente viene rifiutato! 

Del succo della vita il mistero dorato, 
senza dubbi né remore, han domandato. 

Or, chi della vita fa mercato, 
per niente al mondo sarà perdonato, 

e della libertà, il dono pregiato, 
                                                 
43 Senza addentrarci nelle articolate dispute che cercano di chiarirne il genere 
letterario,  noi li definiremo semplicemente come Canti Epici in cui si narra in 
versi dell’una o dell’altra saga delle origini - con ovvio riferimento al mondo 
feerico -. 



 

tosto e senza pietà sarà privato. 
 

 Comprendiamo da questo antico canto che la logica che vige 
nel Reame periglioso non è certo la nostra. Qui non c’è possesso 
che escluda qualcuno dal godimento della madre terra; non c’è 
altro atteggiamento che l’accoglienza per il viandante che giunge 
in pace: non si accetta altro rapporto che non sia nella logica del 
dono. Solo in questa dinamica esiste Feeria, la sua libertà e la sua 
bellezza. 
 L’usanza non è altro che uno strumento perché sia 
immediatamente chiara la natura del luogo in cui si entra. Chi non 
la comprende non può uscirne ... e, a dir la verità, non si capisce 
come sia potuto entrare. Forse è stato accompagnato da una guida 
poco saggia che non l’ha adeguatamente istruito o forse ha trovato 
la strada per caso. Ma questo non è oggetto della nostra ricerca. 
 Dicevamo dell’impossibilità di uscire da Feeria se non si è 
consci della sua natura. La cosa è semplice: quando la si scambia 
per un luogo da usare per possedere la felicità, se ne rimane 
schiavi. Infatti solo tra chi entra nella logica del dono e 
dell’accoglienza c’è libertà.  
 Per chi è nella logica del possesso dover ricambiare un 
regalo è ‘essere obbligati’ a perdere qualcosa di proprio 
consegnandola a un nemico, e quindi un’ingiustizia; per chi è nella 
logica del dono, invece, è perdere qualcosa di proprio per un 
amico, e quindi un piacere. 
 Sottili sofismi?  
 Forse sarebbe bene chiedere a chi ha vissuto la fiaba più 
bella, quella dell’amore e sa distinguere tra la schiavitù dell’eros e 
la libertà dell’agape. 
 Per chi vive l’esperienza degli esercizi è lo stesso.  
 Entrare nell’Evangelo è esperienza dell’amore preveniente di 
Dio, di un dono di vita che supera ogni nostro possibile 



 

contraccambio. Eppure l’esercitante sa di non essere schiavo di 
questo debito che, al contrario, lo riconduce alla verità e libertà del 
suo essere uomo. Ed eccolo allora a gareggiare in gratuità con Dio 
con molta gioia e trasporto: 

 
 “Tomad, Señor, y recibid toda mi libertad, mi 
memoria, mi entendimiento y toda mi voluntad, todo 
mi aber y mi posseer; vos me lo distes, a vos, Señor, lo 
torno; todo es vuestro, disponed a toda vuestra 
voluntad; dadme vuestro amory gracia, que ésta me 
basta.” [234] 
 

 In questa logica trinitaria di dono reciproco si comprende 
meglio anche l’esperienza spirituale di Ignazio che troviamo 
abbozzata nel suo Diario Spirituale. Egli entra ed esce con libertà 
dalla contemplazione immaginativa ricevendo in essa dal suo Dio 
le luci necessarie per il discernimento sulla nascente Compagnia di 
Gesù. Siamo davanti alla libertà di due amanti che, come ci illustra 
il Cantico dei Cantici, si rincorrono, giocano, si cercano, si 
stuzzicano, si provocano, si trovano, si amano, per poi cominciare 
nuovamente in un’eterno girotondo di dono reciproco.  



 

4. UN PREZZO DA PAGARE  
 Siamo giunti alla conclusione. Dico ‘siamo’ perché è una 
fatica a due la mia che l’ho scritto e quella dell’improvvido lettore 
che vi si accosta.  
 Non si tratta di falsa modestia, ma della consapevolezza che 
è andata via via crescendo di stare scrivendo niente più di un 
abbozzo. Una traccia iniziale, da sviluppare, dalla quale emergono 
soprattutto domande: quanto ha contribuito nella vita di Ignazio la 
fiducia nell’immaginazione maturata da fanciullo? E le fiabe della 
nutrice Basca? E quali romanzi cavallereschi? Quali archetipi e 
simboli universali nasconde la struttura degli EE.SS. che abbiamo 
visto essere così vicina ai temi della fiaba e dei miti? E la visione 
immanentista? E quella dialogica? Esiste una mistica sponsale di 
Ignazio? E ... 
 Lo sapevo che mi sarei fatto prendere la mano.  

Penso comunque di poter rilevare una cosa sopra tutte: il 
percorso immaginativo degli EE.SS., come quello della fiaba, guida 
alla maturazione di una profonda consapevolezza. Chi vive il mese 
riceve lo sguardo di Cristo con cui guardare il mondo per meglio 
servirlo in Dio.   
 Il dono dello sguardo del Crocifisso Risorto è il ‘prezzo da 
pagare’ per aver accettato la logica di Feeria, la logica evangelica 
del dono.  
 E’ sguardo di compassione sulla propria ferita e, attraverso di 
essa, sulle ferite di ogni uomo e del mondo.  
 E’ promessa di empatia e condivisione per quanti 
incontriamo: sguardo d’amore che si fa ascolto, accettazione e 
accoglienza. 
 E’ impegno di fedeltà alla terra in Dio. 
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