Era il 1931 quando il matematico italiano Vito Volterra scriveva in calce ad una cartolina che lo raffigurava: “Muoiono gl’imperi, ma i teoremi d’Euclide conservano eterna giovinezza”.
Il riferimento era all’Italia e alle vicende della nostra nazione nel periodo del fascismo di Mussolini.

In verità, in questa frase è racchiusa la bellezza dell’opera di Vito Volterra: un uomo di pensiero, di scienza che non definiva la matematica un sistema (theoria) da osservare nelle sue singole parti, ma un mezzo che si completa unendosi ad altri mezzi. Un mezzo pieno di vita, dotato di anima, di un guizzo destinato a non spegnersi e a farsi portatore di uno dei sogni più “inseguiti” dall’umanità: quello della giovinezza eterna.

Per qualcuno, probabilmente solo per gli addetti ai lavori, Vito Volterra è un nome noto. Per molti altri può diventare una piacevole conoscenza, una lettura estiva, a metà fra la biografia, la storia e la saggistica. Vito Volterra. Storia di un matematico straordinario, di Judith R. Goodstein è da poco uscito nella collana dei Saggi della Zanichelli: un percorso che si articola attraverso documenti d’archivio e che disegna nei particolari sì un’esistenza straordinaria, ma anche un’epoca davvero eccezionale per il nostro paese. E non solo.

Vito Volterra, nasce ad Ancona nel 1860 e muore a Roma nel 1940. Una vita lunga, segnata da una grande passione, quella per la matematica, e da un indiscusso “genio” che gli vale notevoli riconoscimenti da parte del mondo scientifico ed intellettuale. Un uomo che prima di compiere vent’anni è già un riferimento per i colleghi matematici. Origini ebree, presidente dell’Accademia dei Lincei, fondatore del Consiglio Nazionale delle Ricerche, Volterra non fu soltanto il professore universitario votato alla disciplina dei numeri.

Un animo da combattente, uno di quegli spiriti che non si chiude in se stesso, ma che si apre ai mondi possibili, politica compresa se questa è strumento prezioso per raggiungere traguardi importanti. Pilastro della comunità scientifica italiana, nel primo decennio del XX secolo approda in America. Cicli di conferenze e visite alle principali università d’oltreoceano gli rivelano la forza di un paese in via di formazione, dove convergono razze diverse, con caratteristiche diverse che nutrono e contribuiscono alla crescita di un nucleo prosperoso, straordinario ed indescrivibile.

Che cosa rende straordinaria una vita, che cosa la catapulta fuori dall’ordinario, dal quotidiano, dal solito?

Uno sguardo non convenzionale, un approccio altro, una semplicità che invece di concentrare, amplifica.

In Vito Volterra lo “straordinario” è la capacità di applicare la matematica ad altre discipline, rendendola utile e utilizzabile nella quotidianità. Non più l’astrattismo dei numeri, ma il pragmatismo della misurabilità dei fenomeni, in economia, in biologia, in medicina, in fisica.

È qui l’eterna giovinezza della matematica e dell’operato di Vito Volterra: “Il passaggio di una scienza dall’epoca che dirò prematematica a quella in cui essa tende a divenire matematica, resta caratterizzato da ciò: che gli elementi, che essa studia, vengono esaminati in modo quantitativo anziché qualitativo; onde in questa transizione le definizioni che richiamano soltanto alla mente l’idea degli elementi stessi con una immagine più o meno vaga, cedono man mano il posto a quelle definizioni o a quei principi che li determinano, offrendo invece il modo di misurarli“.

E questa capacità altro non è che lo sguardo “d’artista” sul mondo. Ovvero l’altro punto di vista con cui andare incontro alle cose, all’universo, al loro stesso modo di esistere.

Con questo spirito, ad esempio, guardò al futuro dei giovani, alla loro formazione. Nel 1905 pronunciò il suo primo discorso al Senato italiano, quando un comitato senatoriale promulgò un nuovo disegno di legge per la fusione fra il Regio Museo Industriale e la Regia Scuola di Applicazione per gli Ingegneri per formare il Regio Politecnico di Torino: il programma curricolare italiano, secondo Volterra, privilegiava gli studi teorici a scapito delle materie applicative. Arrivò a criticare la matematica affermando che l’eccesso di studi matematici e teorici assorbiva tempo prezioso e cominciò a propugnare, sulla spinta dell’esempio contemporaneo tedesco, la necessità di introdurre corsi con pratica in laboratori dotati di macchinari funzionanti.

È così che un matematico è anche un artista. È straordinario che a quattordici anni si immergesse nella lettura del “Calcolo differenziale” di Bertrand e che a tredici, dopo aver letto Verne, cercasse di risolvere il problema della traiettoria di un proiettile nei campi gravitazionali combinati della terra e della luna?

Probabilmente sì, così come straordinaria è la nobiltà del carattere con cui non si piegò alle leggi razziali emanate negli anni ’30.

A noi, che semplicemente leggiamo questa vita, viene un potere altrettanto straordinario: uscire dal nostro per immergerci in un altro mondo e assaporare il gusto della modernità che, senza l’ausilio di dimostrazioni matematiche, non ha tempo. Proprio come gli eterni teoremi d’Euclide.