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Quando un artista compone un’opera, essa ¢ frutto della sua

libera fantasia o di uno sguardo attento su cio che lo circonda? La
realta ¢ semplicemente uno «spunto» per i suoi voli fantastici? Quale
rapporto esiste tra la realta e la fantasia, soprattutto nel campo della
creativita letteraria?
Leggiamo alcuni brevi e splendidi versi di Giovanni Pascoli che cosi
fotografano un lampo: E cielo ¢ terra si mostro qual era: | la terra ansante,
livida, in sussulto; | il cielo ingombro, tragico, disfatto: | bianca bianca nel tragico
tumulto | wuna casa appari spari d'un tratto; | come un occhio, che, largo
esterrefatto, | s'apri si chiuse, nella notte nera (I/ lampo). In questi brevi versi,
tratti dalla raccolta Myricae, il poeta ¢ realista o visionario?
Accostiamo ad essi quelli del poeta gesuita inglese Gerard Manley
Hopkins (1844-99): Nubi ad ombrello di fungo, ciuffi strappati, guanciali
gettati per aria, poi scorrazzano per un viale | fatto d'aria: fanfaroni del cielo, in
gate brigate s’affollano; splendono in marcia. | Gin per l'intonaco, gin per
Labbagliante calce, ovungue un olmo s'inarchi, | schegge di luce e corde d’ombra in
lunghe sferze s’allacciano, si slanciano, | s'accoppiano. Gioiosamente il luminoso
vento impetuoso lega, lotta, batte la terra e la spoglia/ dalle rughe della tempesta
dieri |...] (That nature is a heraclitean fire and of the comfort of the
Resurrection). Cio che qui viene rappresentato ¢ il gioco simultaneo di
nubi in corsa, luce di lampi e vento impetuoso. In queste due poesie
I'intensita della visione é immediata, fulminea. Essa ¢ realistica o
fantastica?

La fantasia e il realismo

Molto spesso il mondo dell’arte ¢ associato a quello della
fantasia e dell'immaginazione. Lo scrittore inglese C. S. Lewis (1898-
1963)" ¢ stato tra coloro che meglio e succintamente hanno affrontato
il tema della fantasia e della realta, cercando innanzitutto di chiarire i
termini del discorso. Come termine letterario, il «racconto di fantasia»,
a suo giudizio, indica «una narrazione che abbia a tema le cose
impossibili e soprannaturali»’. Proseguendo nella sua analisi, Lewis va
piu in profondita e individua tre significati del termine «fantasia». Il
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primo ¢ quello di costruzione immaginaria che appaga il soggetto e
che da questi viene confusa con la realta (ad esempio, un uomo crede
di essere il figlio perduto di genitori nobili e ricchi, e che presto sara
ritrovato e ricoperto di onori). In questo caso la fantasia ¢ soltanto
sinonimo di illusione. Essa, a giudizio di Lewis, «a parte qualche caso,
non ¢ di alcun interesse letterarion’.

Uno dei casi in cui la potenza dell’illusione viene nobilitata al
massimo delle sue possibilita e, invece, assume una forte valenza
letteraria ¢ certamente quello della poetica foscoliana, come attesta
una delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, i dove si legge: «lllusioni! grida il
filosofo. — Or non ¢ tutto illusione? tutto! Beati gli antichi che si
credeano degni de’ baci delle immortali dive del cielo; che
sacrificavano alla Bellezza e alle Grazie; che diffondeano lo splendore
della divinita su le imperfezioni dell'uomo, e che trovavano il be/lo ed il
vero accarezzando gli idoli della lor fantasial I/usioni! ma intanto senza
di esse io non sentirei la vita che nel dolore, o (che mi spaventa ancor
pit) nella rigida e nojosa indolenza: e se questo cuore non vorra piu
sentire, i0 me lo strappero dal petto con le mie mani, e lo caccero
come un servo infedele» (15 maggio 1798). In realta, questa illusione
non ¢ del genere descritto da Lewis, perché essa ¢ perfettamente
consapevole di essere tale. Lo struggimento dellinganno svela nel
dramma cio che lo caratterizza in radice: la lucida e desiderata perdita
di contatto con la realta.

L’illusione foscoliana ¢ piu vicina al secondo significato che lo
scrittore inglese attribuisce alla parola fantasia, cio¢ quello di una
costruzione Iimmaginaria, coltivata dal soggetto, ma senza la
convinzione che sia una realta. Si tratta di una sorta di sogno a occhi
aperti «di vittorie militari o erotiche, di potenza o di fasti, perfino di
pura e semplice popolarita». Questo livello di fantasia si caratterizza
per i fatto di essere una fuga dalla realta: le cose reali sono
considerate insipide, e il soggetto diventa «incapace di tutti gli sforzi
necessari per raggiungere una felicita che non sia semplicemente
immaginaria»’. Ma le parole che sono mera fuga dal reale sono sempre
insufficienti, come ha scritto Les Murray, uno dei maggiori poeti
australiani viventi: Niente ¢ detto finché non é sognato in parole | e niente ¢
vero che solo in parole si manifesti (Poetry and Religion)’. In letteratura la
parola deve completamente farsi carico dell’esperienza vissuta, che
tuttavia non potra mai del tutto esaurire in se stessa.

Un terzo livello di fantasia, sempre secondo Lewis, ¢ quella del
«sogno normale», che esprime desideri e tensioni interiori senza che
questi escludano (come I'illusione) o allontanino (come il «sogno ad
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occhi aperti») la realta; anzi a volte precedono alcune realizzazioni
concrete. Lewis riconosce a se stesso questo tipo di fantasia: «Disegno
con la mente grandi fiumi con gabbiani che gridano all’estuario, passo
attraverso le curve di gole di montagna sempre piu strette e ripide,
fino al mormorio delle sorgenti che si ode appena in una piega della
brughiera»’. B Lewis, oltre ad essere stato uno dei maggiori studiosi
del Medioevo e del Rinascimento inglesi, fu un grande scrittore di
fantascienza e di favole per bambini e, in particolare, delle celebri
Cronache di Narnia (1950-56), che la Disney sta trasformando in film
live-action’ diretto da Andrew Adamson, il regista degli splendidi Shrek
e Shrek 2.

Uno stadio ulteriore di questo genere di fantasia ¢ quello
realizzato dai bambini in gruppo: essi spesso riescono a inventare un
mondo intero e a popolarlo. Ma, quando si ¢ giunti a questo stadio, «¢
entrato in azione qualcosa di piu della semplice fantasticheria: sta
avanzando la costruzione, 'invenzione, in una parola la narrativa»”.
Lewis ¢ molto acuto e chiaro. In poche battute fa intendere che a
definire la fantasia ¢ il suo rapporto con la realta: piu le si allontana
piu essa si confonde con I'illusione, che ¢ altra cosa. Tuttavia realta e
fantasia restano chiaramente su due livelli ben distinti. La fantasia,
infatti, sarebbe pura costruzione immaginaria, forma nobile di sogno.
Dopo aver parlato di fantasia, pero, Lewis sente di dover chiarire il
senso del «realismo» come termine della critica letteraria’. B cosi ne
distingue due tipi: il «realismo di presentazione» e il «realismo di
contenuto». Il primo consiste «nell’arte di rendere qualcosa vicina a
noi, di renderla palpabile e vivida attraverso dettagli osservati o
immaginati in modo particolarmente nitido»'’, anche se inseriti in
storie che non sono di per sé realistiche nel loro contenuto: basti
pensare al realismo dantesco e ai dettagli delle regioni infernali. Il
secondo lo si ha quando una narrazione ¢ realistica o verosimile nel
contenuto, cio¢ rispecchia fedelmente la vita: cio che vi accade
potrebbe accadere nella realta. Su questo punto occorre condividere il
parere di Lewis, il quale constatava che «a pretesa che tutta la
letteratura debba presentare il realismo di contenuto non puo essere
sostenuta: la maggior parte della grande letteratura finora prodotta al
mondo non lo possiede»'".

Se Pesigenza fosse quella di non cadere nell’inganno di staccarsi dalla
vita, infatti, occorre constatare che, anzi, ¢ proprio il realismo che puo
ingannare piu o meglio della fantasia. Cosi «gli adulti non sono
ingannati dalla fantascienza: possono essere ingannati dalle storie che
compaiono sulle riviste femminili»”. Oggi I'esempio pud essere
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applicato ad alcuni scadenti spettacoli televisivi come i reality show'.
Nessuno si puo sentire ingannato dall’Odissea, ma puo esserlo dai
«romanzi apparentemente realistici dove tutto sembra essere molto
verosimile ma tutto, in effetti, & costruito»'*.

Il discorso di Lewis ¢ pienamente condivisibile. Esso pero
sembra rispondere a due preoccupazioni di fondo. La prima ¢ la
necessita di non scambiare mai l'arte con la vita. La seconda ¢, quindi,
di riconoscere la lettura come «evasione», «un temporaneo passaggio
della mente da cio che ci circonda realmente a cose solamente
immaginate o pensate», una «fuga dalla stessa cosa: dall’attualita
immediata e concreta»”. Un romanzo o un racconto, insomma, sono
«costruzioni intellettuali, entia rationis; non fatti che parlano di un qui e
ora, del mio preoccupante dolore addominale, dello spiffero in questa
stanza, della pila di compiti che devo correggere, del conto che non
posso pagare, della lettera a cui non so come rispondere e del mio

. 16
amore passato O non COfﬂSpOStO» ",

Evasione o visione?

Seguendo il ragionamento di Lewis riusciremo a difendere opera di
fantasia dalle pretese del realismo contenutistico: un’opera d’arte ¢ tale
non certo perché verosimile. Tuttavia, alla fine, la distinzione tra
fantasia e realta ne risulta rimarcata, cosi come il rapporto tra larte e
la vita'". Proprio per questo Lewis si pone una domanda importante
all'interno del suo ragionamento: zerso cosa orientiamo la nostra
evasione (escape)?’®. Un’evasione che diventa un’abitudine o ¢ diretta
nella direzione sbagliata o diventa sostituto dell’azione, trascurando
«e opportunita effettive e fuggendo dagli obblighi reali»'’; cosi &
giudicata negativa e distinta col nome di «escapismo (escapism)». A
nostro avviso questa distinzione non ¢ sufficiente: occorre fare un
passo ulteriore. La letteratura, aprendo mondi (verosimili, probabili,
possibili o irreali), ¢ solamente «evasione» dalla realta?

Se cosi fosse, si realizzerebbe cido che E. L. Masters ha
efficacemente descritto nella sua celebre poesia Dippold, [ottico: Che
cosa vedete adesso? | Globi di rosso, giallo, porpora. | Un momento! E adesso? /
Mio padre e mia madre ¢ le mie sorelle. | Si! E adesso? | Cavalieri in armi, belle
donne, visi gentili. | Provate questa. | Un campo di grano — una citta. | Molto
bene! E ora? | Una giovane donna e angeli chini su di lei. | Una lente pin forte!
E ora?/ Molte donne dagli occhi luminosi e le labbra schiuse. | Provate questa. /
Soltanto un bicchiere su un tavolo. | Ab, capisco! Provate questa lente! /|
Solamente uno spazio aperto — non vedo niente di particolare. | Bene, oral/ Pini,
un lago, un cielo d'estate. | V'a meglio. E adesso? | Un libro. | Leggetemi una
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pagina. | Non posso. 1 miei occhi sono attratti oltre la pagina. | Provate questa
lente. | Abissi daria. | Magnifico! E ora? | Luce, soltanto luce, che fa di ogni
cosa sottostante un mondo giocattolo. | Benissimo, faremo gli occhiali cosi. La
fantasia sarebbe una bella lente capace di trasformare continuamente
la realta: nel momento in cui un uomo la indossa per vedere meglio il
mondo, questo scompare a favore di cio che egli desidera vedere. La
frattura tra realta e fantasia sarebbe cosi compiuta. La realta sarebbe,
semmai, soltanto uno spunto, un’occasione, uno stimolo per il libero
puro volo della fantasia.

Possiamo a questo punto rileggere le poesie di Pascoli e
Hopkins citate all’inizio di queste pagine: in quei versi non c¢’¢ alcuna
frattura tra realta e fantasia. Anzi, la fantasia del poeta ¢ alta grazie al
fatto che egli osserva la realta in maniera particolarmente intensa, e le
rende la sua ricchezza facendo ricorso a immagini, suoni e figure
retoriche. Ogni evento verosimile della vita, ogni aspetto del reale,
anche il piu ordinario, puo essere oggetto della fantasia. Allora cosa
rende tale la fantasia rispetto alla realta? Non il reale stesso appunto,
ma la logica con la quale lo si guarda e lo si considera; i nessi che essa
crea e sviluppa. La fantasia ¢ un modo di porsi davanti alla realta,
un’esperienza conoscitiva ricca e complessa, che segue una logica
diversa da quella ordinaria. F come quando si dice di guardare
qualcosa con «altri occhi»: cambiano gli occhi non le cose. Che tipo di
occhio ¢ necessario? Leggiamo Fiori e chiaro di luna sul fiume a primavera,
un’antica poesia cinese dell'imperatore Yang-Ti (VII sec. d.C.): I/ fiume
di sera | ¢ immobile e liscio; | i colori del maggio | si aprono tutti. | Un’onda
improvvisa | si porta via la luna; | e l'acqua di marea | arriva col suo carico di
stelle. La realta di un’onda che confonde I'immagine della luna
specchiata sul fiume nei riflessi increspati delle onde leggere, grazie
allo sguardo poetico, viene trasfigurata in una visione a cui il lettore
«crede» per la sua straordinaria efficacia rappresentativa. E il fiume
diventa cielo, pur rimanendo quello che ¢. L’esperienza poetica qui
non ¢ affatto mera evasione: ¢ invece una vera e propria «visione»
della realta.

La realta ¢ pin grande della fantasia
Si potrebbe obiettare che probabilmente Pascoli, Hopkins e Yang-Ti
hanno preso spunto da esperienze reali per scrivere 1 loro versi,
mentre esiste una letteratura che prescinde da ogni riferimento
all’esperienza reale e fa riferimento allimmaginazione o, piu
precisamente, a quello che Italo Calvino definiva come «repertorio del
potenziale, dell’ipotetico, di cio che non ¢ né ¢ stato né forse sara ma
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che avrebbe potuto essere»”’. Non sempre le pagine letteratie nascono
da esperienze dirette: esse, a volte, sembrano «piovere dall’altoy, per
cosi dire, senza una genesi motivata da un’occorrenza reale, come
anche Dante affermo nel Canto XVII del Purgatorio scrivendo il verso
Poi piovve dentro all’alta fantasia, intendendo dire che le immagini che
egli vede gli sono ispirate da Dio. Calvino, commentando questo
verso nelle sue Legioni americane, ha notato: «La fantasia ¢ un posto
dove ci piove dentro»”, cioé vive di processi che «esorbitano dalle
nostre intenzioni e dal nostro controllo, assumendo rispetto
allindividuo una sorta di trascendenza»™.

Da dove vengono le immagini di «pura fantasia»™? Le risposte
possono essere le piu diverse: 'osservazione diretta del mondo reale,
la trasfigurazione onirica, il mondo figurativo trasmesso dalla cultura
ai suoi vari livelli un processo di astrazione, condensazione e
interiorizzazione dell’esperienza sensibile...*. Tuttavia siamo convinti
del fatto che, in ogni caso, persino le immagini di «pura fantasia», cioe
quelle che non si appoggiano su realta sensibili, hanno in realta
sempre una base storica: esse cio¢ richiamano, combinano e
rilanciano elementi della nostra memoria o della nostra vita.
L’immaginazione ¢ una funzione dell’esperienza e costruisce con
materiali presi dalla realta. Non esiste una zona separata e a sé stante,
che prescinda radicalmente dal nostro rapporto col reale e che generi
immagini prive di ogni relazione con la nostra umanita, la quale ¢
sempre storica, concreta, legata alla percezione del mondo. Chi
afferma questa zona separata (le varie teorie dell’«ntuizione puray,
dell’dntuizione dell’essenzax...) rischia di affermare Ioriginalita della
vita spirituale, trascurando la situazione reale dell’essere e
dell’esistenza umana. Del resto, sappiamo bene quanto sia importante
per un bambino crescere in un ambiente ricco di impulsi e di stimoli
conctreti (colori, suoni, parole...) per nutrire la sua immaginazione™.
Insomma, possiamo affermare che senza il reale non esisterebbero
neanche la fantasia e I'immaginazione. La realta ¢ piu ricca della
fantasia, perché ¢ il seme che, in potenza, contiene tutto il suo
sviluppo fantastico. Possiamo dunque dire che la fantasia ¢ un modo
specifico e pertinente di fare esperienza della realta. Persino la
conoscenza scientifica non puo essere rinchiusa nel mondo del puro
oggettivismo.

Opporre realta e fantasia significa spaccare in due I'esperienza
che 'vomo fa del mondo, mettere le basi per mantenere una cesura
radicale tra spirituale e materiale, vivere una sottile forma di
manicheismo. Infatti 1 manichei ricercavano lo spirito puro e
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tentavano di avvicinare Dlinfinito direttamente, senza alcuna
mediazione della materia. E per la sensibilita contagiata da questo
spirito «¢ difficile se non impossibile scrivere narrativa, poiché la
narrativa & piti che mai un’arte incarnatoria»™. Di questo era convinta
la scrittrice Flannery O’Connor: «lLa natura della narrativa ¢ in gran
parte determinata dalla natura del nostro apparato percettivo. La
conoscenza umana ha inizio attraverso i sensi, e lo scrittore di
narrativa inizia laddove inizia la percezione umanay’. Le Legioni
americane di Calvino sembrano esprimere invece una sensibilita
«manichea». Egli conclude, infatti, che la fantasia ¢ «una specie di
macchina elettronica che tiene conto di tutte le combinazioni possibili
e sceglie quelle che rispondono a un fine, o che semplicemente sono
le piu interessanti, piacevol, divertenti»™. In tal modo, pero, rischia di
affermare linconsistenza dellimmaginazione e la riduzione della
narrativa a «processo combinatorio»”. Risponderebbe forse la
O’Connor: «Ai piu riesce molto meglio enunciare un’idea astratta
anziché descrivere e quindi ricreare un oggetto che hanno davanti agli
occhi». Essi scrivono «perché ossessionati non da una storia, ma dal
nudo scheletro di qualche concetto astratto. Di problemi, non di
persone sono consapevoli, di questioni e di temi, non dell’ordito
dell’esistenza, di anamnesi, e di tutto quel che sa di sociologia, anziché
di quei particolari di vita concreti che danno realta al mistero della

P 30
nostra posizione sulla terra»™.

La fantasia e il mistero «che vive in fondo alle cose»
«Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si
allargano sulla sua superficie, coinvolgendo nel loro moto, a distanze
diverse, con diversi effetti, la ninfea e la canna, la barchetta di carta e il
galleggiante del pescatore. [...] Non diversamente una parola, gettata
nella mente a caso, produce onde di superficie e di profondita,
provoca una serie infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella sua
caduta suoni e immagini, analogie e ricordi, significati e sogni, in un
movimento che interessa l'esperienza e la memoria, la fantasia e
I'inconscio e che ¢ complicato dal fatto che la stessa mente non assiste
passiva alla rappresentazione, ma vi interviene continuamente, per
accettare e respingere, collegare e censurare, costruire e distruggere»’.
La pagina citata, molto suggestiva, presenta 1 processi della fantasia a
partire da un’immagine estremamente concreta: la fantasia puo essere
attivata da una parola, da un’immagine, da un suono, e in essa tutte le
nostre potenzialita possono essere coinvolte. La fantasia puo cosi
assumere la forma di un vero e proprio «esercizio spirituale» del tipo
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sviluppato da Ignazio di Loyola, cosi legato agli «occhi
dell’immaginazione»”. Anzi, possiamo affermare che una grammatica
della fantasia veramente significativa non puo esimersi dall’essere una
guida al mistero del reale. Se essa fosse ridotta a un puro gioco delle
forme e delle immagini, sarebbe utile, certo, ma né piu né meno come
lo ¢ la ginnastica propedeutica alla danza rispetto alla vera e propria
esecuzione di un’opera. La fantasia ¢ un esercizio dello spirito, un
modo per intuire — come ha fatto G. M. Hopkins — che la realta non
¢ mai esausta perché wvive in fondo alle cose la freschezza pin cara (God’s
grandeur). Se cosi non fosse, essa sarebbe svilita, diminuita nella sua
grandezza.

L’etimologia della parola «fantasia» ¢ illuminante per una sua
maggiore comprensione. Secondo Aristotele «fantasia» deriva da phds,
cio¢ «uce», e indica l'apparire interiore degli oggetti che 1 sensi
vedono all’esterno. 1l riferimento alla realta ¢ dunque fondamentale,
imprescindibile: non puo esistere fantasia senza realta. D’altra parte
ogni conoscenza riflessa passa attraverso la presenza interiore delle
cose sensibili, cio¢ appunto attraverso la fantasia: ¢ la fantasia di
Pascoli e di Hopkins a far conoscere loro la realta di un temporale e a
permettere di trovare le parole per esprimere questa loro esperienza,
come abbiamo notato. La fantasia ¢ la nostra prima «interfaccia» con
il mondo, costituisce il legame tra le profondita del sé e le ricchezze
del reale: ¢ questa la conoscenza poetica, che mai puo essere ridotta a
un anonimo processo combinatorio™, e che coinvolge profondamente
chi la sperimenta. Lo scrittore, infatti, «scrive di quel che vede in
superficie, ma la sua angolazione visiva ¢ tale che comincia a vedere
prima di arrivare alla superficie e continua a vedere dopo averla
oltrepassata. Comincia a vedere nelle profondita di sé [...]»""

L’apparire interiore delle cose fa dunque ben comprendere che
per 'uvomo (e dunque a maggior ragione per lartista) il reale si offre
sempre in un’esperienza personale, la quale ¢ una «visione» capace di
vedere diversi livelli di realta in un’immagine o in una situazione: si
tratta di una prospettiva ampliata sul mondo e su ogni piccolo suo
dettaglio, come secondo i celebri versi di William Blake (1757-1827):
Vedere un mondo in un granello di sabbia, | e un cielo in un fiore selvaggio. /
Chindere linfinito in un palmo di mano | e eternita in un'ora (Auguries of
Innocence)”®. Questo modo di vedere il mondo, che sa cogliere
Iimmenso in un dettaglio, ben dialoga con la teologia
dell’Incarnazione, cosi efficacemente espressa, ad esempio, dal poeta
John Donne (1572-1631) che in Annunciation, con versi dagli echi
danteschi, si rivolge a Matia: 57 fu sei ora | artefice del tuo Artefice, ¢ madre
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di tno Padre, | tn porti la luce nelle tenebre; ¢ racchiusa in un piccolo spazio, |
Limmensita nel chiostro del tno dolce ventre. Si puo dunque affermare che ¢
proprio la visione del mondo a dispiegare il mondo della visione.

Un atto di fede poetica

Dire dunque che 'opera d’arte ¢ frutto della fantasia significa
affermare che essa non ¢ né conduce verso una fuga dalla realta, ma ¢
una visione di essa, un atto di fiducia in cio che ¢. 1l lettore di una
poesia o di una narrazione non ¢ chiamato a una sorta di fuga mundz, di
evasione dal reale per rifugiarsi nel mondo delle immagini irreali. Ogni
viaggio fantastico nel «Paese delle meraviglie» o nella «Terra di
mezzo» o al centro della Terra o negli spazi interstellari dei racconti di
fantascienza, ogni sguardo poetico su un dettaglio o 'altro del mondo
¢ per ogni artista un modo per vedere meglio la realta e la storia, per
cogliere in maniera estesa e densa la ricchezza dei loro significati.

Il lettore, d’altra parte, deve stare al gioco, deve accettare il
mondo che l'opera d’arte apre e dispiega. Egli ¢, dunque, chiamato a
sua volta a rispondere con un «atto di fede» che permette di vivere
I’esperienza che la storia o 1 versi o la sequenza cinematografica gli
danno Poccasione di vivere. Il poeta inglese Samuel Taylor Coleridge
(1772-1834) nella sua Biggraphia literaria ha riassunto in una frase
perfetta cio che stiamo affermando: «lLa fede poetica (poetic faith)
consiste in un momento di volontaria sospensione dell’incredulita
(willing suspension of disbeliefi»*. 11 problema non consiste nel non cadere
nell’illusione di credere alle storie come se fossero vere, ma nel
problema opposto: senza «sospensione dell’incredulitar, senza «fede,
non c’¢ esperienza letteraria che tenga.

Davanti alle storie e alle esperienze che il genio dell’arte ci
propone sono possibili due atteggiamenti: o ci si crede (e allora esse si
dispiegano nella loro potenza rappresentativa ed evocativa) o non ci si
crede (e allora la pagina e la vita restano mute e dure). La visione
dell’artista, i mondo da lui ri-costruito in maniera pit 0 meno
verosimile (e cio poco importa) richiede una fiducia di base: proprio a
partire da queste visioni ¢ possibile rimettere in questione sia la nostra
percezione comune delle cose sia la nostra personale esistenza. Si
avvia cosi un gioco di interpretazioni e significati, ma anche di giudizi
e di scelte. Infatti a questo punto la critica letteraria puo assumere
anche il compito di scegliere quali storie e quali visioni siano «degne di
fede», e quali siano gli effetti di questo affidamento.

Leggere (ma anche vedere un film) significa dunque entrare con
«fede» in un mondo diverso rispetto al nostro per comprendere a
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fondo il senso della nostra vita. Non avere «fede poetica»
significherebbe, alla fine, narcotizzare il reale, spegnerlo, renderlo
piatto, superficiale, scarno, secco. Una vita senza storie e senza fede
nelle storie sarebbe ben povera. Lo sappiamo bene: piu una persona ¢
ricca interiormente, piu ha storie significative da raccontare, e piu ¢
disponibile ad ascoltarne”.

NOTE

1 Cfr F. CASTELLI «l ritorno di Clive S. Lewis», in Civ. Catt.
2004 11 334-347.
2 C. S. LEWIS, Lettori e letture. Un esperimento di critica, Milano, Vita e
Pensiero, 1997, 73.
3 Ivi, 74.
4 1Ivi.
5 Nothing’s said till it’s dreamed out in words | and nothing’s true that figures in
words only. La poesia appartiene alla raccolta The Daylight Moon (1987) e
compare nell’antologia italiana della poesia di Murray, a cura di G.
Prampolini, Un arcobaleno perfettamente normale, Milano, Adelphi, 2004,
234 s. Qui la traduzione ¢ nostra.
6 C. S. LEWIS, Lettori e letture..., cit., 75.
7 11 film live action, a differenza dell’animazione tradizionale, nasce dal
design e dalle applicazioni soffware che permettono di abbinare
facilmente testo, linee e posizionamento delle immagini o
Iesplorazione dello spazio in tridimensione. La percezione rispetto
all’animazione digitale ¢ molto diversa rispetto a quella sviluppata dai
classici film di animazione.
8 Ivi. 70.
9 Per I'approfondimento del realismo nella letteratura dell’Occidente
non si puo che rinviare all'imprescindibile E. AUERBACH, Mimesis. 1/
realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 1956.
10 C. S. LEWIS, Lettori e letture..., cit., 81.
11 Ivi, 90.
12 Ivi. 91.
13 Quali Grande Fratello (Canale 5), . zsola dei famosi Rai 2), La Fattoria
(Italia 1), La Talpa (Rai 2), Music Farm (Rai 2).
14 C. S. LEWIS, Lettori e letture..., cit., 91.
15 1Ivi, 91 s.
16 1Ivi, 92.
17 Ctr A. SPADARO, A che cosa «servey la letteratura?, .eumann (TO) -
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Roma, Elledici - La Civilta Cattolica, 2002, 25-42.

18 Cfr C. S. LEWIS, Lettori ¢ letture. .., cit., 92.

19 Ivi.

20 1. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio
[1988], Milano, Mondadori, 1993, 102.

21 Ivi, 91.

22 Ivi, 97. Calvino coglie bene la forza dell'immagine della pioggia
nella fantasia, ma, in realta, perde di vista il fatto che per Dante ¢ la
verita di un livello dell’esistente a muovere la fantasia, non una pura
combinatoria.

23 Solamente nel Settecento e, poi, soprattutto con Hegel sorse una
distinzione tra la facolta di produrre percezioni di cose sensibili
assenti (immaginazione) e la facolta di produrre immagini di cose
invece mai percepite dal senso (fantasia). Oggi la distinzione tra
immaginazione e fantasia, in genere, non ¢ piu praticata in questi
termini (cfr G. RODARI, Grammatica della fantasia [1973], Torino,
Einaudi, 2001,175-177).

24 Cfr 1. CALVINO, Lezioni americane. . ., cit., 100.

25 Cfr G. RODARI, Grammatica della fantasia. .., cit., 170.

26 F. O’CONNOR, N/ territorio del diavolo. Sul mistero di scrivere, Roma
- Napoli, Teoria, 1993, 41.

27 Ivi.

28 1. CALVINO, Lezgioni americane, cit., 102.

29 Cfr Id., «Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come
processo combinatorio) [1968)», in Id., Unra pietra sopra. Discorsi di
letteratura e societa, Milano, Mondadoti, 1995, 199-219.

30 F. O’°CONNOR, N/ territorio del diavobo. . ., cit., 41.

31 G. RODARI, Grammatica della fantasia.. ., cit., 7.

32 Cfr A. SPADARO, «Gli “occhi dell'immaginazione” negli Esercizi
di Ignazio di Loyola», in Rassegna di Teologia 35 (1994) 687-712. Cfr
anche Id., «La letteratura come immersione interattiva. Tra “Esercizi
Spirituali” e “Realta Virtuale”», in Civ. Catt. 2004 11 37-49.

33 Cfr J. MARITAIN, Lintuizione creativa nell'arte e nella poesia, Brescia,
Morecelliana, 1983, 129-168.

34 Cfr F. O’CONNOR, Né/ ferritorio del diavolo. .., cit., 91.

35 To see a world in a grain of sand,/ And Heaven in a wild flower./ Hold
infinity in the palm of your hand/ And eternity in an hour.

36 S. T. COLERIDGE, Biographia literaria ovvero schizzi biografici della
miia vita e opinioni letterarie, Roma, Editori Riuniti, 1991, 236.
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