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DI MAURIZIO SCHOEPFLIN

diffuso un detto dal tono un
po’ provocatorio e irriveren-
te che suona pressappoco

così: «Chi sa fa; chi non sa inse-
gna». Irriverente e provocatorio,
ma non del tutto infondato, se è
vero, come è vero, che da qualche
tempo si è sempre più convinti
che per far progredire le cono-
scenze pedagogiche sia necessa-
rio guardare al grande patrimo-
nio educativo che gli insegnanti
costruiscono nel lavoro quotidia-
no. Il che significa prestare mag-
giore a ascolto a chi opera piutto-
sto che a coloro che in maniera a-
stratta elaborano teorie tanto
suggestive quanto distruttive, al-
cune delle quali - perché nascon-
derlo? - hanno contribuito a inde-
bolire il ruolo dell’insegnamento
e della scuola nel suo complesso.
Elio Damiano, ordinario di Didat-
tica generale nell’Università di
Parma, definisce «esperto» que-
sto particolare sapere e lo descri-
ve in questi termini: «Si tratta di
qualcosa di più della comunica-
zione di un sapere già codificato e
di diverso rispetto ad una tecno-
logia dell’apprendimento; siamo
dinanzi, invece, ad un’azione mo-
rale: non sapere neutrale bensì
un progetto antropologico sui
giovani». Fa indubbiamente pia-
cere che Damiano chiami in cau-
sa la dimensione etica per deno-
tare il compito dell’insegnante,
riallacciandosi così alla tradizio-
ne più luminosa che da sempre -
a questo riguardo può ampia-
mente bastare la citazione del no-
me di Socrate - ha individuato u-
na decisiva componente morale
nell’azione del docente. «Non si
tratta - afferma l’autore - solo di
riscattare la categoria degli inse-
gnanti da antiche servitù, bensì di
riorientare i loro compiti secondo
un’etica della responsabilità rivol-
ta agli alunni, alle famiglie e alla
società in generale». Nel tracciare
l’identikit dell’insegnante etico,
Damiano ne richiama alcune ca-
ratteristiche fondamentali: giusti-
zia, benevolenza, rispetto, impar-
zialità; e non v’è alcun dubbio
che tali qualità debbano far parte
del bagaglio di chi ha il compito
di insegnare e di educare. Accan-
to a questi valori essenziali non
potranno tuttavia mancare la
competenza e la capacità di rico-
noscere il merito, che si concre-
tizza nel saper valorizzare il me-
glio di ciascun alunno. La respon-
sabilità morale va così a intrec-
ciarsi fecondamene con la bravu-
ra e con la disponibilità a ricono-
scere i pregi e i difetti di sé e degli
altri. Si legge nella Dichiarazione
sulla educazione cristiana del
Concilio Vaticano II: «E’ dunque
meravigliosa e davvero importan-
te la vocazione di quanti … si as-
sumono il dovere di educare nelle
scuole. Una tale vocazione esige
speciali doti di mente e di cuore,
una preparazione molto accurata,
una capacità pronta e costante di
rinnovamento e di adattamento».

Elio Damiano
L’INSEGNANTE ETICO

Saggio sull’insegnamento
come professione morale
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POLITICA E INFELICITÀ
◆ A Milano a Palazzo Isimbardi,
Sala Affreschi, via Vivaio 1, oggi
alle 18.30 il filosofo Salvatore
Natoli interviene su «Politica e
infelicità». Introduce Alberto
Mattioli e conduce Massimiliano
Finazzer Flory. (Info: 02.77402021
- 349.0908883). Per la serie «Il
Vivaio delle idee».

RELIGIOSITÀ DI GUZZI
◆ Domani alle ore 21.30 a
Misano Adriatico - Giardino della
Biblioteca, via Rossini 7, «Nella
mia storia Dio. Recital di poesia»
del poeta e saggista Marco Guzzi.
Per informazioni: 0541.618424
www.biblioteca.misano.org,
marcoguzzi@surf.it  L’incontro si
inserisce nella rassegna "La
biblioteca illuminata"che
proseguirà fino al 17 luglio con
incontri settimanali.

la recensione

DI BIANCA GARAVELLI

he esista un aldilà
autentico e sentito nel
mondo poetico di Edgar

Lee Masters non c’è dubbio. E
non è solo un’invenzione, un
pretesto letterario: i suoi
personaggi, che narrano in
breve la loro vita e morte dalle
lapidi del cimitero di Spoon
River, sono voci che
sembrano sorgere da molti
inferni, molti purgatori e
pochi paradisi, con la forza di
chi ricorda con
rimpianto e
rammarico, e
solo raramente
con un senso di
pacificazione.
Del resto
l’autore della
celebre 
Antologia di
Spoon River, un
successo non
solo americano
ma universale,
senza tempo,
conobbe il suo
paradiso e poi il suo inferno
personale proprio da questo
libro, che segnò la sua
consacrazione come poeta,
ma subito dopo mostrò la sua
incapacità di eguagliare un
così totale consenso. Forse
nato da un incontro
illuminante con la madre che
gli ricorda la sua infanzia in
Illinois, oltre che dalla lettura
degli epigrammi
dell’Antologia Palatina, il
volume completo uscì nel

C

1915. Nel 1920 Masters
abbandonò l’odiata
professione di avvocato,
convinto di essere destinato a
una luminosa e duratura
carriera letteraria. Invece
dopo molti tentativi falliti di
restare all’altezza di
quell’unico libro così esaltato
(persino una New Spoon
River, ignorata), precipitò
nell’oblio. Ma proprio
quell’unico libro, dopo la
morte a ottantadue anni nel
1950, gli ha fatto conquistare
l’immortalità: un destino
curioso, ma forse appropriato,
se si pensa che ora Masters ci
parla come uno dei suoi
personaggi, e che proprio uno
di essi, l’ateo del villaggio,
spiega che «l’immortalità è
una conquista; / e solo coloro
che lottano allo stremo / la
possederanno». 
L’occasione per una rilettura
viene adesso da un articolo di
Giovanni Romano uscito sul
numero di giugno di "Studi
Cattolici", che definisce
l’Antologia «di poca fede»,
alludendo all’atteggiamento
critico dell’autore nei
confronti del cattolicesimo e
in generale della «gente di
Chiesa». Ricordando il
principale obiettivo

dell’autore,
«descrivere un
movimento
progressivamente
ascendente,
dall’inferno di
tragedie senza
rimedio fino alla
libertà estatica di
vite felici e
pienamente
realizzate»,
Romano
conclude che, per
l’assenza di un
autentico centro,

questo ambizioso scopo non
viene realizzato. E soprattutto
si chiede chi fosse veramente
Masters, se un «banale
antesignano del relativismo o
un sofferto cercatore della
verità». Accettiamo la sfida e
ci addentriamo fra le lapidi,
notando subito la presenza
piuttosto cospicua, senz’altro
superiore alla media di altre
professioni, di giudici. L’idea
di un giudizio ha dunque un
ruolo dominante nella mente

DI FULVIO PANZERI

l rapporto tra la poesia e
il sacro ha avuto varie
declinazioni, tanto da

giungere in alcuni casi ad
una definizione che fa corrispon-
dere la parola poetica ad un forma
di sacralità. Ora Erri De Luca ag-
giunge, con il nuovo libro di poesie, 
L’ospite incallito, in questi giorni in
libreria pubblicato da Einaudi (pa-
gine 76, euro 8,00), un importante
contributo in questo senso, il cui
fondamento può essere già ritro-
vato in una poesia, "Da un verso di
Marina Z.", quando afferma: «Esi-
ste in natura un’attrazione opposta
alla terrestre, / Marina l’ha scoper-

ta e l’ha det-
ta celeste». 
De Luca
racconta
soprattutto
di questa

"attrazione celeste", una possibi-
lità di salita, di ricerca della verti-
calità come senso alla vita e quasi
attraverso la forma del salmo bibli-
co (molti sono i riferimenti alla Bib-
bia che troviamo in questi versi, or-
mai natura e forma della scrittura
di De Luca), sottolinea come «l’at-
trazione celeste sbalza le catene
montuose, suscita /le maree,/ spin-
ge l’albero in su, il fuoco a sollevar-
si,/ una corrente d’aria a risalire u-
na parete al sole».

Nella pagina introduttiva, medita-
zioni sul senso della poesia, spiega
la natura di questa prospettiva che
è propria, interna alla poesia, una
poesia che inizia là dove finisce il
canto del salmista. Infatti lo scrit-
tore si chiede se con il libro dei Sal-
mi non sia chiuso «il canone sacro»,
se tutto non sia già stato compila-
to e non ci sia più niente «da to-
gliere o da aumentare». La risposta
la trova nelle parole stesse del sal-
mista: «Cantate per Iod un canto
nuovo»; tre salmi (96, 98, 149) co-
minciano con quest’ordine del
giorno, verbi all’imperativo. Il sen-
so di questo "canto nuovo" può es-
sere affidato solo alla poesia che
viene giustificata, come forma let-

teraria, per De Luca, solo nell’ob-
bedienza a questo verso ripetuto
«tre volte per tre salmi». C’è un sen-
so alto, profondo, una ricostituzio-
ne della poesia come incontro con
il sacro. Infatti lo scrittore sottoli-
nea: «Dopo la torrenziale serie di
"E disse", la divinità si è consegna-
ta e chiusa nella scrittura sacra.
Spetta al poeta, che sbanda dentro
l’osso labirintico, aggiungere una
linea a quello che non disse». Il poe-
ta è quindi vive in una speranza,
quella di poter continuare in quel-
la consegna fatta da Dio, rico-
struendo ogni volta quel canto nuo-
vo. Questa consegna infatti risulta
essere «la sommità da cui proviene
la poesia. Stabilita la cima, ognuno

può misurare verso il basso la quo-
ta raggiunta. Altrimetro è il lettore». 
De Luca ci conduce in un viaggio di
meditazione in cui si definisce «o-
spite» come è sempre stato nella vi-
ta, «ospite dell’ebraico antico», «di
montagne salite sulla punta delle
dita», della sua stessa città d’origi-
ne, un viaggio che incontra il pre-
sente e richiama alla storia, quella
degli anni più recenti, con le ferite
del conflitto nei Balcani e quella vis-
suta come forma di memoria, con
una città-emblema, Gerusalemme,
dove in una notte, «sotto un cielo
prescritto» ci si chiede chi sia lo
spettatore e chi lo spettacolo, dove,
ancora, «il pellegrino si ubriaca d’a-
ria».

I

Il canto sacro di Erri De Luca

di Masters: e vediamo che
chi giudicò in vita,
assumendosi una delle più
pesanti responsabilità al
mondo, non sempre ne era
moralmente degno, ma ora
si sottopone a propria volta
a una sorta di spietato
giudizio. Anche altri
rappresentanti delle forze
dell’ordine sociale si
presentano come ipocriti e
corrotti, incapaci di reggere
il loro ruolo, o sopraffatti
dalla loro debolezza, come
l’onorevole Henry Bennett,
inguaribile geloso di una
moglie con la metà dei suoi
anni. Questi sono segni di
una sofferta ricerca,
piuttosto che di una
tendenza al relativismo: una
società che si fa sostenere da
colonne pericolanti è
materia di denuncia e di
condanna, più che di una
compiaciuta descrizione. Ci
sono anche esponenti della
Chiesa in questa foresta di
epitaffi: primo fra tutti Padre
Malloy, citato da Romano,
uomo buono e ammirato
che gli atei del villaggio
avrebbero voluto come
guida, il diacono Taylor,
proibizionista e moralista,
ma in realtà malato di cirrosi
epatica per il troppo bere, e
il reverendo Abner Peet,
disperato per la perdita di
un baule «che conteneva i
manoscritti / d’una vita di
sermoni», quanto di meno
materiale possa esistere fra i
beni terreni. Abbiamo già
citato l’ateo che leggeva «le
Upanishad e la poesia di
Gesù». Ma ci sono anche
due poeti, in cui forse si può
cercare un po’ dello stesso
Masters: Theodore, che
guarda caso è proprio un
cercatore di anime, che vuol
«vedere uscire dalle loro
tane» e Petit, che rimpiange
di non aver saputo leggere il
vero grande libro, la natura,
dove «Omero e Whitman
ruggivano». Allora, con
molti dubbi in meno,
cominciamo davvero a
pensare che questo coro di
voci sia all’origine di un
successo non casuale, e che
proprio in questa ricerca
capillare di risposte risieda
la sua forza.

Giustizia, rispetto,
benevolenza:
è l’insegnante etico

poesia 

intervista
Spadaro: «Ma in quegli epitaffi
c’è una saggezza biblica»

hiediamo a Antonio Spadaro,
gesuita, docente della Pontificia
Università Gregoriana, redatto-

re di "La Civiltà Cattolica" e fine stu-
dioso di letteratura in lingua inglese, la
sua opinione sull’Antologia.
Padre Spadaro, in questo libro i morti
sono i migliori lettori della vita: è an-
cora attuale un genere che riassume
un’intera vita in pochi versi?
«Di fronte alla morte non c’è schermo
che resista. Ogni esistenza è così di-
pinta come un microcosmo indivi-
duale, che però si innalza a descrivere
quel macrocosmo che è la vita umana.
Già nel 1931 Pavese affermava che la
cosa importante di quest’Antologia sta
nell’ardore con cui sono affrontati, ol-
tre il particolare mo-
mento storico, il pro-
blema del senso del-
l’esistenza e delle azio-
ni che si compiono
nella vita. Lo stesso Pa-
vese riconosceva in
questo ardore e in que-
sti problemi essenzial-
mente morali un pre-
ciso sapore biblico. Ec-
co dove si gioca il valo-
re e il vigore
dell’Antologia: nella
domanda sul senso dell’esistere e sul
significato dell’agire morale in ordine
a quel senso.»
Masters fa parlare i morti: questo le-
game con l’aldilà secondo lei si può in-
terpretare alla luce di una fede?
«L’abilità di Masters sta nell’aver fatto
nascere la domanda sul senso proprio
nell’aldilà, cioè in una vita già passata
attraverso il setaccio che è la frontiera
del suo compimento. Se la poesia par-
la dall’aldilà, essa ha una forte capacità
di reazione nell’al di qua. Prova ne è il
fatto che sono assenti i toni lugubri e
sepolcrali di una poesia veramente fu-
nebre. Il trapasso è inteso anche come
"l’alba della vita/ che è pienezza di vi-
ta" (Jeremy Carlisle). I personaggi dun-
que hanno attraversato la fine, ma non
sono affatto "finiti", potremmo dire.
Non lo sono soprattutto nella loro a-
cuta tensione vitale per la quale nean-
che la tomba è approdo, come si legge
nell’epitaffio di George Gray: "Una vita
senza senso è la tortura/ dell’inquietu-

dine e del vago desiderio -/ è una bar-
ca che anela al mare eppure lo teme".
La coscienza della propria vita, adesso
dischiusa, comunica ai personaggi il
sentimento che fa dell’Antologia un li-
bro moderno: il senso della mancata
esperienza che cerca, come un nervo
scoperto, il proprio compimento, con
"tanta sete d’amore e tanta fame di vi-
ta" (Minerva Jones). Masters non par-
la solamente, come hanno scritto in
molti, di vite spezzate, frustrate, irrea-
lizzate, cristallizzate nel loro insucces-
so, ma di vite che "seguono una visio-
ne" (Alexander Throckmorton) e resta-
no come fotografate nella loro tensio-
ne verso la frontiera del loro compi-
mento».

Dunque, c’è più una
tensione verso un
compimento che non
rimpianti e senso di
sconfitta?
«Il motore interno del-
l’Antologia è quella
"inquietudine della vi-
ta" per cui "l’intenso
centro del maelstrom
dell’anima/ vortica per
sempre, e diviene un
vuoto di stupore/ e di
ricerca" come si legge

nell’epitaffio di Felix Beam nella meno
nota The New Spoon River. È in questo
vortice, in quest’eterna attesa di com-
pimento il senso più autentico della
raccolta. Questo trasforma la "com-
media umana" americana in una sor-
ta di "dramma sacro", come ha com-
mentato Pavese: una vita tormentata
da istinti repressi e da vigliaccherie ca-
muffate, che però in un certo momen-
to è capace di trasfigurarsi a una "vi-
sione di saggezza evangelica". Così, ad
esempio, avviene per Willie Penning-
tonche, chiamato il malatino, lo scemo,
diventa seme di senape da cui sorge un
albero. Il termine "visione" ricorre
spesso nell’Antologia e rappresenta sì
l’aspetto ideale della vita, ma anche u-
na sorta di rivelazione che permette di
cogliere, in maniera del tutto indedu-
cibile e gratuita, il segreto della vita, il
suo mistero, il segno di un confine che
indica in se stesso la necessità del suo
superamento: la traccia di un "oltre"».

Bianca Garavelli
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dibattito
«Un’Antologia 
di poca fede»: 
il mensile "Studi
cattolici" lancia 
un j’accuse al
capolavoro di Edgar
Lee Masters:
anticlericale 
e antesignano 
del relativismo

Padre Antonio Spadaro

Edgar Lee Masters

Erri De Luca

Processo
a «Spoon River»

Alcune lapidi del Cimitero di Spoon River, il luogo che ha ispirato l’«Antologia» di Masters, nella provincia americana


