Shakespeare, Amleto  III.I
Essere o non essere, questo è il problema: se sia più nobile d'animo sopportare gli oltraggi, i sassi e i dardi dell'iniqua fortuna, o prender l'armi contro un mare di triboli e combattendo disperderli. Morire, dormire, nulla di più, e con un sonno dirsi che poniamo fine al cordoglio e alle infinite miserie naturale retaggio della carne, è soluzione da accogliere a mani giunte.
Morire, dormire, sognare forse: ma qui é l'ostacolo, quali sogni possano assalirci in quel sonno di morte quando siamo già sdipanati dal groviglio mortale, ci trattiene: é la remora questa che di tanto prolunga la vita ai nostri tormenti.
Chi vorrebbe, se no, sopportar le frustate e gli insulti del tempo, le angherie del tiranno, il disprezzo dell'uomo borioso, le angosce del respinto amore, gli indugi della legge, la tracotanza dei grandi, i calci in faccia che il merito paziente riceve dai mediocri, quando di mano propria potrebbe saldare il suo conto
con due dita di pugnale? Chi vorrebbe caricarsi di grossi fardelli imprecando e sudando sotto il peso di tutta una vita stracca, se non fosse il timore di qualche cosa, dopo la morte, la terra inesplorata donde mai non tornò alcun viaggiatore, a sgomentare la nostra volontà e a persuaderci di sopportare i nostri mali piuttosto che correre in cerca d'altri che non conosciamo? Così ci fa vigliacchi la coscienza; così l'incarnato naturale della determinazione si scolora al cospetto del pallido pensiero. E così imprese di grande importanza e rilievo sono distratte dal loro naturale corso: e dell'azione perdono anche il nome...
Shakespeare, Amleto V,II
AMLETO – In guardia, monsignore.
LAERTE – In guardia sto.
(Cominciano a battersi)
AMLETO – E una!

LAERTE – No.

AMLETO – Che cosa dice il giudice?

OSRICO – Toccato, chiaramente.

LAERTE – Bene, avanti.

RE – Fermate. Datemi da bere. Amleto,

quella perla è per te. Alla tua salute!
(Gli indica la coppa in cui ha gettato la

perla. Tamburi, spari di artiglierie)

(A Osrico) Porgetegli la coppa.

AMLETO – (Non prende la coppa) Un altro assalto. 

Tenetela da parte per un po’.
(Riprendono a battersi. Amleto mette a

segno un altro colpo) Ecco: toccato ancora. Che ne dici?

LAERTE – Toccato, sì, toccato, lo confesso.

RE – (Alla regina) Vincerà nostro figlio.

REGINA – Ha il fiato corto ed è tutto sudato.

Amleto, toh, prendi il mio fazzoletto,

asciugati la fronte... La regina,

Amleto, beve alla tua buona sorte. (Afferra la coppa destinata ad Amleto)
AMLETO – Grazie, madre.

RE – (Trattenendo la regina) Gertrude, no, non bere!

REGINA – Voglio bere, signore. Perdonate. (Beve)
RE – La coppa col veleno!... Troppo tardi!

AMLETO – (Alla regina) Per ora non vorrei bere. Più tardi.

REGINA – Lasciati almeno tergere la faccia.

LAERTE – (Al re, a parte) Signore, ora lo pungo.

RE – Non ci credo.

LAERTE – (Tra sé) Eppure mi ripugna alla coscienza...

AMLETO – Laerte, sotto per il terzo assalto.

Finora hai baloccato. Su, ti prego,

tira a fondo, con la tua miglior foga;

se no, ho paura che mi dài la baia.

LAERTE – Ah, così pensi? Allora fatti sotto. (Riprendono a battersi)
OSRICO – Niente di fatto, da nessuna parte.

LAERTE – Toh, prendi questa, adesso.
(Laerte ferisce Amleto. I due lasciano cadere le spade e si azzuffano con le mani. Nel riprendere le spade, se le scambiano. Continuano a battersi. Amleto ferisce Laerte.  Come il re lo vede grida)
RE – Separateli! Sono scatenati!

AMLETO – Suvvia, sotto di nuovo!
(La regina cade a terra)
OSRICO – La regina, guardate, la regina!

ORAZIO – Perdono molto sangue, tutti e due. 
(Ad Amleto) Come state, signore?

OSRICO – Laerte, mio signore, come state?

LAERTE – Come... come può stare un beccaccino

imprigionato nella sua tagliola...

Io sono ucciso, Osrico... e giustamente...

a cagione del mio maligno inganno.

AMLETO – Che cos’ha la regina?

RE – Ha perso i sensi alla vista del sangue.

REGINA – (Riavendosi) No, no... quella bevanda... la bevanda...

Oh, Amleto caro!... La coppa, la coppa...

Io sono avvelenata... (Muore)
AMLETO – Ah, quale infamia! Chiudete le porte!

Tradimento! Cercate il traditore!
(Anche Laerte cade)
LAERTE – È qui, Amleto!... Amleto tu sei morto;

non c’è nessuna medicina al mondo

che ti possa salvare...

Non hai vita nemmeno per mezz’ora.

Ce l’hai in mano tu stesso lo strumento

del tradimento, avvelenato in punta;

e contro me s’è volta

l’infame astuzia... Eccomi ora a terra

per non più rialzarmi... Anche tua madre

è stata avvelenata... Io più non reggo...

Il re ne ha colpa, il re!

AMLETO – La punta avvelenata!... E allora avanti,

veleno, all’opra tua!
(Si scaglia contro il re e lo ferisce a morte)
TUTTI – Oh, tradimento!

Oh, infamia!

RE – Aiuto, amici, soccorretemi!

Sono solo ferito!

AMLETO – (Amleto prende la coppa dove ha bevuto la madre e la porge al re)
Toh, assassino,

incestuoso, dannato re danese!

Bevila fino in fondo, questa coppa.

C’è dentro la tua perla?

Segui mia madre.
(Il re beve, e muore all’istante)
Pirandello, Il fu Mattia Pascal
	
	  
L'occhio e Papiano
- La tragedia d'Oreste in un teatrino di marionette! - venne ad annunziarmi il signor Anselmo Paleari. - Marionette automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei Prefetti, numero cinquantaquattro. Sarebbe da andarci, signor Meis. 

 - La tragedia d'Oreste? 

 - Già! D'après Sophocle, dice il manifestino. Sarà l'Elettra. Ora senta un po, che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta Oreste è per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? Dica lei. 

 - Non saprei, - risposi, stringendomi ne le spalle. 

 - Ma è facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buco nel cielo. 

 - E perché? 

 - Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl'impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero lì a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna consiste in ciò, creda pure: in un buco nel cielo di carta. 

 E se ne andò, ciabattando. 

 Dalle vette nuvolose delle sue astrazioni il signor Anselmo lasciava spesso precipitar così, come valanghe, i suoi pensieri. La ragione, il nesso, l'opportunità di essi rimanevano lassù, tra le nuvole, dimodoché difficilmente a chi lo ascoltava riusciva di capirci qualche cosa. 

 L'immagine della marionetta d'Oreste sconcertata dal buco nel cielo mi rimase tuttavia un pezzo nella mente. A un certo punto: « Beate le marionette, » sospirai, « su le cui teste di legno il finto cielo si conserva senza strappi! Non perplessità angosciose, né ritegni, né intoppi, né ombre, né pietà: nulla! E possono attendere bravamente e prender gusto alla loro commedia e amare e tener se stesse in considerazione e in pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poiché per la loro statura e per le loro azioni quel cielo è un tetto proporzionato. 


(Nietzsche, Nascita della tragedia)

L'estasi dello stato dionisiaco, abolendo le abituali barriere e i confini della vita, ha un fattore letargico in sé per tutta la sua durata, fattore in cui va sommerso tutto quello che è stato individualmente vissuto nel passato, e questo abisso d'oblio scinde il mondo d'ogni giorno dalla realtà dionisiaca. Ma non appena la realtà giornaliera riaffiora alla coscienza, viene sentita con disgusto per quello che è inrealtà: una disposizione ascetica dell'animo a negare la volontà è il frutto di quella circostanza. In questo senso l'uomo dionisiaco assomiglia ad Amleto: entrambi hanno gettato un giorno uno sguardo lucido alla realtà delle cose, e ormai provano ripugnanza all azione; poiché la loro azione non può mutar nulla dell'eterna sostanza delle cose, sentono che è ridicolo o insultante che si chieda loro di rimettere a posto un mondo uscito dai cardini. La conoscenza uccide l'azione, all'azione soccorre il velo dell'illusione: questo è l'insegnamento di Amleto, e non la saggezza a buon mercato del sognatore, che per troppo riflettere, quasi per eccesso di possibilità, non giunge mai all'azione; non la riflessione - no! - ma la vera conoscenza, la vista dell'orribile verità soffoca ogni motivo che spinge all'azione, tanto in Amleto quanto nell'uomo dionisiaco. Allora il conforto non ha più presa; il desiderio si lancia di là da un mondo verso la morte, di là degli stessi dei, l'esistenza è negata e con questa anche il suo splendido rispecchiarsi nella vita degli dei o in un aldilà immortale. Nella consapevolezza della verità, ormai rivelata al suo sguardo, l'uomo non vede, ovunque si volga, che lo spavento o l'assurdo dell'esistenza, adesso comprende il senso simbolico del destino di Ofelia, capisce la saggezza del dio silvestre Sileno: tutto è per lui disgusto. Ed ecco che, in questo pericolo estremo della volontà, compare l'arte, la maga che viene per salvare e guarire; essa sola ha il potere di trasformare il disgusto per tutta la terribilità o l'assurdo dell'esistenza in rappresentazioni che consentono di vivere: queste rappresentazioni formano il sublime, considerato come addomesticamento artistico del terribile, e il comico come sfogo artistico dell'assurdo. 
© Lo Sguardo - rivista di filosofia
Usi filosofici della catastrofe
Andrea Tagliapietra

L’immagine concreta che ci appare con il significato letterale del verbo  katastrépho è quella dell’aratro che rivolta la terra. Il vomere che penetra nella superficie del campo incide la compattezza del terreno e porta alla luce ciò che sta sotto. Le zolle, le glebe si ribaltano – il sopra va sotto - consentendo l’areazione e l’idratazione del suolo, migliorando le proprietà fisiche, meccaniche, chimiche e biologiche del campo e predisponendolo alle successive operazioni  di concimatura e di semina. In questa sua prima accezione, quindi, il verbo  katastrépho sembra connesso con un’idea positiva di fecondità, di inizio della vita  vegetale e di sua predisposizione, di avvio del ciclo dei lavori agricoli. È pur vero,  tuttavia, che l’aratura non si compie solo in primavera, in vista della semina, ma anche in autunno o inverno, per consentire al suolo di beneficiare delle piogge, di arricchirsi e, quindi, di “respirare” e di riposare dopo il “lavoro” estivo.

A questo aspetto può forse connettersi il secondo significato principale di katastrépho, ossia quello di “volgere al termine” e di “finire”, che influenza l’impiego che la parola katastrophé assume nel quadro della riflessione poetica e retorica antica. ... La catastrofe è la svolta che porta all’epilogo di una trama narrativa, ovvero che ne decide l’esito. Che questo sia inteso prevalentemente come una fine luttuosa e infausta lo dice il prefisso greco katà-, che nel suo uso preposizionale più semplice 

esprime il movimento dall’alto verso il basso. La catastrofe descriverebbe allora, in termini spaziali, una specie di caduta. 

...

In un precedente intervento su questo argomento formulavo l’ipotesi che 

all’affermazione di quest’uso comune del termine abbia dato un contributo 

decisivo l’impressione provocata dal terremoto di Lisbona del 1755 sulla cultura 

illuminista, là dove si può effettivamente registrare uno slittamento della parola 

dal significato poetico-retorico a quello cosmologico-naturalistico. 

Nella voce catastrophedell’ Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, redatta nel 1752, il Mallet  definisce la catastrofe secondo i dettami della poetica classicistica, ovvero come  «il cambiamento (changement) o il rivolgimento (révolution) che giunge alla fine dell’azione d’un poema drammatico, e che la porta a compimento». Invece, nella voce tremblemens de Terre, scritta da Paul Henri Thiry d’Holbach e pubblicata undici anni dopo il terremoto, il filosofo illuminista scriveva che «l’Europa si è appena riavuta dalla paura che le ha causato la terrificante catastrofe (l’affreuse catastrophe) della capitale del Portogallo.

Agostino, Confessioni
VIII 4.9. Ebbene, Signore, agisci, svegliaci e richiamaci, accendi e rapisci, ardi, sii dolce. Amiamo, corriamo. ...

…
5. 10. Comunque, allorché il tuo servo Simpliciano mi ebbe narrata la storia di Vittorino, mi sentii ardere dal desiderio d'imitarlo, che era poi lo scopo per il quale Simpliciano me l'aveva narrata.

…  A tanto aspiravo io pure, impacciato non dai ferri della volontà altrui, ma dalla ferrea volontà mia. Il nemico deteneva il mio volere e ne aveva foggiato una catena con cui mi stringeva. Sì, dalla volontà perversa si genera la passione, e l'ubbidienza alla passione genera l'abitudine, e l'acquiescenza all'abitudine genera la necessità. Con questa sorta di anelli collegati fra loro, per cui ho parlato di catena, mi teneva avvinto una dura schiavitù. La volontà nuova, che aveva cominciato a sorgere in me, volontà di servirti gratuitamente e goderti, o Dio, unica felicità sicura, non era ancora capace di soverchiare la prima, indurita dall'anzianità. Così in me due volontà, una vecchia, l'altra nuova 59, la prima carnale, la seconda spirituale 60, si scontravano e il loro dissidio lacerava la mia anima.
5. 11. L'esperienza personale mi faceva comprendere le parole che avevo letto: come le brame della carne siano opposte allo spirito, e quelle dello spirito alla carne 61. Senza dubbio ero io nell'uno e nell'altra, ma più io in ciò che dentro di me approvavo, che in ciò che dentro di me disapprovavo. Qui ormai non ero più io, perché subivo piuttosto contro voglia, anziché agire volontariamente. Tuttavia l'abitudine si era agguerrita a mio danno e per mia colpa, poiché volontariamente ero giunto dove non avrei voluto. E con quale diritto si protesterà contro una pena, che a buon diritto segue un peccato? Non potevo più invocare la scusa di un tempo, quando solevo persuadermi che, se ancora mancavo di spregiare il mondo e servire te, era colpa dell'incerta percezione che avevo della verità. Ormai anche la verità era certa. Rifiutavo di entrare nella tua milizia per i legami che ancora mi tenevano avvinto alla terra 62; temevo di sbrigarmi di tutti i fardelli nel modo in cui bisogna temerne la briga.
5. 12. Così il bagaglio del secolo mi opprimeva piacevolmente, come capita nei sogni. I miei pensieri, le riflessioni su di te somigliavano agli sforzi di un uomo, che nonostante l'intenzione di svegliarsi viene di nuovo sopraffatto dal gorgo profondo del sopore.

E come nessuno vuole dormire sempre e tutti ragionevolmente preferiscono al sonno la veglia, eppure spesso, quando un torpore greve pervade le membra, si ritarda il momento di scuotersi il sonno di dosso e, per quanto già dispiaccia, lo si assapora più volentieri, benché sia giunta l'ora di alzarsi; così io ero sì persuaso della convenienza di concedermi al tuo amore, anziché cedere alla mia passione; ma se l'uno mi piaceva e vinceva, l'altra mi attraeva e avvinceva. Non sapevo cosa rispondere a queste tue parole: "Lèvati, tu che dormi, risorgi dai morti, e Cristo t'illuminerà" 63; dovunque facevi brillare ai miei occhi la verità delle tue parole, ma io, pur convinto della loro verità, non sapevo affatto cosa rispondere, se non, al più, qualche frase lenta e sonnolenta: "Fra breve", "Ecco, fra breve", "Attendi un pochino". Però quei "breve" e "breve" non avevano breve durata, e quell'"attendi un pochino" andava per le lunghe. Invano mi compiacevo della tua legge secondo l'uomo interiore, quando nelle mie membra un'altra legge lottava contro la legge del mio spirito e mi traeva prigioniero sotto la legge del peccato insita nelle mie membra. Questa legge del peccato è la forza dell'abitudine, che trascina e trattiene l'anima anche suo malgrado in una soggezione meritata, poiché vi cade di sua volontà. Chi avrebbe potuto liberarmi, nella mia condizione miserevole, da questo corpo mortale, se non la tua grazia per mezzo di Gesù Cristo signore nostro 64?
…
6. 14. Un certo giorno ecco viene a trovarci ... un certo Ponticiano … Ignoro cosa volesse da noi. Ci sedemmo per conversare e casualmente notò sopra un tavolo da gioco che ci stava davanti un libro. Lo prese, l'aprì e con sua grande meraviglia vi trovò le lettere dell'apostolo Paolo, mentre aveva immaginato fosse una delle opere che mi consumavo a spiegare in scuola. Allora mi guardò sorridendo e si congratulò con me, dicendosi sorpreso di aver improvvisamente scoperto davanti ai miei occhi quel testo e quello solo.
…
Ponticiano infervorandosi continuò a parlare per un pezzo, e noi ad ascoltarlo in fervido silenzio. Così venne a dire che un giorno, non so quando ma certamente a Treviri, mentre l'imperatore era trattenuto dallo spettacolo pomeridiano nel circo, egli era uscito a passeggiare con tre suoi camerati nei giardini contigui alle mura della città. Lì, mentre camminavano accoppiati a caso, lui con uno degli amici per proprio conto e gli altri due ugualmente per proprio conto, si persero di vista. Ma questi ultimi, vagando, entrarono in una capanna abitata da alcuni tuoi servitori poveri di spirito, di quelli cui appartiene il regno dei cieli 69, e vi trovarono un libro ov'era scritta la vita di Antonio. Uno dei due cominciò a leggerla e ne restò ammirato, infuocato. Durante la lettura si formò in lui il pensiero di abbracciare quella vita e abbandonare il servizio del secolo per votarsi al tuo. … Parlava e nel delirio del parto di una nuova vita tornò con gli occhi sulle pagine. A mano a mano che leggeva un mutamento avveniva nel suo intimo, ove tu vedevi, e la sua mente si svestiva del mondo, come presto apparve. Nel leggere, in quel rimescolarsi dei flutti del suo cuore, a un tratto ebbe un fremito, riconobbe la soluzione migliore e risolse per quella. 
…
7. 16. Questo il racconto di Ponticiano. E tu, Signore, mentre parlava mi facevi ripiegare su me stesso, togliendomi da dietro al mio dorso, ove mi ero rifugiato per non guardarmi 75, e ponendomi davanti alla mia faccia 76, affinché vedessi quanto era deforme, quanto storpio e sordido, coperto di macchie e piaghe. Visione orrida; ma dove fuggire lungi da me? 77. Se tentavo di distogliere lo sguardo da me stesso, c'era Ponticiano, che continuava, continuava il suo racconto, e c'eri tu, che mi mettevi nuovamente di fronte a me stesso e mi ficcavi nei miei occhi, affinché scoprissi e odiassi la mia malvagità 78. La conoscevo, ma la coprivo, la trattenevo e me ne scordavo. 
… 
7. 18.Cosa non dissi contro di me? Di quali colpi non flagellai la mia anima con le verghe dei pensieri affinché mi seguisse nei miei sforzi per camminare sulle tue orme 81? Recalcitrava, ricusava e non si scusava. Tutti gli argomenti erano stati sfruttati e confutati. Non le rimaneva che un'ansia muta; come la morte temeva di essere costretta a ritrarsi dal flusso della consuetudine, che la corrompeva fino a morirne.
8. 19. Allora, nel mezzo della grande rissa che si svolgeva dentro alla mia casa e che avevo scatenato energicamente contro la mia anima nella nostra stanza più segreta 82, nel mio cuore, sconvolto il viso quanto la mente, mi precipito da Alipio esclamando: "Cosa facciamo? cosa significa ciò? cosa hai udito? Alcuni indotti si alzano e rapiscono il cielo 83, mentre noi con tutta la nostra dottrina insensata, ecco dove ci avvoltoliamo, nella carne e nel sangue 84. O forse, poiché ci precedettero, abbiamo vergogna a seguirli e non abbiamo vergogna a non seguirli almeno?". Dissi, penso, qualcosa del genere, poi la mia tempesta interiore mi strappò da lui, che mi mirava attonito, in silenzio. Certo le mie parole erano insolite, ma più ancora delle parole che pronunciavo, esprimevano i miei sentimenti la fronte, le guance, gli occhi, il colore della pelle, il tono della voce. Annesso alla nostra abitazione era un modesto giardinetto, che usavamo come il resto della casa, poiché il nostro ospite, padrone della casa, non l'abitava. Là mi sospinse il tumulto del cuore. Nessuno avrebbe potuto arrestarvi il focoso litigio che avevo ingaggiato con me stesso e di cui tu conoscevi l'esito, io no. Io insanivo soltanto, per rinsavire, e morivo, per vivere, consapevole del male che ero e inconsapevole del bene che presto sarei stato.
...
Io fremevo nello spirito 85, sdegnato del più torbido sdegno perché non andavo verso la tua volontà e la tua alleanza 86, Dio mio, verso le quali tutte le mie ossa gridavano 87 che si doveva andare, esaltandole con lodi fino al cielo. E là non si andava con navi o carrozze o passi, nemmeno i pochi con cui ero andato dalla casa al luogo ov'eravamo seduti. L'andare, non solo, ma pure arrivare colà non era altro che il volere di andare, però un volere vigoroso e totale, non i rigiri e sussulti di una volontà mezzo ferita nella lotta di una parte di sé che si alzava, contro l'altra che cadeva.
8. 20. Nelle tempeste dell'esitazione facevo con la persona molti dei gesti che gli uomini talvolta vogliono, ma non valgono a fare, o perché mancano delle membra necessarie, o perché queste sono avvinte da legami, inerti per malattia o comunque impedite. Mi strappai cioè i capelli, mi percossi la fronte, strinsi le ginocchia fra le dita incrociate, così facendo perché lo volevo. Avrei potuto volere e non fare, se le membra non mi avessero ubbidito per impossibilità di muoversi. ... Lì possibilità e volontà si equivalevano, il solo volere era già fare. Eppure non se ne faceva nulla: il corpo ubbidiva al più tenue volere dell'anima, muovendo a comando le membra, più facilmente di quanto l'anima non ubbidisse a se stessa per attuare nella sua volontà una sua grande volontà.
…
9. 21 … Qual è l'origine di quest'assurdità? e quale la causa? Lo spirito, dico, comanda di volere, non comanderebbe se non volesse, eppure non esegue il suo comando. In verità non vuole del tutto, quindi non comanda del tutto. 
…
10. 22. … Io, mentre stavo deliberando per entrare finalmente al servizio del Signore Dio mio, come da tempo avevo progettato di fare, ero io a volere, io a non volere; ero io, io. Da questa volontà incompleta e incompleta assenza di volontà nasceva la mia lotta con me stesso, la scissione di me stesso, scissione che, se avveniva contro la mia volontà, non dimostrava però l'esistenza di un'anima estranea, bensì il castigo della mia. 
…
11. 25. Ammalato nello spirito di questa malattia, mi tormentavo fra le accuse che mi rivolgevo da solo, assai più aspre del solito, e i rigiri e le convulsioni entro la mia catena, che ancora non si spezzava del tutto 96, che sottile ormai mi teneva, ma pure mi teneva. Tu, Signore, non mi davi tregua nel mio segreto. Con severa misericordia raddoppiavi le sferzate del timore e del pudore, per impedire un nuovo rilassamento, che, invece di spezzare quel solo esiguo e tenue legame esistente ancora, l'avrebbe rinvigorito da capo, e stretto me più saldamente. Mi dicevo fra me e me: "Su, ora, ora è il momento di agire"; a parole ero ormai incamminato verso la decisione e stavo già quasi per agire, e non agivo. Non ricadevo però al punto di prima: mi fermavo vicinissimo e prendevo lena. Seguiva un altro tentativo uguale al precedente, ancora poco ed ero là, ancora poco e ormai toccavo, stringevo la meta. E non c'ero, non toccavo, non stringevo nulla. Esitavo a morire alla morte e a vivere alla vita; aveva maggior potere su di me il male inoculato, che il bene inusitato. L'istante stesso dell'attesa trasformazione quanto più si avvicinava, tanto più atterriva, non al punto di ributtarmi indietro e farmi deviare, ma sì di tenermi sospeso.
…
11. 27. …  Con un sorriso sulle labbra, che era di derisione e incoraggiamento insieme, [la Continenza] sembrava dire: "Non potrai fare anche tu ciò che fecero questi giovani, queste donne? E gli uni e le altre ne hanno il potere in se medesimi o nel Signore Dio loro? Il Signore Dio loro mi diede ad essi. Perché ti reggi, e non ti reggi, su di te? Gèttati in lui senza timore. Non si tirerà indietro per farti cadere. Gèttati tranquillo, egli ti accoglierà e ti guarirà". … Questa disputa avveniva nel mio cuore, era di me stesso contro me stesso solo. 
12. 28. Quando dal più segreto fondo della mia anima l'alta meditazione ebbe tratto e ammassato tutta la mia miseria davanti agli occhi del mio cuore 101, scoppiò una tempesta ingente, grondante un'ingente pioggia di lacrime. Per scaricarla tutta con i suoi strepiti mi alzai e mi allontanai da Alipio, parendomi la solitudine più propizia al travaglio del pianto, quanto bastava perché anche la sua presenza non potesse pesarmi. … Io mi gettai disteso, non so come, sotto una pianta di fico e diedi libero corso alle lacrime. Dilagarono i fiumi dei miei occhi, sacrificio gradevole per te 102, e ti parlai a lungo, se non in questi termini, in questo senso: "E tu, Signore, fino a quando? 103. Fino a quando, Signore, sarai irritato fino alla fine? Dimentica le nostre passate iniquità 104". Sentendomene ancora trattenuto, lanciavo grida disperate: "Per quanto tempo, per quanto tempo il "domani e domani"? Perché non subito, perché non in quest'ora la fine della mia vergogna?".
12. 29. Così parlavo e piangevo nell'amarezza sconfinata del mio cuore affranto. A un tratto dalla casa vicina mi giunge una voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che diceva cantando e ripetendo più volte: "Prendi e leggi, prendi e leggi". Mutai d'aspetto all'istante e cominciai a riflettere con la massima cura se fosse una cantilena usata in qualche gioco di ragazzi, ma non ricordavo affatto di averla udita da nessuna parte. Arginata la piena delle lacrime, mi alzai. L'unica interpretazione possibile era per me che si trattasse di un comando divino ad aprire il libro e a leggere il primo verso che vi avrei trovato. … Così tornai concitato al luogo dove stava seduto Alipio e dove avevo lasciato il libro dell'Apostolo all'atto di alzarmi. Lo afferrai, lo aprii e lessi tacito il primo versetto su cui mi caddero gli occhi. Diceva: "Non nelle crapule e nelle ebbrezze, non negli amplessi e nelle impudicizie, non nelle contese e nelle invidie, ma rivestitevi del Signore Gesù Cristo né assecondate la carne nelle sue concupiscenze" 108. Non volli leggere oltre, né mi occorreva. Appena terminata infatti la lettura di questa frase, una luce, quasi, di certezza penetrò nel mio cuore e tutte le tenebre del dubbio si dissiparono.
12. 30. Chiuso il libro, tenendovi all'interno il dito o forse un altro segno, già rasserenato in volto, rivelai ad Alipio l'accaduto. 
IX 1. 1 … Io chi ero mai, com'ero? Quale malizia non ebbero i miei atti, o, se non gli atti, i miei detti, o, se non i detti, la mia volontà? Ma tu, Signore, sei buono e misericordioso 5; con la tua mano esplorando la profondità della mia morte, hai ripulito dal fondo l'abisso di corruzione del mio cuore. Ciò avvenne quando non volli più ciò che volevo io, ma volli ciò che volevi tu 6. Dov'era il mio libero arbitrio durante una serie così lunga di anni? da quale profonda e cupa segreta fu estratto all'istante, affinché io sottoponessi il collo al tuo giogo lieve e le spalle al tuo fardello leggero 7, o Cristo Gesù, mio soccorritore e mio redentore 8? 
