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LETTERA in VERSI & una newsletter di poesia, contenuta in allegato, a carattere monografico, nata da
un’idea di Margherita Faustini e Rosa Elisa Giangoia, che ne cura la realizzazione con la collaborazione
di Liliana Porro Andriuoli.

LETTERA in VERSI viene diffusa unicamente via posta elettronica ed ¢ pubblicata con cadenza
trimestrale. E inviata gratuitamente ad un gruppo di amici, che si spera progressivamente di ampliare
grazie a segnalazioni e richieste di persone interessate. Per riceverla o per revocarne I’invio ci si puo
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La redazione si assume ogni responsabilita in merito al contenuto, nonché per quanto riguarda la
riservatezza e la gestione dell’indirizzario.
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Nota
L'immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.



EDITORIALE

La poesia in dialetto percorre, come voce minoritaria e variegata, tutta la
storia della poesia del nostro paese con caratteristiche diverse nei vari periodi.

I poeti del Duecento e del Trecento scrivono con spontaneita e immediatezza
nella loro lingua regionale, sforzandosi di affinare la loro scrittura fino al punto
in cui possa proporsi come lingua nazionale, diventando lingua d’uso, nella
scrittura e nella pratica letteraria. In questa fase tende pero a verificarsi una
polarizzazione dei valori alti e dei punti piu elevati della contemplazione lirica
(penso a Dante) in una lingua specificamente creata, mentre chi si fa portatore di
valori parziali, marginali, realistici, funzionali al vivere quotidiano, anche nella
pratica religiosa, si esprime nella sua parlata immediata.

Una volta avvenuta la piena normalizzazione della lingua con il processo che
si realizza dal Tre al Cinquecento, ad opera di tanti letterati, le parlate regionali
scendono al livello di lingue minori, lingue basse, legate con piu stretto rapporto
alla realta. Chi le usa per fini letterari ha coscienza del loro ruolo subalterno e
finalizza la sua produzione a stilizzarsi in forme realistiche, volutamente fedeli
alla rozzezza dei singoli vernacoli. Il genere che meglio si presta alla
contrapposizione tra i due livelli linguistici € la commedia con la presenza di uno
o piu personaggi comici che parlano il loro dialetto, imponendo un espediente
rituale nella comicita della seconda meta del Cinquecento. In questo modo il
dialetto diventa la parlata delle maschere, specie nella Commedia dell’Arte, e
appare come una lingua franca, una lingua con la quale si puo dire cio che I’altra
lingua non consente di dire, il che ci riporta all’antica franchezza della parresia
nella Grecia classica.

Ma i pregiudizi di scorrettezza formale, irregolarita e poverta espressiva nei
confronti dei dialetti si definiranno con precisione verso la fine del Seicento,
proprio quando, sull’esempio francese, si comincio a parlare anche da noi di
“dialetti”, dimenticando che anch’essi erano nati dalle trasformazioni del latino,
pur in situazioni storiche differenti.

Il realismo ottocentesco utilizzo il dialetto in poesia per dare spontaneita ed
immediatezza a situazioni locali in una prospettiva sovente di denuncia sociale.

Oggi il recupero del dialetto in poesia € qualcosa di completamente diverso.
A partire dal Novecento questa pluralita di linguaggi viene scelta soprattutto
per uscire dalla prigione della lingua tradizionale, sentita come esaurita,
inadatta e insufficiente ai fini di una espressione poetica pienamente
soddisfacente. E proprio 'esigenza di rivitalizzare la lingua poetica la molla che
spinge molti autori a scegliere appunto il dialetto. Il poeta infatti avverte che nei
dialetti c’e qualcosa



di peculiare, anche in senso storico, qualcosa che consente una strana forma
d’illusione, di evasione, d’inquietudine, di tendenza a porsi fuori dalle ragioni
della letteratura e dell’estetica. Contemporaneamente, con i risultati che
raggiunge, il poeta da corpo e significato allo stesso dialetto, porta una lingua
parziale e marginale ad esprimere contenuti essenziali e universali.

In questo numero di LETTERA in VERSI puntiamo la nostra attenzione su
un poeta, Beppe Mariano, di ottima qualita creativa e versificativa, sia in italiano
che nel suo dialetto, il piemontese della provincia “granda” ai piedi del Monviso,
parlata a cui attribuisce un’essenziale funzionalita espressiva.

Beppe Mariano € un poeta che nella ricchezza creativa della sua poesia
«alterna a tratti lingua e dialetto, come per il tentativo di riportare a una pura,
intatta voce dell’origine ancestrale la lezione dell’esistere (e proprio per questo
tante volte nell’opera poetica Mariano descrive e riprende le esperienze luminose
del suo Monviso come luogo dell’anima)», come dice con penetrante e perspicace
analisi Giorgio Barberi Squarotti. Per alcuni suoi componimenti poetici sceglie il
dialetto per raccontare storie e tratteggiare personaggi che solo in quella lingua
locale possono trovare la loro piena espressione per consonanza di pensiero, ma
anche per possibilita d’uso di termini altrimenti intraducibili. La sua & una lingua
funzionale alla realta umana e locale, contraddistinta dalla fascinazione del
mistero e della magia, a cui il poeta si rapporta in modo privilegiato.

La sua poesia € quindi la dimostrazione che esiste un’interdipendenza molto
sottile tra gli avvenimenti del mondo e il linguaggio che li esprime per cui €
importante mantenere in vita e valorizzare letterariamente le parlate locali.
Infatti, quando una lingua muore, non € soltanto una parte del mondo esterno
che se ne va, ma una parte di noi stessi che si cancella insieme alle parole che
potevano dire certe cose che domani non potranno piu essere dette altrimenti.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Beppe Mariano ¢ nato nel 1938 a Savigliano, in provincia di Cuneo. Dopo il diploma
universitario in storia del teatro, ha collaborato per vent'anni alle pagine degli spettacoli dei
quotidiani di Torino: prima con la Gazzetta del Popolo, poi con Stampa Sera. Negli anni
Settanta ha fondato e redatto insieme con Sebastiano Vassalli, Giorgio Barberi Squarotti,
Cesare Greppi, Adriano Accattino e altri la rivista
letteraria “Pianura”, diretta da Sebastiano Vassalli.
Dal 2000 al 2010 ha co-diretto con Maria Caldei e
Franco Romano, prima a Milano, poi a Roma, la

rivista “Il Cavallo di Cavalcanti”.

Ha pubblicato le seguenti raccolte poetiche: Ascolto
dell'erba, prefazione di Giorgio Luzzi e nota di
Giovanna Ioli (Editore L'Arciere, 1990); Scenari di

congedo, prefazione di Giorgio Barberi Squarotti e

postfazione di Barbara Lanati ¢ nota di Riccardo
Cavallo (Genesi Editrice, 1996), premio speciale “Premio Pavese-Grinzane Cavour”, 1997,
1l sorriso e le lune del Monviso, prefazione di Giorgio Luzzi e nota di Mauro Ferrari
(Edizioni Joker, 2000); Dell'anima assediata, prefazione di Giorgio Barberi Squarotti
(Edizioni Joker, 2004); Il passo della salita, postfazione di Giovanni Tesio Giovanni e
Sebastiano Vassalli (Interlinea Edizioni 2007); Moria e Mista. Ballate dei monti perduti.
(Achille e La Tartaruga, 2009). Negli anni Settanta, presentato dal critico e pittore Albino
Galvano, Mariano ¢ stato attivo come poeta visivo. Una sua opera sperimentale
Spinterogenale ¢ stata esposta in varie citta (Catalogo Parole Erranti. Edizioni Marcovaldo,
2002). E presente in una decina di antologie. Michela Fede, Universita di Tor Vergata
(Roma) si ¢ laureata con una tesi sull'opera poetica di Mariano.

Nel 2012 I'editore Nino Aragno pubblica l'intero corpo delle sue poesie nella raccolta I/ seme
di un pensiero presentata da Giuseppe Conte (ristampa 2013). Questo libro nel 2012 ha
ottenuto il premio Guido Gozzano e il Premio Internazionale "Ada Negri" (ex aequo con
Cesare Viviani). Inoltre nel 2013 ha vinto il secondo premio per I’edito al Premio Arenzano-
Rodocanachi, insieme a Claudio Damiani. Nel 2014 ha vinto il Premio Biblioteca Guerrato
ed ¢ stato finalista al Premio Merini e al Premio Sandro Penna, ottenendo la segnalazione.
Nel 2015 ha ottenuto il Premio Speciale della Giuria al Premio Pascoli — L’ora di Barga e

gli ¢ stato assegnato il Premio Michelangelo.

E autore anche di alcune opere teatrali: Il monologo La vigile vigilata vincitore nel 1987 di

un premio nazionale e messo in scena nello steso anno dal torinese Teatro delle Dieci per la



regia di Massimo Scaglione; I/ caso Molineri, edito dalla rivista Astolfo del Centro
Interuniversitario di Teoria e Storia dei Generi Letterari (Edizioni dell’Orso, 1995), 1'opera
Moria che fin dal 2005 viene rappresentata dal "Teatrino Forno del Pane - Giorgio Buridan",

a cura di Maria Silvia Caffari con musiche del Theatrum Silvae.

Attualmente collabora con la rivista online, "In Limine" dell'Universita di Tor Vergata,
diretta da Fabio Pierangeli e Roberto Mosena. Un suo saggio sulla poesia e critica
contemporanee, € stato scelto quale numero speciale della rivista "Mosaico Italiano™, edita
a Rio de Janeiro, redatta dai Dipartimenti di Italianistica delle Universita brasiliane ed e stato
inserito tra i trenta poeti italiani contemporanei di un‘antologia uscita a Rio de Janeiro e
curata da alcuni italianisti.

Torna al SOMMARIO
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ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

Nel farsi della poesia (1964)

Da: ASCOLTO DELL’ERBA
Secondo

Partigiano Ragazzo

La montagna

Da: NOTIZIE DALLA CASTIGLIA
Diurno Il

Notturno |

Da: DELL’ANIMA ASSEDIATA
La Novella

DAL GIARDINO
Prima

Seconda

Terza

La storia

Tornare ragazzi

Da: ASCOLTO DELL’ERBA
1
5
9

Da: SCENARI DI CONGEDO
1
7

Da: AUTOSTORIE
11
15

Da: IL SORRISO E LE LUNE DEL MONVISO
Dal mio attico

Per procura

Una lucciola

Ancora dio

Deduzione

Le terre del vino

Segue



Da: IL PASSO DELLA SALITA
Monvisana

Moria

Da: LEGAMI

Andar per noci

Elda

Da: VECCHI E NUOVI INEDITI
Saluzzo

INEDITE

Il verde ombrellone

La ragazza

NEL FARSI DELLA POESIA (1964)

“Siamo al centro dell 'universo ”,
gli dicevano ogni volta

che si scoraggiava.

Dove la salita fu piu aspra,
prima di desistere

colse pure qualche fiore.

Fu tanta la fatica; eppure

amo di qualche amore,

prima di ritrarsi, come una marmotta
che s’imbuchi senza uscita.

Ora che & morto va nei ricordi

e nei desideri dei successori,

nel farsi della poesia;

va nella terra e nell ‘acqua,

finalmente interminabile.
Torna all’INDICE POESIE



Da: ASCOLTO DELL’ERBA

SECONDO

Solo il prodigio d’una rosa
resiste all’autunno

che preannuncia neve

su scheletri di vendemmia.

Il presente e ressa di giorni
inutili, fuggenti prima che

un senso ne cogliamo,

come acqua tra le mani.
Basterebbe il pago cuore

d’un tempo: del ragazzo che

si offriva alla pioggia godendola
come si gode d’una malinconia.

La notte & un portico desolato,

vampe di clamore dai caffé

in cui si bivacca altercando sulle carte.
Un sospetto di morte vi e nell’ebbro
che s’incontra per strada, che si duole
dei propositi un tempo scampanati.

E il ragazzo di ieri che si scopre
tradito dall’uomo che é diventato.

Dal remoto della mente
squillano voci nell’ora tarda.
A casa bisognera riordinare tutto

come se morire si dovesse domani.
Torna all’INDICE POESIE

PARTIGIANO RAGAZZ0O

Predato negli affetti, non ti bastava voce
per nominare i caduti, partigiano ragazzo,
mio piu adulto compagno di giochi.

Ricordo I’alba in cui ti tradussero per
Savigliano, spensieratamente discutendo
se fucilarti all’aperto o in una stalla.
Comparve nei tuoi ultimi istanti

la ragazzina degli aquiloni. Era una tua,
una nostra compagna di giochi,

che forse shandata da una corsa

s’era ritrovata la ad interrogare



la tua apparizione senza comprenderla.
Sara viva ancora, ancora ricordera?

Reusa neira, torment dla controra,
stissava ant la ment
ancreus él maleur d’essi na.

Le tue palpebre, ali di rondini sgomente,
shatterono sotto un cielo capovolto.

Poi ti esibirono per spregio sul carro

del letame, arrovesciato nel tuo sangue,
come un vitello. Nulla vi era di solenne
nell’erba, né cielo che ti aureolasse;
nulla di tutto cio che oggi si puo

gridare spavaldamente ai cortei

con parole che diventano pietre.

Ma é sufficiente ricordare?

El casermon dle torture a la fin

a | ’é steit spiana. Bin.

Mach ‘n toch éd muraja a | ‘e restaje.
Quand i pass davsin, la ment as gela
al crij sgari dl ‘arcordansa.

Lungo ghirigori rondineschi, rimasi
il ragazzo con gli stessi giochi

di prima, ma diminuito di te.
Crebbero gli anni a misura d’urgenze
sempre nuove, implacabili:
recinzioni della mente, questa volta.

Perché ti sono sopravvissuto?
Cio che adesso vivo t’apparteneva.
E ancora t’appartiene.

Che senso ha tutto questo?

A volte mi sembra di amare la stessa
donna che tu avresti amato. Ogni giorno
temo oroscopi nucleari.

Ogni giorno mi domando se convenga
vivere entro morbida recinzione,
0 non gia rincorrendo I’oltre.



Difficile eredita la vita che mi lasciasti.

TRADUZIONE DAL PIEMONTESE:

Rosa nera, tormento della controra,
gocciolava nella mente
profonda la malora d’essere nato.

Il casermone delle torture alla fine
e stato spianato. Bene.

Solo un pezzo di muro é rimasto.
Quando vi passo vicino, la mente si gela
al grido stridente della rimembranza.

Torna all’INDICE POESIE

LA MONTAGNA

Il bagliore dei bombardamenti

si tramuto dopo in baldoria
pirotecnica, le toppe della poverta
in quelle di Arlecchino.

Ci sciogliemmo nella
spensieratezza della rimozione.

Dij vej a dis la savieta:
I’avni, coma ‘l pan,
I’& meno dur s’a | ’e moja.

Le macerie erano anche

macerie di convinzioni,

la giustizia troppo spesso un pretesto
per la volutta della vendetta.

Fu il sangue piu difficile, cieco

e senza riscatto: tra i ladroni
crocefissi Cristo non c’era.

‘Dcd ‘ndrinta i son tacona,
pien dé sforgion, él cheur mes-ciorla,
i cal él Viso a rabaston.

Un imbuto capovolto, la montagna.
Torna all’INDICE POESIE



TRADUZIONE DAL PIEMONTESE:

Dice la saggezza dei vecchi:
I’avvenire, come il pane
€ meno duro se ammorbidito.

Anche interiormente sono rammendato
con la traccia degli strappi, il cuore rimescolato,

scendo il Monviso strisciando sulle chiappe.
Torna all’INDICE POESIE

Da: NOTIZIE DALLA CASTIGLIA

DIURNO 11

Vieni dalla liberta, compare?

Eccoti qualche comandamento da osservare.
Ogni carceriere vuol essere

chiamato “Superiore”. Ti devi adattare.
Conserva gavetta e cucchiaio
(all’occorrenza, una lametta da ingoiare).
Al mattino non restare in branda,

sgamba nel corridoio; non sospirare

alla grata, adeguati al tuo presente.

Né rimpianti né desideri, attento.

Stai per essere frugato nella tua intimita:
non ritrarti. Non & d’aiuto un’aureolata
sopportazione: é da cartolina anch’essa
come quel Monviso soltanto da contemplare.
Sta’ consolato: all’aria del cortile

chi ti sorveglia dall’alto del recinto

e da te stesso incarcerato.
Torna all’INDICE POESIE

NOTTURNO I

Non impigrire contro i vetri
che la nebbia appanna.
Se arretri 0 se avanzi
ancora non sai dire.
Ma se un’ombra s’allontana
I’ardire & d’inseguirla.

Per quale sinistra ragione
un riso erompe diseguale,
un cartello percuote



facendolo risuonare

senza note?
Torna all’INDICE POESIE

Da: DELL’ANIMA ASSEDIATA

LA NOVELLA (1975)

E il segno d un ‘altra orbita:
tu seguilo.
Eugenio Montale

I

In carcere torni ogni volta in cui credi
di scorgere tra sovrapposte facce

la tua di allora.

Superi distratto il semaforo,

interrompi irascibili macchine,

ti rendi conto che é autunno:

uno spezzone di cielo infoscato,
stretto tra i palazzi della speculazione.
Nelle vetrate si riflettono, opache,
sghembe figure umane.

In carcere torni ogni volta
quando sosti nel bar malioso
tra meteci di citta.

Ancora la cerchi, e la cerchi
in quella che meno le somiglia,
con il suo nome la chiami.
Per fortuna la tua voce € sommersa
dalle altre del corteo. Sollevando
il pugno in mezzo ai tanti,
ti sembra di far parte della storia.

I
A son passa le seire dél Viso scapla dal vent,
ciaire, le vire dla maraja chériosa che dampertut
sé spantiava. Dosse crija ansema con lenghe
ch’a spataravo le smis, fin-a a neuit

sota ij pogeuj. Tut passa.

Alla novella siamo finalmente usciti dai caffe
dove s’era sperperata la meglio gioventu,
amato e non amato, indistintamente.



Gia grand, ij piavo a maloche ij monument.
Sfogavo ‘I nostr ghignon pér la veuida autorita,
per ‘I fauss pon-pon. Ma savijo pa

Ion che sércavo. Tut passa.

Le strade erano fonde, la notte immediata,
le menti innescate dall’ideologia.
Chiedevamo avvenire.

Un capellone della droga, non piu figlio
d’un falegname ma del proprietario

del mobilificio camminava sulle acque

Verso se stesso, stazione dopo stazione,
sollecitando amore, ancora acerba

I’uva che penzolava dal tralcio.

Forzavamo la notte con chitarre
e linguaggio leniniano,
trovadori della protesta.

La veja sapiensa dél pais a dis prudensa,
ij cavion a van gropa, d ‘ogni asard

a l’e mej fe sensa. A dis la veja
sapiensa... ma [’e tut passa.

Passa la veja lenga

Sempre piu inoltrati nella notte, temevamo
disputando e ridendo senza allegria,
ancora d’uva acerba nutriti.
Non sappiamo ora riferire quante
stazioni superammo, quali incertezze
ci sorpresero e a volte ci vinsero,

se ai margini della notte

cominciarono davvero

e la luce e la storia.

TRADUZIONE DAL PIEMONTESE:

Passate sono le sere del Monviso scappellato dal vento,
chiare, il girovagare dei monelli curiosi

che dappertutto

s’inoltravano, le dolci grida insieme con lingue

che spandevano immondizia, fino a notte

sotto i balconi. Tutto é passato.



Gia adulti prendevamo a palle di neve i monumenti.
Sfogavamo la nostra avversione

per la vuota autorita,

per i falsi rituali. Ma non avevamo

coscienza di cio che cercavamo.

La vecchia sapienza del paese dice: prudenza.
Le cime della fune vanno legate, ogni azzardo
e meglio evitare: dice la vecchia

sapienza... ma ¢ tutto passato.

Passata € la vecchia lingua
Torna all’INDICE POESIE

DAL GIARDINO

a Carlo Luigi Torchio

PRIMA

Staccatasi dal ramo,

appena planata,

non ancora cadaverica foglia
conserva nel suo delta venoso,
ancora per poco,

la linfa ultima.

Quanto somiglia alla vita
apparente che conduciamo:
gia staccati dal ramo
ancora crediamo di essere,
nel vento che ci affanna,

parte viva dell’albero.
Torna all’INDICE POESIE

SECONDA

Al colmo dell’estate

hai tolto dal rigoglio una foglia.
Hai confrontato le sue diramazioni
con quelle della tua mano.

Solo ora schiudi il pugno
che I’ha custodita con violenza.

Non restano nel palmo
che pochi frammenti rinsecchiti:
via li soffi, come



si manda un bacio disperato.
Torna all’INDICE POESIE

TERZA

Quante volte abbiamo scorto il verde
appena risorto spandersi rigoglioso,
recando i segni del nostro tempo amoroso.
Quante volte abbiamo notato il verde
esaurirsi lentamente, trascolorando

in forme variamente rugginose,

i tonfi presagendo di estive illusioni.

Dal nostro autunno, quante volte potremo
ancora osservare il verde compiersi
gioioso, venir meno, sfarsi,

prima che la neve ci ricopra...
Torna all’INDICE POESIE

LA STORIA

Si deve convenire con Montale
che la storia non & magistra:
chi é stato oppresso diventa,
altri opprimendo,

di se stesso oppressore.
Torna all’INDICE POESIE

TORNARE RAGAZZI

Ovunque, in questo momento

i ragazzi stanno sfilando per la pace.
Eppure gli adulti hanno

gia deciso per la guerra.

Vorrei tornare ragazzo.

Il pensiero degli adulti & debole,
eppure la parola dei ragazzi

non e rassegnata.

Vorrei tornare ragazzo.

Ha ragione Bertolt!: gli adulti
continuano orgogliosamente

a praticare il fallimento

dell’uomo contro I’uomo.

Vorrei tornare ragazzo.



Il Novecento non ha fine.
La poesia non puo cambiare
nulla; eppure I’ascolto.

La poesia é tornare ragazzi.
Torna al’INDICE POESIE

1 Bertolt Brecht.

Da: ASCOLTO DELL’ERBA

1

Resa discorde la visione d’insieme,
incerto il programmato evento,
imploso il verso gia predisposto,

il seme fecondante disperso nella
prescelta, tutto

tutto regredisce nettamente,

i vari elementi divergono

e si disperdono nel naturale caos
che precede I’intelligente fusione.

Comincio con le ombre di fuochi danzanti

su pareti preistoriche. L’uomo le volle imitare
per propiziarsi la caccia, il raccolto,

il volto del sole. Comincio cosi la danza

del nostro nutrimento, prima della parola,
prima del segno dipinto, alla fine dell’inizio.

— Il teatro € come la fisarmonica:
si estende e si comprime
a piacer di regia.
Suonare, suona;

ma raramente fa musica.
Torna all’INDICE POESIE

5

Quel che marcisce e I’erba, sia schiacciata
tra porta e battente che pressata

nella cavita serpentina delle ruote.
Trottolio d’una coppa argentea di ruota
che con stridio s’arresta in un punto



della carreggiata. C’e intorno magma d’impatto,
scempio di corpi teleripresi,

insisti sulla pedaliera quotidiana

mentre il tergiorizzonte non funziona.

— Dopo quarant’anni sei ancora
attor giovane, poco scaltro.
Ancora non ti sei accorto di recitare

la parte d’un altro nella commedia accanto.
Torna all’INDICE POESIE

9

Infiorate macchine blu di portaborse
barriscono per festeggiare la sposa
al suo quinto o sesto matrimonio
in una progressione d’irrisi semafori
verso agostana apoteosi autostradale.
— Prova questa maschera

cosi stremata dall’ilarita

che nei secoli ha suscitato.

Il labbro stanco di mostrarsi

arcuato, lineare come

un encefalogramma appare
Torna all’INDICE POESIE

Da: SCENARI DI CONGEDO

1

Osservato da un treno in corsa
fugge il paesaggio
immobile.

Anche la vita

e un’illusione della prospettiva.
Torna all’INDICE POESIE

7

Ho in faccia il Monviso materno.
Lo avvicino col binocolo,

cerco in ogni sua ruga

il possibile accesso segreto.

Il sentiero prescelto s’inerpica
tra selve inquietanti gole



contro un cielo presago di neve.
Lungo il suo dorsale sto salendo.

Osservato mi sento, perquisito

col binocolo dall’altro me stesso.
Torna all’INDICE POESIE

Da: AUTOSTORIE

11

Il sorpassatore di professione
vuol dimostrare, nonostante guidi
un’auto non eccelsa di motore,
d’essere il piu potente.

Sono ben tre le auto che supera
burbanzoso in una sola volta,

poi altre tre ancora, e ancora,
fino a diventare all’orizzonte

un punto; infine piu nulla.

A che e valso, mi domando, il suo
affanno belluino se poco dopo lo raggiungo,
fermo a un passaggio a livello chiuso,
mentre sta ruggendo d’impazienza. ..
Quando insieme ripartiamo,

lui ricomincia a sorpassare
spericolatamente, finché sparisce

alla mia vista nuovamente

(lo ritrovero - mi dico, rassegnato —

al prossimo passaggio a livello).

Questa volta a fermarmi pero

e la polizia stradale. Scorgo una donna
in pianto e un uomo dall’incerto passo
e a loro accanto alcuni pompieri

che stanno intervenendo su un ammasso
di lamiere arse e attorcigliate.

Controllo davanti e dietro di me

le auto incolonnate:

ma quella proprio non c’e.

Torna all’INDICE POESIE

15

Perfino il taxista
a causa della rima



doveva pagar tangenti

ad ogni craxista.
Torna al’INDICE POESIE

Da: IL SORRISO E LE LUNE DEL MONVISO

DAL MIO ATTICO

a Giovanni Mellano,

dentista

Cime innevate lungo

la cordigliera del Monviso,
assolate paiono formare la dentiera
di un dio igienicamente trascurato.

Quale dentista potra mai

curare il Monviso cariato?
Torna all’INDICE POESIE

PER PROCURA

Ho assaporato

la tua sigaretta
dimenticata accesa
accanto alle mentine:
¢ stato come baciarti
per procura.

Senza fine.
Torna all’INDICE POESIE

UNA LUCCIOLA
a Elda

Una lucciola dev’essersi infilata
nella tua borbonese appena acquistata.

Ne scorgo I’intermittente segnale
d’azzurrino fosforescente.

Tento di liberarla con una carezza,
di farla nuovamente volare.

Mi resta in mano invece

il tuo cellulare acceso.
Torna all’INDICE POESIE



ANCORA DIO

Ho tirato la maniglia dell’allarme.

Mi sono fermato con un lungo stridio
della mente... Come in altre provocazioni
cerco a tentoni ancora Dio

che infine si dichiari presente

all’appello, come tra militari.
Torna all’INDICE POESIE

DEDUZIONE

Se la poesia vuol dire diversita
Oggi che tutti scrivono versi

Si e tutti diversi,

ossia tutti uguali nella diversita,

nella diversita normali.
Torna all’INDICE POESIE

LE TERRE DEL VINO

Gia il vino splendeva dentro I’acino,

la mano soppesava compiaciuta il grappolo,
quando giunse, imperscrutabile, la sentenza.
Il langarolo fu costretto ad allontanarsi
dalle terre del vino, solo, confinato sulla
montagna piu brulla, inadatta per la vite.
Invece della sinuosa morbidezza delle sue
colline, trovo I’asprezza della roccia

che non riproduce che se stessa.

Il langarolo fu condannato a salire ancora.

Si tormentava ricordando i battesimi del vino
nuovo, la sensuale allegria che ne derivava.
Deve aver provato la stessa nostalgia

di quel poeta che per primo descrisse

le stelle conformate a grappoli

e la luna tanto simile ad un acino

gigante, dopo essere stato anche lui

dalle terre del vino allontanato.

Mal si adatto alla vita degli alpigiani.

Ogni nevicata gli sembro una quiete forzata,
disumani gli parvero i grandiosi silenzi.
Ogni volta che mungeva una capra
diventava ansioso, come se sperasse

di spillare vino, o perlomeno latte vinoso.



Alla fine I’intensita troppo acuta

della nostalgia prevalse, si fece destino.
Allo sgelo delle nevi si abbandono

alle acque piu tumultuose, va’ e ancora va’,

e ritorno per sempre alle terre del vino.
Torna all’INDICE POESIE

Da: IL PASSO DELLA SALITA

MONVISANA

Ad ogni cima superata altra ti si propone.
Ogni monte ascendi per capire,

estendi i sensi, la ragione.

E se t’insidia I’eco d’una campana
shattezzata, storni lo sguardo

dal girasole presuntuoso, dall’adescante
miosotide, impugni un cardo

fino a sanguinare. L’esorcismo é certo.

Tuo companatico, nella bisaccia
entrano di concerto le nuvole,

tua maestosa poverta. Devi giungere
oltre I’ansa che ha trattenuto le nevi,
oltre il primo cielo disertato, oltre...
Per te lo vuoi, per i lari della baita,
per sortilegio tuo e dei tuoi cari

a te simili d’animo e di vollti.

Sara bin la vita ‘n mal ardriss,
com a dis col liber gross?

Ad ogni cima segue il suo rovescio:

al pensiero la deiezione,

alla realta I’irreale vero.

Affacciandoti sul dirupo della mente

hai scorto della tua vita la fine.

Dopo aver corso, da te stesso impaurito,
con la goffaggine dell’orso, ti fermi

ad una sorgiva, e qua bevi dalle tue mani
a coppa, memoria viva di tuo padre.

Il papavero infiltratosi tra le segali
ne ravvivava I’uniforme: loglio che
imbandierava il dorso sottano di Elva.



“Erbagrama”, biascicava tuo padre cipiglioso.
Ma era anche macula gioiosa.

Lasciarsi prendere dalle segali,

immergervisi dopo estenuante corsa:

era il tuo gioco di ragazzo.

El fieul a dev fé esperiensa
ampareé la siensa dél vivi:
parej a dis la moral dij vej.

Pochi a quei tempi avevano visto il mare:
ed erano i piu sfortunati, poiché

costretti ad emigrare. Ogni tanto
tornavano per raccontare, alla maniera
d’un antica moralita. Vi era chi reduce
dall’ Argentina raccontava che laggiu

di mare ne aveva sudato uno

che si chiamava “Pampa”.

Incupito il blu del cielo in un’acqua smossa
ricorda la ruvida carta con cui tua madre

rivestiva con tocco lieve i ripiani della madia,
come se ancora fosse la seta frusciante

delle sue nozze. Presso lei arrestavi la tua

corsa infantile. Dal marezzo della segale
contemplavi I’ondoso alitare, la docile flessuosita,
i varchi che il vento apriva e richiudeva.

La disa dij vej, €l fia sagrina
dij mort, povre sej anime ‘d pen-a...

Chi, da ragazzo, non ha tentato di catturare
il vento? Il vento mascone, il piu forte,

che sconvolge le nubi che il Monviso espira,
provoca il ruggito della valanga, impollina
le erbe e le fa esplodere di colore,

suscita in ogni pietra il desiderio del volo,
gonfia la velatura del cielo per il viaggio

Ia dove tutto e maternita.

Ma il vento alimenta gli incendi,
scompiglia la mente, la agghiaccia e infoca.
Il vento e la masca stessa.

Velocemente si sposta a commettere

le sue insidie; fa rotolare un sole

di polenta sul quel versante



impossibile del monte da scalare
che ognuno teme e, pur temendo, vuole.

Che a sia n’infern arvérsa,
la montagnassa s-cionfa da la tera?

Anche tu eri suggestionato

e alle domande degli adulti rispondevi
che da grande avresti fatto il vento,

il piu ardito dei mestieri.

Non potevi immaginare la terra

lontana ed ostile che avresti poi sofferto
nella tua maturita. Solo se fossi stato

il vento I’avresti saputo.

Come tuo padre, e tuo nonno prima,

sei diventato un cavijé. A fine estate

quando la prima galaverna smalta le erbe,
prepari il fardello: pane e seiras,

tessuti da barattare con i capelli

delle donne del Veneto,

i piu fini, a tuo dire, bionda erbetta del cielo,
ricciolini d’una sposa invano promessa. ..

La grassia dI’ora granda, ancreusa,
un pensé ant la ment a piora:
col cel, vel da sposa, a I’era vera?

Per propiziarti il viaggio ti affratelli

ad un frassino: lo suggi dal taglio,
bocca o vulva, della sua corteccia.
Parti solitario come un muflone.

Il volteggio dell’aquila che scorgi
aureolare una cima,

il tonfo dell’averla,

sua preda diventata, come una profezia
ti ricordano il rapace che ti attende
nella piana, tra gli astuti.

Ad ogni cima superata altra ti si propone.
Sali per capire, estendi i sensi, la ragione.
Scorgi in una placata pozza del torrente
la maschera pietrosa del barbagianni,
forse la masca tentatrice, molestia
dell’ora piu insidiosa. Ancora non sai

su quale cima lontana una nevosa



chioma sara il tuo palio.
Solo se fossi il vento lo sapresti.

E la maravia at pija ‘d vardé
con maravia ‘1 mond...

Al tramonto effimeri cirri incendia

il gran morente, come vele d’una flotta immota.
E la meraviglia ti riprende di osservare

con meraviglia il mondo: I’austerita delle cime
valicate e le sempre nuove da tentare,

i segni flebili delle citta Ia in fondo,

farfalle come efelidi del Viso,

il grande cielo che scolora assorto. ..

Ma il precipitare del ghiacciaio

sembra gia il crollo prossimo

di un cielo che abbiamo troppo gremito.
Come il torrente da te seguito

si versa nel fiume e poi nel mare

si disperde, cosi nella moltitudine

tu sei fluito, lungo strade ferite,
aprendoti varchi nel sangue smisurato.

Oggi sai che monte non vi e piu

da immaginare, né il suo rovescio.

Non vi e certezza di andare

in qualche direzione. Sei dentro

un itinerario che va rispetto alla ragione
in senso contrario. Ad ogni citta
superata, altra ti si propone.

Ma pit non cerchi di capire:

i sensi ottundi, la ragione.

Torna all’INDICE POESIE

TRADUZIONE DAL PIEMONTESE:

Sara bin...: Sara la vita un ordine disordinato,
come dice quel grande libro?
El fieul...: Il ragazzo deve fare esperienza,

imparare la scienza del vivere:
cosi dice la morale dei vecchi.

Ladisa...: La diceria dei vecchi, il fiato preoccupato
dei morti, povere segale anime in pena...
Cheasia...: Che sia davvero un inferno rovesciato

la montagnaccia sbottata dalla terra?
Lagrassia...:  Lagrazia dell’ora grande, profonda,



un pensiero nella mente piange:
quel cielo, velo da sposa, era proprio vero?

E la maravia...: E la meraviglia ti prende di guardare con meraviglia il
mondo.
Torna all’INDICE POESIE

MORIA

a Giuseppe Conte
La conta | ¢ bela, fa piasi contela, veuli che la conta?

Maggioline scendevano serpentine
d’acqua a rinforzo del torrente.
Come sempre. Il vento arruffava

la neve ancora sulle cime,

masca irosa rombava tra le baite,
annunciando un’invasione poderosa.

Rinserrato in baita il pastore attizzava
dal camino un fuoco esorcizzante

e pur festoso, come quello di Natale.
Fissava il ciocco crepitante, accoccolato,
scodella e pane tra le gambe,
carezzandosi la barba caprina.

Rispondeva talvolta al borbottio del fuoco,
come se ancora parlasse con Menico,

il figlio, portatogli via dalla mascaria

in quella notte in cui le antiche

meridiane si confusero, si raddrizzo

il volto sverso del capro,

e Menico fu perso,

senza governo la sua lucerna.

E adesso dove sara?

In un pascolo di cielo

— giurato — dove I’erba e celeste

e il vento mascone non puo arrivare.
Di lassu scorge le creste lucenti,

il ciclo soave della neve,

degli armenti e della fioritura.

E se Menico, senza ali di pace,
pit nero della fuliggine,
volasse ammascato per i canaloni?



Al lamento della masca sembra

mischiarsi anche il suo...

Aveva il prete un bel dire di pregare

per I’anima di Menico, perché di quassu

le preghiere erano gia a mezza strada per il cielo...
Ma la masca s’aggirava

per il nevaio con I’acchiappapreghiere,

e c’era il rischio che non ne lasciasse passare una.

A inquietare c’era anche il dahu

che per camminare a mezza costa

aveva una gamba apposta piu lunga dell’altra.
All’arrivo dei luglienghi e degli agostani

il pastore si isolava in alto, agli ultimi

valichi erbosi con le sue tre vacche:

Moria, Deinial e leta (in memoria

questa della moglie Marieta,

gia tutta erba del camposanto).

Moria era la piu bella, e lo sapeva.
Si mostrava spavalda, occhio languido,
perché la notassero i silvani.

Era talvolta bizzosa, capace d’impuntarsi
se c’era un girasole che I’adocchiava.
Erano le volte che avrebbe voluto dirottare,
avventurarsi verso I’oltre,

come quel girasole il cui polline

aveva il vento sospinto da chissa dove...
Erano le volte che neppure la verga

del pastore riusciva a dissuaderla.

Quel maggio Moria avverti il richiamo
prima ancora che i silvani uscissero
dalla cavita degli alberi canterini

e dalla terra ancora incrostata dal gelo.

Un giorno aspetto che il pastore si
distraesse per lasciare la baita.

Si abbandono al vento miracolata

in leggerezza, come un aquilone
percorse all’insu il canalone, ohilaa,
un poco planando per subito risalire
lungo il profilo delle montagne, ohilao.

Avrebbe, giubilante, sfidato nel volo anche la masca.



Volando, e piu volando, quante cime trasvolo
tra la curiosita di un’aquila e di altri burberi.

Quanto si lascio Moria vellicare
dalle punte setolose dei pini

in picchiate radenti,

in arcivoli simili a ghirigori celesti
per planare infine

su un dosso sconosciuto, gia verde.

Il pastore la invocava rabbiosamente
con tanto di verga verso il cielo:
“Moriaaa!”. Gli sembrava di gareggiare
con I’ululo della masca, che ancora

una volta gli era disgrazia.

Avrebbe voluto scagliarsi nel canalone.

Mesi e mesi di fuoco forzato, di mani

sui ginocchi, aspettando lo sciogliersi della neve,
aspettando d’essere miracolato da torsoli di pane,
invocando Menico invocando Marieta,

testimoni della sua malora. Tutto inutile.

Ohi! cento volte ohi!

La neve comincio a diradarsi,
scamiciando il canalone, fuorché un largo
alone sulle creste. 1l pastore preparo

lo zaino. Vi mise gli avanzi

di quell’invernaccio: pane duro

che avrebbe ammorbidito con seiras.

Scelta la pietra adatta, verdastra,

quasi tonda, dolce come quella dei ruscelli,
comincio con lo scalpello a lavorarla.
Intendeva riprodurre la testa solare

di Belénos: quella che sporge

capovolta dal muro della chiesa.

Tornava cosi a compiersi il rituale:
tramandatosi quale esorcismo,

0 augurio di fortuna, o, in malasorte,
di morte tersa come neve.

Ohi, che bella testa
e che bei riccioli di erba serpentinal
Il pastore la scalpello ancora un poco.



La fisso dopo sopra il portico per allontanare
la masca dalla baita. Ne carezzo la raggiera
solare dei capelli, come fosse quella di Marieta.

Fardellato dello zaino, gli sembrava d’essere
ritornato in Russia, nello sfarsi di quell’interminabile
ritirata di guerra: quando arsi nel suo gelo

lui e i suoi commilitoni (montanari e contadini,
stessa carne per cannoni) incontrarono

la piu brutta masca a memoria di pastore.

Quasi nuda, livida, ischeletrita: si ergeva

sulla landa ventosa in cui si trovavano gli alpini,
immiseriti, con indosso cio che restava

della tronfia romanita, indumenti

e scarpe piu adatti ai deserti africani

che non a quella ghiacciata steppa.

La videro avanzare verso di loro,
circondata da ringhiosi lupi

alla cui disperata fame si sentivano
destinati. Cercarono di schivarla;

ma ovunque fuggissero, furono dal suo
abbraccio raggiunti infine quasi tutti.

Quasi tutti sospirarono alla propria
campagna o al proprio monte.

Un disco solare tra quelle brume gelate
si notava appena all’orizzonte:
lampada di tomba a suggellare, come
in un moderno logotipo, la loro pena.

Il pastore passo dal cimitero a salutare Menico,
adire, a ridire a Marieta che Moria, la balorda,
era, senza offesa, piu di lei capricciosa...

Valico creste. Valico nubi arcigne. Scopri un fiore
nero. Supero una forra, dove forse un’altra
masca stava tormentando un altro pastore.

Va’ e sempre va’. Ancora versanti sconosciuti,
ma d’erbetta gia gaia, screziata di fiori, e silvani
rubicondi piu che mai in vena di smattanare.

Improvvisamente, lieta di quel corteggio
Moria riapparve al suo pastore, sorridendogli



la spudorata, come se non I’avesse mai lasciato.

D’istinto, lui sollevo in alto la verga:
voleva farle sentire sulla groppa
tutto il suo tribolare per raggiungerla.

Ma fu un attimo. Abbasso la verga.

Comincio a piangere di gioia,

lacrimoni splendenti di rugiada monvisana.

Abbraccio Moria, come avrebbe abbracciato la sua Marieta.

Godi che mi godo: s’abbandono anche lui

al piacere della primavera. Si mosse buffamente,
come se ballasse una corénta, girovolto sull’erba,
vi si distese stordito, la bruco avidamente. | silvani,
scorgendolo finalmente ammansito, ardirono
corteggiarlo, saltabellandogli intorno, ohilai ohilao.

Fu I’estate piu bella a memoria di pastore.
Sotto un sole prepotente, fiera testa di Belénos,
fiori e ancora fiori sbocciavano - perfino dalle
sementi dei curiosi. L’erba era vigorosa:

Moria la restituiva in latte forte:

per il pastore era come bere la montagna.

Lei fissava incuriosita il prato capovolto
del cielo, dove nubi candide sembravano
angeli capriolanti, che avrebbe voluto brucare.

Giulivo come un cipollino, il pastore
godeva di quella novita; ne parlava
con Menico, ne parlava con Marieta,
carezzandosi la barba caprina.

Di tornarvi si riprometteva ogni estate,
per condurvi anche Deinial e leta.

Ma la felicita & una cima troppo aguzza
per sostarvi, I’estate & una bausia
troppo presto soffiata via a impollinare il rimpianto.

Un mattino, Moria ricomincio ad essere inquieta.

Non gradiva piu quell’erba, non gradiva piu

le capriole del cielo. Ad ogni fiore che reclinava,

reclinava anche lei, appassiva con i fiori

che appassivano. La sorpresa della neve

notturna comincio ad insinuarle freddo nelle ossa.



Bisognava scendere al clima della valle,
tornare al fuoco familiare della baita.

Il pastore credette di orientarsi, Moria pure:
ne discussero a lungo, per impuntature.

Valle dopo valle, creste ed acque valicando,
va’ e ancora va’. Era sempre piu faticoso
respingere le ombre fredde che sempre

piu s’allargavano, gia presagendo neve.

Non era agevole tener dietro a Moria.

Al pastore talvolta si piegavano i ginocchi

e doveva sorreggersi con I’aiuto della verga.

Moria sembrava di huovo invasata
dalla masca. Faceva a balzi lunghi
tratti, schiumando dalla bocca,
s’impuntava ancora, e ancora
s’impuntava, smorfiando al pastore
che sempre pit a malora la seguiva.

Giunsero ad un colle, innervato

d’alberi sconosciuti, un sentiero bordato
da gradinate pietrose, una gran luce

che t’invogliava a salire, aura rapinosa.

Giunsero finalmente in cima, tra strani fiori
gialli dalla faccia grande e gocce verdi,
tante, che pendevano senza stillare.

Sul versante opposto apparve loro

un nuovo cielo, ma capovolto,

come se il cielo curvasse all’orizzonte

per serrarsi misteriosamente ai piedi

del colle. Discesero allora verso

quello strano cielo,

piu splendente d’un cielo.

L ansia di Moria stava contagiando
anche il pastore. Oh, poter
comprimere un poco di quel cielo
nello zaino, portarselo a casa,
goderselo d’inverno

con la polenta. Ohilad ohilaa.

Il pastore era sorpreso e anche
sconcertato dall’immenso prato apparsogli



d’erba azzurra semovente: che prato
infine non gli pareva, ma cielo crollato.

Dimentico cosi il proposito di fardellare

un lenzuolo di quel cielo che stranamente
serpentato si srotolava sugli orli,

schiumante, costringendolo ogni volta

ad arretrare impaurito. Le nuvole, ohi, le nuvole,
erano salite cosi in alto, lontanissime...

Di lassu Menico come poteva ancora sentirlo?
Ora scintillava il mare, accecante,
sotto il Belénos piu orgoglioso.

A Moria sembrava un pascolo nuovo.
Annusava I’onda sfrigolante

sugli zoccoli. L avvertiva, accorata:
scappa che ti bruco!

L’erba mobile del mare la divertiva.

Ma ¢ pur vero che ogni gioco dura poco...

La felicita € una cima troppo aguzza
per sostarvi, I’estate & una bausia
troppo presto soffiata via

a impollinare il rimpianto.

Troppo presto all’orizzonte apparve

un cupo enorme monte,

che lascio uscire da sé un bastimento,

torvo come una nube fuligginosa

che offuschi la luce marina. Era antico:

lo si capiva dalla velatura cadente e sbrecciata,
dal beccheggio un poco sghembo.

Moria s’ammasco nuovamente.

Sollevare si lascio dal vento,

riprese a volare. Invano il pastore,

pregando, cerco di trattenerla,

sempre piu affondando in quel subdolo
prato. La stolta, in breve tempo

raggiunse la tolda del bastimento,

mostrando un ardimento nuovo e disgraziato.

Al pastore sembro che stesse
sorridendo, I’incosciente, come quando
lo vinceva, ardente, sui prati di casa.



Cupamente sorridevano le stente vele
rigonfie verso il mare aperto.
Comincio allora ad arruffarsi un vento
tenebroso che si erse sul bastimento,
in vortici si torse, in balzi ferini

di cielo squassato e tempestoso.

A scongiuro, si segno il pastore la fronte
con la croce. Le onde cominciarono a sollevarsi,
irose, schiumando inchiostro dalle bocche.

L’ululo della masca sembrava giungere

dal mare-pascolo piu fondo, che si rompeva

in turbini di sabbia, nello schianto dei gabbiani
e dei pesci tramortiti. Le nubi correvano
ingarbugliandosi, si snodavano ogni volta
riannodandosi, crepavano per sempre.

Per sempre. Povera ingenua Moria,
con ali impedite tra brandelli

di vele e sartie crollate,

si torceva in vortici d’agonia,

pur confidando ancora verso I’oltre,
forse verso la perdizione stessa...

Nello squarcio del mare, il bastimento
della masca discese, due volte riemerse,
prese a vorticare su se stesso,

riemerse ancora.

S’inabisso.

Il pastore sperava che Moria

riuscisse a spiccare il volo che I’avrebbe
salvata; ma invano attese.

Vide il mare richiudersi in un ultimo risucchio,
il cielo placarsi. Per la disperazione

comincio a colpirsi con la verga.

Chiamandola ancora, ancora chiamandola
in notti illuni, in notti lunari,

ascoltando il vento, nella luna intravedendo
il faccione quieto ingannevole di Moria,

il pastore comincio a ritrarsi,

riprendendo per colline e monti.



Valico cime nuovamente,

seguendo un torrente s’invallo,

risali, ridiscese, come stesse scalando

la sua pena. Se la prendeva

con i santi, che non avevano

saputo preservarlo dalla malora.

Gli sembrava d’essere ritornato in Russia,
in quell’interminabile ritirata.

Sfido ancora una volta lo sguardo di Belénos,
traendo dall’empieta un orgoglioso
conforto. A torto si maledisse.

Ancora cime, ancora valli,
montacala tristi, vani, neppure piu
d’intorno i silvani, ormai gia interrati.

A Moria domandava la ragione
del farsi la vita tempesta,

chiamava Menico, chiamava Marieta,
perché lo guidassero,

cosi stanco ormai da volersi

coricare accanto a loro.

Oggi Vi é chi dice di scorgerlo ancora
girovagare per valli e monti, senza desistere.
Dopo tanto tempo il pastore piu

non rammenta lo scopo per cui era partito,
né quello che giustifichi un ritorno.

Del resto, ritornare dove?

Non vi é piu baita, né montagna avita,
poiché baita e montagna pare

a lui che siano dovungue,

che sia la meta continuamente differita.

Vaga, come vagava allora
nella steppa ghiacciata,
senza piu coscienza d’essere,
in quella masca di ritirata. ..
Va’ e ancora va’.

Un montacala vale I’altro,
purché sia andare.



Lo accompagna nel suo errare
il fiato grande delle stagioni,
il piu tormentato Monviso,

le anime perse e ritrovate

dei cimiteri scoscesi, I’insidia
onnipresente della mascaria.

Che qualche anima
pietosamente lo guidi

verso Menico e Marieta.
Torna all’INDICE POESIE

Danhu: secondo la tradizione si tratta di un animale mitologico. In questo caso & un uomo con
i piedi caprini e una gamba piu corta dell’altra: cid gli consente di poter camminare in mezza
costa, ma in un senso solo, sempre lo stesso.

Elva: agglomerato di frazioni dell’alta Val Maira (Alpi Cozie), la cui parrocchiale € stata nei
primissimi anni del ‘500 affrescata dal pittore Hans Clemer, proveniente dalla Piccardia, che
opero al servizio di Ludovico Il, marchese di Saluzzo.

Cavijé: raccoglitori di capelli umani, secondo una tradizione secolare molto diffusa ad Elva
fino all’'ultima guerra. Per la cerca dei capelli girovagavano anche nelle regioni pit lontane e
perfino in Francia e Spagna, soprattutto nelle zone dell’Occitania.

Vija: veglia tradizionale dei montanari durante la quale a turno ognuno raccontava una storia.
Campana calvinista: fu offerta in dono agli elvesi dai calvinisti rifugiatisi ad Elva nel Seicento.
Mascone: (da masca), stregone. Seiras: ricotta.

“...ti affratelli ad un frassino...” antico rituale gallo-celtico.

Viso: il monte Viso

Deinial: Natale in lingua provenzale.

Belénos: dio solare gallo-celtico. Antico culto diffuso nella Proven-za occidentale.

Bausia: la pianticella bugia, o soffione in provenzale.

Nota

“La conta a I'é bela a fa piasi contela, veuli che la conta”: questo era il ritornello che tornava
continuamente nel rapporto tra adulti e bambini, come un tormentone d’altra epoca. Quand’ero
ragazzo, nessuno conosceva piu quella storia. E tantomeno oggi. Cosicché il ritornello € sempre
stato una presa in giro.

Eppure una storia doveva esserci stata...

Si trattava in effetti d’'una storia antichissima, tramandatasi oralmente per secoli; si era poi persa
alle soglie o dopo la prima guerra mondiale. Nessuno probabilmente I'aveva mai fissata sulla
pagina con la scrittura. Nel 1972 seguendo I’esile traccia della storia, ricuperata da uno studioso,
I'ho scritta nel mio stile, in versi: una prima volta nel 1972, e da allora riscritta piu volte sia in
italiano sia in piemontese, sia infine in prosa. Storia fiabesca d’'una vacca che vola e che, aizzata
dalla masca del luogo, sfugge al suo pastore: il quale la rincorre disperato per le vallate del
Monviso, fino al mare della Provenza.

E curioso come questa storia riesca a coniugare due mondi apparentemente antitetici: la
montagna e il mare (che rappresentano in gquesto caso sia il proprio mondo conosciuto che la
perdizione). Il pastore rincorre Moria fino al punto pit tragico, quando diventa testimone
impotente della reciproca sventura.

Ancora oggi pare che il pastore continui a saliscendere errabondo montagne non sue, incapace
di ritrovare (ma qualcuno dice che non voglia ritrovare) la strada di casa. “Del resto ritornare
dove? Non c’é piu baita, non c’é piu villaggio...”

La storia suggerisce inoltre altri motivi di riflessione. La vacca Moria, civettuola e bizzosa, sembra
adombrare, per traslato, il ritratto misogeno della donna d’un tempo, che tuttora in montagna
persiste.



Chi lascia la propria terra si perde: sembra volerci suggerire la storia sulla scorta d’'un vecchio
motto intimidatorio.

Il percorso che il pastore compie inseguendo Moria, potrebbe es-sere lo stesso praticato
anticamente dai montanari lungo quella che chiamavano la via del sale... La storia pud avere
altri significati ancora. E sono certo che il lettore vorra aggiungerne uno proprio.

Da: LEGAMI

ANDAR PER NOCI

Andar per noci nella nebbia,
sfiorandoci le mani imbarazzate,

ma roventi, da rimpiante voci carezzati.
Lasciare che I’infanzia riemerga,
rincorrendoci per gioco

con il cuore in tumulto...

un gioco pero tra noi troppo grande,
ancora mai giocato.

Nostra santa puerilita,

tredicesimo mese dell’anno.
Torna all’INDICE POESIE

ELDA

Con la cenere di ogni parte di me,
da te raccolta con scrupolosa cura,
pil non riesco a ricomporre

quel me stesso che fu tutt’uno

con il fuoco allegro che lo consumo.
Da te espulsa € qualsiasi vaghezza,
per quanto invitante appaia,

ogni contradditorio umore.

Sei liturgia dell’Esatto.
Torna all’INDICE POESIE

Da: VECCHI E NUOVI INEDITI

VIA SALUZZO

Delle nostre vie una

la piu fortunata

ha per sfondo una montagna
0ggi innevata.



L’orizzonte e colmato
da un’enorme torta-gelato

creata da un pasticcere esagerato.
Torna all’INDICE POESIE

INEDITE

IL VERDE OMBRELLONE

Chi osera scalare I’albero centenario?
Gli alberi sono costretti all’ospitalita
dei Cosimo di Rondo piu svariati.
Ma hanno pure una loro maniera

per respingere gli invasori.

Su di essi si richiude rapido il verde
ombrellone con una presa invincibile

che toglie loro la ragione.
Torna all’INDICE POESIE

LA RAGAZZA

La ragazza, in treno, appare
concentrata a compitare.
Non mi par vero che invece
del cellulare possa con la biro comporre
su un notes qualche verso,
oppure rammemorare un appuntamento. ..
senza tuttavia salutare
il Monviso che ci corre accanto.
Da lei indotto, anch’io scrivo su fogli sparsi.
E godo il rigenerarsi, nelle sue,

delle mie parole.
Torna all’INDICE POESIE

Torna al SOMMARIO



INTERVISTA

(a cura di Rosa Elisa Giangoia)

I1 volume Il seme di un pensiero raccoglie la sua produzione dal 1964 al 2011.
Lei come vede questo suo iter di produzione poetico? Ritiene che la sua poesia
si sia modificata e sviluppata nel corso del tempo? Magari per letture e
suggestioni di altri autori?

Credo che leggendo I’abbastanza lungo iter della mia poesia ci si accorga quanto essa,
pur restando uguale in alcuni concetti e sentimenti fondamentali, sia variata di raccolta in
raccolta influenzata da ragioni storiche e da contesti diversi e sempre nuove letture
poetiche, tenendo ferma pero I’esigenza della costruzione del verso, come il Montale
degli Ossi e delle Occasioni insegna, e della musicalita dello stesso. Quando ho iniziato
a poetare, negli anni Cinguanta-Sessanta, I’influenza dell’ermetismo e piu estesamente
del simbolismo agivano ancora su un giovane qual ero. Sono sempre rifuggito dalle
rettoriche e forse questo mi ha salvato dall’aulicita piu altisonante. Sono stato tra primi,
credo, ad usare al posto dell’”io” il pronome plurale, qualche volta per motivi politici, ma
pill spesso, perché credevo, nonostante certe intimidazioni critiche, in una possibile neo-
epica. E mi sembra che tanta parte della mia raccolta vada proprio in tal senso. Soprattutto
Monvisana, La montagna marosa, Fabulae.

Negli anni Sessanta, ancor prima che si affacciassero gli sperimentalismi di Sanguineti e
compagni, dall’enclave forzata di una cittadina del profondo sud del Piemonte, un
giovane come me senza messi finanziari, che poteva leggere, se non, oltre i classici
(’ironia dei latini la si ritrova, credo, in parte in non poche mie poesie), i vari Leopardi,
Pascoli, Garcia Lorca, Eliot, Pasternak, Neruda, Holderlin, Goethe, Saba, Pavese,
Montale, Lee Masters e Baudelaire?

I “Novissimi” hanno poi avuto qualche sia pure modesta influenza su di me, soprattutto
Sebastiano Vassalli che ho conosciuto quando ancora sperimentava vari linguaggi
narrativi.

Il ciclo delle poesie di Scenari, concepito attraverso I’innovazione della metafora
automobilistica, mi sembra che un poco ne derivi.

Cosa vuol significare il titolo del volume 1l seme di un pensiero? Forse un
rapporto tra riflessione e poesia?

Riflessione e poesia debbono alimentarsi a vicenda. Le dir0: io ho iniziato con la filosofia.
Soprattutto quella antica. A vent’anni avevo anche scritto un trattatello...



La sua poesia € bilingue, in italiano e talvolta in dialetto piemontese. Ma la
presenza della cultura piemontese nei suoi testi mi pare vada al di la del
semplice uso di un linguaggio locale, in quanto lei recupera tutto un mondo di
folklore e di tradizioni magiche della sua regione. Ritiene che la tradizione
culturale piemontese sia particolarmente funzionale alla poesia?

La lingua piemontese I’ho avvertita fin dagli anni Sessanta come una necessita della
matria -avendo tanto piu perso la madre a sette anni, nei giorni della Liberazione dalla
guerra-. Ho sempre avvertito il bisogno di sperimentare. Ho intercalato parecchie volte
ad una strofe in italiano una in piemontese. Memorie familiari sprofondate nell’inconscio,
che risorgevano nella lingua materna. Il mio piemontese derivava per lo piu dalle forme
proverbiali, dove si era raggrumata tanta parte della saggezza contadina. Le tradizioni,
non tanto del Piemonte quanto piuttosto della montagna e della sua cultura (culture
millenarie simili sia nel cuneese sia nelle zone dolomitiche sia in montagne piu lontane)
le avvertivo anch’esse come matria. In cio non parlerei di folklore, proprio perché il mio
e, si, un ricupero di storie o leggende tramandatesi oralmente per secoli e che giungono
per la prima volta alla dignita della scrittura; ma non si tratta di un racconto reinventato:
e anche un lavoro linguistico, come del resto ha sottolineato lo stesso Verdino. Da
parecchi anni ho pero superato il “bisogno” di inserire frammenti di lingua piemontese.
Nella costruzione del verso e della strofe alterno all’italiano letterario, come controcanto,
quello scientifico o “cosmico”, o semplicemente informativo, come nel poemetto Kairos.

Nella Presentazione del volume Il seme di un pensiero Giuseppe Conte
individua nel Monviso il «protagonista maggiore di questo libro dalla cosi
vasta ricchezza di toni». Lei condivide questa opinione? Che cosa rappresenta
per lei il Monviso?

Ho vissuto per molti anni in una casa di fronte al Monviso. La suggestione & stata
inevitabile. Ma I’ho pero fatta diventare pensiero. Da allora il Monviso per me é
stato innanzitutto lo sguardo, la bellezza muliebre che mi accoglieva, tornato
bambino, sul suo seno, come una madre, come la madre che avevo perduto troppo
presto. (Mia madre era morta da un mese ed io I’ho sognata come la statua di
Minerva astata sull’alto della gradinata della chiesa che frequentavamo. Anche il
Monviso e in fondo una enorme statua...). Per questo, oltre le ascensioni, vi & piu
spesso nei miei versi il mio sguardo al Monviso che induce alla riflessione. Una
montagna che e diventata per me simbolo. In essa mi sono ritratto cercando anche
cio che non sapevo, 0 non sapevo ancora, di me.

Sempre Giuseppe Conte nella citata Presentazione parla di una sua «pavesite»
giovanile, ben comprensibile per ragioni geografiche e generazionali. Cosa ci
puo dire al riguardo? Come pensa che il suo giovanile amore per Cesare
Pavese abbia influito sulla sua produzione poetica?



Su Pavese il discorso sarebbe lunghissimo. Mi limito ad osservare che la sua
scrittura ha esercitato tanto fascino e in particolare su noi piemontesi, perché essa é
stata la traduzione in italiano di cio che lui pensava in piemontese. E in modo tale
che la costruzione della sua prosa strutturalmente finiva per riflettere in senso
antropologico il profondo universale d’ognuno.

In un articolo di Gianni D’Elia (Come la gioventu della sporca guerra la
meglio poesia va sottoterra in “lIl fatto quotidiano” del 22/2/2014) lei viene
accomunato ad altri due poeti (Antonio Camaioni e Davide Nota), a giudizio
del critico, non ancora adeguatamente valorizzati dalla critica. Al di la di
questa valutazione, lei ritiene di avere elementi in comune con questi due
autori, oppure individua altre sue parentele letterarie nell ‘'ambito dell ‘attuale
produzione italiana e straniera?

A questa domanda non rispondo, giacché la mia speranza é che sia un critico
letterario a poter individuare parentele.

Lei, oltre che collaboratore di quotidiani, & stato fin dagli anni Settanta
fondatore e redattore di riviste letterarie, attivita che continua tuttora. Che
funzione e che importanza hanno avuto e hanno ancora, secondo lei, le riviste
letterarie nel nostro panorama culturale?

L’aspetto piu importante, almeno per me, é stato quello formativo. Per mezzo di una
rivista esprimi esperienze, linguaggi, ti confronti con gli altri. Le riviste cartacee cui ho
partecipato alla loro fondazione e/o redazione, sono state essenzialmente tre: “Pianura”
con Sebastiano Vassalli (che I’ha diretta), Giorgio Barberi Squarotti, Adriano Accattino,
Cesare Greppi, Raffaele Perrotta, un giovanissimo Mussapi e altri. Poi sono entrato per
alcuni anni nella redazione fiorentina di “Salvo Imprevisti”, diretta da Mariella Bettarini,
e infine ho co-diretto con I’indimenticabile Maria Caldei e Franco Romano prima a
Milano poi a Roma la rivista “Il cavallo di Cavalcanti”. Tenendo conto che nello stesso
periodo ho partecipato anche ad altre redazioni di riviste a carattere piu limitato, si tratta
di ben quarant’anni di militanza. Lo sbocco piu importante e stata la collaborazione con
I’Universita romana di Tor Vergata, in particolare nella figura del docente e critico
letterario Fabio Pierangeli. La mia poesia ha suscitato interesse e ne € seguita una tesi di
laurea su di essa.

Dato che lei é stato attivo anche come poeta visivo, ci puo dire come vede il
rapporto parola-immagine? La poesia visiva € stata essenzialmente
un’esperienza della Neoavanguardia degli anni Sessanta: come concilia



questa sua produzione con la partecipazione alla rivista “Pianura” che
intendeva proprio prendere le distanze da questo movimento?

L’esperienza della poesia visiva nasce innanzitutto da una mia necessita: di
ristabilire un rapporto concreto, materico con le cose, con il mondo intorno a me (e
in me): toccare con mano i colori, i supporti, le fotografie, le stesse parole....

Del resto avevo studiato arte in modo abbastanza approfondito e scrivevo su pittori,
per cui I’arte e il suo rapporto con altre forme artistiche allora emergenti e con la
stessa scrittura poetica, mi affascinavano. Per di piu sull’abbrivo di semiologi, per
lo piu francesi, stavo lavorando sulla commistione dei linguaggi settoriali, e
principalmente quello automobilistico (del resto vivevo a Torino). E cosi assemblai
insieme fotografia, segnaletica di mia creazione, interventi grafici e poesie
sperimentali (che avevo scritto a mano sulle lavagnette delle “elementari”). Trovai
poi, dopo la mia prima mostra, un sostenitore nel famoso critico e pittore Albino
Galvano, il quale mi stimolo ulteriormente e mi fece esporre in festival e gallerie,
dasolo oin collettiva. Cio avvenne prima che conoscessi Vassalli e che iniziassimo
I’esperienza di “Pianura”.

Dopo la pubblicazione de 1l seme di un pensiero lei ha fatto conoscere, in rete
e su riviste, altre sue poesie. Pensa che con la pubblicazione delle opere dal
1964 al 2011 si sia conclusa per lei una stagione poetica, mentre in seguito se
ne sia aperta una nuova?

Il corpus, € Ii, ne Il seme di un pensiero. Tuttavia ho continuato (un poeta non va in
pensione) ed ho pronta una nuova raccolta. Ma vorrei anche pubblicare alcune opere
in prosa che ho scritto e definito in questi ultimi due anni.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Chi mi conosce sa che non scrivo prefazioni e che lascio volentieri ad altri la finzione del
distacco “critico” dai testi. Sa il mio pensiero complessivo sui poeti in Italia oggi,
riassumibile in quattro parole: non c’é n’e. Non mi crederebbe, e farebbe bene, se gli
dicessi che con Beppe e arrivato il Messia. Invece io credo soltanto che Beppe sia tra i
pochi che ci vanno abbastanza vicini, ad essere poeti. (Anche se non appartiene a nessuna
confraternita della recensione. Anche se vive in una piccola citta dove I’Arkadia non ha
succursali). Percio ho voluto scrivere questa breve nota, che di ““critico” in sé non ha nulla:
per attestargli la mia stima. (S. Vassalli (1986) in Il seme di un pensiero, cit., p. 51)

Notizie dalla Castiglia segna una convincente maturazione e caratterizzazione di questo
autore schivo, quasi esiliato nella piccola citta di provincia in cui vive, altra prigione dalle
sbarre invisibili. Da questa situazione, vissuta come immutabile, nasce forse I’idea
portante della sua nuova storia in versi, scandita da due soli ritmi temporali: Diurno e
Notturno. La “Castiglia” non € un luogo geografico, ma il carcere di Saluzzo, rimasto
come specchio fatto di fruscii, di un “silenzio piu acuto di un grido”. Nello spazio esiguo
della cella tutto sembra congelato come per un malvagio incantesimo della sorte:
“I’intermittenza delle rondini/ e il so-lo movimento che incrina la fissita del mio cielo/
sezionato dalla grata”. Ogni immagine riflessa in questi versi e ferma “come un monolito
insormontabile” tranne il pensiero, che diventa voce e scrittura. In questo mondo di pietra
le parole rappresentano il momento salvifico, quello in cui I’autore si finge “ad alta voce”,
quello della distribuzione della posta, o di un sogno, che al mattino fa sentire il poeta
“esibito come un bucato di ricordi”.

Cio che esula da questo “niente che é tutto” e una collina sempre uguale, come “un
improprio verde monolito”, un monte, il Monviso “soltanto da contemplare”, cosi come
la sopportazione, aureolata come una “cartolina”. (G. loli, Dietro le sbarre della nostra
vita, in “Il nostro Tempo”, 1988, in 1l seme di un pensiero, cit., p. 54)

Il sorriso e le lune del Monviso si distingue per il sottile gioco di piani: un campo lungo
e un campo corto che sono connaturati al senso stesso di poesia moderna. Un lo che, pur
senza pretese universalistiche, esce da sé e si racconta, non per insegnare, quanto solo per
comunicare qualcosa.

Essenziale e decisivo e il momento dell’osservazione; il campo lungo infatti inganna:
«soltanto con il primo piano / puoi cogliere quel ch’é strano, in dettaglio il buffo delle tue
azioni» (p. 13). E a questo punto che la conoscenza del piccolo, del personale, messa a
fuoco da vicino, pud essere adeguatamente tradotta in linguaggio e allargata ad una
dimensione maggiore.

Il dettaglio, significativamente, & «buffo»: il libro nel suo insieme lascia infatti trasparire
un carattere «leggero», sorridente, talvolta canzonatorio» (Giorgio Luzzi). (M. Ferrari,
in 1l sorriso e le lune del Monviso, cit.)

Beppe alterna a tratti lingua e dialetto, come per il tentativo di riportare a una pura, intatta
voce dell’origine ance-strale la lezione dell’esistere (e proprio per questo tante volte
nell’opera poetica Mariano descrive e riprende le esperienze luminose del suo Monviso
come il luogo dell’anima). C’e un poemetto, Asincronia tra suono e immagine che nel



modo migliore discorre della memoria e, al tempo stesso, dell’ironica e dolorosa
rappresentazione dell’attualita sempre piu povera di valori; e, allora, si possono
raccontare la beffa e il gioco, ma per pena e amarezza, non certamente per effettiva
allegria. Dopo I’adolescenza e le tensioni al mutamento nell’esemplare punto di vista
della cittadina del Piemonte occidentale quale e Savigliano, ecco i giudizi sulle
conseguenze penosamente fatue e, insieme, cosi adatte a esprimere il perdersi di
significato e il risolversi della vita e delle idee nella pura finzione mediatica. (G. Barberi
Squarotti, Prefazione a Dell 'anima assediata, cit., in Il seme di un pensiero, cit., p. 93)

La poetessa Marianne Moore sosteneva che la poesia e come un “giardino incantato”; ne
possiede il colore, la luminescenza, gli anfratti e la seduzione. E tuttavia un giardino in
cui ci attendono incontri inattesi, perché, sebbene magico, forse proprio perché magico,
quello spazio é anche abitato da “rospi veri”. Un mondo fatto di pianure e spazi aperti €
il mondo che la poesia di Beppe Mariano ci racconta: tagliato da nastri di immaginarie (o
poetiche) autostrade — il tracciato dell’esistenza dell’io che parla—totalmente deserte.[...]
E il compito che la poesia si assegna non € “inquisitivo”, non ha a che vedere con la
ricerca delle origini e delle responsabilita dell’altro o degli altri, della storia dell’individuo
o della collettivita, bensi “descrittivo™. Cosi la poesia “descrive” appunto “lo stato delle
cose” oggi, la condizione dell’’uomo della folla”, in un mondo in cui anche la folla e
“assente” e la sua attitudine all’ascolto del silenzio che abita gli spazi deserti in cui, per
paradosso, i simboli di una comunicazione di altra tecnologia novecentesca si sono
sostituiti a quelli che, per tradizione, ci si aspetta abitino la poesia. Cosi immagini di aerei,
telefoni, pneumatici, “gomme scoppiate”, televisori, tergicristalli pit che dilacerare, in
dissonanza, il corpo della poesia, lo con-tengono e ne arginano il potenziale dissolversi,
ne tracciano le coordinate. (B. Lanati, Postfazione a Scenari di congedo, cit., in 1l seme
di un pensiero, cit., p. 147)

Ci troviamo in presenza di un libro complessivamente “leggero”, sorridente, talvolta
canzonatorio. Inutile ricordare quanto I’effetto delle conversioni possa trasformare la
rassegnazione in esuberanza, la stasi in cinesi, la rigidita in elasticita, la palude della
memoria in lucente metonimia. [...] Vorrei notare come in poesia il suo ostinato parlare
al passato corrisponda a una resa che ci riguarda tutti, alla condizione postuma di una
generazione. Potrebbe sembrare una regressione. Ma € smentita da tratti di
presentificazione particolarmente riusciti, che si verificano quando I’istante € dilatato e
basta a sé: consiglio di soffermarsi almeno su Insieme a fiorire, Come un proposito e
soprattutto Nel mio sogno. Sono liriche d’emozione alte e composte, incluse in quel
paesaggio materno e vitale che mai ha cessato di rappresentare il punto fermo
dell’immaginario dell’autore, il suo fuoco di stabilita, campo lungo e primo piano
contemporaneamente. (G. Luzzi, Prefazione a Il sorriso e le lune del Monviso, cit., in |l
seme di un pensiero, cit., pp. 212-213)

Monvisana € viaggio dell’“oltre” («Ad ogni cima superata altra ti si propone»), cui
s’associa — vedila nell’esordio del poemetto Elva — la fatica dell’andare: il piede che
“s’affonda” nella polvere del sentiero, lo “stupore” e il “raccapriccio”, I’alito stantio, il
tepore “infido” di “vipere in amore”, la “malora” antica e nuova. Né sa il lettore, se il tu
sia transitivo o autoriflessivo (ad altri tu ci condurra il libro, ad altre metamorfosi di una
comunicazione plurima e intrecciata Il lettore non sa se si tratti di un dialogo



confidenziale con un nostalgico sopravvissuto o di un’autorappresentazione figurale, una
proiezione dell’io-tu in cerca dell’immutabile e del perduto: il tu di una vita che parlando
della sua vita, racconta la storia di un abbandono che diventa disgiunzione, lacerazione
simbolica: perché poi, in definitiva, la questione e sempre quella: la ferita di cui si va in
cerca (la quéte), e la «nota// stridula» che le da voce (di poesia). (G. Tesio, Prefazione a
Il passo della salita, cit., in 1l seme di un pensiero, cit. p. 295)

La raccolta poetica Il passo della salita, Interlinea, 2007, € una parziale antologia
dell’opera di Beppe Mariano che va dalle composizioni degli anni sessanta a quelle piu
vicine alla fine del secolo. Si tratta di una delle raccolte poetiche piu intense che siano
apparse negli ultimi tempi, la pit lontana immaginabile dalle squisitezze del poetese come
dai virtuosismi e dalle acrobazie sperimentali. Questa € dura poesia esistenziale, scavata
nella carne viva di una dura esperienza di vita, affidata alle cadenze stilistiche di un
realismo che non teme di ricorrere agli appoggi espressionistici piu forti e persino alla
visionarieta. C’¢ all’origine un ribellismo che testimonia dell’insopportabilita del
contesto della vita, prima ancora che di quello storico-ambientale [...]. L’originario
ribellismo viene dal senso di una prigionia trascendentale, che ha inizio con la vita stessa
e vain cerca di prove nella realta vissuta: come gli zingari che «vengono per la Madonnina
/ e I’indomani ripartono» il poeta avverte «la vita / come il cane la catena». Quando si
mette alla prova tentando le vie della ribellione politica, il suo ruolo e subito quello di un
“paziente Drogo” in sedicesimo che “viene compatito” dai compagni d’avventura, «gli
dicono che / ogni giorno s’inventa il nemico / viene parodiato al caffe, / nella sezione
d’un partito». (E. Gioanola, La prigione metafisica di Beppe Mariano, in “La mosca di
Milano”, 2010 e in Il seme di un pensiero, cit., p. 339)

Un lucente stridore viene dai versi di Beppe Mariano, che attraversano mezzo secolo di
sconfitte e resistenze, ancorandosi tra mito e storia patria, e facendo presa sul purgatoriale
Monviso come montagna rovesciata del nostro infernuccio nazionale, lume e archetipo
piemontese. Quella lucentezza o luccicanza della percezione sensibile del paesaggio,
incarnata nel Passo della salita, traspare nel ritmo scandito con grande sapienza tra il
verso metrico e la frastica della sintassi, che lo porta dalle brevi lasse compatte degli
esordi al lievito della terzina liberata e immessa come spasimo di costruzione nel flusso
dei poemetti della maturita. Lo stesso doppio movimento dei materiali realistici nutre
I’immaginazione a fissarsi nel cuore dell’ossimoro biologico e psichico del mortale
vivente: “silenzio piu acuto di un grido”. Cosi, I’alpestre Elva diventa la figura che vive
nel mito, piu che il mito, e cioé nel racconto della compresenza dei tempi. Pan ¢ la roccia
toccata dal piede, non € pit una figura mitologica astratta, € il sole dello Zenit. (G. D’Elia,
Lo stridor lucente di Mariano (2011), in Il seme di un pensiero, cit., p. 343)

Realismo: Mariano non nasconde nulla delle brutture, della malvagita, dell’orrore, della
miseria, dell’ingiustizia, del decadimento della vita. Le poesie di Notizie dalla Castiglia,
dove la Castiglia € un antico carcere piemontese, con quell’attacco dalla formidabile
potenza drammatica: «Vieni dalla liberta, compare?», sono di una durezza, di una
crudezza senza pari, € li I’esperienza privata dell’autore diventa paradigma di un universo
di concentrazione e di oppressione. Cosi come sono dure, ma con una vena di ironia (dove
taxi fa rima con Craxi, e conseguentemente taxista con craxista), le poesie dedicate al
tema della guida, della violenza cieca del mondo degli automobilisti, fatto di sorpassi



azzardati, incidenti evitati per caso, insulti feroci. Un amico mi ha raccontato che ama
comporre in auto, mentre guida per le strade in mezzo al verde dell’Irlanda, ed & Seamus
Heaney. Non immaginavo che Beppe Mariano facesse altrettanto, con il polline che
vortica sul parabrezza, ripetendo a voce alta il verso appena composto. (G. Conte,
Presentazione a Il seme di un pensiero, cit., pp. 8-9)

Pubblicato di recente da Nino Aragno editore, il volume delle poesie di Beppe Mariano,
Il seme di un pensiero (1964-2022) resta memorabile, sicuramente una delle raccolte
complessive piu belle del secondo millennio. Si porta dietro, finemente raccontando, per
immagini e canto, dai diversi incavi metrici, dimensioni liriche, i bagliori del secolo
precedente, intravisti dal microcosmo altissimo dello splendido Monviso, individuato
come terra madre, origine e fine, possibilita di dialogo con I’infinito sulle parole chiare
come neve del finito. Racconti popolari, streghe, animali animati, fantasmi, contadini,
leggende, insieme al magnifico, lirico racconto di un’estate in carcere, dove il tema della
liberta diventa universale, la ricerca profonda, umanissima di una civilta stabile, dopo i
moti affannosi, veri ma contorti, violentati dal potere, della contestazione sessantottina.
E poi tanto altro, cose, oggetti, fatti, ironie (la sezione sugli automobilisti, specchio di vizi
e virtu) davanti a quell’alto monte, dal perimetro dei villaggi che non sono piu, dai piccoli
borghi, tra la gente, il grido della natura distrutta, la certezza dei legami e del destino,
accettato e vissuto per intero («D’aprirci in fiore e d’appassire insieme noi facciamo
esperienzay, recita un citato verso di Rilke). (F. Pierangeli, Provate a collegare tra
loro le stelle, in Incipit, 2012: http://incipit.associazionetestori.it/wp-
content/uploads/2012/07/beppe-marianno-e.jpg

Spigolando nella composita raccolta di Beppe Mariano Il seme di un pensiero,
evidenzierei subito come, nella sezione Scenari sia presente il singolare doppio binario
della dimensione automobilistica che diventa uno spazio congiunto e separato al
contempo come punto di osservazione sul mondo, affiancato ad una dimensione interiore,
lirico-speculativa, metafisica e ontologica, che parla della ricerca di senso, che confessa
lo straniamento della vita: «anche la vita / € un’illusione della prospettiva» e I’auto
straniamento che tuttavia non annienta. 1l nodo della poesia di Mariano é la forza
generativa, la necessita ontologica della parola che raccoglie la testimonianza sua e del
mondo e la invera nella coscienza del suo valore salvifico, dove la salvezza non é uscire
dal male ma attraversarlo al fianco angelico della poesia, che, mentre mette in scena le
umane lacerazioni, le lenisce con il balsamo armonico di una preghiera di suoni in forma
di parole. | piani sovrapposti, compresenti e altalenanti del mito, della realta anche
sociale, del vissuto piu intimo, accrescono la fuga prospettica delle sue poesie, inscenate
nel teatro metafisico del pensiero dove scenari in movimento tracciano il viaggio
esistenziale di Mariano, passo lento al tratturo o galoppo pit 0 meno immobile come i
cavalli eterni di Lascaux, a cui pure il poeta indirettamente si riferisce, in quel viaggio
verso I’origine che comincia proprio da li. (Gabriella Cinti, Il seme della parola nella
poesia di Beppe Mariano, su “Il Punto- Almanacco della Poesia Italiana — 2013”).

La dimensione metaforica della montagna assume nella poesia di Beppe Mariano un ruolo
di archetipo del profondo che dilaga diffusamente nella sua opera, oltre ai testi
specificamente dedicati a questo soggetto. Difatti I’autore lo intende come simbolo
dell’incedere complesso nella condizione umana. Persino il passo immobile e in
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apparente discesa verso quel sottosuolo dell’umano descritto nella sezione carceraria,
libera in realta un passo lento di salita verso una consapevolezza dolente del vivere, una
resistenza nello spazio libero della contemplazione noetica, che costituiscono una crescita
e una mutazione ascensionale. La montagna come metamorfosi e tensione all’alto
attraversano in forme diverse I’intera opera di Mariano nella cifra di un salire (verbo che
ricorre spesso nei suoi versi) come cammino nell’Oltre, quando non ossimoricamente
rovesciato nell’abisso speculare alla vetta uranica del mondo ctonio o in un vuoto
metafisico. Tutto sembra salire in questa poesia, gli uomini e gli animali, il pensiero che
si muove guadagnando lentamente un terreno interiore impervio, le esperienze umane
stratificate che fanno della vita stessa di Mariano una grande salita di cui gli amati ciclisti
sono un esempio anche visivo e quasi sinestetico. Si tratta quindi di un paradigma
esperienzale e cognitivo tale da strutturare comunque la sua ascesa nel tempo e nel tempio
della parola. Il “passo della salita” contiene la sacralita dell’accesso al luogo oltre i luoghi,
colorato di miti arcaici e leggende di sapore trobadorico cui Mariano conferisce dignita
di letteratura, consegnando la voce della oralita tramandata ad una scrittura nitida e
fascinosa al contempo. (G. Cinti, La montagna della parola ovvero | 'orografia lirica di
Beppe Mariano, in “Il punto”, 2014)

[...] Beppe Mariano puo essere definito un po’ anche come un “personaggio” della vita
letteraria in Piemonte in questi decenni. Originario del Piemonte sud-occidente, fra fertile
plaga padana superiore e sfondi maestosi tra Alpi Marittime e svettante Monviso [...],
pendolare un poco flaneur con la capitale sabauda, Mariano ha all’attivo quella
produzione in versi (e non soltanto: € anche uomo di teatro ed € scrutatore di arti, nonché
promotore storico di riviste) che la sua generazione, quella affacciatasi a meta anni
Sessanta, ha saputo, in casi come il suo, governare, modellare, alternare, aggiornare.
(Giorgio Luzzi, recensione a Il seme di un pensiero, cit., in “I’immaginazione”, del
febbraio 2015, pp. 58-59)

Vedo che tu spazi da una poesia “prosaica” ad una piu puramente lirica, da una cordiale
partecipazione alla realta popolare e contadina del tuo Piemonte (con il ricorso frequente,
ma sempre sorvegliato e misurato, al dialetto) ad una piu personale espressione di stati
d’animo ed emozioni di tipo “privato”. In tanta varieta c’e sempre, a caratterizzare i modi
pit autentici della tua poesia, un senso preciso di concretezza, di adesione —a volte serena,
a volte inquieta — alla realta e alla storia, senza mai fumosita o astrattezze simboliche; e
I’espressione linguistica, inoltre (o dovrei dire: di conseguenza), & sempre nitida, limpida,
a volte formalmente perfetta. Credo che sia quest’ultimo aspetto quello che piu mi fa
sentire vicina e condivisibile la tua esperienza poetica. (G. Amoretti, Lettera privata)

Il seme di un pensiero. Poesie (1964-2011) [...]: un volume complesso, che si legge, pero,
con estremo piacere.

Lo spessore delle tematiche proposte, la riflessione di carattere sapienziale, il tratto di
“dura poesia esistenziale”, il realismo fresco, acceso, nel dipinto dei personaggi di
modesta estrazione sociale, la presenza liturgica della natura — I’amato Monviso — si
avvicendano in una lingua armonica e possente. L’andamento classico — e originale — del
verso é talvolta spezzato da un “estro neologistico”, da un dettato semplice, quotidiano,
dai proverbi qua e la disseminati, da “un dialetto aspro ma con qualcosa di provenzale
dentro”, dai colorati ritmi, dalle luminose tristezze, dall’ironia schietta, saggia, puntuta.



Eppure tutto questo non basta. C’e dell’altro. C’e —ne Il seme di un pensiero — un aspetto
culturale e spirituale dell’uomo oggi travisato: la fiaba, le fiabe che un tempo si
raccontavano nelle fredde sere attorno al fuoco; esse sono forme del mito — traduzioni
simboliche degli archetipi, elementi quindi nodali, di valore universale.
Nelle fiabe popolari, narrate in versi e in prosa, Mariano fa rilucere — in un fluire di
magiche, tumultuose peripezie — i sentimenti, le difficolta, le speranze della gente delle
sue terre, dalle Alpi Cozie fino alla piu distante Provenza. (Adele Desideri, Natura e
mito, realismo e trascendenza, Storia e riflessione sapienziale nella poesia di Beppe
Mariano, in “Pelagos” 21/05/2014 http://www.pelagosletteratura.it/2014/05/21/un-
saggio-di-adele-desideri-sulla-poesia-di-beppe-mariano/)

Torna al SOMMARIO


http://www.pelagosletteratura.it/2014/05/21/un-saggio-di-adele-desideri-sulla-poesia-di-beppe-mariano/
http://www.pelagosletteratura.it/2014/05/21/un-saggio-di-adele-desideri-sulla-poesia-di-beppe-mariano/

RECENSIONI

BEPPE MARIANO: IL SEME DI UN PENSIERO — POESIE (1964-2011)
(Aragno, Torino 2012, pp. 504, € 15,00)

Quasi 50 anni di poesia in 500 pagine. Questa € I’opera di Beppe Mariano (classe 1938), ora

raccolta in volume e che consente di renderci conto di un autore, finora malnoto, anche se da

tempo non privo di estimatori, da Vassalli a D’Elia, da Barberi Squarotti a Gioanola, da Tesio

a Giovanna loli, da Luzzi a Giuseppe Conte, che firma una partecipe prefazione a questo
volume.

Nell’arco di 10 sezioni, possiamo individuare due regimi, uno
breve, tendente al referto icastico, uno ampio, di distesa
fabulazione, che si € andato sviluppando nell’ultimo ventennio.

o Permanente un dettato nitido e discorsivo pronunciato un po’
T sempre da una voce fuori campo (non sono molte le liriche
e dell’io, fa eccezione per0 una serie di tipo amoroso e
,.,::";“i“u;:: domestico). Sussiste un lieve processo di ‘straniamento’,

o o mutuato dal suo amato Bertolt (Brecht), testualmente evocato

nella poesia che fa cozzare la inestinguibile manomissione

i fullimerso dell' wonmo contro,

oo,

i dell’umano (“gli adulti / continuano orgogliosamente / a

1 Kovweenio mow b fine.
L poesis nom s cambiare ulla:

e praticare il fallimento / dell’'uomo contro I’'uomo”) e
I’altrettanto inestinguibile irriducibilita di una protesta che dai
“ragazzi” passa alla poesia (“La poesia e tornare ragazzi”).

Quella di Mariano é una poesia eminentemente di testimonianza del tempo e del non facile
rapporto con la societa, ma e anche sempre una poesia capace di curvare guesta sua vocazione
sentenziosa in invenzione testuale: penso subito a Notizie dalla Castiglia (1973), che costituisce
il primo momento di una nitida personalita: la Castiglia € un penitenziario piemontese dove
I’autore fu per breve tempo detenuto e la sequenza, scandita in una serie numerata di Notturno
e Diurno, ci offre uno straordinario ‘reportage’ dell’essere prigioniero, in una serie di istantanee
alla seconda persona, dove ammiriamo la veste compatta di un tessuto verbale inesorabile
riferito ad uno sconquassato rapporto tra la persona e i suoi inciampi corporei (“sorridi, / sorridi
con pantaloni cascanti, troppo abbondanti sulla scarpa, i pensieri / tarpa, sorridi, non innervosirti
/ proprio ora, un attimo ancora’). Non meno inventivi Scenari (1990) in cui e I’automobile a
costituire ‘scenario’ e lessico per unaricca allegoria (“Mai rimpiangere in retromarcia, / bisogna
invece accelerare senza esitazione™; “insisti sulla pedaliera quotidiana / mentre il tergiorizzonte
non funziona”). L’auto, ma non meno il treno, sono protagonisti di una poesia, che molto legata
a un territorio, manifesta una continua osmosi tra radice (ed anche prigionia) e brama di
orizzonte e sconfinamento. Ed eccoci al protagonista supremo di tutta la sua opera, il Monviso,



il monte sempre visto dalla sua Savigliano, che pero nell’evoluzione della sua poesia si € sempre
pil intrecciato alla sostanza del suo dire. Se nella Castiglia € una nota di impossibilita (“quel
Monviso soltanto da contemplare™), in Scenari é il “Monviso materno”, ma capiamo il suo
spicco in Comincia la parola: “Piu il la del Monviso / e di ogni oltranza, / 1a dove I’occhio
manca / e comincia la parola”. Il monte costituisce I’immagine dell’oltranza e dell’irriducibile,
irriducibile rispetto al “groviglio di motorette”, “qualche siringa, giornali sparsi / e altri sfregi
condominiali”, al paesaggio di urbano e civile degrado della nostra quotidianita. Non e un caso,
infatti, che lo spicco del Monviso sia cresciuto negli anni nella poesia di Mariano, quanto piu
si consuma uno scacco al nostro vivere. Non per questo il suo ‘mito’ risulta di evasione o di
mera consolazione: 1l seme di un pensiero — la poesia che da titolo all’intero libro — nel suo
alternare lingua a dialetto piemontese — ci spiega ‘I’ottativo’, per dirla con Caproni, di questo
poeta: “sul ghiacciaio vacillante / poter ibernare, in attesa dei tempi, / il seme di un pensiero”.
La fragile condizione del perenne biancore del gelo puo diventare custodia (e allegoria nella
sua fragilita) di un ‘seme’ d’umanita altrimenti perduto nella postumana societa dell’oggi.

Negli anni piu recenti Mariano ha aggredito il suo monte in piu modi, con distese narrative,
spesso impastando lingua e dialetto, innestando mito personale a folklore, tanto da costituire -
a detta di Conte - un ottimo esempio di poesia mitomodernista. In quest’ambito il lungo
poemetto Moria é senz’altro I’esito piu significativo, che si basa su una leggenda locale relativa
ad una vacca, Moria appunto, volante ed inseguita dal suo pastore tra le valli del Monviso fino
al mare, in Provenza. Mariano articola il poemetto in due versioni, una in lingua, I’altra in
dialetto. Tra ‘andante’ d’avvio e ‘presto’ centrale — per il volo di Moria - il poemetto e
mirabilmente orchestrato, con i suoi aspetti visionari (legati alla superstizione contadina) e
dettagli realisti (la memoria del disastro della campagna di Russia per il pastore, la tenera
memoria dei suoi lutti domestici), fino all’inabissamento nella ‘montagna’ d’acqua del mare,
che sa di canto d’Ulisse e di Bateau ivre; ma il poemetto qui non si chiude, anzi diventa ciclico
nel vagare continuo del pastore con richiami alla sua vacca perduta in una “meta continuamente
differita”, che é insieme mito e allegoria in cui si puo riconoscere.

Stefano Verdino

da “Poesia”, luglio-agosto 2013
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BEPPE MARIANO: IL SEME DI UN PENSIERO,
Aragno, Torino 2012 (ristampato nel 2013), pp. 502, € 15,00.

“Il seme di un pensiero” di Beppe Mariano, edito da Aragno 2012 e ristampato nel 2013,
raccoglie quasi mezzo secolo di intensa produzione poetica. Dice Giuseppe Conte, che di poesia
se ne intende, nella sua presentazione del libro: “Quest’uomo ¢ riuscito ad estrarre dalla sua
vita, come da una miniera buia e profonda, una straordinaria ricchezza di poesia. Raccogliendo
il suo lavoro in versi dagli anni sessanta ad oggi, mostra di essere un vero poeta, di quelli la cui
esistenza non e mai neé scialba né inutile. Di quelli che i lettori ringrazieranno per aver illuminato
il loro percorso quotidiano sul povero pianeta Terra”. (Suppongo 1’imbarazzo di Mariano, che

¢ persona di un’umilta quasi patetica, sempre pronto a diminuire i suoi meriti...).

E un giudizio molto impegnativo, per questi tempi di inquietante sterilita poetica, ma lo faccio
mio totalmente. Certo si tratta di un poeta fuori quadro, per la sua collocazione in un’enclave
periferica e un po’ stregonesca come quella tra cuneese e occitanica, per la non appartenenza a
nessuna delle poetiche in corso o gia fuori corso (sperimentalismi vari, minimalismi, ermetismi
di ritorno magari in metri classici), per la ricca gamma espressiva, che non teme né il realismo
pit crudo ed esposto né i voli nel fantastico puro. Stringere in un giudizio complessivo un libro
di cosi ampia articolazione formale e di cosi lungo percorso storico-esistenziale, non é facile
ma, per una breve presentazione come questa, e necessario tentarlo, con rammarico per il molto
e il meglio che non puo qui essere detto.

Fin dalle prime poesie giovanili si avverte 1’insopportabilita del vivere in s€, prima ancora che
di quella del contesto ambientale. Il poeta sfoga originariamente nella passione politica il suo
ribellismo, fino a subire per un breve soggiorno il carcere. Le poesie dedicate a questo evento
non sono, come ci si aspetterebbe, una rassegna piu 0 meno espressionistica del mondo
carcerario, ma tendono subito a rendere quel momento eccezionale della vita come rivelazione
di quella che chiamerei una prigionia trascendentale.

Il carcere reale invera ’intuizione originaria del destino che attende il soggetto appena uscito
dal sonno placentare che “avverte la vita/ come il cane la catena”. Chi nasce con questa
intuizione & come se fosse venuto al mondo senza difese, quasi senza la protezione della pelle.
Cosi la realta diventa un continuo urto come esperienze urticanti, che si tratti di aggirarsi per la
selva della citta ostile o di guidare I’automobile nel traffico demenziale, di sperimentare le

brutture della malvagita o I’orrore della miseria estrema.

Il nativo ribellismo ¢ strettamente legato al senso dell’imprigionamento, anche se trova appoggi
ben reali in quell’evento radicatissimo proprio nel territorio cuneese che é la lotta partigiana e
la Liberazione. Ma il poeta ¢ un ribelle abbastanza imbranato, che “viene parodiato al caffe,/

nella sezione di un partito” e la sua via di salvezza non ¢ rappresentata dall’ideologia ma



dall’estro poetico, che *“ va nella terra e nell’acqua/ finalmente interminabile” (cio¢ senza

terminus, pietra di confine, recinto, rovente o freddo muro d’orto).

E’ singolare come nella poesia di Mariano domini la presenza dell’automobile, con tutti gli
annessi relativi, il parabrezza, i fari, i motori, le frenate e le accelerate, i sorpassi, i semafori, le
contumelie tra conducenti: ma non siamo in presenza di un fissato della macchina, tutt’altro
perché il poeta e il piu distratto dei guidatori, non ha mete da raggiungere, “non procede e non
recede”, vaga propriamente inseguendo assai piu i suoi sogni poetici che qualche precisa
destinazione; per lui la strada, e meglio 1’autostrada, ¢ davvero una “cielostrada”, che trasforma

% ¢

’orizzontalita in verticalita e porta in un’ “altra orbita™. Si tratta di una modalita dell’evasione,
che ¢ propriamente il risvolto inevitabile dell’imprigionamento, il montaliano “sogno del

prigioniero”.

Cade I’illusione di ogni tecnica libertaria sorretta ideologicamente, perché anche I’ideologia ¢
costrizione; non rimane che il sogno della poesia ed ecco allora 1’affollarsi delle metafore che
alludono al salto di orbita fino all’adozione del fantastico. Non per nulla Giovanni Tesio parla
di “viaggio dell’oltre”, di “poesia di valico, di incantesimi, di raccordi, di congiunzioni estreme

e di ossimori problematici”, nell’assidua ricerca dell’irraggiungibile, dell’*“ultimo confine”.

Per questo e facile segnalare come cuore di questa strenua ricerca poetica la presenza
incombente del “monte analogo”, il Monviso, la montagna incantatrice. Generatrice della

grande rete metaforica dell’ascesa all’oltre e della regressione alle Madri.

Le sezioni Monvisana, la montagna marosa e Fabulae rappresentano il culmine di un lungo
itinerario, in apparenza divagante nei temi e nelle forme ma sempre tenuto sotto la dominanza
del binomio prigione-evasione. Dal terrazzo della casa di Savigliano lo sguardo del poeta non
trova nella mole incombente della grande montagna un limite, ma un orizzonte aperto. “ Piu in

I del Monviso / e di ogni oltranza,/ 1a dove 1’occhio manca/ e comincia la parola”.

Ecco che allora il “monte analogo” genera straordinarie fantasie di superamento di ogni limite,
fino all’invenzione del poemetto dedicato a Moria, la mucca volante alla maniera di Chagal, 0
di quello della figura di Mista, 'uvomo dei “mestieri perduti” che dopo aver provato tutte le
occupazioni degli artigiani girovaghi, col suo grande ombrello si getta in volo dai campanili:
“Fu cosi che Mista comincio a volare,/ in maniera ondulatoria, su e giu, sempre piu lontano,
verso una conclusione/ -temeva- senza gloria. / Che visione di lassu! / Dalla campagna che

sembrava / senza fine ai torrenti serpentini/ fino al grande padre fiume”.

Il Monviso presiede a questi incantesimi ma porta anche “verso una conclusione”, perché alla
fine il sogno dell’evasione nel vento e nel volo ¢ anche quello del ritorno alle origini, al grembo
materno. La frana che ha fatto crollare un’intera costa del monte ha aperto un grande vuoto che
subito diventa figura dell’”’antico incavo placentare”, auspice del sogno di “rientrare nella

placenta dimenticata”.



Si puo concludere la breve presentazione con questi versi di Monvisana: “Chi, da ragazzo, non
ha tentato di catturare / il vento? Il vento mascone, il piu forte, / che sconvolge le nubi che il
Monviso espira, / provoca il ruggito della valanga, impollina / le erbe e le fa esplodere di colore,
/ suscita in ogni pietra il desiderio del volo, / gonfia la velatura del cielo per il viaggio / l1a dove
tutto & maternita”.

Elio Gioanola
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