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EDITORIALE 

La poesia in dialetto percorre, come voce minoritaria e variegata, tutta la 

storia della poesia del nostro paese con caratteristiche diverse nei vari periodi.  

I poeti del Duecento e del Trecento scrivono con spontaneità e immediatezza 

nella loro lingua regionale, sforzandosi di affinare la loro scrittura fino al punto 

in cui possa proporsi come lingua nazionale, diventando lingua d’uso, nella 

scrittura e nella pratica letteraria. In questa fase tende però a verificarsi una 

polarizzazione dei valori alti e dei punti più elevati della contemplazione lirica 

(penso a Dante) in una lingua specificamente creata, mentre chi si fa portatore di 

valori parziali, marginali, realistici, funzionali al vivere quotidiano, anche nella 

pratica religiosa, si esprime nella sua parlata immediata. 

Una volta avvenuta la piena normalizzazione della lingua con il processo che 

si realizza dal Tre al Cinquecento, ad opera di tanti letterati, le parlate regionali 

scendono al livello di lingue minori, lingue basse, legate con più stretto rapporto 

alla realtà. Chi le usa per fini letterari ha coscienza del loro ruolo subalterno e 

finalizza la sua produzione a stilizzarsi in forme realistiche, volutamente fedeli 

alla rozzezza dei singoli vernacoli.  Il genere che meglio si presta alla 

contrapposizione tra i due livelli linguistici è la commedia con la presenza di uno 

o più personaggi comici che parlano il loro dialetto, imponendo un espediente

rituale nella comicità della seconda metà del Cinquecento. In questo modo il 

dialetto diventa la parlata delle maschere, specie nella Commedia dell’Arte, e 

appare come una lingua franca, una lingua con la quale si può dire ciò che l’altra 

lingua non consente di dire, il che ci riporta all’antica franchezza della parresìa 

nella Grecia classica. 

Ma i pregiudizi di scorrettezza formale, irregolarità e povertà espressiva nei 

confronti dei dialetti si definiranno con precisione verso la fine del Seicento, 

proprio quando, sull’esempio francese, si cominciò a parlare anche da noi di 

“dialetti”, dimenticando che anch’essi erano nati dalle trasformazioni del latino, 

pur in situazioni storiche differenti. 

Il realismo ottocentesco utilizzò il dialetto in poesia per dare spontaneità ed 

immediatezza a situazioni locali in una prospettiva sovente di denuncia sociale. 

Oggi il recupero del dialetto in poesia è qualcosa di completamente diverso.  

A partire dal Novecento questa pluralità di linguaggi viene scelta soprattutto 

per uscire dalla prigione della lingua tradizionale, sentita come esaurita, 

inadatta e insufficiente ai fini di una espressione poetica pienamente 

soddisfacente.  È proprio l’esigenza di rivitalizzare la lingua poetica la molla che 

spinge molti autori a scegliere appunto il dialetto. Il poeta infatti avverte che nei 

dialetti c’è qualcosa 



di peculiare, anche in senso storico, qualcosa che consente una strana forma 

d’illusione, di evasione, d’inquietudine, di tendenza a porsi fuori dalle ragioni 

della letteratura e dell’estetica. Contemporaneamente, con i risultati che 

raggiunge, il poeta dà corpo e significato allo stesso dialetto, porta una lingua 

parziale e marginale ad esprimere contenuti essenziali e universali. 

In questo numero di LETTERA in VERSI puntiamo la nostra attenzione su 

un poeta, Beppe Mariano, di ottima qualità creativa e versificativa, sia in italiano 

che nel suo dialetto, il piemontese della provincia “granda” ai piedi del Monviso, 

parlata a cui attribuisce un’essenziale funzionalità espressiva. 

Beppe Mariano è un poeta che nella ricchezza creativa della sua poesia 

«alterna a tratti lingua e dialetto, come per il tentativo di riportare a una pura, 

intatta voce dell’origine ancestrale la lezione dell’esistere (e proprio per questo 

tante volte nell’opera poetica Mariano descrive e riprende le esperienze luminose 

del suo Monviso come luogo dell’anima)», come dice con penetrante e perspicace 

analisi Giorgio Bàrberi Squarotti. Per alcuni suoi componimenti poetici sceglie il 

dialetto per raccontare storie e tratteggiare personaggi che solo in quella lingua 

locale possono trovare la loro piena espressione per consonanza di pensiero, ma 

anche per possibilità d’uso di termini altrimenti intraducibili. La sua è una lingua 

funzionale alla realtà umana e locale, contraddistinta dalla fascinazione del 

mistero e della magia, a cui il poeta si rapporta in modo privilegiato. 

La sua poesia è quindi la dimostrazione che esiste un’interdipendenza molto 

sottile tra gli avvenimenti del mondo e il linguaggio che li esprime per cui è 

importante mantenere in vita e valorizzare letterariamente le parlate locali. 

Infatti, quando una lingua muore, non è soltanto una parte del mondo esterno 

che se ne va, ma una parte di noi stessi che si cancella insieme alle parole che 

potevano dire certe cose che domani non potranno più essere dette altrimenti.  

 

 
Rosa Elisa Giangoia 

 

 

 

 

 

 

 

Torna al SOMMARIO 

 

 

 

  



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Beppe Mariano è nato nel 1938 a Savigliano, in provincia di Cuneo. Dopo il diploma 

universitario in storia del teatro, ha collaborato per vent'anni alle pagine degli spettacoli dei 

quotidiani di Torino: prima con la Gazzetta del Popolo, poi con Stampa Sera. Negli anni 

Settanta ha fondato e redatto insieme con Sebastiano Vassalli, Giorgio Bárberi Squarotti, 

Cesare Greppi, Adriano Accattino e altri la rivista 

letteraria “Pianura”, diretta da Sebastiano Vassalli. 

Dal 2000 al 2010 ha co-diretto con Maria Caldei e 

Franco Romanò, prima a Milano, poi a Roma, la 

rivista “Il Cavallo di Cavalcanti”. 

Ha pubblicato le seguenti raccolte poetiche: Ascolto 

dell'erba, prefazione di Giorgio Luzzi e nota di 

Giovanna Ioli (Editore L'Arciere, 1990); Scenari di 

congedo, prefazione di Giorgio Bárberi Squarotti e 

postfazione di Barbara Lanati e nota di Riccardo 

Cavallo (Genesi Editrice, 1996), premio speciale “Premio Pavese-Grinzane Cavour”, 1997; 

Il sorriso e le lune del Monviso, prefazione di Giorgio Luzzi e nota di Mauro Ferrari 

(Edizioni Joker, 2000); Dell'anima assediata, prefazione di  Giorgio Bárberi Squarotti 

(Edizioni Joker, 2004); Il passo della salita, postfazione di Giovanni Tesio Giovanni e 

Sebastiano Vassalli (Interlinea Edizioni  2007); Mòria e Mistà. Ballate dei monti perduti. 

(Achille e La Tartaruga, 2009). Negli anni Settanta, presentato dal critico e pittore Albino 

Galvano, Mariano è stato attivo come poeta visivo. Una sua opera sperimentale 

Spinterogenale è stata esposta in varie città (Catalogo Parole Erranti. Edizioni Marcovaldo, 

2002). È presente in una decina di antologie. Michela Fede, Università di Tor Vergata 

(Roma) si è laureata con una tesi sull'opera poetica di Mariano. 

Nel 2012 l'editore Nino Aragno pubblica l'intero corpo delle sue poesie nella raccolta Il seme 

di un pensiero presentata da Giuseppe Conte (ristampa 2013). Questo libro nel 2012 ha 

ottenuto il premio Guido Gozzano e il Premio Internazionale "Ada Negri" (ex aequo con 

Cesare Viviani). Inoltre nel 2013 ha vinto il secondo premio per l’edito al Premio Arenzano- 

Rodocanachi, insieme a Claudio Damiani. Nel 2014 ha vinto il Premio Biblioteca Guerrato 

ed è stato finalista al Premio Merini e al Premio Sandro Penna, ottenendo la segnalazione. 

Nel 2015 ha ottenuto il Premio Speciale della Giuria al Premio Pascoli – L’ora di Barga e 

gli è stato assegnato il Premio Michelangelo. 

È autore anche di alcune opere teatrali: Il monologo La vigile vigilata vincitore nel 1987 di 

un premio nazionale e messo in scena nello steso anno dal torinese Teatro delle Dieci per la 



regia di Massimo Scaglione; Il caso Molineri, edito dalla rivista Astolfo del Centro 

Interuniversitario di Teoria e Storia dei Generi Letterari (Edizioni dell’Orso, 1995), l'opera 

Mòria che fin dal 2005 viene rappresentata dal "Teatrino Forno del Pane - Giorgio Buridan", 

a cura di Maria Silvia Caffari con musiche del Theatrum Silvae. 

Attualmente collabora con la rivista online, "In Limine" dell'Università di Tor Vergata, 

diretta da Fabio Pierangeli e Roberto Mosena. Un suo saggio sulla poesia e critica 

contemporanee, è stato scelto quale numero speciale della rivista "Mosaico Italiano", edita 

a Rio de Janeiro, redatta dai Dipartimenti di Italianistica delle Università brasiliane ed è stato 

inserito tra i trenta poeti italiani contemporanei di un'antologia uscita a Rio de Janeiro e 

curata da alcuni italianisti. 
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ALCUNE OPERE di BEPPE MARIANO 
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ANTOLOGIA POETICA 

INDICE POESIE 

Nel farsi della poesia (1964) 

Da: ASCOLTO DELL’ERBA  

Secondo  

Partigiano Ragazzo 

La montagna 

Da: NOTIZIE DALLA CASTIGLIA 

Diurno II 

Notturno I 

Da: DELL’ANIMA ASSEDIATA 

La Novella  

DAL GIARDINO 

Prima 

Seconda 

Terza 

La storia 

Tornare ragazzi 

Da: ASCOLTO DELL’ERBA 

1 

5 

9 

Da: SCENARI DI CONGEDO 

1 

7 

Da: AUTOSTORIE 

11 

15 

Da: IL SORRISO E LE LUNE DEL MONVISO 

Dal mio attico 

Per procura 

Una lucciola 

Ancora dio 

Deduzione 

Le terre del vino 

 

Segue 

 



Da: IL PASSO DELLA SALITA 

Monvisana 

Mòria 

Da: LEGAMI 

Andar per noci 

Elda 

Da: VECCHI E NUOVI INEDITI 

Saluzzo 

INEDITE 

Il verde ombrellone 

La ragazza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NEL FARSI DELLA POESIA (1964) 

“Siamo al centro dell’universo”,  

gli dicevano ogni volta 

che si scoraggiava. 

Dove la salita fu più aspra,  

prima di desistere 

colse pure qualche fiore. 

Fu tanta la fatica; eppure  

amò di qualche amore,  

prima di ritrarsi, come una marmotta  

che s’imbuchi senza uscita. 

Ora che è morto va nei ricordi  

e nei desideri dei successori,  

nel farsi della poesia; 

va nella terra e nell’acqua,  

finalmente interminabile. 
Torna all’INDICE POESIE 



Da: ASCOLTO DELL’ERBA 

SECONDO 

Solo il prodigio d’una rosa 

resiste all’autunno 

che preannuncia neve 

su scheletri di vendemmia. 

 

Il presente è ressa di giorni  

inutili, fuggenti prima che  

un senso ne cogliamo,  

come acqua tra le mani.  

Basterebbe il pago cuore  

d’un tempo: del ragazzo che 

si offriva alla pioggia godendola  

come si gode d’una malinconia. 

 

La notte è un portico desolato,  

vampe di clamore dai caffè 

in cui si bivacca altercando sulle carte.  

Un sospetto di morte vi è nell’ebbro  

che s’incontra per strada, che si duole  

dei propositi un tempo scampanati. 

È il ragazzo di ieri che si scopre  

tradito dall’uomo che è diventato. 

 

Dal remoto della mente  

squillano voci nell’ora tarda. 

A casa bisognerà riordinare tutto  

come se morire si dovesse domani. 
Torna all’INDICE POESIE 

PARTIGIANO RAGAZZO 

Predato negli affetti, non ti bastava voce  

per nominare i caduti, partigiano ragazzo, 

mio più adulto compagno di giochi. 

 

Ricordo l’alba in cui ti tradussero per 

Savigliano, spensieratamente discutendo  

se fucilarti all’aperto o in una stalla. 

Comparve nei tuoi ultimi istanti 

la ragazzina degli aquiloni. Era una tua,  

una nostra compagna di giochi, 

che forse sbandata da una corsa  

s’era ritrovata là ad interrogare 



la tua apparizione senza comprenderla. 

 

Sarà viva ancora, ancora ricorderà? 

 

Reusa neira, torment dla controra,  

stissava ant la ment 

ancreus ël maleur d’essi nà. 

 

Le tue palpebre, ali di rondini sgomente,  

sbatterono sotto un cielo capovolto. 

Poi ti esibirono per spregio sul carro  

del letame, arrovesciato nel tuo sangue,  

come un vitello. Nulla vi era di solenne  

nell’erba, né cielo che ti aureolasse;  

nulla di tutto ciò che oggi si può  

gridare spavaldamente ai cortei 

con parole che diventano pietre. 

 

Ma è sufficiente ricordare? 

 

Ël casermon dle torture a la fin  

a l’è steit spianà. Bin. 

Mach ‘n tòch ëd muraja a l’è restàje.  

Quand i pass davsin, la ment as gela  

al crij sgarì dl’arcordansa. 

 

Lungo ghirigori rondineschi, rimasi  

il ragazzo con gli stessi giochi 

di prima, ma diminuito di te.  

Crebbero gli anni a misura d’urgenze  

sempre nuove, implacabili:  

recinzioni della mente, questa volta. 

 

Perché ti sono sopravvissuto? 

Ciò che adesso vivo t’apparteneva. 

E ancora t’appartiene. 

 

Che senso ha tutto questo? 

 

A volte mi sembra di amare la stessa  

donna che tu avresti amato. Ogni giorno 

temo oroscopi nucleari. 

 

Ogni giorno mi domando se convenga  

vivere entro morbida recinzione, 

o non già rincorrendo l’oltre. 



 

Difficile eredità la vita che mi lasciasti. 

 

 

TRADUZIONE DAL PIEMONTESE: 

 

          Rosa nera, tormento della controra, 

          gocciolava nella mente 

          profonda la malora d’essere nato. 

 

          Il casermone delle torture alla fine 

          è stato spianato. Bene. 

 

          Solo un pezzo di muro è rimasto. 

          Quando vi passo vicino, la mente si gela 

          al grido stridente della rimembranza.  

Torna all’INDICE POESIE 

LA MONTAGNA 

Il bagliore dei bombardamenti  

si tramutò dopo in baldoria 

pirotecnica, le toppe della povertà  

in quelle di Arlecchino. 

Ci sciogliemmo nella  

spensieratezza della rimozione. 

 

Dij vej a dis la savietà: 

 l’avnì, coma ‘l pan, 

l’è meno dur s’a l’è mojà. 

 

Le macerie erano anche  

macerie di convinzioni, 

la giustizia troppo spesso un pretesto  

per la voluttà della vendetta. 

Fu il sangue più difficile, cieco  

e senza riscatto: tra i ladroni  

crocefissi Cristo non c’era. 

 

‘Dcò ‘ndrinta i son taconà, 

pien dë sforgion, ël cheur mes-ciorlà,  

i cal ël Viso a rabaston. 

 

Un imbuto capovolto, la montagna. 

Torna all’INDICE POESIE 

 



TRADUZIONE DAL PIEMONTESE: 

 

            Dice la saggezza dei vecchi:  

            l’avvenire, come il pane 

            è meno duro se ammorbidito. 

 

            Anche interiormente sono rammendato 

            con la traccia degli strappi, il cuore rimescolato,  

            scendo il Monviso strisciando sulle chiappe. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da: NOTIZIE DALLA CASTIGLIA 

DIURNO II 

Vieni dalla libertà, compare? 

Eccoti qualche comandamento da osservare.  

Ogni carceriere vuol essere 

chiamato “Superiore”. Ti devi adattare.  

Conserva gavetta e cucchiaio  

(all’occorrenza, una lametta da ingoiare).  

Al mattino non restare in branda,  

sgamba nel corridoio; non sospirare 

alla grata, adeguati al tuo presente.  

Né rimpianti né desideri, attento. 

Stai per essere frugato nella tua intimità:  

non ritrarti. Non è d’aiuto un’aureolata  

sopportazione: è da cartolina anch’essa  

come quel Monviso soltanto da contemplare.  

Sta’ consolato: all’aria del cortile 

chi ti sorveglia dall’alto del recinto  

è da te stesso incarcerato. 
Torna all’INDICE POESIE 

NOTTURNO I 

Non impigrire contro i vetri  

che la nebbia appanna. 

Se arretri o se avanzi  

ancora non sai dire. 

Ma se un’ombra s’allontana  

l’ardire è d’inseguirla. 

 

Per quale sinistra ragione  

un riso erompe diseguale,  

un cartello percuote 



facendolo risuonare  

senza note? 
Torna all’INDICE POESIE 

Da: DELL’ANIMA ASSEDIATA 

LA NOVELLA (1975)  

È il segno d’un’altra orbita:  

tu seguilo. 

Eugenio Montale 

I 

In carcere torni ogni volta in cui credi  

di scorgere tra sovrapposte facce 

la tua di allora. 

 

Superi distratto il semaforo,  

interrompi irascibili macchine,  

ti rendi conto che è autunno:  

uno spezzone di cielo infoscato, 

          stretto tra i palazzi della speculazione.  

          Nelle vetrate si riflettono, opache,  

          sghembe figure umane. 

 

In carcere torni ogni volta  

quando sosti nel bar malioso  

tra meteci di città. 

 

Ancora la cerchi, e la cerchi 

in quella che meno le somiglia,  

con il suo nome la chiami. 

          Per fortuna la tua voce è sommersa  

         dalle altre del corteo. Sollevando  

         il pugno in mezzo ai tanti, 

         ti sembra di far parte della storia. 

 

II 

A son passà le seire dël Viso scaplà dal vent,  

ciaire, le vire dla maraja chëriosa che dampertut  

së spantiava. Dosse crijà ansema con lenghe  

ch’a spataravo le smis, fin-a a neuit 

         sota ij pogeuj. Tut passà. 

 

         Alla novella siamo finalmente usciti dai caffè  

         dove s’era sperperata la meglio gioventù,  

         amato e non amato, indistintamente. 



         Già grand, ij piavo a malòche ij monument.  

         Sfogavo ‘l nòstr ghignon për la veuida autorità,  

         per ‘l fauss pon-pon. Ma savijo pà 

         lòn che sërcavo. Tut passà. 

 

         Le strade erano fonde, la notte immediata,  

         le menti innescate dall’ideologia.  

         Chiedevamo avvenire. 

 

         Un capellone della droga, non più figlio  

         d’un falegname ma del proprietario  

         del mobilificio camminava sulle acque 

         verso se stesso, stazione dopo stazione,  

         sollecitando amore, ancora acerba  

         l’uva che penzolava dal tralcio. 

 

         Forzavamo la notte con chitarre  

         e linguaggio leniniano,  

         trovadori della protesta. 

 

          La veja sapiensa dël pais a dis prudensa,  

          ij cavion a van gropà, d’ogni asard 

          a l’è mej fè sensa. A dis la veja  

         sapiensa… ma l’è tut passà.  

         Passà la veja lenga 

 

         Sempre più inoltrati nella notte, temevamo  

         disputando e ridendo senza allegria,  

         ancora d’uva acerba nutriti. 

         Non sappiamo ora riferire quante  

         stazioni superammo, quali incertezze  

         ci sorpresero e a volte ci vinsero, 

se ai margini della notte  

cominciarono davvero  

e la luce e la storia. 

 

 

TRADUZIONE DAL PIEMONTESE: 

 

Passate sono le sere del Monviso scappellato dal vento,  

chiare, il girovagare dei monelli curiosi 

che dappertutto 

s’inoltravano, le dolci grida insieme con lingue  

che spandevano immondizia, fino a notte  

sotto i balconi. Tutto è passato. 

 



Già adulti prendevamo a palle di neve i monumenti.  

Sfogavamo la nostra avversione 

per la vuota autorità, 

per i falsi rituali. Ma non avevamo  

coscienza di ciò che cercavamo. 

 

La vecchia sapienza del paese dice: prudenza.  

Le cime della fune vanno legate, ogni azzardo  

è meglio evitare: dice la vecchia 

               sapienza… ma è tutto passato.  

               Passata è la vecchia lingua 
Torna all’INDICE POESIE 

DAL GIARDINO 

a Carlo Luigi Torchio 

PRIMA 

Staccatasi dal ramo,  

appena planata, 

non ancora cadaverica foglia  

conserva nel suo delta venoso,  

ancora per poco, 

la linfa ultima. 

 

Quanto somiglia alla vita  

apparente che conduciamo:  

già staccati dal ramo  

ancora crediamo di essere,  

nel vento che ci affanna,  

parte viva dell’albero. 
Torna all’INDICE POESIE 

SECONDA 

Al colmo dell’estate 

hai tolto dal rigoglio una foglia.  

Hai confrontato le sue diramazioni  

con quelle della tua mano. 

 

Solo ora schiudi il pugno 

che l’ha custodita con violenza. 

 

Non restano nel palmo 

che pochi frammenti rinsecchiti:  

via li soffi, come 



si manda un bacio disperato. 
Torna all’INDICE POESIE 

TERZA 

Quante volte abbiamo scorto il verde  

appena risorto spandersi rigoglioso,  

recando i segni del nostro tempo amoroso. 

Quante volte abbiamo notato il verde  

esaurirsi lentamente, trascolorando  

in forme variamente rugginose, 

i tonfi presagendo di estive illusioni. 

Dal nostro autunno, quante volte potremo  

ancora osservare il verde compiersi  

gioioso, venir meno, sfarsi, 

prima che la neve ci ricopra... 
Torna all’INDICE POESIE 

LA STORIA 

Si deve convenire con Montale  

che la storia non è magistra:  

chi è stato oppresso diventa,  

altri opprimendo, 

di se stesso oppressore. 
Torna all’INDICE POESIE 

TORNARE RAGAZZI 

Ovunque, in questo momento 

i ragazzi stanno sfilando per la pace.  

Eppure gli adulti hanno 

già deciso per la guerra. 

 

Vorrei tornare ragazzo. 

 

Il pensiero degli adulti è debole,  

eppure la parola dei ragazzi  

non è rassegnata. 

 

Vorrei tornare ragazzo. 

 

Ha ragione Bertolt1: gli adulti  

continuano orgogliosamente  

a praticare il fallimento  

dell’uomo contro l’uomo. 

 

Vorrei tornare ragazzo. 



 

Il Novecento non ha fine.  

La poesia non può cambiare  

nulla; eppure l’ascolto. 

 

La poesia è tornare ragazzi. 
Torna all’INDICE POESIE 

 

 
1 Bertolt Brecht. 

 

Da: ASCOLTO DELL’ERBA 

1 

Resa discorde la visione d’insieme,  

incerto il programmato evento,  

imploso il verso già predisposto, 

il seme fecondante disperso nella  

prescelta, tutto 

tutto regredisce nettamente,  

i vari elementi divergono 

e si disperdono nel naturale caos  

che precede l’intelligente fusione. 

 

Cominciò con le ombre di fuochi danzanti  

su pareti preistoriche. L’uomo le volle imitare  

per propiziarsi la caccia, il raccolto, 

il volto del sole. Cominciò così la danza  

del nostro nutrimento, prima della parola,  

prima del segno dipinto, alla fine dell’inizio. 

 

                   – Il teatro è come la fisarmonica:  

                      si estende e si comprime 

                      a piacer di regìa.  

                      Suonare, suona; 

                      ma raramente fa musica. 
Torna all’INDICE POESIE 

5 

Quel che marcisce è l’erba, sia schiacciata  

tra porta e battente che pressata 

nella cavità serpentina delle ruote. 

Trottolìo d’una coppa argentea di ruota  

che con stridìo s’arresta in un punto 



della carreggiata. C’è intorno magma d’impatto,  

scempio di corpi teleripresi, 

insisti sulla pedaliera quotidiana  

mentre il tergiorizzonte non funziona. 

 

– Dopo quarant’anni sei ancora  

   attor giovane, poco scaltro. 

                    Ancora non ti sei accorto di recitare 

                    la parte d’un altro nella commedia accanto. 
Torna all’INDICE POESIE 

9 

Infiorate macchine blu di portaborse  

barriscono per festeggiare la sposa  

al suo quinto o sesto matrimonio 

in una progressione d’irrisi semafori  

verso agostana apoteosi autostradale. 

– Prova questa maschera  

   così stremata dall’ilarità  

   che nei secoli ha suscitato.  

   Il labbro stanco di mostrarsi  

   arcuato, lineare come 

                     un encefalogramma appare 
Torna all’INDICE POESIE 

Da: SCENARI DI CONGEDO 

1 

Osservato da un treno in corsa  

fugge il paesaggio 

immobile. 

 

Anche la vita 

è un’illusione della prospettiva. 
Torna all’INDICE POESIE 

7 

Ho in faccia il Monviso materno.  

Lo avvicino col binocolo, 

cerco in ogni sua ruga 

il possibile accesso segreto. 

 

Il sentiero prescelto s’inerpica  

tra selve inquietanti gole  



contro un cielo presago di neve.  

Lungo il suo dorsale sto salendo. 

 

Osservato mi sento, perquisito  

col binocolo dall’altro me stesso. 
Torna all’INDICE POESIE 

Da: AUTOSTORIE 

11 

Il sorpassatore di professione  

vuol dimostrare, nonostante guidi  

un’auto non eccelsa di motore,  

d’essere il più potente. 

Sono ben tre le auto che supera  

burbanzoso in una sola volta,  

poi altre tre ancora, e ancora,  

fino a diventare all’orizzonte  

un punto; infine più nulla. 

 

A che è valso, mi domando, il suo 

affanno belluino se poco dopo lo raggiungo,  

fermo a un passaggio a livello chiuso,  

mentre sta ruggendo d’impazienza…  

Quando insieme ripartiamo, 

lui ricomincia a sorpassare  

spericolatamente, finché sparisce  

alla mia vista nuovamente 

(lo ritroverò - mi dico, rassegnato –  

al prossimo passaggio a livello). 

Questa volta a fermarmi però 

è la polizia stradale. Scorgo una donna  

in pianto e un uomo dall’incerto passo 

e a loro accanto alcuni pompieri 

che stanno intervenendo su un ammasso  

di lamiere arse e attorcigliate. 

Controllo davanti e dietro di me  

le auto incolonnate: 

ma quella proprio non c’è. 
Torna all’INDICE POESIE 

15 

Perfino il taxista 

a causa della rima 



doveva pagar tangenti 

ad ogni craxista. 
Torna all’INDICE POESIE 

Da: IL SORRISO E LE LUNE DEL MONVISO 

DAL MIO ATTICO 

a Giovanni Mellano, 

dentista 

Cime innevate lungo 

la cordigliera del Monviso,  

assolate paiono formare la dentiera  

di un dio igienicamente trascurato. 

 

Quale dentista potrà mai  

curare il Monviso cariato? 
Torna all’INDICE POESIE 

PER PROCURA 

Ho assaporato 

la tua sigaretta 

dimenticata accesa 

accanto alle mentine: 

è stato come baciarti 

per procura. 

 

Senza fine. 
Torna all’INDICE POESIE 

UNA LUCCIOLA 

a Elda 

Una lucciola dev’essersi infilata  

nella tua borbonese appena acquistata. 

 

Ne scorgo l’intermittente segnale  

d’azzurrino fosforescente. 

Tento di liberarla con una carezza,  

di farla nuovamente volare. 

 

Mi resta in mano invece  

il tuo cellulare acceso. 
Torna all’INDICE POESIE 



ANCORA DIO 

Ho tirato la maniglia dell’allarme.  

Mi sono fermato con un lungo stridìo 

della mente… Come in altre provocazioni  

cerco a tentoni ancora Dio 

che infine si dichiari presente  

all’appello, come tra militari. 
Torna all’INDICE POESIE 

DEDUZIONE 

Se la poesia vuol dire diversità 

Oggi che tutti scrivono versi 

Si è tutti diversi, 

ossia tutti uguali nella diversità, 

nella diversità normali. 
Torna all’INDICE POESIE 

LE TERRE DEL VINO 

Già il vino splendeva dentro l’acino, 

la mano soppesava compiaciuta il grappolo,  

quando giunse, imperscrutabile, la sentenza.  

Il langarolo fu costretto ad allontanarsi  

dalle terre del vino, solo, confinato sulla  

montagna più brulla, inadatta per la vite.  

Invece della sinuosa morbidezza delle sue  

colline, trovò l’asprezza della roccia 

che non riproduce che se stessa. 

 

Il langarolo fu condannato a salire ancora.  

Si tormentava ricordando i battesimi del vino  

nuovo, la sensuale allegria che ne derivava.  

Deve aver provato la stessa nostalgia 

di quel poeta che per primo descrisse  

le stelle conformate a grappoli 

e la luna tanto simile ad un acino  

gigante, dopo essere stato anche lui  

dalle terre del vino allontanato. 

 

Mal si adattò alla vita degli alpigiani. 

Ogni nevicata gli sembrò una quiete forzata,  

disumani gli parvero i grandiosi silenzi.  

Ogni volta che mungeva una capra  

diventava ansioso, come se sperasse 

di spillare vino, o perlomeno latte vinoso. 

 



Alla fine l’intensità troppo acuta 

della nostalgia prevalse, si fece destino.  

Allo sgelo delle nevi si abbandonò 

alle acque più tumultuose, va’ e ancora va’,  

e ritornò per sempre alle terre del vino. 
Torna all’INDICE POESIE 

Da: IL PASSO DELLA SALITA 

MONVISANA 

Ad ogni cima superata altra ti si propone.  

Ogni monte ascendi per capire, 

estendi i sensi, la ragione. 

E se t’insidia l’eco d’una campana  

sbattezzata, storni lo sguardo 

dal girasole presuntuoso, dall’adescante  

miosòtide, impugni un cardo 

fino a sanguinare. L’esorcismo è certo. 

 

Tuo companatico, nella bisaccia  

entrano di concerto le nuvole, 

tua maestosa povertà. Devi giungere  

oltre l’ansa che ha trattenuto le nevi,  

oltre il primo cielo disertato, oltre…  

Per te lo vuoi, per i lari della baita,  

per sortilegio tuo e dei tuoi cari 

a te simili d’animo e di volti. 

 

Sarà bin la vita ‘n mal ardriss,  

com a dis col liber gròss? 

 

Ad ogni cima segue il suo rovescio:  

al pensiero la deiezione, 

alla realtà l’irreale vero.  

Affacciandoti sul dirupo della mente  

hai scorto della tua vita la fine. 

Dopo aver corso, da te stesso impaurito,  

con la goffaggine dell’orso, ti fermi 

ad una sorgiva, e qua bevi dalle tue mani  

a coppa, memoria viva di tuo padre. 

 

Il papavero infiltratosi tra le segali  

ne ravvivava l’uniforme: loglio che  

imbandierava il dorso sottano di Elva. 

 



“Erbagrama”, biascicava tuo padre cipiglioso.  

Ma era anche macula gioiosa. 

Lasciarsi prendere dalle segali,  

immergervisi dopo estenuante corsa:  

era il tuo gioco di ragazzo. 

 

Ël fieul a dev fé esperiensa  

amparé la siensa dël vivi:  

parej a dis la moral dij vej. 

 

Pochi a quei tempi avevano visto il mare:  

ed erano i più sfortunati, poiché  

costretti ad emigrare. Ogni tanto  

tornavano per raccontare, alla maniera  

d’un antica moralità. Vi era chi reduce  

dall’Argentina raccontava che laggiù 

di mare ne aveva sudato uno  

che si chiamava “Pampa”. 

 

Incupito il blu del cielo in un’acqua smossa  

ricorda la ruvida carta con cui tua madre  

rivestiva con tocco lieve i ripiani della madia,  

come se ancora fosse la seta frusciante 

delle sue nozze. Presso lei arrestavi la tua  

corsa infantile. Dal marezzo della segale 

contemplavi l’ondoso alitare, la docile flessuosità,  

i varchi che il vento apriva e richiudeva. 

 

La disà dij vej, ël fià sagrinà 

dij mòrt, pòvre sej anime ‘d pen-a… 

 

Chi, da ragazzo, non ha tentato di catturare  

il vento? Il vento mascone, il più forte, 

che sconvolge le nubi che il Monviso espira,  

provoca il ruggito della valanga, impollina  

le erbe e le fa esplodere di colore, 

suscita in ogni pietra il desiderio del volo, 

gonfia la velatura del cielo per il viaggio  

là dove tutto è maternità. 

 

Ma il vento alimenta gli incendi,  

scompiglia la mente, la agghiaccia e infoca.  

Il vento è la masca stessa. 

Velocemente si sposta a commettere  

le sue insidie; fa rotolare un sole 

di polenta sul quel versante  



impossibile del monte da scalare 

che ognuno teme e, pur temendo, vuole. 

 

Che a sia n’infern arvërsà, 

la montagnassa s-cionfà da la tèra? 

 

Anche tu eri suggestionato 

e alle domande degli adulti rispondevi  

che da grande avresti fatto il vento, 

il più ardito dei mestieri. 

Non potevi immaginare la terra  

lontana ed ostile che avresti poi sofferto  

nella tua maturità. Solo se fossi stato 

il vento l’avresti saputo. 

 

Come tuo padre, e tuo nonno prima,  

sei diventato un cavijé. A fine estate  

quando la prima galaverna smalta le erbe,  

prepari il fardello: pane e seiras, 

tessuti da barattare con i capelli  

delle donne del Veneto,  

i più fini, a tuo dire, bionda erbetta del cielo, 

ricciolini d’una sposa invano promessa… 

 

La grassia dl’ora granda, ancreusa,  

un pensé ant la ment a piora: 

col cel, vel da sposa, a l’era vera? 

 

Per propiziarti il viaggio ti affratelli  

ad un frassino: lo suggi dal taglio,  

bocca o vulva, della sua corteccia.  

Parti solitario come un muflone.  

Il volteggio dell’aquila che scorgi 

aureolare una cima,  

il tonfo dell’averla,  

sua preda diventata, come una profezia  

ti ricordano il rapace che ti attende  

nella piana, tra gli astuti. 

 

Ad ogni cima superata altra ti si propone.  

Sali per capire, estendi i sensi, la ragione.  

Scorgi in una placata pozza del torrente  

la maschera pietrosa del barbagianni,  

forse la masca tentatrice, molestia  

dell’ora più insidiosa. Ancora non sai 

su quale cima lontana una nevosa  



chioma sarà il tuo palio. 

Solo se fossi il vento lo sapresti. 

 

E la maravìa at pija ‘d vardé  

con maravìa ‘l mond… 

 

Al tramonto effimeri cirri incendia 

il gran morente, come vele d’una flotta immota.  

E la meraviglia ti riprende di osservare 

con meraviglia il mondo: l’austerità delle cime  

valicate e le sempre nuove da tentare, 

i segni flebili delle città là in fondo,  

farfalle come efelidi del Viso, 

il grande cielo che scolora assorto… 

 

Ma il precipitare del ghiacciaio  

sembra già il crollo prossimo 

di un cielo che abbiamo troppo gremito.  

Come il torrente da te seguito 

si versa nel fiume e poi nel mare 

si disperde, così nella moltitudine  

tu sei fluito, lungo strade ferite, 

aprendoti varchi nel sangue smisurato. 

 

Oggi sai che monte non vi è più  

da immaginare, né il suo rovescio.  

Non vi è certezza di andare 

in qualche direzione. Sei dentro 

un itinerario che va rispetto alla ragione  

in senso contrario. Ad ogni città  

superata, altra ti si propone. 

Ma più non cerchi di capire:  

i sensi ottundi, la ragione. 
Torna all’INDICE POESIE 

 

 

TRADUZIONE DAL PIEMONTESE: 

 

Sarà bin…: Sarà la vita un ordine disordinato, 

come dice quel grande libro? 

Ël fieul…: Il ragazzo deve fare esperienza, 

imparare la scienza del vivere: 

così dice la morale dei vecchi. 

La disà…: La diceria dei vecchi, il fiato preoccupato 

dei morti, povere segale anime in pena… 

Che a sia…: Che sia davvero un inferno rovesciato 

la montagnaccia sbottata dalla terra? 

La grassia…: La grazia dell’ora grande, profonda, 



un pensiero nella mente piange: 

quel cielo, velo da sposa, era proprio vero? 

 

E la maravìa…: E la meraviglia ti prende di guardare con meraviglia il 

mondo. 

Torna all’INDICE POESIE 

MÒRIA 

a Giuseppe Conte 

 

La conta l’è bela, fa piasì contela, veuli che la conta? 

 

Maggioline scendevano serpentine  

d’acqua a rinforzo del torrente.  

Come sempre. Il vento arruffava  

la neve ancora sulle cime, 

masca irosa rombava tra le baite,  

annunciando un’invasione poderosa. 

 

Rinserrato in baita il pastore attizzava  

dal camino un fuoco esorcizzante 

e pur festoso, come quello di Natale.  

Fissava il ciocco crepitante, accoccolato,  

scodella e pane tra le gambe,  

carezzandosi la barba caprina. 

 

Rispondeva talvolta al borbottio del fuoco,  

come se ancora parlasse con Menico, 

il figlio, portatogli via dalla mascarìa  

in quella notte in cui le antiche  

meridiane si confusero, si raddrizzò  

il volto sverso del capro, 

e Menico fu perso, 

senza governo la sua lucerna.  

E adesso dove sarà? 

 

In un pascolo di cielo 

– giurato – dove l’erba è celeste 

e il vento mascone non può arrivare.  

Di lassù scorge le creste lucenti, 

il ciclo soave della neve, 

degli armenti e della fioritura. 

 

E se Menico, senza ali di pace,  

più nero della fuliggine, 

volasse ammascato per i canaloni? 

 



Al lamento della masca sembra  

mischiarsi anche il suo… 

Aveva il prete un bel dire di pregare  

per l’anima di Menico, perché di quassù 

le preghiere erano già a mezza strada per il cielo…  

Ma la masca s’aggirava 

per il nevaio con l’acchiappapreghiere, 

e c’era il rischio che non ne lasciasse passare una. 

 

A inquietare c’era anche il dahu  

che per camminare a mezza costa 

aveva una gamba apposta più lunga dell’altra. 

All’arrivo dei luglienghi e degli agostani  

il pastore si isolava in alto, agli ultimi  

valichi erbosi con le sue tre vacche:  

Mòria, Deiniàl e Ieta (in memoria  

questa della moglie Marieta, 

già tutta erba del camposanto). 

 

Mòria era la più bella, e lo sapeva. 

Si mostrava spavalda, occhio languido,  

perché la notassero i silvani. 

 

Era talvolta bizzosa, capace d’impuntarsi  

se c’era un girasole che l’adocchiava.  

Erano le volte che avrebbe voluto dirottare,  

avventurarsi verso l’oltre, 

come quel girasole il cui polline 

aveva il vento sospinto da chissà dove…  

Erano le volte che neppure la verga  

del pastore riusciva a dissuaderla. 

 

Quel maggio Mòria avvertì il richiamo  

prima ancora che i silvani uscissero  

dalla cavità degli alberi canterini 

e dalla terra ancora incrostata dal gelo. 

 

Un giorno aspettò che il pastore si  

distraesse per lasciare la baita. 

Si abbandonò al vento miracolata  

in leggerezza, come un aquilone  

percorse all’insù il canalone, ohilaà,  

un poco planando per subito risalire 

lungo il profilo delle montagne, ohilaò. 

 

Avrebbe, giubilante, sfidato nel volo anche la masca.  



Volando, e più volando, quante cime trasvolò 

tra la curiosità di un’aquila e di altri burberi. 

 

Quanto si lasciò Mòria vellicare  

dalle punte setolose dei pini  

in picchiate radenti, 

in arcivoli simili a ghirigori celesti  

per planare infine 

su un dosso sconosciuto, già verde. 

 

Il pastore la invocava rabbiosamente  

con tanto di verga verso il cielo:  

“Mòriaaa!”. Gli sembrava di gareggiare  

con l’ululo della masca, che ancora  

una volta gli era disgrazia. 

Avrebbe voluto scagliarsi nel canalone. 

 

Mesi e mesi di fuoco forzato, di mani 

sui ginocchi, aspettando lo sciogliersi della neve,  

aspettando d’essere miracolato da torsoli di pane,  

invocando Menico invocando Marieta, 

testimoni della sua malora. Tutto inutile.  

Ohi! cento volte ohi! 

 

La neve cominciò a diradarsi,  

scamiciando il canalone, fuorché un largo  

alone sulle creste. Il pastore preparò 

lo zaino. Vi mise gli avanzi  

di quell’invernaccio: pane duro 

che avrebbe ammorbidito con seiras. 

 

Scelta la pietra adatta, verdastra, 

quasi tonda, dolce come quella dei ruscelli,  

cominciò con lo scalpello a lavorarla.  

Intendeva riprodurre la testa solare 

di Belénos: quella che sporge  

capovolta dal muro della chiesa. 

 

Tornava così a compiersi il rituale:  

tramandatosi quale esorcismo, 

o augurio di fortuna, o, in malasorte,  

di morte tersa come neve. 

 

Ohi, che bella testa 

e che bei riccioli di erba serpentina!  

Il pastore la scalpellò ancora un poco. 



La fissò dopo sopra il portico per allontanare  

la masca dalla baita. Ne carezzò la raggiera  

solare dei capelli, come fosse quella di Marieta. 

 

Fardellato dello zaino, gli sembrava d’essere  

ritornato in Russia, nello sfarsi di quell’interminabile  

ritirata di guerra: quando arsi nel suo gelo 

lui e i suoi commilitoni (montanari e contadini,  

stessa carne per cannoni) incontrarono 

la più brutta masca a memoria di pastore. 

 

Quasi nuda, livida, ischeletrita: si ergeva 

sulla landa ventosa in cui si trovavano gli alpini,  

immiseriti, con indosso ciò che restava 

della tronfîa romanità, indumenti 

e scarpe più adatti ai deserti africani  

che non a quella ghiacciata steppa. 

 

La videro avanzare verso di loro,  

circondata da ringhiosi lupi 

alla cui disperata fame si sentivano  

destinati. Cercarono di schivarla; 

ma ovunque fuggissero, furono dal suo  

abbraccio raggiunti infine quasi tutti. 

 

Quasi tutti sospirarono alla propria  

campagna o al proprio monte. 

Un disco solare tra quelle brume gelate  

si notava appena all’orizzonte:  

lampada di tomba a suggellare, come  

in un moderno logotipo, la loro pena. 

 

Il pastore passò dal cimitero a salutare Menico,  

a dire, a ridire a Marieta che Mòria, la balorda,  

era, senza offesa, più di lei capricciosa… 

 

Valicò creste. Valicò nubi arcigne. Scoprì un fiore  

nero. Superò una forra, dove forse un’altra  

masca stava tormentando un altro pastore. 

 

Va’ e sempre va’. Ancora versanti sconosciuti,  

ma d’erbetta già gaia, screziata di fiori, e silvani  

rubicondi più che mai in vena di smattanare. 

 

Improvvisamente, lieta di quel corteggio  

Mòria riapparve al suo pastore, sorridendogli  



la spudorata, come se non l’avesse mai lasciato. 

 

D’istinto, lui sollevò in alto la verga:  

voleva farle sentire sulla groppa 

tutto il suo tribolare per raggiungerla. 

 

Ma fu un attimo. Abbassò la verga.  

Cominciò a piangere di gioia, 

lacrimoni splendenti di rugiada monvisana.  

Abbracciò Mòria, come avrebbe abbracciato la sua Marieta. 

 

Gòdi che mi gòdo: s’abbandonò anche lui 

al piacere della primavera. Si mosse buffamente,  

come se ballasse una corènta, girovoltò sull’erba,  

vi si distese stordito, la brucò avidamente. I silvani,  

scorgendolo finalmente ammansito, ardirono 

corteggiarlo, saltabellandogli intorno, ohilaì ohilaò. 

 

Fu l’estate più bella a memoria di pastore.  

Sotto un sole prepotente, fiera testa di Belénos,  

fiori e ancora fiori sbocciavano - perfino dalle  

sementi dei curiosi. L’erba era vigorosa: 

Mòria la restituiva in latte forte: 

per il pastore era come bere la montagna. 

 

Lei fissava incuriosita il prato capovolto  

del cielo, dove nubi candide sembravano 

angeli capriolanti, che avrebbe voluto brucare. 

 

Giulivo come un cipollino, il pastore  

godeva di quella novità; ne parlava  

con Menico, ne parlava con Marieta,  

carezzandosi la barba caprina. 

Di tornarvi si riprometteva ogni estate,  

per condurvi anche Deinial e Ieta. 

 

Ma la felicità è una cima troppo aguzza  

per sostarvi, l’estate è una bausìa 

troppo presto soffiata via a impollinare il rimpianto. 

 

Un mattino, Mòria ricominciò ad essere inquieta. 

Non gradiva più quell’erba, non gradiva più 

le capriole del cielo. Ad ogni fiore che reclinava,  

reclinava anche lei, appassiva con i fiori 

che appassivano. La sorpresa della neve 

notturna cominciò ad insinuarle freddo nelle ossa. 



 

Bisognava scendere al clima della valle,  

tornare al fuoco familiare della baita. 

Il pastore credette di orientarsi, Mòria pure:  

ne discussero a lungo, per impuntature. 

 

Valle dopo valle, creste ed acque valicando,  

va’ e ancora va’. Era sempre più faticoso  

respingere le ombre fredde che sempre  

più s’allargavano, già presagendo neve.  

Non era agevole tener dietro a Mòria. 

Al pastore talvolta si piegavano i ginocchi  

e doveva sorreggersi con l’aiuto della verga. 

 

Mòria sembrava di nuovo invasata  

dalla masca. Faceva a balzi lunghi  

tratti, schiumando dalla bocca,  

s’impuntava ancora, e ancora  

s’impuntava, smorfiando al pastore  

che sempre più a malora la seguiva. 

 

Giunsero ad un colle, innervato  

d’alberi sconosciuti, un sentiero bordato  

da gradinate pietrose, una gran luce  

che t’invogliava a salire, aura rapinosa. 

 

Giunsero finalmente in cima, tra strani fiori  

gialli dalla faccia grande e gocce verdi,  

tante, che pendevano senza stillare. 

Sul versante opposto apparve loro  

un nuovo cielo, ma capovolto, 

come se il cielo curvasse all’orizzonte  

per serrarsi misteriosamente ai piedi 

del colle. Discesero allora verso  

quello strano cielo, 

più splendente d’un cielo. 

 

L’ansia di Mòria stava contagiando  

anche il pastore. Oh, poter  

comprimere un poco di quel cielo  

nello zaino, portarselo a casa,  

goderselo d’inverno 

con la polenta. Ohilaò ohilaà. 

 

Il pastore era sorpreso e anche  

sconcertato dall’immenso prato apparsogli  



d’erba azzurra semovente: che prato  

infine non gli pareva, ma cielo crollato. 

 

Dimenticò così il proposito di fardellare  

un lenzuolo di quel cielo che stranamente  

serpentato si srotolava sugli orli,  

schiumante, costringendolo ogni volta 

ad arretrare impaurito. Le nuvole, ohi, le nuvole, 

erano salite così in alto, lontanissime… 

 

Di lassù Menico come poteva ancora sentirlo?  

Ora scintillava il mare, accecante, 

sotto il Belénos più orgoglioso. 

 

A Mòria sembrava un pascolo nuovo.  

Annusava l’onda sfrigolante 

sugli zoccoli. L’avvertiva, accorata:  

scappa che ti bruco! 

L’erba mobile del mare la divertiva. 

Ma è pur vero che ogni gioco dura poco… 

 

La felicità è una cima troppo aguzza  

per sostarvi, l’estate è una bausìa 

troppo presto soffiata via  

a impollinare il rimpianto. 

 

Troppo presto all’orizzonte apparve  

un cupo enorme monte, 

che lasciò uscire da sé un bastimento,  

torvo come una nube fuligginosa 

che offuschi la luce marina. Era antico: 

lo si capiva dalla velatura cadente e sbrecciata,  

dal beccheggio un poco sghembo. 

 

Mòria s’ammascò nuovamente.  

Sollevare si lasciò dal vento,  

riprese a volare. Invano il pastore,  

pregando, cercò di trattenerla, 

sempre più affondando in quel subdolo  

prato. La stolta, in breve tempo  

raggiunse la tolda del bastimento, 

mostrando un ardimento nuovo e disgraziato. 

 

Al pastore sembrò che stesse  

sorridendo, l’incosciente, come quando  

lo vinceva, ardente, sui prati di casa. 



 

Cupamente sorridevano le stente vele 

rigonfie verso il mare aperto.  

Cominciò allora ad arruffarsi un vento  

tenebroso che si erse sul bastimento,  

in vortici si torse, in balzi ferini 

di cielo squassato e tempestoso. 

 

A scongiuro, si segnò il pastore la fronte 

con la croce. Le onde cominciarono a sollevarsi,  

irose, schiumando inchiostro dalle bocche. 

 

L’ululo della masca sembrava giungere 

dal mare-pascolo più fondo, che si rompeva 

in turbini di sabbia, nello schianto dei gabbiani  

e dei pesci tramortiti. Le nubi correvano  

ingarbugliandosi, si snodavano ogni volta  

riannodandosi, crepavano per sempre. 

 

Per sempre. Povera ingenua Mòria,  

con ali impedite tra brandelli 

di vele e sartie crollate, 

si torceva in vortici d’agonia, 

pur confidando ancora verso l’oltre,  

forse verso la perdizione stessa… 

 

Nello squarcio del mare, il bastimento  

della masca discese, due volte riemerse,  

prese a vorticare su se stesso, 

riemerse ancora. 

 

S’inabissò. 

 

Il pastore sperava che Mòria 

riuscisse a spiccare il volo che l’avrebbe  

salvata; ma invano attese. 

Vide il mare richiudersi in un ultimo risucchio,  

il cielo placarsi. Per la disperazione 

cominciò a colpirsi con la verga. 

 

Chiamandola ancora, ancora chiamandola  

in notti illuni, in notti lunari, 

ascoltando il vento, nella luna intravedendo  

il faccione quieto ingannevole di Mòria, 

il pastore cominciò a ritrarsi,  

riprendendo per colline e monti. 



 

Valicò cime nuovamente,  

seguendo un torrente s’invallò,  

risalì, ridiscese, come stesse scalando  

la sua pena. Se la prendeva 

con i santi, che non avevano  

saputo preservarlo dalla malora. 

Gli sembrava d’essere ritornato in Russia,  

in quell’interminabile ritirata. 

Sfidò ancora una volta lo sguardo di Belénos,  

traendo dall’empietà un orgoglioso  

conforto. A torto si maledisse. 

 

Ancora cime, ancora valli,  

montacala tristi, vani, neppure più  

d’intorno i silvani, ormai già interrati. 

 

A Mòria domandava la ragione  

del farsi la vita tempesta, 

 

chiamava Menico, chiamava Marieta,  

perché lo guidassero, 

così stanco ormai da volersi  

coricare accanto a loro. 

 

Oggi vi è chi dice di scorgerlo ancora  

girovagare per valli e monti, senza desistere.  

Dopo tanto tempo il pastore più 

non rammenta lo scopo per cui era partito,  

né quello che giustifichi un ritorno. 

Del resto, ritornare dove? 

 

Non vi è più baita, né montagna avìta,  

poiché baita e montagna pare 

a lui che siano dovunque, 

che sia la meta continuamente differita. 

 

Vaga, come vagava allora  

nella steppa ghiacciata,  

senza più coscienza d’essere,  

in quella masca di ritirata…  

Va’ e ancora va’. 

 

Un montacala vale l’altro,  

purché sia andare. 

 



Lo accompagna nel suo errare  

il fiato grande delle stagioni,  

il più tormentato Monviso, 

le anime perse e ritrovate  

dei cimiteri scoscesi, l’insidia  

onnipresente della mascarìa. 

 

Che qualche anima  

pietosamente lo guidi  

verso Menico e Marieta. 
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Danhu: secondo la tradizione si tratta di un animale mitologico. In questo caso è un uomo con 
i piedi caprini e una gamba più corta dell’altra: ciò gli consente di poter camminare in mezza 
costa, ma in un senso solo, sempre lo stesso. 
Elva: agglomerato di frazioni dell’alta Val Maira (Alpi Cozie), la cui parrocchiale è stata nei 
primissimi anni del ‘500 affrescata dal pittore Hans Clemer, proveniente dalla Piccardia, che 
operò al servizio di Ludovico II, marchese di Saluzzo. 
Cavijé: raccoglitori di capelli umani, secondo una tradizione secolare molto diffusa ad Elva 
fino all’ultima guerra. Per la cerca dei capelli girovagavano anche nelle regioni più lontane e 
perfino in Francia e Spagna, soprattutto nelle zone dell’Occitania. 
Vijà: veglia tradizionale dei montanari durante la quale a turno ognuno raccontava una storia. 

Campana calvinista: fu offerta in dono agli elvesi dai calvinisti rifugiatisi ad Elva nel Seicento. 

Mascone: (da masca), stregone. Seiras: ricotta. 

“…ti affratelli ad un frassino…”: antico rituale gallo-celtico. 
Viso: il monte Viso 
Deiniàl: Natale in lingua provenzale. 
Belènos: dio solare gallo-celtico. Antico culto diffuso nella Proven-za occidentale. 

Bausìa: la pianticella bugia, o soffione in provenzale. 

 

Nota 

“La conta a l’è bela a fa piasì contela, veuli che la conta”: questo era il ritornello che tornava 
continuamente nel rapporto tra adulti e bambini, come un tormentone d’altra epoca. Quand’ero 
ragazzo, nessuno conosceva più quella storia. E tantomeno oggi. Cosicché il ritornello è sempre 
stato una presa in giro. 
Eppure una storia doveva esserci stata… 
Si trattava in effetti d’una storia antichissima, tramandatasi oralmente per secoli; si era poi persa 
alle soglie o dopo la prima guerra mondiale. Nessuno probabilmente l’aveva mai fissata sulla 
pagina con la scrittura. Nel 1972 seguendo l’esile traccia della storia, ricuperata da uno studioso, 
l’ho scritta nel mio stile, in versi: una prima volta nel 1972, e da allora riscritta più volte sia in 
italiano sia in piemontese, sia infine in prosa. Storia fiabesca d’una vacca che vola e che, aizzata 
dalla masca del luogo, sfugge al suo pastore: il quale la rincorre disperato per le vallate del 
Monviso, fino al mare della Provenza. 
È curioso come questa storia riesca a coniugare due mondi apparentemente antitetici: la 
montagna e il mare (che rappresentano in questo caso sia il proprio mondo conosciuto che la 
perdizione). Il pastore rincorre Mòria fino al punto più tragico, quando diventa testimone 
impotente della reciproca sventura. 
Ancora oggi pare che il pastore continui a saliscendere errabondo montagne non sue, incapace 
di ritrovare (ma qualcuno dice che non voglia ritrovare) la strada di casa. “Del resto ritornare 
dove? Non c’è più baita, non c’è più villaggio…” 
La storia suggerisce inoltre altri motivi di riflessione. La vacca Mòria, civettuola e bizzosa, sembra 
adombrare, per traslato, il ritratto misogeno della donna d’un tempo, che tuttora in montagna 
persiste. 



Chi lascia la propria terra si perde: sembra volerci suggerire la storia sulla scorta d’un vecchio 
motto intimidatorio. 
Il percorso che il pastore compie inseguendo Mòria, potrebbe es-sere lo stesso praticato 
anticamente dai montanari lungo quella che chiamavano la via del sale… La storia può avere 
altri significati ancora. E sono certo che il lettore vorrà aggiungerne uno proprio. 

Da: LEGAMI 

ANDAR PER NOCI 

Andar per noci nella nebbia,  

sfiorandoci le mani imbarazzate, 

ma roventi, da rimpiante voci carezzati.  

Lasciare che l’infanzia riemerga,  

rincorrendoci per gioco 

con il cuore in tumulto… 

un gioco però tra noi troppo grande,  

ancora mai giocato. 

 

Nostra santa puerilità,  

tredicesimo mese dell’anno. 
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ELDA 

Con la cenere di ogni parte di me,  

da te raccolta con scrupolosa cura,  

più non riesco a ricomporre 

quel me stesso che fu tutt’uno 

con il fuoco allegro che lo consumò.  

Da te espulsa è qualsiasi vaghezza,  

per quanto invitante appaia, 

ogni contradditorio umore. 

 

Sei liturgia dell’Esatto. 
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Da: VECCHI E NUOVI INEDITI 

VIA SALUZZO 

Delle nostre vie una  

la più fortunata 

ha per sfondo una montagna  

oggi innevata. 

 



L’orizzonte è colmato 

da un’enorme torta-gelato 

creata da un pasticcere esagerato. 
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INEDITE 

IL VERDE OMBRELLONE 

Chi oserà scalare l’albero centenario? 

Gli alberi sono costretti all’ospitalità 

dei Cosimo di Rondò più svariati.  

Ma hanno pure una loro maniera 

per respingere gli invasori.  

Su di essi si richiude rapido il verde  

ombrellone con una presa invincibile  

che toglie loro la ragione. 
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LA RAGAZZA 

La ragazza, in treno, appare  

concentrata a compitare.  

Non mi par vero che invece  

del cellulare possa con la biro comporre  

su un notes qualche verso,  

oppure rammemorare un appuntamento…  

senza tuttavia salutare  

il Monviso che ci corre accanto.  

Da lei indotto, anch’io scrivo su fogli sparsi.  

E godo il rigenerarsi, nelle sue,  

delle mie parole.  
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INTERVISTA 

(a cura di Rosa Elisa Giangoia) 

 

Il volume Il seme di un pensiero raccoglie la sua produzione dal 1964 al 2011. 

Lei come vede questo suo iter di produzione poetico? Ritiene che la sua poesia 

si sia modificata e sviluppata nel corso del tempo? Magari per letture e 

suggestioni di altri autori? 

Credo che leggendo l’abbastanza lungo iter della mia poesia ci si accorga quanto essa, 

pur restando uguale in alcuni concetti e sentimenti fondamentali, sia variata di raccolta in 

raccolta influenzata da ragioni storiche e da contesti diversi e sempre nuove letture 

poetiche, tenendo ferma però l’esigenza della costruzione del verso, come il Montale 

degli Ossi e delle Occasioni insegna, e della musicalità dello stesso. Quando ho iniziato 

a poetare, negli anni Cinquanta-Sessanta, l’influenza dell’ermetismo e più estesamente 

del simbolismo agivano ancora su un giovane qual ero. Sono sempre rifuggito dalle 

rettoriche e forse questo mi ha salvato dall’aulicità più altisonante. Sono stato tra primi, 

credo, ad usare al posto dell’”io” il pronome plurale, qualche volta per motivi politici, ma 

più spesso, perché credevo, nonostante certe intimidazioni critiche, in una possibile neo-

epica. E mi sembra che tanta parte della mia raccolta vada proprio in tal senso. Soprattutto 

Monvisana, La montagna marosa, Fabulae. 

Negli anni Sessanta, ancor prima che si affacciassero gli sperimentalismi di Sanguineti e 

compagni, dall’enclave forzata di una cittadina del profondo sud del Piemonte, un 

giovane come me senza messi finanziari, che poteva leggere, se non, oltre i classici 

(l’ironia dei latini la si ritrova, credo, in parte in non poche mie poesie), i vari Leopardi, 

Pascoli, Garcia Lorca, Eliot, Pasternak, Neruda, Hölderlin, Goethe, Saba, Pavese, 

Montale, Lee Masters e Baudelaire?  

I “Novissimi” hanno poi avuto qualche sia pure modesta influenza su di me, soprattutto 

Sebastiano Vassalli che ho conosciuto quando ancora sperimentava vari linguaggi 

narrativi. 

Il ciclo delle poesie di Scenari, concepito attraverso l’innovazione della metafora 

automobilistica, mi sembra che un poco ne derivi. 

 

Cosa vuol significare il titolo del volume Il seme di un pensiero? Forse un 

rapporto tra riflessione e poesia? 

Riflessione e poesia debbono alimentarsi a vicenda. Le dirò: io ho iniziato con la filosofia. 

Soprattutto quella antica. A vent’anni avevo anche scritto un trattatello... 

 



La sua poesia è bilingue, in italiano e talvolta in dialetto piemontese. Ma la 

presenza della cultura piemontese nei suoi testi mi pare vada al di là del 

semplice uso di un linguaggio locale, in quanto lei recupera tutto un mondo di 

folklore e di tradizioni magiche della sua regione. Ritiene che la tradizione 

culturale piemontese sia particolarmente funzionale alla poesia? 

La lingua piemontese l’ho avvertita fin dagli anni Sessanta come una necessità della 

màtria -avendo tanto più perso la madre a sette anni, nei giorni della Liberazione dalla 

guerra-. Ho sempre avvertito il bisogno di sperimentare. Ho intercalato parecchie volte 

ad una strofe in italiano una in piemontese. Memorie familiari sprofondate nell’inconscio, 

che risorgevano nella lingua materna. Il mio piemontese derivava per lo più dalle forme 

proverbiali, dove si era raggrumata tanta parte della saggezza contadina. Le tradizioni, 

non tanto del Piemonte quanto piuttosto della montagna e della sua cultura (culture 

millenarie simili sia nel cuneese sia nelle zone dolomitiche sia in montagne più lontane) 

le avvertivo anch’esse come màtria.  In ciò non parlerei di folklore, proprio perché il mio 

è, sì, un ricupero di storie o leggende tramandatesi oralmente per secoli e che giungono 

per la prima volta alla dignità della scrittura; ma non si tratta di un racconto reinventato: 

è anche un lavoro linguistico, come del resto ha sottolineato lo stesso Verdino. Da 

parecchi anni ho però superato il “bisogno” di inserire frammenti di lingua piemontese. 

Nella costruzione del verso e della strofe alterno all’italiano letterario, come controcanto, 

quello scientifico o “cosmico”, o semplicemente informativo, come nel poemetto Kairòs. 

 

Nella Presentazione del volume Il seme di un pensiero Giuseppe Conte 

individua nel Monviso il «protagonista maggiore di questo libro dalla così 

vasta ricchezza di toni». Lei condivide questa opinione? Che cosa rappresenta 

per lei il Monviso? 

Ho vissuto per molti anni in una casa di fronte al Monviso. La suggestione è stata 

inevitabile. Ma l’ho però fatta diventare pensiero. Da allora il Monviso per me è 

stato innanzitutto lo sguardo, la bellezza muliebre che mi accoglieva, tornato 

bambino, sul suo seno, come una madre, come la madre che avevo perduto troppo 

presto. (Mia madre era morta da un mese ed io l’ho sognata come la statua di 

Minerva astata sull’alto della gradinata della chiesa che frequentavamo. Anche il 

Monviso è in fondo una enorme statua...). Per questo, oltre le ascensioni, vi è più 

spesso nei miei versi il mio sguardo al Monviso che induce alla riflessione. Una 

montagna che è diventata per me simbolo. In essa mi sono ritratto cercando anche 

ciò che non sapevo, o non sapevo ancora, di me. 

 

Sempre Giuseppe Conte nella citata Presentazione parla di una sua «pavesite» 

giovanile, ben comprensibile per ragioni geografiche e generazionali. Cosa ci 

può dire al riguardo? Come pensa che il suo giovanile amore per Cesare 

Pavese abbia influito sulla sua produzione poetica? 



Su Pavese il discorso sarebbe lunghissimo. Mi limito ad osservare che la sua 

scrittura ha esercitato tanto fascino e in particolare su noi piemontesi, perché essa è 

stata la traduzione in italiano di ciò che lui pensava in piemontese. E in modo tale 

che la costruzione della sua prosa strutturalmente finiva per riflettere in senso 

antropologico il profondo universale d’ognuno. 

 

In un articolo di Gianni D’Elia (Come la gioventù della sporca guerra la 

meglio poesia va sottoterra in “Il fatto quotidiano” del 22/2/2014) lei viene 

accomunato ad altri due poeti (Antonio Camaioni e Davide Nota), a giudizio 

del critico, non ancora adeguatamente valorizzati dalla critica. Al di là di 

questa valutazione, lei ritiene di avere elementi in comune con questi due 

autori, oppure individua altre sue parentele letterarie nell’ambito dell’attuale 

produzione italiana e straniera? 

A questa domanda non rispondo, giacché la mia speranza è che sia un critico 

letterario a poter individuare parentele. 

 

Lei, oltre che collaboratore di quotidiani, è stato fin dagli anni Settanta 

fondatore e redattore di riviste letterarie, attività che continua tuttora. Che 

funzione e che importanza hanno avuto e hanno ancora, secondo lei, le riviste 

letterarie nel nostro panorama culturale? 

L’aspetto più importante, almeno per me, è stato quello formativo. Per mezzo di una 

rivista esprimi esperienze, linguaggi, ti confronti con gli altri. Le riviste cartacee cui ho 

partecipato alla loro fondazione e/o redazione, sono state essenzialmente tre: “Pianura” 

con Sebastiano Vassalli (che l’ha diretta), Giorgio Bàrberi Squarotti, Adriano Accattino, 

Cesare Greppi, Raffaele Perrotta, un giovanissimo Mussapi e altri. Poi sono entrato per 

alcuni anni nella redazione fiorentina di “Salvo Imprevisti”, diretta da Mariella Bettarini, 

e infine ho co-diretto con l’indimenticabile Maria Caldei e Franco Romanò prima a 

Milano poi a Roma la rivista “Il cavallo di Cavalcanti”. Tenendo conto che nello stesso 

periodo ho partecipato anche ad altre redazioni di riviste a carattere più limitato, si tratta 

di ben quarant’anni di militanza. Lo sbocco più importante è stata la collaborazione con 

l’Università romana di Tor Vergata, in particolare nella figura del docente e critico 

letterario Fabio Pierangeli. La mia poesia ha suscitato interesse e ne è seguita una tesi di 

laurea su di essa. 

 

Dato che lei è stato attivo anche come poeta visivo, ci può dire come vede il 

rapporto parola-immagine? La poesia visiva è stata essenzialmente 

un’esperienza della Neoavanguardia degli anni Sessanta: come concilia 



questa sua produzione con la partecipazione alla rivista “Pianura” che 

intendeva proprio prendere le distanze da questo movimento? 

L’esperienza della poesia visiva nasce innanzitutto da una mia necessità: di 

ristabilire un rapporto concreto, materico con le cose, con il mondo intorno a me (e 

in me): toccare con mano i colori, i supporti, le fotografie, le stesse parole.... 

Del resto avevo studiato arte in modo abbastanza approfondito e scrivevo su pittori, 

per cui l’arte e il suo rapporto con altre forme artistiche allora emergenti e con la 

stessa scrittura poetica, mi affascinavano. Per di più sull’abbrivo di semiologi, per 

lo più francesi, stavo lavorando sulla commistione dei linguaggi settoriali, e 

principalmente quello automobilistico (del resto vivevo a Torino). E così assemblai 

insieme fotografia, segnaletica di mia creazione, interventi grafici e poesie 

sperimentali (che avevo scritto a mano sulle lavagnette delle “elementari”). Trovai 

poi, dopo la mia prima mostra, un sostenitore nel famoso critico e pittore Albino 

Galvano, il quale mi stimolò ulteriormente e mi fece esporre in festival e gallerie, 

da solo o in collettiva.  Ciò avvenne prima che conoscessi Vassalli e che iniziassimo 

l’esperienza di “Pianura”.  

 

Dopo la pubblicazione de Il seme di un pensiero lei ha fatto conoscere, in rete 

e su riviste, altre sue poesie. Pensa che con la pubblicazione delle opere dal 

1964 al 2011 si sia conclusa per lei una stagione poetica, mentre in seguito se 

ne sia aperta una nuova? 

Il corpus, è lì, ne Il seme di un pensiero. Tuttavia ho continuato (un poeta non va in 

pensione) ed ho pronta una nuova raccolta. Ma vorrei anche pubblicare alcune opere 

in prosa che ho scritto e definito in questi ultimi due anni. 
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ANTOLOGIA CRITICA 

Chi mi conosce sa che non scrivo prefazioni e che lascio volentieri ad altri la finzione del 

distacco “critico” dai testi. Sa il mio pensiero complessivo sui poeti in Italia oggi, 

riassumibile in quattro parole: non c’è n’è. Non mi crederebbe, e farebbe bene, se gli 

dicessi che con Beppe è arrivato il Messia. Invece io credo soltanto che Beppe sia tra i 

pochi che ci vanno abbastanza vicini, ad essere poeti. (Anche se non appartiene a nessuna 

confraternita della recensione. Anche se vive in una piccola città dove l’Arkadia non ha 

succursali). Perciò ho voluto scrivere questa breve nota, che di “critico” in sé non ha nulla: 

per attestargli la mia stima. (S. Vassalli (1986) in Il seme di un pensiero, cit., p. 51) 

 

 

Notizie dalla Castiglia segna una convincente maturazione e caratterizzazione di questo 

autore schivo, quasi esiliato nella piccola città di provincia in cui vive, altra prigione dalle 

sbarre invisibili. Da questa situazione, vissuta come immutabile, nasce forse l’idea 

portante della sua nuova storia in versi, scandita da due soli ritmi temporali: Diurno e 

Notturno. La “Castiglia” non è un luogo geografico, ma il carcere di Saluzzo, rimasto 

come specchio fatto di fruscii, di un “silenzio più acuto di un grido”. Nello spazio esiguo 

della cella tutto sembra congelato come per un malvagio incantesimo della sorte: 

“l’intermittenza delle rondini/ è il so-lo movimento che incrina la fissità del mio cielo/ 

sezionato dalla grata”. Ogni immagine riflessa in questi versi è ferma “come un monolito 

insormontabile” tranne il pensiero, che diventa voce e scrittura. In questo mondo di pietra 

le parole rappresentano il momento salvifico, quello in cui l’autore si finge “ad alta voce”, 

quello della distribuzione della posta, o di un sogno, che al mattino fa sentire il poeta 

“esibito come un bucato di ricordi”. 

Ciò che esula da questo “niente che è tutto” è una collina sempre uguale, come “un 

improprio verde monolito”, un monte, il Monviso “soltanto da contemplare”, così come 

la sopportazione, aureolata come una “cartolina”. (G. Ioli, Dietro le sbarre della nostra 

vita, in “Il nostro Tempo”, 1988, in Il seme di un pensiero, cit., p. 54) 

 

 

Il sorriso e le lune del Monviso si distingue per il sottile gioco di piani: un campo lungo 

e un campo corto che sono connaturati al senso stesso di poesia moderna. Un Io che, pur 

senza pretese universalistiche, esce da sé e si racconta, non per insegnare, quanto solo per 

comunicare qualcosa. 

Essenziale e decisivo è il momento dell’osservazione; il campo lungo infatti inganna: 

«soltanto con il primo piano / puoi cogliere quel ch’è strano, in dettaglio il buffo delle tue 

azioni» (p. 13). È a questo punto che la conoscenza del piccolo, del personale, messa a 

fuoco da vicino, può essere adeguatamente tradotta in linguaggio e allargata ad una 

dimensione maggiore. 

Il dettaglio, significativamente, è «buffo»: il libro nel suo insieme lascia infatti trasparire 

un carattere «leggero», sorridente, talvolta canzonatorio» (Giorgio Luzzi). (M. Ferrari, 

in Il sorriso e le lune del Monviso, cit.) 

 

 

Beppe alterna a tratti lingua e dialetto, come per il tentativo di riportare a una pura, intatta 

voce dell’origine ance-strale la lezione dell’esistere (e proprio per questo tante volte 

nell’opera poetica Mariano descrive e riprende le esperienze luminose del suo Monviso 

come il luogo dell’anima). C’è un poemetto, Asincronia tra suono e immagine che nel 



modo migliore discorre della memoria e, al tempo stesso, dell’ironica e dolorosa 

rappresentazione dell’attualità sempre più povera di valori; e, allora, si possono 

raccontare la beffa e il gioco, ma per pena e amarezza, non certamente per effettiva 

allegria. Dopo l’adolescenza e le tensioni al mutamento nell’esemplare punto di vista 

della cittadina del Piemonte occidentale quale è Savigliano, ecco i giudizi sulle 

conseguenze penosamente fatue e, insieme, così adatte a esprimere il perdersi di 

significato e il risolversi della vita e delle idee nella pura finzione mediatica. (G. Bárberi 

Squarotti, Prefazione a Dell’anima assediata, cit., in Il seme di un pensiero, cit., p. 93) 

 

 

La poetessa Marianne Moore sosteneva che la poesia è come un “giardino incantato”; ne 

possiede il colore, la luminescenza, gli anfratti e la seduzione. È tuttavia un giardino in 

cui ci attendono incontri inattesi, perché, sebbene magico, forse proprio perché magico, 

quello spazio è anche abitato da “rospi veri”. Un mondo fatto di pianure e spazi aperti è 

il mondo che la poesia di Beppe Mariano ci racconta: tagliato da nastri di immaginarie (o 

poetiche) autostrade – il tracciato dell’esistenza dell’io che parla – totalmente deserte.[…] 

E il compito che la poesia si assegna non è “inquisitivo”, non ha a che vedere con la 

ricerca delle origini e delle responsabilità dell’altro o degli altri, della storia dell’individuo 

o della collettività, bensì “descrittivo”. Così la poesia “descrive” appunto “lo stato delle 

cose” oggi, la condizione dell’”uomo della folla”, in un mondo in cui anche la folla è 

“assente” e la sua attitudine all’ascolto del silenzio che abita gli spazi deserti in cui, per 

paradosso, i simboli di una comunicazione di altra tecnologia novecentesca si sono 

sostituiti a quelli che, per tradizione, ci si aspetta abitino la poesia. Così immagini di aerei, 

telefoni, pneumatici, “gomme scoppiate”, televisori, tergicristalli più che dilacerare, in 

dissonanza, il corpo della poesia, lo con-tengono e ne arginano il potenziale dissolversi, 

ne tracciano le coordinate. (B. Lanati, Postfazione a Scenari di congedo, cit., in Il seme 

di un pensiero, cit., p. 147) 
 

 

Ci troviamo in presenza di un libro complessivamente “leggero”, sorridente, talvolta 

canzonatorio. Inutile ricordare quanto l’effetto delle conversioni possa trasformare la 

rassegnazione in esuberanza, la stasi in cinèsi, la rigidità in elasticità, la palude della 

memoria in lucente metonimia. […] Vorrei notare come in poesia il suo ostinato parlare 

al passato corrisponda a una resa che ci riguarda tutti, alla condizione postuma di una 

generazione. Potrebbe sembrare una regressione. Ma è smentita da tratti di 

presentificazione particolarmente riusciti, che si verificano quando l’istante è dilatato e 

basta a sé: consiglio di soffermarsi almeno su Insieme a fiorire, Come un proposito e 

soprattutto Nel mio sogno. Sono liriche d’emozione alte e composte, incluse in quel 

paesaggio materno e vitale che mai ha cessato di rappresentare il punto fermo 

dell’immaginario dell’autore, il suo fuoco di stabilità, campo lungo e primo piano 

contemporaneamente. (G. Luzzi, Prefazione a Il sorriso e le lune del Monviso, cit., in Il 

seme di un pensiero, cit., pp. 212-213) 

 

 

Monvisana è viaggio dell’“oltre” («Ad ogni cima superata altra ti si propone»), cui 

s’associa – vedila nell’esordio del poemetto Elva – la fatica dell’andare: il piede che 

“s’affonda” nella polvere del sentiero, lo “stupore” e il “raccapriccio”, l’alito stantio, il 

tepore “infido” di “vipere in amore”, la “malora” antica e nuova. Né sa il lettore, se il tu 

sia transitivo o  autoriflessivo (ad altri tu ci condurrà il libro, ad altre metamorfosi di una 

comunicazione plurima e intrecciata Il lettore non sa se si tratti di un dialogo 



confidenziale con un nostalgico sopravvissuto o di un’autorappresentazione figurale, una 

proiezione dell’io-tu in cerca dell’immutabile e del perduto: il tu di una vita che parlando 

della sua vita, racconta la storia di un abbandono che diventa disgiunzione, lacerazione 

simbolica: perché poi, in definitiva, la questione è sempre quella: la ferita di cui si va in 

cerca (la quête),  e la «nota// stridula» che le dà voce (di poesia). (G. Tesio, Prefazione a 

Il passo della salita, cit., in Il seme di un pensiero, cit. p. 295) 

 

 

La raccolta poetica Il passo della salita, Interlinea, 2007, è una parziale antologia 

dell’opera di Beppe Mariano che va dalle composizioni degli anni sessanta a quelle più 

vicine alla fine del secolo. Si tratta di una delle raccolte poetiche più intense che siano 

apparse negli ultimi tempi, la più lontana immaginabile dalle squisitezze del poetese come 

dai virtuosismi e dalle acrobazie sperimentali. Questa è dura poesia esistenziale, scavata 

nella carne viva di una dura esperienza di vita, affidata alle cadenze stilistiche di un 

realismo che non teme di ricorrere agli appoggi espressionistici più forti e persino alla 

visionarietà. C’è all’origine un ribellismo che testimonia dell’insopportabilità del 

contesto della vita, prima ancora che di quello storico-ambientale […]. L’originario 

ribellismo viene dal senso di una prigionia trascendentale, che ha inizio con la vita stessa 

e va in cerca di prove nella realtà vissuta: come gli zingari che «vengono per la Madonnina 

/ e l’indomani ripartono» il poeta avverte «la vita / come il cane la catena». Quando si 

mette alla prova tentando le vie della ribellione politica, il suo ruolo è subito quello di un 

“paziente Drogo” in sedicesimo che “viene compatito” dai compagni d’avventura, «gli 

dicono che / ogni giorno s’inventa il nemico / viene parodiato al caffè, / nella sezione 

d’un partito». (E. Gioanola, La prigione metafisica di Beppe Mariano, in “La mosca di 

Milano”, 2010 e in Il seme di un pensiero, cit., p. 339)  

 

 

Un lucente stridore viene dai versi di Beppe Mariano, che attraversano mezzo secolo di 

sconfitte e resistenze, ancorandosi tra mito e storia patria, e facendo presa sul purgatoriale 

Monviso come montagna rovesciata del nostro infernuccio nazionale, lume e archetipo 

piemontese. Quella lucentezza o luccicanza della percezione sensibile del paesaggio, 

incarnata nel Passo della salita, traspare nel ritmo scandito con grande sapienza tra il 

verso metrico e la frastica della sintassi, che lo porta dalle brevi lasse compatte degli 

esordi al lievito della terzina liberata e immessa come spasimo di costruzione nel flusso 

dei poemetti della maturità. Lo stesso doppio movimento dei materiali realistici nutre 

l’immaginazione a fissarsi nel cuore dell’ossimoro biologico e psichico del mortale 

vivente: “silenzio più acuto di un grido”. Così, l’alpestre Elva diventa la figura che vive 

nel mito, più che il mito, e cioè nel racconto della compresenza dei tempi. Pan è la roccia 

toccata dal piede, non è più una figura mitologica astratta, è il sole dello Zenit. (G. D’Elia, 

Lo stridor lucente di Mariano (2011), in Il seme di un pensiero, cit., p. 343) 

 

 

Realismo: Mariano non nasconde nulla delle brutture, della malvagità, dell’orrore, della 

miseria, dell’ingiustizia, del decadimento della vita. Le poesie di Notizie dalla Castiglia, 

dove la Castiglia è un antico carcere piemontese, con quell’attacco dalla formidabile 

potenza drammatica: «Vieni dalla libertà, compare?», sono di una durezza, di una 

crudezza senza pari, e lì l’esperienza privata dell’autore diventa paradigma di un universo 

di concentrazione e di oppressione. Così come sono dure, ma con una vena di ironia (dove 

taxi fa rima con Craxi, e conseguentemente taxista con craxista), le poesie dedicate al 

tema della guida, della violenza cieca del mondo degli automobilisti, fatto di sorpassi 



azzardati, incidenti evitati per caso, insulti feroci. Un amico mi ha raccontato che ama 

comporre in auto, mentre guida per le strade in mezzo al verde dell’Irlanda, ed è Seamus 

Heaney. Non immaginavo che Beppe Mariano facesse altrettanto, con il polline che 

vortica sul parabrezza, ripetendo a voce alta il verso appena composto. (G. Conte, 

Presentazione a Il seme di un pensiero, cit., pp. 8-9) 
 
 

Pubblicato di recente da Nino Aragno editore, il volume delle poesie di Beppe Mariano, 

Il seme di un pensiero (1964-2022) resta memorabile, sicuramente una delle raccolte 

complessive più belle del secondo millennio. Si porta dietro, finemente raccontando, per 

immagini e canto, dai diversi incavi metrici, dimensioni liriche, i bagliori del secolo 

precedente, intravisti dal microcosmo altissimo dello splendido Monviso, individuato 

come terra madre, origine e fine, possibilità di dialogo con l’infinito sulle parole chiare 

come neve del finito. Racconti popolari, streghe, animali animati, fantasmi, contadini, 

leggende, insieme al magnifico, lirico racconto di un’estate in carcere, dove il tema della 

libertà diventa universale, la ricerca profonda, umanissima di una civiltà stabile, dopo i 

moti affannosi, veri ma contorti, violentati dal potere, della contestazione sessantottina. 

E poi tanto altro, cose, oggetti, fatti, ironie (la sezione sugli automobilisti, specchio di vizi 

e virtù) davanti a quell’alto monte, dal perimetro dei villaggi che non sono più, dai piccoli 

borghi, tra la gente, il grido della natura distrutta, la certezza dei legami e del destino, 

accettato e vissuto per intero («D’aprirci in fiore e d’appassire insieme noi facciamo 

esperienza», recita un citato verso di Rilke). (F. Pierangeli, Provate a collegare tra 
loro le stelle, in Incipit, 2012: http://incipit.associazionetestori.it/wp-
content/uploads/2012/07/beppe-marianno-e.jpg 

 

 

Spigolando nella composita raccolta di Beppe Mariano Il seme di un pensiero, 

evidenzierei subito come, nella sezione  Scenari sia presente il singolare doppio binario 

della dimensione automobilistica che diventa uno spazio congiunto e separato al 

contempo come punto di osservazione sul mondo, affiancato ad una dimensione interiore, 

lirico-speculativa, metafisica e ontologica, che parla della ricerca di senso, che confessa 

lo straniamento della vita: «anche la vita / è un’illusione della prospettiva» e  l’auto 

straniamento che tuttavia non annienta. Il nodo della poesia di Mariano è la forza 

generativa, la necessità ontologica della parola che raccoglie la testimonianza sua e del 

mondo e la invera nella coscienza del suo valore salvifico, dove la salvezza non è uscire 

dal male ma attraversarlo al fianco angelico della poesia, che, mentre mette in scena le 

umane lacerazioni, le lenisce con il balsamo armonico di una preghiera di suoni in forma 

di parole.  I piani sovrapposti, compresenti e altalenanti del mito, della realtà anche 

sociale, del vissuto più intimo, accrescono la fuga prospettica delle sue poesie, inscenate 

nel teatro metafisico del pensiero dove scenari in movimento tracciano il viaggio 

esistenziale di Mariano, passo lento al tratturo o galoppo più o meno immobile come i 

cavalli eterni di Lascaux, a cui pure il poeta indirettamente si riferisce, in quel viaggio 

verso l’origine che comincia proprio da lì. (Gabriella Cinti, Il seme della parola nella 

poesia di Beppe Mariano, su “Il Punto- Almanacco della Poesia Italiana – 2013”). 

 

 

La dimensione metaforica della montagna assume nella poesia di Beppe Mariano un ruolo 

di archetipo del profondo che dilaga diffusamente nella sua opera, oltre ai testi 

specificamente dedicati a questo soggetto. Difatti l’autore lo intende come simbolo 

dell’incedere complesso nella condizione umana. Persino il passo immobile e in 
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apparente discesa verso quel sottosuolo dell’umano descritto nella sezione carceraria, 

libera in realtà un passo lento di salita verso una consapevolezza dolente del vivere, una 

resistenza nello spazio libero della contemplazione noetica, che costituiscono una crescita 

e una mutazione ascensionale. La montagna come metamorfosi e tensione all’alto 

attraversano in forme diverse l’intera opera di Mariano nella cifra di un salire (verbo che 

ricorre spesso nei suoi versi) come cammino nell’Oltre, quando non ossimoricamente 

rovesciato nell’abisso speculare alla vetta uranica del mondo ctonio o in un vuoto 

metafisico. Tutto sembra salire in questa poesia, gli uomini e gli animali, il pensiero che 

si muove guadagnando lentamente un terreno interiore impervio, le esperienze umane 

stratificate che fanno della vita stessa di Mariano una grande salita di cui gli amati ciclisti 

sono un esempio anche visivo e quasi sinestetico. Si tratta quindi di  un paradigma 

esperienzale e cognitivo tale da strutturare comunque la sua ascesa nel tempo e nel tempio 

della parola. Il “passo della salita” contiene la sacralità dell’accesso al luogo oltre i luoghi, 

colorato di miti arcaici e leggende di sapore trobadorico cui Mariano conferisce dignità 

di letteratura, consegnando la voce della oralità tramandata ad una scrittura nitida e 

fascinosa al contempo. (G. Cinti, La montagna della parola ovvero l’orografia lirica di 

Beppe Mariano, in “Il punto”, 2014)  

 

 

[…] Beppe Mariano può essere definito un po’ anche come un “personaggio” della vita 

letteraria in Piemonte in questi decenni. Originario del Piemonte sud-occidente, fra fertile 

plaga padana superiore e sfondi maestosi tra Alpi Marittime e svettante Monviso […], 

pendolare un poco flaneur con la capitale sabauda, Mariano ha all’attivo quella 

produzione in versi (e non soltanto: è anche uomo di teatro ed è scrutatore di arti, nonché 

promotore storico di riviste) che la sua generazione, quella affacciatasi a metà anni 

Sessanta, ha saputo, in casi come il suo, governare, modellare, alternare, aggiornare. 

(Giorgio Luzzi, recensione a Il seme di un pensiero, cit., in “l’immaginazione”, del 

febbraio 2015, pp. 58-59) 

 

 

Vedo che tu spazi da una poesia “prosaica” ad una più puramente lirica, da una cordiale 

partecipazione alla realtà popolare e contadina del tuo Piemonte (con il ricorso frequente, 

ma sempre sorvegliato e misurato, al dialetto) ad una più personale espressione di stati 

d’animo ed emozioni di tipo “privato”. In tanta varietà c’è sempre, a caratterizzare i modi 

più autentici della tua poesia, un senso preciso di concretezza, di adesione – a volte serena, 

a volte inquieta – alla realtà e alla storia, senza mai fumosità o astrattezze simboliche; e 

l’espressione linguistica, inoltre (o dovrei dire: di conseguenza), è sempre nitida, limpida, 

a volte formalmente perfetta. Credo che sia quest’ultimo aspetto quello che più mi fa 

sentire vicina e condivisibile la tua esperienza poetica. (G. Amoretti, Lettera privata) 

 

 

Il seme di un pensiero. Poesie (1964-2011) […]: un volume complesso, che si legge, però, 

con estremo piacere. 

Lo spessore delle tematiche proposte, la riflessione di carattere sapienziale, il tratto di 

“dura poesia esistenziale”, il realismo fresco, acceso, nel dipinto dei personaggi di 

modesta estrazione sociale, la presenza liturgica della natura – l’amato Monviso – si 

avvicendano in una lingua armonica e possente. L’andamento classico – e originale – del 

verso è talvolta spezzato da un “estro neologistico”, da un dettato semplice, quotidiano, 

dai proverbi qua e là disseminati, da “un dialetto aspro ma con qualcosa di provenzale 

dentro”, dai colorati ritmi, dalle luminose tristezze, dall’ironia schietta, saggia, puntuta. 



Eppure tutto questo non basta. C’è dell’altro. C’è – ne Il seme di un pensiero – un aspetto 

culturale e spirituale dell’uomo oggi travisato: la fiaba, le fiabe che un tempo si 

raccontavano nelle fredde sere attorno al fuoco; esse sono forme del mito – traduzioni 

simboliche degli archetipi, elementi quindi nodali, di valore universale. 

Nelle fiabe popolari, narrate in versi e in prosa, Mariano fa rilucere – in un fluire di 

magiche, tumultuose peripezie – i sentimenti, le difficoltà, le speranze della gente delle 

sue terre, dalle Alpi Cozie fino alla più distante Provenza. (Adele Desideri, Natura e 

mito, realismo e trascendenza, Storia e riflessione sapienziale nella poesia di Beppe 

Mariano, in “Pelagos” 21/05/2014 http://www.pelagosletteratura.it/2014/05/21/un-

saggio-di-adele-desideri-sulla-poesia-di-beppe-mariano/) 
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RECENSIONI 

BEPPE MARIANO: IL SEME DI UN PENSIERO – POESIE (1964-2011) 

(Aragno, Torino 2012, pp. 504, € 15,00) 

 

Quasi 50 anni di poesia in 500 pagine. Questa è l’opera di Beppe Mariano (classe 1938), ora 

raccolta in volume e che consente di renderci conto di un autore, finora malnoto, anche se da 

tempo non privo di estimatori, da Vassalli a D’Elia, da Barberi Squarotti a Gioanola, da Tesio 

a Giovanna Ioli, da Luzzi a Giuseppe Conte, che firma una partecipe prefazione a questo 

volume. 

Nell’arco di 10 sezioni, possiamo individuare due regimi, uno 

breve, tendente al referto icastico, uno ampio, di distesa 

fabulazione, che si è andato sviluppando nell’ultimo ventennio. 

Permanente un dettato nitido e discorsivo pronunciato un po’ 

sempre da una voce fuori campo (non sono molte le liriche 

dell’io, fa eccezione però una serie di tipo amoroso e 

domestico). Sussiste un lieve processo di ‘straniamento’, 

mutuato dal suo amato Bertolt (Brecht), testualmente evocato 

nella poesia che fa cozzare la inestinguibile manomissione 

dell’umano (“gli adulti / continuano orgogliosamente / a 

praticare il fallimento / dell’uomo contro l’uomo”) e 

l’altrettanto inestinguibile irriducibilità di una protesta che dai 

“ragazzi” passa alla poesia (“La poesia è tornare ragazzi”). 

Quella di Mariano è una poesia eminentemente di testimonianza del tempo e del non facile 

rapporto con la società, ma è anche sempre una poesia capace di curvare questa sua vocazione 

sentenziosa in invenzione testuale: penso subito a Notizie dalla Castiglia (1973), che costituisce 

il primo momento di una nitida personalità: la Castiglia è un penitenziario piemontese dove 

l’autore fu per breve tempo detenuto e la sequenza, scandita in una serie numerata di Notturno 

e Diurno, ci offre uno straordinario ‘reportage’ dell’essere prigioniero, in una serie di istantanee 

alla seconda persona, dove ammiriamo la veste compatta di un tessuto verbale inesorabile 

riferito ad uno sconquassato rapporto tra la persona e i suoi inciampi corporei (“sorridi, / sorridi 

con pantaloni cascanti, troppo abbondanti sulla scarpa, i pensieri / tarpa, sorridi, non innervosirti 

/ proprio ora, un attimo ancora”). Non meno inventivi Scenari (1990) in cui è l’automobile a 

costituire ‘scenario’ e lessico per una ricca allegoria (“Mai rimpiangere in retromarcia, / bisogna 

invece accelerare senza esitazione”; “insisti sulla pedaliera quotidiana / mentre il tergiorizzonte 

non funziona”). L’auto, ma non meno il treno, sono protagonisti di una poesia, che molto legata 

a un territorio, manifesta una continua osmosi tra radice (ed anche prigionia) e brama di 

orizzonte e sconfinamento. Ed eccoci al protagonista supremo di tutta la sua opera, il Monviso, 



il monte sempre visto dalla sua Savigliano, che però nell’evoluzione della sua poesia si è sempre 

più intrecciato alla sostanza del suo dire. Se nella Castiglia è una nota di impossibilità (“quel 

Monviso soltanto da contemplare”), in Scenari è il “Monviso materno”, ma capiamo il suo 

spicco in Comincia la parola: “Più il là del Monviso / e di ogni oltranza, / là dove l’occhio 

manca / e comincia la parola”. Il monte costituisce l’immagine dell’oltranza e dell’irriducibile, 

irriducibile rispetto al “groviglio di motorette”, “qualche siringa, giornali sparsi / e altri sfregi 

condominiali”, al paesaggio di urbano e civile degrado della nostra quotidianità. Non è un caso, 

infatti, che lo spicco del Monviso sia cresciuto negli anni nella poesia di Mariano, quanto più 

si consuma uno scacco al nostro vivere. Non per questo il suo ‘mito’ risulta di evasione o di 

mera consolazione: Il seme di un pensiero – la poesia che dà titolo all’intero libro – nel suo 

alternare lingua a dialetto piemontese – ci spiega ‘l’ottativo’, per dirla con Caproni, di questo 

poeta: “sul ghiacciaio vacillante / poter ibernare, in attesa dei tempi, / il seme di un pensiero”. 

La fragile condizione del perenne biancore del gelo può diventare custodia (e allegoria nella 

sua fragilità) di un ‘seme’ d’umanità altrimenti perduto nella postumana società dell’oggi. 

Negli anni più recenti Mariano ha aggredito il suo monte in più modi, con distese narrative, 

spesso impastando lingua e dialetto, innestando mito personale a folklore, tanto da costituire  -

a detta di Conte - un ottimo esempio  di poesia mitomodernista. In quest’ambito il lungo 

poemetto Mòria è senz’altro l’esito più significativo, che si basa su una leggenda locale relativa 

ad una vacca, Mòria appunto, volante ed inseguita dal suo pastore tra le valli del Monviso fino 

al mare, in Provenza. Mariano articola il poemetto in due versioni, una in lingua, l’altra in 

dialetto. Tra ‘andante’ d’avvio e ‘presto’ centrale – per il volo di Mòria -  il poemetto è 

mirabilmente orchestrato, con i suoi aspetti visionari (legati alla superstizione contadina) e 

dettagli realisti (la memoria del disastro della campagna di Russia per il pastore, la tenera 

memoria dei suoi lutti domestici), fino all’inabissamento nella ‘montagna’ d’acqua del mare, 

che sa di canto d’Ulisse e di Bateau ivre; ma il poemetto qui non si chiude, anzi diventa ciclico 

nel vagare continuo del pastore con richiami alla sua vacca perduta in una “meta continuamente 

differita”, che è insieme mito e allegoria in cui si  può riconoscere. 

 

Stefano Verdino 

da “Poesia”, luglio-agosto 2013 
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BEPPE MARIANO: IL SEME DI UN PENSIERO,  

Aragno, Torino 2012 (ristampato nel 2013), pp. 502, € 15,00. 

 

 

“Il seme di un pensiero” di Beppe Mariano, edito da Aragno 2012 e ristampato nel 2013, 

raccoglie quasi mezzo secolo di intensa produzione poetica. Dice Giuseppe Conte, che di poesia 

se ne intende, nella sua presentazione del libro: “Quest’uomo è riuscito ad estrarre dalla sua 

vita, come da una miniera buia e profonda, una straordinaria ricchezza di poesia. Raccogliendo 

il suo lavoro in versi dagli anni sessanta ad oggi, mostra di essere un vero poeta, di quelli la cui 

esistenza non è mai né scialba né inutile. Di quelli che i lettori ringrazieranno per aver illuminato 

il loro percorso quotidiano sul povero pianeta Terra”. (Suppongo l’imbarazzo di Mariano, che 

è persona di un’umiltà quasi patetica, sempre pronto a diminuire i suoi meriti…). 

È un giudizio molto impegnativo, per questi tempi di inquietante sterilità poetica, ma lo faccio 

mio totalmente. Certo si tratta di un poeta fuori quadro, per la sua collocazione in un’enclave 

periferica e un po’ stregonesca come quella tra cuneese e occitanica, per la non appartenenza a 

nessuna delle poetiche in corso o già fuori corso (sperimentalismi vari, minimalismi, ermetismi 

di ritorno magari in metri classici), per la ricca gamma espressiva, che non teme né il realismo 

più crudo ed esposto né i voli nel fantastico puro.  Stringere in un giudizio complessivo un libro 

di così ampia articolazione formale e di così lungo percorso storico-esistenziale, non è facile 

ma, per una breve presentazione come questa, è necessario tentarlo, con rammarico per il molto 

e il meglio che non può qui essere detto. 

Fin dalle prime poesie giovanili si avverte l’insopportabilità del vivere in sé, prima ancora che 

di quella del contesto ambientale. Il poeta sfoga originariamente nella passione politica il suo 

ribellismo, fino a subire per un breve soggiorno il carcere. Le poesie dedicate a questo evento 

non sono, come ci si aspetterebbe, una rassegna più o meno espressionistica del mondo 

carcerario, ma tendono subito a rendere quel momento eccezionale della vita come rivelazione 

di quella che chiamerei una prigionia trascendentale. 

Il carcere reale invera l’intuizione originaria del destino che attende il soggetto appena uscito 

dal sonno placentare che “avverte la vita/ come il cane la catena”. Chi nasce con questa 

intuizione è come se fosse venuto al mondo senza difese, quasi senza la protezione della pelle. 

Così la realtà diventa un continuo urto come esperienze urticanti, che si tratti di aggirarsi per la 

selva della città ostile o di guidare l’automobile nel traffico demenziale, di sperimentare le 

brutture della malvagità o l’orrore della miseria estrema.  

Il nativo ribellismo è strettamente legato al senso dell’imprigionamento, anche se trova appoggi 

ben reali in quell’evento radicatissimo proprio nel territorio cuneese che è la lotta partigiana e 

la Liberazione. Ma il poeta è un ribelle abbastanza imbranato, che “viene parodiato al caffè,/ 

nella sezione di un partito” e la sua via di salvezza non è rappresentata dall’ideologia ma 



dall’estro poetico, che “ va nella terra e nell’acqua/ finalmente interminabile” (cioè senza 

terminus, pietra di confine, recinto, rovente o freddo muro d’orto). 

E’ singolare come nella poesia di Mariano domini la presenza dell’automobile, con tutti gli 

annessi relativi, il parabrezza, i fari, i motori, le frenate e le accelerate, i sorpassi, i semafori, le 

contumelie tra conducenti: ma non siamo in presenza di un fissato della macchina, tutt’altro 

perché il poeta è il più distratto dei guidatori, non ha mete da raggiungere, “non procede e non 

recede”, vaga propriamente inseguendo assai più i suoi sogni poetici che qualche precisa 

destinazione; per lui la strada, e meglio l’autostrada, è davvero una “cielostrada”, che trasforma 

l’orizzontalità in verticalità e porta in un’ “altra orbita”. Si tratta di una modalità dell’evasione, 

che è propriamente il risvolto inevitabile dell’imprigionamento, il montaliano “sogno del 

prigioniero”. 

Cade l’illusione di ogni tecnica libertaria sorretta ideologicamente, perché anche l’ideologia è 

costrizione; non rimane che il sogno della poesia ed ecco allora l’affollarsi delle metafore che 

alludono al salto di orbita fino all’adozione del fantastico. Non per nulla Giovanni Tesio parla 

di “viaggio dell’oltre”, di “poesia di valico, di incantesimi, di raccordi, di congiunzioni estreme 

e di ossimori problematici”, nell’assidua ricerca dell’irraggiungibile, dell’“ultimo confine”. 

Per questo è facile segnalare come cuore di questa strenua ricerca poetica la presenza 

incombente del “monte analogo”, il Monviso, la montagna incantatrice. Generatrice della 

grande rete metaforica dell’ascesa all’oltre e della regressione alle Madri.  

Le sezioni Monvisana, la montagna marosa e Fabulae rappresentano il culmine di un lungo 

itinerario, in apparenza divagante nei temi e nelle forme ma sempre tenuto sotto la dominanza 

del binomio prigione-evasione. Dal terrazzo della casa di Savigliano lo sguardo del poeta non 

trova nella mole incombente della grande montagna un limite, ma un orizzonte aperto. “ Più in 

là del Monviso / e di ogni oltranza,/ là dove l’occhio manca/ e comincia la parola”. 

Ecco che allora il “monte analogo” genera straordinarie fantasie di superamento di ogni limite, 

fino all’invenzione del poemetto dedicato a Mòria, la mucca volante alla maniera di Chagal, o 

di quello della figura di Mistà, l’uomo dei “mestieri perduti” che dopo aver provato tutte le 

occupazioni degli artigiani girovaghi, col suo grande ombrello si getta in volo dai campanili: 

“Fu così che Mistà cominciò a volare,/ in maniera ondulatoria, su e giù, sempre più lontano, 

verso una conclusione/ -temeva- senza gloria. / Che visione di lassù! / Dalla campagna che 

sembrava / senza fine ai torrenti serpentini/ fino al grande padre fiume”.  

Il Monviso presiede a questi incantesimi ma porta anche “verso una conclusione”, perché alla 

fine il sogno dell’evasione nel vento e nel volo è anche quello del ritorno alle origini, al grembo 

materno. La frana che ha fatto crollare un’intera costa del monte ha aperto un grande vuoto che 

subito diventa figura dell’”antico incavo placentare”, auspice del sogno di “rientrare nella 

placenta dimenticata”. 



Si può concludere la breve presentazione con questi versi di Monvisana: “Chi, da ragazzo, non 

ha tentato di catturare / il vento? Il vento mascone, il più forte, / che sconvolge le nubi che il 

Monviso espira, / provoca il ruggito della valanga, impollina / le erbe e le fa esplodere di colore, 

/ suscita in ogni pietra il desiderio del volo, / gonfia la velatura del cielo per il viaggio / là dove 

tutto è maternità”. 

 

 

Elio Gioanola 

 

 

Da XENIA, a.1, n.2, sett. 2016 
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