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EDITORIALE 

Nell’arco dei millenni della nostra tradizione letteraria la poesia civile si è 

intrecciata con la lirica di contenuto emotivo e sentimentale, senza mai spegnersi, 

alternando momenti di grande fortuna con altri di silenzio. Il suo compito e la sua 

funzione sono stati di due tipi: celebrare un avvenimento e chi ne era stato 

protagonista e denunciare situazioni politiche e sociali non accettate in quanto 

ritenute ingiuste. Nel primo caso, quindi, si è guardato a qualcosa di già avvenuto, 

mentre nel secondo è prevalso il compito di determinare un cambiamento di 

mentalità, tramite la diffusione di idee nuove, per superare quelle generalizzate 

dell’opinione comune del momento e far radicare e crescere nelle menti dei lettori 

quelle nuove. Per questo la poesia civile è sempre nata da un impeto che sorge da 

un nucleo di convinzioni che possono anche rappresentare un’ideologia e indurre 

all’azione, dato che il suo scopo è sempre quello di tradursi in azione civile, anche 

quando sembra rinchiusa nelle torri d’avorio dei circoli ristretti e delle 

biblioteche. 

   Nel tempo passato la voce della poesia civile è stata prevalentemente legata 

ad un territorio, ad una terra, quella di appartenenza del poeta, con uno stretto 

legame tra la parola e la terra, come ben esemplifica Foscolo (Né mai più toccherò 

le sacre sponde). Pur in questo suo radicarsi territoriale e patriottico, la poesia 

civile è si è sempre proiettata verso un futuro, avendo la visione di un’ineluttabile 

frattura con le radici, il passato e anche il territorio.   

     Il poeta civile, anche se non indifferente al mondo intorno a lui, è sempre 

stato consapevole che la poesia non può da sola cambiare il mondo, avendo 

necessità dell’azione politica e del suo più realistico linguaggio. La poesia deve 

piuttosto scuotere il cuore e indurre ad una visione collettiva, facendosi bandiera 

di un luogo di appartenenza, da difendere, realizzare o conquistare, che oggi può 

essere anche un luogo virtuale dove si confrontano e coagulano idee. In questo 

modo diventa poesia politica al più alto livello, anche perché, come sottolinea 

Nietzsche nella Gaia Scienza (fr. 48), ha quella straordinaria capacità persuasiva 

tipica della poesia stessa, dovuta al ritmo e alla conseguente capacità di costruire 

un accordo condiviso, una Stimmung, come avveniva nell’Ottocento, quando con 

il trionfo della retorica, ovvero della poesia utilizzata come motore persuasivo per 

cause politiche, si associava la nobiltà della causa alla nobiltà (ovvero classica 

elevatezza) del linguaggio.     

    A questo modo di intendere la poesia civile, il Novecento contrappone 

un’incapacità di certezze, un’indecisione sistematica, quella che potremmo 

chiamare un’epica dell’impossibilità dell’epica. Ma bisogna anche dire che tra i 

http://www.guardareleggere.net/wordpress/2014/08/25/sacro-e-poesia-cosi-parlo-nietzsche/


valori che esprime ora la poesia civile ce n’è uno fondamentale, prima molto più 

in ombra, ovvero la problematicità del rapporto tra l’individuale e il collettivo che 

si fonda sull’impossibilità di risolvere la coscienza individuale nei valori civili, 

qualunque essi siano.  

   Potremmo anche dire che la poesia oggi è più sociale che politica, in quanto 

essa vive a monte di qualsiasi scelta politica. I valori di libertà, responsabilità 

individuale, capacità personale di arrivare a comprendere le ragioni di tutti sono 

quelli che la poesia civile oggi esprime. È una poesia che ci deve turbare, che deve 

indurci a vedere le cose come altrimenti non le vedremmo. Se invece cerca di darci 

soluzioni, non ci convince più e non ci rappresenta nemmeno quando quelle 

soluzioni sono per noi condivisibili.   

   Oggi ci pare che sia davvero importante che la poesia civile faccia sentire 

ancora una volta la sua voce in una dimensione di mondialità, superando le 

ristrettezze della retorica patriottica, per difendere e valorizzare l’uomo in quanto 

tale, tutti gli uomini, l’umanità nel suo insieme, per denunciare le tragedie che 

ovunque nel mondo colpiscono l’uomo, levando alta la voce per determinare un 

coagularsi di convergenze di opinioni al fine di allargare sempre di più l’ambito 

della consapevolezza.  

    Per questo abbiamo pensato di proporre ai nostri lettori un poeta come 

Lorenzo Spurio che ha fatto della riflessione sui mali dell’umanità il centro della 

sua ispirazione poetica per portare all’attenzione di tutti i valori di giustizia, 

libertà, uguaglianza e pace, gli unici che possono consentire all’uomo di realizzare 

la pienezza del suo essere tale. 

 

 
Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Lorenzo Spurio è nato a Jesi (AN) nel 1985, città nella quale vive. Si è laureato in Lingue e 

Letterature Moderne Comparate alla Facoltà di Lingue e Letterature Straniere 

dell’Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo” 

nel 2008 con la tesi “Il concetto di wyrd nel poema 

epico Beowulf” (relatore: prof. Michael 

Dallapiazza) e in Lingue e Letterature Moderne 

alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 

degli Studi di Perugia nel 2012 discutendo una tesi 

sull’autore inglese Ian McEwan (relatrice prof.ssa 

Francesca Montesperelli). 

Per la poesia ha pubblicato Neoplasie civili 

(Agemina, Firenze 2014), Le acque depresse (in I 

grilli del Parnaso, PoetiKanten, Sesto Fiorentino 

2016), Tra gli aranci e la menta… Recitativo 

dell’assenza per Federico García Lorca (PoetiKanten, Sesto Fiorentino 2016), La testa tra 

le mani (Ass. SenaNova, Senigallia 2017) e Pareidolia (The Writer, Morano Principato 

2018). Ha curato numerose antologie poetiche tra cui Risvegli: il pensiero e la coscienza. 

Tracciati lirici di impegno civile (2015 – prefazione del prof. Raffaele Taddeo), Convivio in 

versi. Mappatura democratica della poesia marchigiana (2016), Nella sera che cala sul 

litorale. Percorso antologico nella poesia del Guerriero del Silenzio (2016 – postfazione del 

prof. Guido Garufi), opera riepilogativa sull’attività poetica di Renato Pigliacampo, Non 

uccidere. Caino ed Abele dei nostri giorni (2017) e Adriatico: emozioni tra parole d’onde e 

sentimenti (2017). Sue poesie sono presenti in numerose antologie tematiche e di concorsi, 

oltre che in riviste e blog.  

Per la narrativa ha pubblicato le raccolte di racconti Ritorno ad Ancona e altre storie (2012), 

La cucina arancione (2013), Apologia del perduto (2014), L’opossum nell’armadio (2015) 

e Le due valigie e altri racconti (2018). 

Per la critica letteraria si è occupato prevalentemente di letteratura straniera e ha pubblicato 

Jane Eyre, una rilettura contemporanea (2011), La metafora del giardino in letteratura 

(2011 – prefazione di Paolo Ragni), Flyte&Tallis: Una analisi ravvicinata di due grandi 

romanzi della letteratura inglese - Espiazione di Ian McEwan e Ritorno a Brideshead di 

Evelyn Waugh (2012), Ian McEwan: sesso e perversione (2013 – con prefazione di Antonio 

Melillo), Il sangue, no. L’aporia della vita in ‘La ballata di Adam Henry’ di Ian McEwan 

(2015 – con postfazione di Anna Maria Boselli Santoni), Cattivi dentro, Dominazione, 



violenza e deviazione in alcune opere scelte della letteratura straniera (2018 – con nota di 

Lucia Bonanni). 

Si occupa anche di studio della poesia e ha pubblicato La parola di seta. Interviste ai poeti 

d’oggi (2015 – con prefazione di Sandro Gros Pietro e postfazione di Amedeo Di Sora) dove 

ha raccolto interviste a importanti poeti italiani del nostro periodo e Scritti marchigiani (2017 

- con postfazione del prof. Guido Garufi). Vari suoi saggi e contributi critici sono presenti 

in collettanee, volumi antologici e in rivista. 

Autore dello spazio internet Blog Letteratura e Cultura (www.blogletteratura.com), nel 2011 

ha fondato la rivista di letteratura online «Euterpe» (www.rivista-euterpe.blogspot.com), 

aperiodico tematico al quale collaborano poeti e scrittori da ogni parte d’Italia. Ha 

collaborato con le riviste letterarie «Sagarana», «Oubliette Magazine», «Oceano News», 

«Diwali» e «La Macchina Sognante». È presidente della Associazione Culturale Euterpe di 

Jesi (www.associazioneeuterpe.com), Socio Corrispondente dell’Accademia Cosentina e 

delle Associazioni “Le Ragunanze” di Roma, “L’oceano nell’anima” di Bari e Asas di 

Messina.  

È presidente del Premio Nazionale di Poesia “L’arte in versi” di Jesi, Presidente di Giuria 

nei premi letterari “Città di Porto Recanati”, “Città di Chieti”, “Poesia senza confine” di 

Agugliano e membro di Giuria nei premi “Le Ragunanze” (Roma), “Poesie del borgo” 

(Senigallia), “Cecco d’Ascoli” (Ascoli Piceno), “Storie in viaggio”, “Mariano Pietrini” 

(Caltagirone), “Città del Galateo” (Galatone), “Antonia Pozzi – Per troppa vita che ho nel 

sangue” (Pasturo), “Premio Poesia Asas” (Messina). 

Numerosi i riconoscimenti ricevuti tra cui il 1° posto al Premio Letterario Casentino sezione 

saggistica inedita con il saggio Cattivi Dentro (2017), il 2° posto al IV Premio Letterario 

“Mario Arpea” di Rocca di Mezzo (AQ) con Neoplasie civili (2017), il 1° posto al Premio 

Letterario “Città di Latina” (2016), il 1° posto al Premio Letterario “Patrizia Brunetti” di 

Senigallia (2016), il 1° posto al Premio Lett. “Città di Ancona” (2016), il 1° posto al Premio 

Lett. Internazionale “Antonia Pozzi” (2016), finalista al Premio di Letteratura Camaiore 

(2015 e 2017). 
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ANTOLOGIA POETICA 

INDICE POESIE 

Da: NEOPLASIE CIVILI  

Giù la serranda 

A una madre 

Verde per sempre 

Piazza Tahrir 

Portland 

Polvere e sangue 

Ma se vuoi 

Colloquio 

Da: TRA GLI ARANCI E LA MENTA  

La luna si nasconde 

L’odore dei tuoi colori 

Lamento dell’infante sprofondato 

Non lontano dal limoneto 

Da: LE ACQUE DEPRESSE  

Ho compreso perché 

Ora qui, ora là 

Colloquio 

In ventuno di nero 

Sacchi neri – carme lento 

Da: LA TESTA TRA LE MANI 

Quel lenzuolo di polvere 

Ausculti il tempo che precede 

Sembianze del poeta 

Tagliami l’ombra 

Nella magnolia 

Di scisse emozioni (Lettera a Orbán) 

Da PAREIDOLIA  

Riemergevano cadaveri 

Segue 



Primavera a Prypiat: Il canto delle betulle 

Stelle nere (Stragi di Bruxelles) 

Pareidolia 

 

 

Da: NEOPLASIE CIVILI 

GIÙ LA SERRANDA 

Contemplavo quel lento turbinare 

di dietro a un misero vetro appannato. 

 

Un camion betoniera m’occultò 

la vista verso il parco. 

 

La sommità d’un capannone d’eternit 

mi quadrava sospetta. 

 

L’intonaco fradicio della recente pioggia 

sembrava una spugna di sangue. 

 

M’infilai sotto le coperte 

di renne scontente e 

gridai senza voce una qualche ballata 

dal ritornello enigmatico. 
Torna all’INDICE POESIE 

A UNA MADRE 

Porticati e piazze 

cattedrali di basalto 

e chiese di mattone sfaldato, 

tempietti di orgogliosa 

fede contadina 

e pilastri commemorativi 

d’eroi non più ricordati. 

I fasci di ghirlande si rinnovano  

sulle tombe dei martiri  

che ogni tanto cadono 

là, nelle parti più lontane. 



Quando nel mondo si spara, 

Gea si occulta la vista 

e corre ad occhi serrati 

verso rovi e sterpi acuminati per accecarsi. 

 

Le lacrime di un popolo 

scivolano copiose, per un momento; 

quelle di una madre 

non trovano fine. 
Torna all’INDICE POESIE 

VERDE PER SEMPRE1 

A Lady Diana 
(1961 – 1997) 

 

Non era stata capita, 

eppure la gente l’aveva pianta. 

 

Non era stata apprezzata, 

se non in albori, ormai cenere. 

 

Non era stata una di loro, 

perché era stata una di noi. 

 

Non era stata regina, 

ma principessa declassata 

di titoli, onori 

e infangata 

da accuse e presunzioni. 

 

Il suo biondo accecante, 

il suo amaro sorriso, 

le mise casual 

seguite a quelle più austere 

escafandriche 

 

e quel cuore indomito, 

calamita a quello dei deboli 

non avevano perduto la carica. 

 

Delle oche spropositate 

mi minacciarono superbe 

quando mi sedetti a una panca 

                                                 
1 Questa poesia è dedicata a Lady Diana e si riferisce alla residenza nobiliare di Althorp House, la tenuta familiare degli 

Spencer nel Northamptonshire, da me visitata nel 2007. Lì la principessa nacque e oggi, nell’ampio parco adiacente al 

laghetto ovale, riposa. 



in prossimità del doloroso tempio. 

 

Riflettei sulla storia 

che raggruma cancrene 

e che defluisce in sbocchi 

e che mai riporta la vittoria. 

 

Lei era lì. 

 

Colsi un quadrifoglio 

Che in realtà era un trifoglio. 

E le oche cignoidi starnazzanti 

spandevano merda 

sul prato. 
Torna all’INDICE POESIE 

PIAZZA TAHRIR2 

Dopo un faraone 

di pietra flebizzato, 

scorie di pugni illegittimi 

e fumo denso 

nelle braccia 

della città aquilata. 

 

La temperatura era buona, 

infingardi cani neri 

agguantavano al collo 

con guizzanti morsi 

trasformandolo in un colabrodo 

di un sangue rubato. 

 

I bambini rubavano il mare 

con gli occhi bagnati. 
Torna all’INDICE POESIE 

PORTLAND3 

Al maestro Ian McEwan 

Infelici giornate 

improntate all’assenza 

                                                 
2 Luogo della rivolta che nel luglio del 2013 scoppiò ad Al Ciro (“la città aquilata”) e in Egitto contro il Presidente 

Morsi, messo poi agli arresti, nel mezzo di una dolorosa guerra civile tra i Fratelli Musulmani (sostenitori di Morsi) e 

gli egiziani laici. 
3 Poesia liberamente ispirata al romanzo d’esordio dell’autore anglosassone Ian McEwan, Il giardino di cemento (1978), 

autore al quale ho dedicato la tesi di laurea e vari saggi. Nel romanzo si narra di rapporti sregolati e devianti che legano 

quattro fratelli che di colpo rimangono orfani di entrambi i genitori e che decidono di occultare il corpo della madre in 

un baule e cospargerla di cemento. 



di affetti e premure 

in una casa dal giardino 

ormai seppellito 

da colate di Portland. 

 

Fumavo alla finestra 

nascondendomi ai vicini 

dietro ampie folate di fumo, 

mio fratello frignava 

e mia madre marciva 

in cantina. 

 

Il cemento si spaccava 

sotto un sole impavido 

e la natura irruenta 

s’infiltrava 

nelle recenti fenditure.  

 

Delle formiche in coda 

correvano imperterrite 

da una fessura frastagliata 

Inseguendo un progetto, forse. 

Non sapevo cosa fare 

in quel caos ingovernabile, 

nessuna chimera per ne 

e mia madre più non c’era. 

 

Inghiottivo veloci preghiere 

sconclusionate, sorte per caso 

e affinché non prendessero il sopravvento, 

m’aggiravo per la casa 

bestemmiando un qualcuno. 
Torna all’INDICE POESIE 

POLVERE E SANGUE 

Quelle pietre perfette 

assorbivano sangue 

diventando tumori in metastasi. 

 

Un vecchio fumava 

stanco dell’oppio 

e mugugnava frasi d’odio. 

 

I bambini giocavano addolorati  

fra pozzanghere nere 

senza fine. 



 

Non ho mai avuto tanto freddo; 

serravo i pugni con sovrumana forza 

con la speranza di polverizzarmi. 

 

Alla nuda frontiera del mondo 

Impavidi cecchini sparavano, 

uccidendo soldati nemici. 
Torna all’INDICE POESIE 

NON ABBATTERE QUEGLI ALBERI!4 

Nelle strade tra polvere e odio 

Indignazione e difesa ecologica, 

la voglia di libertà 

stringeva alle mani 

il verde futuro 

di una patria 

affollata nelle preoccupazioni, 

massacrata nelle opposizioni, 

martoriata dalle aberrazioni, 

di un capo pur eletto, 

ma non più amato che il pugno d’acciaio 

aveva invocato 

come replica di un’amara 

pagina di storia, mai stantia. 

E così la massa burattinesca 

dell’esercito, chinava il capo 

all’orco-padrone di un paese 

alle soglie dell’Europa 

e le donne denunciavano stupri 

mentre piazza Kizilay 

veniva sgombrata con la forza. 
Torna all’INDICE POESIE 

MA SE VUOI 

Credevo nel vento 

in quello forte, 

veloce, 

e irruento 

capace di far volteggiare 

stinte cartelle del bingo 

                                                 
4 La poesia nasce dal clima di repressione militare in Turchia nel giugno 2013, l’indomani della decisione del premier 

Erdogan di disboscare un’area verde di Istanbul, polmone verde e luogo laico della città in quanto voluto da Ataturk, 

per la costruzione di un centro commerciale. In realtà l’intenzione del presidente era quella di edificare una moschea, 

contravvenendo agli ideali laici di quello spazio verde. 



e disperdere, ma a tratti, 

i lamenti dei cani affamati. 

 

Le maioliche d’antan 

sembravano calchi di gesso 

con scene agresti 

e particolari scomodi: 

l’uomo cacciava il cinghiale. 

 

Non c’era nient’altro da fare 

se non contemplare 

forme caleidoscopiche, 

per una manciata di secondi 

mentre rivivevo 

una vecchia ballata di Battisti. 
Torna all’INDICE POESIE 

COLLOQUIO 

Ho guardato la terra e 

Le ho chiesto dove andasse 

Usando un linguaggio di vergogna 

Per ammazzare noiosi secondi. 

Un riverbero, 

il leggero frusciare 

e un clacson smorzato 

dell’aere di Maggio. 

Nessuna risposta, 

Lei era ferma e imperturbata 

mi guardava crostosa con orgoglio 

e una velata sufficienza: 

non avrebbe mai temuto niente, 

perché essa era l’unicum di tutto. 

Allora scrutai il cielo, 

ma un raggio m’accecò. 

Sotto un salice frondoso,  

guardai lo stesso cielo 

e stavolta mi disse di guardare la terra. 

Un viavai di insetti camminava ordinato 

e con dignità verso una sorta di tana; 

un grillo frignava 

e le foglie cinguettavano. 

M’inginocchiai e baciai la terra 

chiedendole scusa; 

impastai terriccio e saliva 

e nel mentre dall’alto 

una pioggia acuminata 



m’infilzò dappertutto 

e mi rigenerò. 

Poco più in là, Atropo, 

scorciava fili senza pietà 

e stanca 

si reggeva ad un fuso 

impolverato. 
Torna all’INDICE POESIE 

Da: TRA GLI ARANCI E LA MENTA 

LA LUNA SI NASCONDE 

Con lo scuro incorporato e la camicia inargentata 

nelle ombre di roccia e polvere grigia 

nel fango di idee retoriche e ciniche vedute 

la luna, offesa, appariva stizzita e si celava. 

 

Impavide risa imploranti aurea superbia 

una mariposa verde al ciglio sdentato 

a stento provò il volo ma cadde e ricadde: 

neppure un alito di vento a sostenerla. 

 

Dei pertugi infuocati nei crudi tessuti 

lacerti di vita vermiglia e puzza di sangue, 

con lui un banderillero in ginocchio 

impiombato da banderillas fatali. 

 

Allora i proclami, gli incarichi e le armi 

le divise marroni, le folgori acuminate 

e la libertà dissanguata, un osso privo di 

osteociti inzuppato di viltà vischiose. 

Gli occhi neroseppia, stinti per sempre 

il cristallino smorzato dall’odio 

la retina sprofondata in geroglifici infami 

le palpebre impantanate di rena e di miseria. 

 

Nelle tribolazioni invereconde e nella polvere 

paraventi di luna che fugge alla notte 

incunaboli di dolore in tabernacoli di pianto 

il fluido rosso fondamento di sacrificio. 

 

Nelle cuevas gitane l’umidore sembrò placarsi; 

quella sera la luna non si presentò 

talmente impaurita preferì nascondersi 

ma alle cinque, tu, dov’eri? 



 

Dallo sparo inginocchiato d’angoscia 

il disprezzo e la perdita secolare di voce 

l’atonia di ogni cosa e a conforto 

nardi candidi e una bandiera verde. 

 

Cosa occupava il giardino della tua mente? 

Osservavi la Sierra che buca le nuvole 

o componevi melodie con foglie e formiche? 

Suona pure coll’aria che noi respiriamo! 

 

La storia si fermò senza dilungamenti 

quella dei libri è stantia e deforme. 

La roccia scheggiata è primavera di lutto, 

tu che mostri la faccia della Spagna. 
Torna all’INDICE POESIE 

L’ODORE DEI TUOI COLORI 

Non si è soli al mondo, ma ci si può sentire. 

Le libertà della pelle come nervi scoperti 

vibrano e zompano, reclamano ascolto. 

Capeggiasti da pari la battaglia della vita 

stillando sangue amaro e scrostando ruggine 

dai gangli usurati dalle turpi dottrine 

di nascituri marcescenti e giunchiglie rotte. 

 

Rubasti i colori all’entorno e li bevesti a sorsi 

li liquefacesti nei versi pregni di vero e li inalasti 

per annullarti in grevi molecole azzurre 

mentre il sole usciva e scompariva di continuo 

in un inebriante intervallo di morte e rinascita. 

(Le ali delle vespe battevano troppo veloci 

per riflettersi nell’argento liquido dei giorni). 

 

Negli itinerari di chitarra e code di lucertola 

accompagnasti col canto lieve i gorghi del Darro 

e gli squarci di specchio tramutasti in rintocchi di vita, 

lambendo la campagna sagace ed egoista. 

Impavida ti reclamò a gran voce: ti lasciasti mangiare 

arzigogolato da una nenia fanciullesca 

(anelo tuttora al tuo sguardo scavante). 

 

Morto è solo chi si dimentica e scompare 

come una cicogna nera nella notte petrolio 

ma tu ancor vaghi in memorie di sapienti e 

in calli strette delle città di bianco verniciate, 



tu che perfori il tempo immortale, giovane e bello. 

Alza per noi le rocce a scovar gli scorpioni e 

fa che la luna rinnovi il solletico della mente! 

 

Gli scrosci di nube nelle stagioni finali 

sono echi assordanti del pianto gitano. 

Nessuna frana di roccia o pericolo asfissiante: 

s’incanalano nella pietra e si tuffano nella terra 

dove sgorgano in melodie e sintagmi puri 

che d’energia vitale caricano la Natura 

nei suoi cicli di resistenza all’uomo spavaldo. 

 

(Si moriva anche in città 

ma nel vasto cuore di Gea 

periva anche la campagna) 
Torna all’INDICE POESIE 

LAMENTO DELL’INFANTE SPROFONDATO 

Del cielo in subbuglio, ganci di metallo 

ad arpionare la terra maldestra. 

La campana stona nel ritmo consueto, 

fa vibrare la collegiata decrepita. 

 

Quando le forcute lame riposano nei foderi 

di marocchino e i focolari scoppiettano, 

il grido d’assenza torce il lume: 

riverberi di calore stemperati. 

 

Nelle ore d’angoscia le falene sbraitano 

tuffandosi nei magmi d’aria, 

colpiscono i minuti cèrebri con tonfi 

fulminei, un ritornello troppo preciso. 

 

Il villaggio è un presepe di quiete, 

una madre rimesta nell’utero con dita adunche 

alla rabdomantica ricerca della vita e 

rigenera il lutto della carne che è morta. 

 

Guizzanti code di lucertola in girotondi 

di lotta allo spasmo, energie ellittiche, 

ai davanzali ciclamini sfogliati 

zeppi virili privi di lieta armonia. 

 

El niñoque ha muerto era listo para viver 

Corría al bordo del rio con risa suave. 
Torna all’INDICE POESIE 



NON LONTANO DAL LIMONETO 

Non c’è ragione per continuare a visitarmi, 

inseguire ombrose velleità di perlustrazione: 

non sono lì dove mi cercate, dove volete che sia. 

Il sole era alto quel giorno e dovrei rammentare 

ma ho rimosso con foga quasi tutto della vita 

e stretto un patto di sangue con le foglie dell’acero 

ché mi serrino la vista da ciò che perdura e accade. 

 

Le piante d’aria e gli abbracci filamentosi 

si premurano d’occultarmi le orecchie dal 

maldestro scampanio della collegiata. 

Non sono qui, perché non sono morto. 

Il dio Pan è l’unico che sa dove abiti 

e mai svelerà il mistero che mi tormenta 

dacché seviziate la natura nel modo più truce. 

 

Non recidete rose né stropicciate le felci per me, 

i miei più cari amici, e non arrecate noia al dispetto 

delle lucertole che ricercano antro in me. 

Non soggiorno la terra di roccia né le zolle 

Non ho imparentato le mie cellule con la polvere 

Ma con fremiti verdi, ansiti amari e lucori silvani. 

Non cercate il mio corpo: esso non c’è. 

 

Quando la rugiada ricopre gli stinti campi 

e gli stanchi contadini si liberano dei pugnali, 

io respiro stordito, carco di pensieri grevi. 

Nella lotta della parola io persisto e 

I venti pettinati con rigore mi rispondono. 

Non ho ceneri, chiedo la pace ora e sempre 

le ossa sfibrate e deluse son caparbie 

nel sostenere il mio corpo d’assenza. 

 

Vi benedico con manciate di stelle tiepide, 

ma non credete di trovare il posto della morte 

e innalzarlo ai fatui altari della lotta all’oblio. 

Quando sorella acqua mi abbraccia allora 

La freschezza mi sciacqua via il disprezzo. 

Ho sofferto i colpi lucidi di erpici disattenti 

e visto sfarinare anche la pietra più dura. 

 

Io vivo nell’acqua e nella roccia 

che d’estate è lastra di metallo. 

Spesso mi sporgo anche dai pozzi 

dove sfiatano olezzi di paura 



mentre le ortiche mi cingono stretto 

e le libellule danzano davanti ai miei occhi, 

ma non v’è terra né spelonca dove esser cercato. 

Il linguaggio dei morti non è manufatto d’utopia: 

io pronuncio la grammatica silvestre e conosco i segni 

di ogni lingua madre custode di arcani e sacrifici. 

Nel cimitero i cipressi son scossi come ciocche 

e gli stradelli dell’uomo io non percorro, 

le cicogne mi accompagnano a sorvolare 

anche le tombe di quelli che ancora vivono. 

 

La mia dimora è l’ambiente, l’anziano ulivo, 

l’oliva e la screpolata corteccia, la radice 

magnifica e atroce e la foglia a forma di lancia: 

cercatemi là, non lontano dal limoneto nauseante 

dove sosto ad abbeverarmi del nettare acido 

per tornare a vagare nei dintorni confusi 

e abitare smanioso ogni luogo del campo. 

 

 

NOTA DELL’AUTORE 

“Non lontano dal limoneto” fa riferimento al fatto che in tutti questi anni dalla sua morte non 

è mai stato localizzato con certezza il luogo preciso del seppellimento né sono trovati resti del 

suo corpo. 
Torna all’INDICE POESIE 

Da: LE ACQUE DEPRESSE  

HO COMPRESO PERCHÉ 

Gli indugi erano stati sciolti, 

la caffeina era ormai pietrificata 

e il mare si tingeva 

d’un forte amaranto. 

 

Il vento avrebbe corroso tutto 

come una pioggia solforica 

e gli organi emorragici si sarebbero 

spappolati 

e 

liquefatti 

marcendo l’aria. 

 

Ho visto un bambino 

con strani lividi al volto 

e ho compreso perché il mare 



fosse purpureo. 
Torna all’INDICE POESIE 

ORA QUI, ORA LÀ5 

Le promesse stantie 

servivano a poco, 

se non a arci capire 

che tutto è quello che è 

e niente è parte del tutto. 

Allora bandii le preghiere 

da quella terra di pianto, 

e deposi i padroni 

imbavagliai il terrore 

e distrussi comandi mefitici: 

volevo accadesse. 

Nella traversata  

il legno s’incrinò 

come le coscienze putride 

di chi parla e tace. 

Polpastrelli dalle impronte 

slavate dal mare 

e stinti per sempre 

affioravano ora qui, ora là. 
Torna all’INDICE POESIE 

COLLOQUIO 

Ho guardato la terra e 

Le ho chiesto dove andasse 

Usando un linguaggio di vergogna 

per ammazzare noiosi secondi. 

Un riverbero, 

il leggero frusciare 

e un clacson smorzato 

dall’aere di Maggio. 

Lei era ferma e imperturbata 

mi guardava crostosa con orgoglio 

e una velata sufficienza: 

non avrebbe mai temuto niente, 

perché essa era l’unicum di tutto. 

Allora scrutai il cielo, 

ma un raggio m’accecò. 

Sotto un salice frondoso, 

                                                 
5 La poesia nasce l’indomani della gravissima tragedia del mare accaduta nel novembre del 2013 nel canale di Sicilia 

quando un barcone si inabissò e si contarono 366 morti e numerosi dispersi, ma ha la orza di riferirsi a tutti gli altri casi 

analoghi accaduti e che (purtroppo) ancora accadono. 



guardai lo stesso cielo 

e stavolta mi disse di guardare la terra. 

Un viavai di insetti camminava ordinato 

e con dignità verso una sorta di tana; 

un grillo frignava 

e le foglie cinguettavano. 

M’inginocchiai e baciai la terra 

chiedendole scusa; 

impastai terriccio e saliva 

e nel mentre dall’alto 

una pioggia acuminata 

m’infilzò dappertutto 

e mi rigenerò. 

Poco più in là, Atropo 

scorciava fili senza pietà 

e stanca 

si reggeva ad un fuso 

impolverato. 
Torna all’INDICE POESIE 

IN VENTUNO DI NERO6 

Un boia ciascuno, 

lame affilate e denti digrignati, 

smorfie vane nei proclami d’acciaio: 

in ventuno alla battigia genuflessi. 

Con un mare ondoso, 

non di tormento ma d’inganno 

e le frontiere non c’erano più; 

l’acqua che bagna le coste 

le onde che sciamano lente, 

il sangue che sfuma e si scioglie, 

l’essenza vitale che si annulla 

in una lotta dove vince 

l’efferatezza peggiore. 

Il risentimento ormai è dato ai pochi 

e ci si annulla in molecole d’acqua 

in un Mediterraneo 

conca di morti 

acquitrino di angosce 

culla di dolore abissale. 

 

Oggi il mare si è tinto di rosso 

ed emana un olezzo 

                                                 
6 Poesia ispirata all’esecuzione sommaria di ventuno egiziani copti ad opera dei guerrieri dell’Isis avvenuta nel febbraio 

del 2015 sulle coste della Libia. 



di croci infuocate e sabbia straziata. 
Torna all’INDICE POESIE 

SACCHI NERI – CARME LENTO 

Nell’acqua avete chiesto aiuto e scorto torvi riflessi 

di sembianze sfiduciate ed espressioni avvilite 

sfidando la legge di Archimede, avete saggiato 

che il peso dell’acqua è di un colore selvaggio 

negli acquitrini di provincia le rane saltano felici 

incitate da ultrasuoni inavvertibili all’uomo 

mettendosi sempre al sicuro tra terra e acqua 

e acqua e terra 

terra e acqua 

terra 

acqua 

ma lì nel mare-canaglia il peso era insostenibile 

per annullare la profondità vi siete buttati 

sino a che per osmosi contro-natura 

gli intestini sono diventati vasi comunicanti 

con quell’acqua salata che vi ha riempiti 

fagocitando tutti gli organi, ora poltiglia. 

Si sono inzuppate le idee e ipersaturati i progetti, 

le labili speranze sono affondate con essi. 

Tracima acqua in ogni dove 

ed è impossibile contenerla: 

la vita è una spugna che si sfilaccia 

e da lì scola all’infinito la sostanza dell’essere 

la coscienza è marcescente negli abissi 

nelle conche marine di crepacci che inghiottono 

e digrignano la presa con denti algosi d’acciaio. 

L’acqua è in voi e in voi presiede 

al riflusso della morte per stenti. 

L’acqua è intorno a voi 

vi circonda e vi reclama ancor di più 

nella decomposizione delle carni 

a contatto con pesci assassini 

felici di un banchetto ricco e gratuito. 

L’acqua siete voi 

r come altare di vita che consacra la venuta 

vi custodisce con essa, tra le onde che 

vorticose e ruggenti 

spingono 

sussultano 

si frangono 

per tornare a farvi vivere. 

Ma quell’acqua che pesa troppo 



È a sigillo di un naufragio atroce: 

chi d’Agosto si bagna nel Mediterraneo 

non può fingere di non conoscere. 

La vostra vita dispersa nelle acque 

dimora in ogni molecola di mare. 

 

 

Non si chiudano quei sacchi neri 

seppur la vita ha esalato gli ultimi spasmi 

Non si serri il corpo nella plastica 

Che occulta la vista per sempre 

E cosifica la vita d’uomo! 

Il sole non scalda sino a dentro 

e la speranza confezionata di morte si strozza. 

Dei confetti luttuosi allineati 

con rigore e perizia 

precisione e rispetto 

dall’ingloriosa Europa nel cui cuore 

pullula sangue-bitume di denaro liquido. 

Nessuna protezione né compassione 

solo spietatezza e falsa commiserazione 

nei lidi bianchi di Sicania bella 

dove le indistinte scorie dei morti 

sostituiscono pietruzze e valve spezzate. 

Ogni storia di morte ha il suo esordio ed epilogo 

sconsolatamente identico e inarrestabile 

per una massa umana derelitta e sbandata 

con il pianto negli occhi che non può fuoriuscire 

con il cuore in remissiva lotta contro l’esistenza 

ma oggi, sotto quel sole cocente 

non chiudete quei sacchi-spazzatura! 

Non differenziate la morte dalla vita 

E lasciate respirare quei morti, 

sfogarli del loro disprezzo 

e invocare le proprie divinità. 

Beviamo l’acre odore della decomposizione 

nauseiamoci di mefitici esalazioni 

siringhiamoci gli occhi con virulenza 

della morte che gli altri hanno vissuto 

e che noi abbiamo osservato afoni. 

Non chiudete quei sacchi, 

la vita in anerobiosi non è dell’uomo; 

nella morte respira la vita che è stata scissa dal corpo. 

Non fiori dolciastri a mitigare il disgustoso lezzo: 

che si trangugi Flute di morte 

e si rimaneggi il cuore dell’uomo insensibile 



ché l’indifferenza distrugge nel silenzio 

ed esplode in fragori di vizi e impassibilità. 

Ed oggi non dovete chiudere quei sacchi: 

lasciate i miei fratelli vicini a me. 

Sotto il sole che regna imperituro 

Sadicamente invoco dolori contro i colpevoli. 

Mentre i raggi lambiscono gli arti atrofizzati 

dalla motilità ancorata in abbracci impossibili 

imploro di riscaldare anche me. 
Torna all’INDICE POESIE 

Da: LA TESTA TRA LE MANI 

QUEL LENZUOLO DI POLVERE 

Ai terremotati di Amatrice, Illica, Accumoli, 
Arquata del Tronto, Pescara del Tronto 

Non so se è il tempo della resa 

o della dannazione senza remissione. 

Non so se dalle porte scardinate 

e dalle brune finestre strappate 

le anime siano già fuggite 

o se ancora dimorano nella pietra. 

La complice terra – sbiadita – tace, 

un lenzuolo di polvere l’ammanta. 

Sui guanciali di roccia non si dorme, 

con le irte schegge di legno 

e le travi che penetrano vita. 

Dov’è il sangue dei morti? 

La Terra l’ha risucchiato a sé 

nei vaghi involti dei suoi intestini. 

Solo statue di gesso con occhi 

che corrono verso ceppi di ricordi 

di quando ieri si respirava ancora. 

Il monte volteggia come un falco; 

con le mani di marna carezzerebbe 

i vecchi con tricicli come dentiere 

gli infanti che varcano l’oltretomba 

con le loro orme soffici, vaste 

crepe facciali e mani zuppe di calcina. 

Mai si può credere di poter ritrovare 

i cumuli di sensazioni nelle nebulose 

ora che dagli attimi dilaniati 

si è alzata una fitta polvere. 
Torna all’INDICE POESIE 



AUSCULTI IL TEMPO CHE PRECEDE 

Ad Antonia Pozzi 

Scimitarre di lunedì  

a proteggere stanotte 

un cielo convulso 

nei grumi di viola. 

La nudità terrestre 

è assenza putrefatta. 

Le vesti d’anima 

coi viluppi di umori 

obliati in un clima di stagno. 

Non chiedere crisantemi 

ora che abbracci l’invisibile; 

le rose stingono la solitudine 

la noia è trafitta da spine. 

Quando il giorno è tinto di notte 

la campagna assiste 

agli accadimenti più crudeli. 

Quante falene opacizzano l’aria, 

mimano echi pullulanti 

mentre la stella più luminosa 

di colpo digrigna i denti. 

Mi figuro quando cercavi 

la nutrita polpa del vuoto 

e vivevi di macigni e negazioni, 

di quando la borragine 

in una pozza d’acqua 

marciva tossendo sfinita. 

Guardo le tue forti radici 

che svettano in vortici d’aria, 

abbracci i torti corpi proibiti 

e serri mani in cerca d’unione, 

pervinche fisse a guardare 

attonite per i cicli interrotti. 

Combatti gli occhi persi 

e le smunte spalle d’avorio 

con lo scibile più profondo. 

Se parli di te, confessi il lutto 

di giornate abiurate alla gioia. 

il nulla odora di grigio 

ma illumina aneliti di fuga 

quando, severa, compi 

la scelta della terra. 
Torna all’INDICE POESIE 



SEMBIANZE DEL POETA 

Il poeta è un incauto inclemente 

perché spazia tra scaglie di vita 

e lunghe autostrade pericolose 

inzuppato da velleità arrugginite dalle ore. 

In lui domina un senso non consapevole 

che squarcia con lame inarrestabili 

malli di creazione e magmi interiori. 

Non dice, ma sa 

non pensa, ma costruisce. 

Solidifica il vacuo 

e materializza l’aeriforme 

in caleidoscopiche esplorazioni di vita. 

Ha smesso di far rimar cuore con amore 

e deturpato il verso fisso 

stridendo rime e rompendo schemi di 

cemento. 

Nel sunto è viva la sostanza 

tra abeti guizzanti che al vento 

si squarciano a pezzi 

intralciando i verdi sentieri. 

Oggi il freddo picchia ai polpastrelli 

e una lucertola stordita 

ha perso la sua tana. 
Torna all’INDICE POESIE 

TAGLIAMI L’OMBRA 

Ispirata alla poesia “Canción 
del naranjo seco” di F.G. Lorca 

Del cardo non senti l’oltraggio 

le carni conoscono i verdi aculei, 

tessuti di fiori si allungano. 

 

Il giallo si vestiva di te 

ma tu penavi l’assenza 

l’antro dove s’attarda la coscienza. 

 

Nei campi infiniti 

la luce appare a macchie, 

ti copri di spilli di rugiada. 

 

La tua giacca stinta, 

un compendio di grilli 

le corazze di scorpione per scarpe 

e le mani un crocevia di fiumi 

che scorrono lenti 



si sviano, forse 

si ingrossano pure 

si seccano sempre 

e muoiono silenziosi 

nelle fontane spente 

dei tuoi occhi. 

 

Le vespe sintropiche 

sfiorano i lembi aerei 

di quei fiori riottosi, 

macchie di bagliore 

nell’oro fuso e pesante. 

 

Il sole sempre le accoglie 

le spire di minaccia al tatto 

eczema di verde macchie 

che per la mimesi i grilli invocano. 

 

Che il gravame urticante 

delle spinose propaggini 

minacci l’orbo pompelmo? 

 

Le mammelle arancioni penzolanti 

avvizzite dalla disperazione 

cercano stagni di nutrienti 

vergognandosi al padrone. 

 

Il sole non si minaccia 

solo un uomo che ammazza il fratello 

ammorba di scuro le sue tinte 

e lega le braccia con fibbie atroci. 

 

Nella sfida del cardo 

col pompelmo 

vince la formica 

che domina entrambi. 
Torna all’INDICE POESIE 

NELLA MAGNOLIA 

A Federico García Lorca 
nell’ottantesimo anniversario 
dalla fucilazione 

Non delle acuminate folgori il colore 

ma dei campi secchi, lucidi d’oro 

slavati dal disprezzo alla vita 

ora stinti e deformati dalla noia. 

 



Non delle urla strazianti il suono, 

ruggente e inverecondo 

ma dello scartocciar della foglia 

del grillo che cerca la mimesi. 

 

Non il lezzo pesto dell’asfissia 

ma dell’acerbo nettare 

di zagare leggiadre e di lunedì  

che si spogliano timide alla notte. 

 

Neppure l’oltraggio del trascinio 

ma le carezze ricambiate dai nardi 

le felci brulicanti a proteggere 

e le untuose bacche di ginepro. 

 

Non la poltiglia di odi nel cavo orale 

ma i succhi di mirto e agave 

le essenze di alloro e il pane 

fragrante della vita di attimi. 

 

Quando sfioro il viola acceso 

che tinge il bianco estasiante 

nella magnolia, parlo con te.  
Torna all’INDICE POESIE 

DI SCISSE EMOZIONI 

(Lettera a Orbán) 

Fiumane di genti, 

disgraziati dall’esistenza 

in lotta con il tempo 

e in fuga da spettri e cadaveri 

nel faticoso viaggio 

sotto un cielo inumano 

che guarda e non dice. 

 

Lieve il vento, così lieve 

da non sentirlo invero 

circola in refoli continui. 

Una presenza tacita 

che accompagna il tormento 

ed assiste all’assillo 

del vituperio delle razze. 

 

Una serpentina baluardo 

erta su viltà cementizie. 

Ma il vento passa non visto 



e nessun pertugio gli è ostacolo 

afflati d’aria tra punte di ferro 

di un valico di vergogna 

per proteggere la propria terra. 

 

L’aria non può essere divisa 

e l’acqua non si separa, 

né nei fondali è spartita. 

I vostri muri eretti sulle 

scrostate coscienze 

sono gesso scalfito 

già eroso e dissipato. 

Non credete di aver questo scettro 

di limitare una terra non vostra 

come vi pare, neglette menti! 

Nei vostri denti digrignati ed aspri 

nascondete gengive di sangue e 

denti massacrati a poltiglia 

palati sfondati e lingue spente. 

 

Di scisse emozioni, vi parlo. 

Vigliacchi adornati di una luce 

che macchia la profezia del bene. 
Torna all’INDICE POESIE 

Da PAREIDOLIA 

RIEMERGEVANO CADAVERI 

I venerei anfratti 

stagnavano di puzza e putridità 

non distante da una timida 

ansa d’argento 

in un’irrituale primavera soaltifera7.  

Una rana si mise a ridere,  

pensai di dover gracidare, 

ma poi mi beai 

di quel placido sommergersi 

di foglie scheletriche 

che ogni tanto  

a galla riemergevano leggere. 
Torna all’INDICE POESIE 

                                                 
7 Termine derivato dal neologismo soaltà coniato dal poeta Guglielmo Peralta. Nel manifesto della rivista da lui fondata, Della Soaltà, 

nel 2004 così lo definiva: «[È] un innesto [la] soaltà nata dal “sogno” e dalla realtà. Essa risolve nel rapporto di equivalenza 

l’opposizione tra i due termini antonimici costituendo con la realtà un nuovo dualismo che è, tuttavia, libero da contraddizioni». 



PRIMAVERA A PRYPIAT 

Il canto delle betulle 
30 anni dopo il disastro di Chernobyl 

La luce filtra dal cielo: 

 

le betulle campano ancora 

fissate in humus tossici 

tossiscono vergognose 

e hanno perso il sorriso. 

 

La gialla ruota del divertimento 

lontano ormai, vetusta, 

scheletro di acciai cuciti 

non gira e con la polvere s’accoppia  

in reconditi amplessi diurni. 

 

Dove vado per incontrare qualcuno? 

Quale casa è abitata? 

 

Tra bivi cancrenosi e un cane stanco  

mi accaloro sul lutto del colore. 

Se la pioggia cade,  

la terra vuol vomitarla. 

 

Le lamiere specchiano la vita vaporizzata,  

sibili di assenze e intercapedini abiurate.  

Il silenzio si sente e il cielo è un fagotto  

di un lenzuolo a brandelli e sfilacci 

chi ne lavorerà i rattoppi con fili d’edera? 

 

Quando la luna si approssima  

vacilla e trema di un’eterna paura  

nel trono apicale del regno toxofobico 

alza il bavero stinto, 

trova dimora tra le betulle puntute. 

 

Qui la terra è offesa e non vuol essere, 

si sopravvive allo sfacelo 

nel solo canto ossuto  

delle betulle dalle vermiglia carni. 
Torna all’INDICE POESIE 

STELLE NERE (Stragi di Bruxelles) 

Per un dio sultano 

si è fatto il buio 



strappando con lame 

la luce ordinaria. 

Si può credere di vivere 

Di ingredienti nocivi 

l'aria invasa di impronte 

le urla affogate dalla polvere. 

Trentadue senza più forma, 

sorrisi trucidati in mandibole torte. 

Nostra Madre perde sangue 

da una ferita invisibile 

(è un sangue fluente 

che scola viscido) 

Eppure oggi dovevo lavorare! 

Il ricordo di ieri mi pesa, 

ora è un giorno troppo lontano. 
Torna all’INDICE POESIE 

PAREIDOLIA 

Mentre la sera divenne torbida 
di palpiti e boscaioli 
(F. G. LORCA, Poeta en Nueva York) 

Se la notte s’avvera 

io non so il suono pesante 

e i tralicci di angoscia verde 

che recide di netto 

quando siede sul trono del buio. 

Io cercavo di afferrare 

una forma, creare una geometria 

con angoli flosci e rette svanite 

ma il bonario abete che danza, 

ora veleggia in un mare afflitto. 

Riconosco quel che uno 

immagina del già esperito 

ma annullo me stesso e 

sbraito negli attimi ineguali. 

La cavalletta che vedo ben salda 

senza fine appare e scompare 

dove s’àncora quando so 

che pure esiste e non c’è? 

Le stelle son compagne di falene,  

meduse telluriche e barbe di allori  

nella notte che annuncia se stessa  

e riscopre il bivio di ieri. 
Torna all’INDICE POESIE 
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INTERVISTA 

(a cura di Rosa Elisa Giangoia) 

Ho letto in una precedente intervista, che hai rilasciato qualche tempo fa a 

Katia Debora Melis, che consideri particolarmente adatte alla tua voglia di 

esprimerti e comunicare la critica letteraria e la narrativa. Però porti avanti 

con impegno e continuità anche la poesia. La consideri davvero ancora 

secondaria nella tua produzione? 

Quella alla quale ti riferisci dovrebbe essere un’intervista di qualche anno fa quando, 

forse, non ero ancora approdato alla poesia o l’avevo fatto da poco. Di fatti il mio esordio 

è avvenuto tra il 2009 e il 2010 con la pubblicazione di qualche racconto breve su riviste 

online e cartacee. Da lì è nato il mio amore per la scrittura e nel giro di pochi anni ne ho 

scritti molti, la gran parte dei quali confluiti nelle tre raccolte edite: La cucina arancione 

(2014), L’opossum nell’armadio (2015) e il recente Le due valigie e altri racconti (2018). 

Mi sono avvicinato alla scrittura della poesia in termini relativamente recenti, negli ultimi 

tre anni circa e, contestualmente, questo in me ha significato un allontanamento dalla 

narrativa breve. Difatti i racconti che recentemente sono stati pubblicati in Le due valigie 

e altri racconti non sono recenti, ma abbastanza datati: ho deciso di metterli insieme 

perché, vuoi per una ragione o un’altra, sono sempre rimasti nel cassetto e non mi 

sembrava giusto. La critica letteraria, invece, è un interesse e un obiettivo continuo e 

inesauribile: il mio primo saggio in volume, una raccolta di analisi e critiche attorno al 

fenomeno di derivazione da un grande classico quale Jane Eyre, è del 2011. La letteratura 

inglese e più in generale straniera è sempre stata un universo sconfinato di confronti, 

approfondimenti, ricerche e analisi, scaturite in saggi e note di lettura. Più recentemente 

ciò ha riguardato anche alla produzione più direttamente locale, della mia Regione, con 

una serie di recensioni, critiche e strumenti d’indagine tesi a commentare, approfondire e 

far rivivere anche esperienze dimenticate (ricorderò il lavoro di tre anni confluito nei due 

volumi di Convivio in versi del 2016, un’antologia sistematica di poeti marchigiani dalla 

seconda metà dell’Ottocento ad oggi e gli Scritti marchigiani del 2017). Ritornando alla 

domanda devo asserire che la poesia in questa fase della mia vita non rappresenta più un 

qualcosa di secondario, ma è un’esigenza forte e primaria, costante e insopprimibile con 

la quale m’interfaccio continuamente: tanto scrivendola, che leggendola, che 

commentandola e, ancora, esprimendone giudizi di qualità nelle commissioni di giuria di 

premi dove vengo interpellato per un intervento di tipo estetico-valutativo. 

 

 

Per quanto riguarda la poesia, la tua linea è prevalentemente di impegno 

civile: cosa ti fa sperare che oggi la poesia possa proficuamente incidere sulla 

vita sociale e politica nel panorama mondiale? 

La poesia non può non essere mossa da una tensione umana e dunque non può serrarsi gli 

occhi per descrivere o annunciare mondi edulcorati che nella realtà non esistono. Compito 



del poeta non è quello di dolcificare, di costruire retoricamente con le parole qualcosa che 

è impalpabile e illusorio. Sebbene la trasposizione su carta di stati d’animo possa esser 

prodotta nei modi, nelle forme, nei codici linguistici più disparati, il poeta non dovrebbe 

sollevarsi da terra per proiettarsi in un ambiente di lucori e auree che lo fa sognante e 

puerile. È necessario che egli mantenga un concreto rapporto con il mondo che abita, col 

contesto che lo vede gemello ad altri, con le situazioni che accadono e si dispiegano e 

che, sempre e immancabilmente, hanno connotati di chiara e importante derivazione sul 

singolo. Non deve mancare l’onestà di dire, magari con quella fascinazione verso gli 

arcani della natura per descrivere un mondo di inquietudini e soggezioni difficili da 

esternare. Il poeta civile, che non ha e non dovrebbe avere palesi implicazioni di tipo 

ideologico né politico, è quello che, sulla scorta di un’indignazione o di un cocente stato 

di necessità e urgenza, parla – denuncia o inveisce, proclama o irride – a nome suo e di 

una comunità alla quale ne fa parte, forse sottaciuta o restia a esporre il suo stato di 

soggezione e incredulità. Si tratta pur sempre di un componimento poetico e, come tale, 

assieme al messaggio che, più o meno patentemente lancia, v’è anche un riferimento o un 

rimando, un contesto letterario nel quale s’iscrive. 

 

 

Nella tua attività di critico letterario hai intervistato molti poeti contemporanei 

italiani. Come vedi, in generale, la situazione della poesia oggi in Italia? 

La poesia in Italia ha preso pieghe inarrestabili alle quali bisognerebbe cercare, se non 

porre rimedio, senz’altro osservare – in termini critici – la deriva di un genere in forme 

altre che poco hanno di poetico. Quello che è da sempre stato considerato il genere più 

alto, infatti, si è visto diventare contenitore dalla capacità infinita di scritture spesso 

scialbe e intrise di una semplicità per la quale non avrebbero diritto a una diffusione 

sociale, verseggi retorici ingabbiati in modelli vetusti, fraseggi indecorosi, accozzaglie 

linguistiche di terminologie, destrutturazioni allarmanti, becere invasioni di neologismi 

insulsi nonché di improperi. Si tratta, ovviamente, di un’analisi fortemente amara, la mia, 

che parte dal presupposto difficile da accettare che comunemente tutto viene fatto passare 

per poesia ammesso che vi sia un componimento in versi, o frasi spezzate da “a capo” 

che ne danno una conformazione per lo più a elenco. Non voglio, però, essere miope 

nell’osservare che il problema di fondo non è tanto dovuto a un imbarbarimento in 

generale di questo codice, piuttosto alla mancanza di validi centri propulsori che 

consentano uno studio attento di forme e modelli e, ancor più, è la deriva più fisiologica 

e intuibile dinanzi all’aspetto prettamente merciologico di case editrici o sedicenti tali 

che, pur di vendere, spaccerebbero qualsiasi esordiente come il nuovo Montale. Devo 

confessare, però, che parallelamente a questo mondo indistinto e abbagliante, che è 

predominante, esistono canali di buona espressione poetica e validi intellettuali che, pur 

nel loro piccolo e appoggiati da marchi editoriali che non possono garantire l’immortalità, 

hanno senz’altro buone cose da dire e modelli espressivi congrui, efficaci e congeniali ad 

esprimere la loro interiorità.  

 

 



Per quanto riguarda la critica letteraria a quale filone metodologico ti senti 

più vicino? 

Trovo difficoltà a rispondere a questa domanda nel senso che non credo di concepire la 

critica letteraria secondo le vecchie e stereotipate forme che la distinguono, ad esempio, 

per storicista, positivista, marxista, strutturalista, etc. Il mio approccio è vicino a quello 

sociologico con una ricorrenza alla comparatistica, i cui rudimenti appresi in alcuni corsi 

letterari, e che considero senz’altro una forma d’indagine valida atta a costruire un 

messaggio esegetico a partire dalla considerazione di più contesti affini in qualche 

aspetto. Considero gli studi di genere e i cultural studies troppo settoriali sebbene si 

ravvisi al loro interno anche un procedimento d’indagine collaterale tra testi e autori che 

possono dirsi appartenere a un’area di riferimento. Per fare critica, sia essa la veloce 

trattazione di un testo recentemente uscito nella forma della recensione, che un saggio di 

una più approfondita analisi in relazione a aspetti contenutistici o formali di un’opera, 

necessita di una predisposizione alla conoscenza e allo studio di nozioni di carattere 

letterario ma anche socio-civile, storico-sociale, economico e sociologico. Quando si 

parla di un autore vissuto decenni di anni fa non si può scindere la sua esperienza letteraria 

dal contesto storico-geografico nel quale essa si esprimeva. Se si decide di occuparsi di 

un tema nel nostro ambiente locale, non potremo esimerci di tracciare le linee di ciò che 

riguarda l’oggetto anche nel contesto circostante, nazionale, globale e così via. Sono degli 

esempi molto semplici che possono dar modo a un discorso di diverso tipo nella 

trattazione dei propri scritti ma che considero idee valide e perseguibili perché un autore, 

un’opera, un saggio debbono aver sempre definizione in un contesto e relazione con 

contesti altri. 

 

 

Sei molto impegnato anche come organizzatore culturale con l’Associazione 

culturale Euterpe, che ha sede a Jesi, la tua città, e la rivista omonima con cui 

tieni contatti con un ampio raggio di persone attive nel mondo letterario 

italiano. Vuoi parlarci di queste tue attività per quanto riguarda il passato e 

per gli sviluppi che pensi possano avere in futuro. 

Ti ringrazio per questa domanda che mi dà modo di dire molte cose alle quali tengo 

particolarmente. La rivista di letteratura online “Euterpe” (www.rivista-

euterpe.blogspot.com) venne da me fondata nell’ottobre del 2011 assieme a due poeti e 

scrittori con i quali all’epoca collaboravo (il fiorentino Massimo Acciai e la palermitana 

Monica Fantaci): l’idea era quella di proporre uno spazio tematico che uscisse in forma 

aperiodica nel quale amici poeti e scrittori potessero collaborare. Alla rivista venne dato 

il nome di una delle muse della Classicità, in particolar modo quella collegata alla musica 

e al canto (“colei che rallegra”). Nel giro di poco tempo in molti cominciarono a inviare 

i loro contributi per la rivista e si organizzò una redazione, che poi nel corso del tempo 

sarebbe più volte stata modificata, implementata e organizzata fino all’ultima 

riformulazione con la quale la redazione a, partire da quest’anno, è formata da quindici 

membri. Tra di loro poeti, scrittori, critici, giornalisti e docenti di materie umanistiche. Ci 

siamo occupati di numerose tematiche nel corso dei vari numeri (ne cito qui alcune ma, 

http://www.rivista-euterpe.blogspot.com/
http://www.rivista-euterpe.blogspot.com/


per chi volesse, può cliccare qui per prendere visione l’intero archivio dei vecchi numeri; 

tra cui “Potere e povertà: gli squilibri insanabili”; “Forme di consenso e di dissenso”; 

“Detti, dialetti e folklore locale”; “La scrittura teatrale e i suoi interpreti”; “La cultura ai 

tempi dei social networks”, etc.). L’attività della rivista si è poi diffusa anche alla 

organizzazione di eventi letterari, reading poetici, concorsi e incontri tematici, 

raccogliendo nelle pagine della stessa anche la collaborazione e partecipazione convinta 

di alcuni intellettuali di spessore: Franco Buffoni, Valerio Magrelli, Mariella Bettarini, 

Tomaso Kemeny, Giorgio Linguaglossa, Dante Maffia, Corrado Calabrò, Marcia 

Theophilo, Donatella Bisutti, solo per citarne alcuni. Un’attività interessante quella della 

rivista che, come giustamente osservi, mi ha dato modo di conoscere ed entrare in contatto 

con numerosi scrittori, poeti e critici letterari, intessendo con alcuni di loro anche un 

rapporto che va ben al di là della mera collaborazione. La redazione è in questi giorni in 

lettura e valutazione delle tante opere giunte per il ventiseiesimo numero avente il non 

facile tema della “Emarginazione: sradicamento e disadattamento”, numero che dovrebbe 

uscire entro fine marzo. 

L’Associazione Culturale Euterpe, invece, è una creazione relativamente più recente, nata 

nel marzo del 2016 a Jesi da un gruppo di amanti della cultura e della scrittura. L’utilizzo 

dell’omonimo Euterpe anche per la Associazione è stato da me voluto per dar senso e 

continuità anche a tutta quell’attività precedente svolta con la rivista che, con la nascita 

della Associazione, è diventata sua attività integrante. Sono soddisfatto del plauso che 

l’Associazione ha ricevuto in questi due primi anni riscontrato dal gran numero di 

associati in ogni parte d’Italia e addirittura dall’estero e all’attenzione di pubblico e della 

stampa nel seguire i tanti eventi promossi. Per brevità (chi vorrà leggere di più su ciò che 

è stato fatto e si farà invito a collegarsi al sito della Associazione, 

www.associazioneeuterpe.com), voglio ricordare il Premio Nazionale di Poesia “L’arte 

in versi” (www.arteinversi.blogspot.com) da me fondato nel 2012 e di cui le prime tre 

edizioni hanno avuto come premiazione il capoluogo fiorentino, poi da me portato a Jesi 

e divenuto parte integrante dei progetti dell’Associazione. Il premio, al quale sono molto 

legato, ci consente annualmente di ricordare nella città federiciana esponenti di spicco 

che se ne sono andati (Premi alla Memoria) ed altri che sono influenti a livello nazionale 

(Premi alla Carriera); tra i poeti ricordati delle ultime edizioni figurano l’abruzzese 

Pasquale Scarpitti, la calabrese Giusi Verbaro Cipollina, il pugliese Bruno Epifani; tra i 

poeti speciali di cui abbiamo riconosciuto la gran carriera, quelli a Marisa Provenzano, 

Donatella Bisutti, Dante Maffia. L’Associazione porta avanti altri due premi: il Premio 

Nazionale “Novella Torregiani” – Letteratura e Arti Figurative (giunto quest’anno alla 

seconda edizione), presieduto da Emanuela Antonini, a ricordo della nota poetessa locale 

e il Concorso di racconti brevi “Storie in viaggio” che annualmente ha la sua giornata di 

premiazione in un suggestivo borgo delle Marche. L’Associazione ha promosso attività 

di studio e conferenze (sui dialetti, sui poeti delle Marche, su intellettuali quali Massimo 

Ferretti, Pier Vittorio Tondelli, etc.), recital poetici, poetry slam riconosciuti da Slam 

Italia – Rete Italiana di Poetry Slam e recentemente un’ampia antologia benefica (a 

sostegno dello IOM – Istituto Oncologico Marchigiano) di poesie e racconti a tema il mar 

Adriatico alla quale hanno partecipato centinaia di autori italiani e stranieri, con patrocini 

morali di città rivierasche, province e dell’Ambasciata della Repubblica Albanese in 

Italia. In essa figurano esponenti di spicco del panorama letterario migrante in Italia: Irma 

Kurti, Gentiana Minga, Mardena Kelmedi e numerosi altri, con un contributo del poeta e 

http://rivista-euterpe.blogspot.it/p/leggi-i-numeri-della-rivista.html
http://www.associazioneeuterpe.com/
http://www.arteinversi.blogspot.com/


scrittore forlivese Davide Argnani (direttore della rivista “L’ortica”) e del poeta greco 

Sotirios Pastakas. 
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ANTOLOGIA CRITICA 

Neoplasie Civili si presenta come un affresco moderno della sostanza civile contemporanea 

[…]. Le pagine si tingono di tinte accese, colpi d’occhio e squarci quotidiani nitidi e sfrontati, 

sventolanti come panni tesi al sole. […] Parola che non si adegua mai alla lirica, ma si lascia 

andare a una prosa poetica ricca di metafore taglienti, struggenti a volte […], a iperboli 

inconsuete […], a sinestesie d’effetto […], a efficaci allegorie […]. Ne risulta un linguaggio 

[…] che si adegua alla moderna denuncia poetica, senza confini d’immagine, ma d’immagine 

viva e riflessiva, commossa, ma senza affettazione, d’intensità esplicita e a volte dissonante, 

sempre comunque consona a un movimento interiore mosso da una sapiente alternanza di 

improvvisi slanci di sdegno e contrazioni descrittive, nello sperimentare per la primissima 

volta il proprio percorso poetico di maturazione civile. 

(Valentina Meloni, in http://valentinameloni.wordpress.com/2014/10/12/neoplasie-civili/ 

 

 

Da composizione a composizione, di verso in verso, l’autore snocciola pene e misfatti che 

sconvolgono l’umanità finché l’annoiata Atropo non decide di tagliare «senza pietà» il ilo 

della vita. Si chiude, a questo punto, il canto amaro e realistico di Lorenzo Spurio che, 

avvalendosi di un linguaggio scarno ma sommamente efficace e di uno sguardo intellettivo 

penetrante e rivelatore del male nel cui Humus trovano nutrimento le radici di una umanità 

spesso disorientata e allo sbando, ci racconta dell’uomo e del suo viaggio. Solo uno sguardo 

chiaro sull’esserci e un atto d’amore verso il “terreno” che ci sostiene e ci nutre, può 

rigenerarci. 

(Giovanni Chiellino, Lettera inviata all’autore) 

 

 

Lorenzo Spurio in questa sua raccolta poetica usa un linguaggio moderno, asciutto, ma lo fa 

con leggerezza creativa, senza mai debordare dal Volco che lo tiene legato ad una poesia 

d’immagini, di rarefazioni e di ricadute accidentali in quelle che sono le esperienze, le prese 

di coscienza di un verbo complessivamente volto alla soggettività di una tensione relativa, 

che risponde al bisogno della storia personale pienamente presente in questa silloge. 

Il libro palpita di una realtà multiforme, intesse una ragnatela di storia che viviseziona con 

discrezione il linguaggio della poesia e confluisce con la visione del mondo in una varietà del 

sentire che ne percepisce il senso dell’immaginario e ne sottolinea la percezione del segno, si 

fa tutt’uno con le sue componenti figurative, ovvero: figure retoriche, simboli, metafore, 

allegorie in una terra d’esilio (la nostra), che, occasione le molte esperienze di vita, riscopre 

situazioni che faticosamente si proiettano dal Vogno ad una condivisibile speranza oltre “quel 

sogno”. 

(Ninnj Di Stefano Busà, Prefazione a Neoplasie civili, Agemina, Firenze, 2014, pp. 7-9) 

 

 

La prima cosa che colpisce delle sue poesie è (scusi il gioco di parole) la forza frappante di 

alcune immagini […]. Sono immagini di una vivezza pittorica realistica e visionaria al tempo 

stesso, che restano impresse come flashes (sembrano infatti improvvise, ma lo sono come i 

colpi di pennello degli impressionisti, rivelatrici di una realtà altra che avevamo sotto gli 

http://valentinameloni.wordpress.com/2014/10/12/neoplasie-civili/


occhi e non vedevamo. Recano, insomma, l’impronta palpitante del colpo d’occhio 

dell’artista. 

(Corrado Calabrò, Lettera privata del 27/05/2014, pubblicata in Neoplasie civili, Agemina, 

Firenze, 2014, p. 55) 

 

 

…stiamo parlando di un libro di riflessioni che, se pure in poesia – ma in una poesia 

particolare che ha poco a che fare sia con il lirismo che con l’ermetismo […] non disdegna la 

dimensione delle considerazioni etico-politiche, che ultimamente è stata piuttosto 

abbandonata dalla poesia così detta ufficiale ma, al contrario, ne recupera i cardini delle 

poetiche novecentesche ridonandole una nuova e autonoma linfa vitale.[…] La sua poesia 

diventa occasione per riflettere […]sulla società contemporanea e le sue trasformazioni che 

travolgono il paesaggio, le campagne, modificano l’economia e i comportamenti, sulle guerre 

ancora in corso, sulle violenze di ogni genere dove l’io poetico lancia il suo J’accuse […] 

cercando disperatamente un luogo da cui lanciarlo. Lo trova ancora nella poesia, che è patria 

di ognuno, che è modalità per imporre le drammatiche urgenze di vita. 

(Cinzia Demi, “Del civile e del riflesso”, postfazione a Neoplasie civili, Agemina, Firenze, 

2014, pp. 57-60) 

 

 

Ecco una poesia d’impegno civile dove denuncia e indignazione non hanno impalcature 

ideologiche, ma seguono impulsi squisitamente etici. Mi chiederete dov’è che i due aggettivi 

si differenziano. Rispondo che l’ideologia è dottrinaria e schematica, mentre l’etica discende 

da principi universali e non è costruita dogmaticamente dall’intelletto. Neoplasie civili di 

Lorenzo Spurio […] è poesia totalmente calata nella realtà urbana e cosmopolita dei tempi 

attuali, nelle inquietudini generate dall’imbarbarimento culturale, dalla robotizzazione, 

dall’omologazione, dalla globalizzazione, dal consumismo, dalla corruttela ed in breve dal 

materialismo imperante. 

So tale disumanità la poesia di Lorenzo non reagisce con sterili proclami ideologici, come 

spesso accade o è accaduto in passato, ma con una pura e semplice evocazione/rivendicazione 

di valori universali ed umani. Di fronte al degrado urbano, alle arie irrespirabili e grevi di un 

paesaggio massacrato dal cemento e dall’eternit, nel poeta si genera (come nel suo fruitore) 

un disagio, un’insoddisfazione, uno smarrimento, una crisi profonda; ma è in questo livido 

paesaggio (dove si annida il Male assoluto e radicale, e parliamo del Male satanico umano) 

che Lorenzo riesce miracolosamente ad innestare un balenamento di memorie incontaminate, 

fatte di viscerale e filiale amore per la Terra Madre. 

(Franco Campegiani, Recensione inviata privatamente all’autore) 

 

 

Con Neoplasie Civili […] Lorenzo Spurio apre una finestra sul mondo e sulle sue tragedie, 

denunciando e mettendo a fuoco eventi di notevole impatto emotivo e sentimentale. Si tratta 

di accadimenti che non sono da considerare, per così dire, atti “passati in giudicato”, quindi 

da consegnare definitivamente e asetticamente agli archivi della storia o della cronaca. Essi 

sono, invece, pezzi di un mosaico assolutamente attuale e in divenire, che compongono una 

specie di malefico work in progress da cui il poeta attinge dati, registra, assembla, seria, 

seleziona fatti e momenti, tutti tra loro saldamente collegati da un comune denominatore, 



ovvero dalla forza pervasiva e inarrestabile, cancerosa e letale della violenza, dell’ingiustizia, 

dell’odio, del male. Il male declinato in tutte le sue diaboliche sfumature: dalle guerre alla 

violenza individuale, dalle tragedie del mare ai conflitti etnico-religiosi, dalla povertà delle 

favelas agli orrori di ogni tipo; il tutto reso ancora più inquietante dall’indifferenza e dalla 

progressiva scomparsa del senso civico e di solidarietà. 

Il poeta assurge, così, a “testimone oculare” dei delitti di cui ogni giorno è variamente vittima 

l’umanità; e in tale veste, con il furore e la forza tipici del poeta di sincera passione civile, 

pronuncia una condanna senza appello per gli artefici di misfatti, atrocità, nefandezze. E lo fa 

non solo con un linguaggio che rifugge da ipocrisie e da eufemismi, con cui egli direttamente 

chiama in causa assassini, torturatori, criminali e malfattori di ogni risma e latitudine; ma lo 

fa anche (o soprattutto?) con un frasario che contestualmente, e inesorabilmente, interpella le 

nostre stesse coscienze. 

(Umberto Vicaretti, Testo critico inviato privatamente all’autore per mail) 

 

 

Quando si fa riferimento alla poesia “civile” il pensiero va al grande Pier Paolo Pasolini, che 

attraverso la poesia ha analizzato in profondità i cambiamenti della società, portando alla luce 

verità a molti scomode. La poesia di Lorenzo Spurio si può definire “visiva”, ci consente di 

vedere perfettamente ciò che l’autore comunica in versi […]. E ci si trova proiettati in un 

linguaggio tagliente, incisivo, a volte spiazzante, dominato da assonanze e dissonanze, che 

danno il ritmo adeguato al significato delle parole. 

Lorenzo Spurio è un attento osservatore e riesce con abilità a lanciare messaggi di denuncia, 

ad affrontare realtà fastidiose e delicate, senza mai calcare troppo. 

(Michela Zanarella, sulla testata “Arte Litteram”: http://www.art-

litteram.com/index.php?option=com_content&view=article&id=866:neoplasie-

civili&catid=13:recensionilibri&Itemid=22)  

 

 

Leggere le poesie di Lorenzo Spurio è come leggere le pagine di un quotidiano. Certo un 

quotidiano speciale, perché non si tratta di scarne pagine di prosa che descrivono e 

commentano gli eventi e la realtà, ma di poesia che con immagini potenti ci fa riflettere su 

tanti drammatici eventi nazionali ed internazionali che in quest’ultimo periodo hanno 

rattristato la nostra “globale” società. […] L. Spurio […] adopera una scrittura polimorfa […] 

e al lessico forte, realistico (arrugginito, ferro, cemento…) affianca quello etereo, sognante 

(aere, rinverdire, beato…), creando un chiaro-scuro verbale che diviene correlativo formale 

del chiaro-scuro storico-sociale, ulteriormente ribadito dall’alternanza ritmica dei versi, ora 

musicali, ora aspri e duri, vibranti dell’amarezza emozionale che l’ispirazione ha dettato. 

(Francesca Luzzio, sul blog letterario “Fara Poesia” di Alessandro Ramberti: 

http://farapoesia.blogspot.it/2014/11/francesca-luzzio-su-neoplasie-civili.html)  

 

 

Una freschezza adolescenziale nei versi di Spurio calibrati da una scelta originale delle parole 

e dei contesti, vibrati da una emozione che cerca di mascherarsi nella penombra di riferimenti 

nietzschiani, dove l’uomo si libera da ogni forma di trascendenza, arrendendosi al non senso 

oltre l’essere. 
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(Gabriella Pison, Commento inviato privatamente all’autore e pubblicato sul suo blog: 

https://blogletteratura.com/2014/11/08/neoplasie-civili-di-lorenzo-spurio-commento-di-

gabriella-pison/)  

 

 

In questa plaquette ci sono versi di un’espressività e di una suggestione infinite. Tenerezza 

nel parlare delle vicende di García Lorca che ruba i colori all’entorno e vaga nelle memorie 

dei sapienti, alza le rocce a scovare scorpioni. Pregnante l’immagine di Gea a dire che queste 

poesie sono una più bella dell’altra; canti soavi in cui la leggerezza espressiva non scopre in 

modo repentino l’amarezza che è celata nei versi. 

Questo è l’omaggio ad un Poeta immenso nella sua produzione artistica e nella sua feconda 

umanità come vive per uno scrittore, Lorenzo Spurio, che a livello simbolico e discorsivo 

enuncia rara fecondità intellettiva; uno dei pochi scrittori e poeti che non è arido deserto e 

cardi secchi, ma espressione di creatività fluente, innata sensibilità d’animo e attenzione alle 

vicende dell’Uomo nella sua interezza di vita e letteraria. 

(Lucia Bonanni, nel risvolto di copertina di Tra gli aranci e la menta, PoetiKanen, Sesto 

Fiorentino, 2016) 

 

 

Troppo lungo sarebbe il discorso sulle genialità stilistica, filologica e poetica di Federico 

García Lorca. Ma quello che a noi interessa è, soprattutto, il distendersi dello spartito 

poematico di Lorenzo Spurio, la sua Elegia per Lorca. Il verseggiare ampio e denso, 

polivalente e ontologicamente vicino a un impegno civile e letterario, ricco di sinestetici 

allunghi e di cospirazioni iconiche. Undici ampie composizioni che seguono con plurale 

partecipazione una vicenda triste e dolorosa, alimentata da primavere e rocce, da Sierre e 

nuvole, da quadri sapidi di panismo empatico dell’andaluso; dei paesaggi che tanto amò e di 

cui tanto ci ha detto nelle opere. 

(Nazario Pardini, Prefazione a Tra gli aranci e la menta, PoetiKanten, Sesto Fiorentino, 

2016cit., pp. 9-14) 

 

 

La plaquette di Spurio riprende nel titolo due richiami forti alla poetica del Nostro. Gli aranci, 

oltre a essere rimando diretto alla già citata “Canciones del naranjo seco”, incarnano 

l’autenticità dell’Andalusia nella vocazione più alta del cantejondo, con gli aromi speziati, le 

corride, l’arte flamenca e i colori accesi dell’autunno. Un frutto che raggiunge la completa 

maturazione solo sulla pianta, così come il nostro Poeta, che aveva bisogno della sua terra per 

portare avanti la propria opera e la propria vita. La menta, al contrario, evoca amarezza e 

disamore, la fine di quella bellezza evocata dall’amore passionale che lascia qualcosa di 

amaro in bocca. 

(Valentina Meloni, dalla Nota di lettura di Tra gli aranci e la menta, PoetiKanten, Sesto 

Fiorentino, 2016, pp. 59 – 81) 

 

 

Questa plaquette contiene una decina di poesie in qualche modo ispirate dalla figura e dalla 

poesia di Federico García Lorca, nella ricorrenza degli 80 anni suo assassinio. Molte poesie 

hanno tratti sensitivi e impressionistici […]. La silloge è al tempo stesso una rievocazione ed 
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un’invocazione del poeta, con un fondo di accoramento che si scioglie nel colloquio con le 

piante e con la natura, in sintonia col sentire del poeta e in risonanza con i suoi versi. 

(Corrado Calabrò, quarta di copertina di Tra gli aranci e la menta, PoetiKanten, Sesto 

Fiorentino, 2016) 

 

 

Caro Lorenzo, non puoi immaginare che grande dono mi hai fatto mandandomi Tra gli aranci 

e la menta – Recitativo dell’assenza per Federico García Lorca. Mi è sembrato che il Poeta 

(il più poeta che sia mai esistito, non dico il più grande ma il più poeta, cioè il Re Mida della 

poesia) attraverso il tuo libro sia rinato e cammina insieme con noi, chiacchiera con noi, fa 

sentire il fluire della sua verità lirica che ha luminescenze ineguagliabili, fulgori imprendibili, 

coaguli di vita e di morte che rigenerano il palpito dell’umano con violenta tenerezza. Si sente 

che ti sei compenetrato nella vicenda di Federico e nel lievito dei suoi versi che sono rasoiate 

decise che svelano sentieri inusitati, scovano le tracce dell’invisibile e ne danno concreta 

testimonianza. Le tue poesie sembrano essersi imbevute dello spirito dell’andaluso, hanno la 

medesima dimensione di suono e di respiro, cercano di penetrare l’assoluto attraverso il fiato 

caldo delle tue tensioni diramate con la poesia, il teatro, la musica e il disegno. Sei suo fratello. 

(Dante Maffia, Lettera del 5 maggio 2016) 

 

 

“Recitativo dell’assenza per Federico García Lorca” è indicato in sottotitolo, per ben precisare 

la delicatezza e le profondità che questa lettura offre, in un poemetto che sublima nella musica 

perfetta di istintiva carezza. […] Il verso ha una struttura tutta personale, quasi a voler fondere 

il racconto con il palpito della voce, che se bisbigliata o ripetuta riesce a coinvolgere per un 

flatus intermedio che propone testimonianza. La scelta poetica ed artistica completa l’incontro 

con il senso compiuto di tutta una stagione culturale che ha segnato anche idealmente un 

periodo storico della metà del secolo scorso. La rievocazione è delicatamente cesellata, 

poeticamente decantata, fuori da ogni dogmatismo o velleità ideativa. 

(Antonio Spagnuolo, in http://antonio-spagnuolo-potry.blogspot.it/2016/05/segnalazione-

volumi-lorenzo-spurio.htm) 

 

 

Caro Spurio, Le sono vivamente grato dell’invio del Suo “recitativo” in memoria e in onore 

di Federico García Lorca. Con splendida passione e ricchezza di immagini e di ritmi Ella sa 

rievocare e reinventare l’Andalusia del poeta assassinato, contemporaneamente denunciando 

l’orrore e la violenza della dittatura ed esaltando il valore della libertà che coincide con la 

poesia di Federico e con la Sua stessa parola. 

(Giorgio Bárberi Squarotti, Lettera del 7 maggio 2016) 

 

 

… il suo “recitativo dell’assenza” suona piuttosto come denuncia della triste sorte che spesso 

ancora oggi tocca ai sostenitori ed ai combattenti per la libertà. Con il suo canto-denuncia 

Lorenzo consacra ulteriormente la presenza e l’eternità del grande poeta, soldato della libertà 

e condanna ogni forma di autoritarismo, limitante l’essenza dell’io. 

La funzione eternatrice della poesia è una verità ormai assiomatica della tradizione letteraria 

e Spurio la esemplifica e nello stesso tempo la soggettivizza attraverso García Lorca, con il 

http://antonio-spagnuolo-potry.blogspot.it/2016/05/segnalazione-volumi-lorenzo-spurio.htm
http://antonio-spagnuolo-potry.blogspot.it/2016/05/segnalazione-volumi-lorenzo-spurio.htm


quale vive una profonda consonanza esistenziale ed etico-morale che lo induce a rivivere in 

sé emozioni, stati d’animo e idee che furono del grande poeta spagnolo.  

È una immersione totale che lo porta a riproporre anche le modalità linguistiche-espressive di 

García Lorca, realizzando quella sintesi tra popolare e colta che è tipica della cosiddetta 

Generazione del ’27 a cui apparteneva anche il grande poeta andaluso. Così il suo 

avanguardismo surrealista è nello stesso tempo ancorato alle tradizioni popolari 

dell’Andalusia che gli offre immagini, atmosfere e contrasti cromatici. 

(Francesca Luzzio, recensione inviata all’autore e pubblicata sul suo blog: 

https://blogletteratura.com/2016/06/16/tra-gli-aranci-e-la-menta-di-lorenzo-spurio-

recensione-di-francesca-luzzio/)  

 

 

C’è una particolare attenzione di Spurio nell’uso metaforico del colore, nulla è casuale, ma è 

indice di un percorso di studio e approfondimento della produzione lorchiana, che cerca di 

ricondurre il poeta tra gli elementi cardine scelti per le sue opere più note. In undici liriche è 

racchiuso un mondo, un mondo di significati dove la vita e la morte sono il centro di tutto, 

dove la lotta per i valori umani è così attuale da apparire testimonianza valida da trasmettere 

per chi verrà. E l’assenza di Lorca segna profondamente il giovane autore, che idealmente si 

rispecchia in ogni sua parola. 

(Michela Zanarella, sulla testata “Golem-Informazione”: 

http://www.goleminformazione.it/recensioni/libri/lorenzo-spurio-tra-gli-aranci-e-la-menta-

garcia-lorca-calabro.html) 

 

 

Undici titoli […] a raccontare la vita e la morte di García Lorca, via crucis, elegia, epitaffio, 

epicedio. In una lingua lussureggiante, naturalistica, piena di colore e di luce, e insieme 

erudita, disseminata di ricercatezze lessicali e di inedite soluzioni retoriche ad estendere ed 

arricchire l’ambito simbolico, Spurio dipinge questo polittico multicolore, intesse i ricami di 

questa porpora riprendendo e citando lo stesso Lorca, a celebrare il poeta, l’uomo, il martire 

civile. 

Il risultato letterario è ragguardevole, sia per i pregi sopra menzionati, sia per la capacità di 

coniugare e fondere il proprio modus poetico, manifestamente espressionista, con i riverberi 

del tragico e spregiudicato lirismo proprio della poesia del genio granadino. 

Lorca è immenso, incalcolabile. Fantasioso e ridondante, è una macchina inesauribile di 

invenzioni verbali, nel suo simbolismo ostinato, nel suo surrealismo acrobatico eppure 

fortemente naturalistico, nel suo inesausto vitalismo, acquatico e terrestre, astrale e floreale, 

tragico e fastoso. 

Spurio con la sua lingua poetica aspra e perentoria ma altrettanto incline all’ideazione 

simbolica, in qualche modo ne echeggia le valenze più crude, ne riproduce i connotati più 

scabrosi. 

(Luciano Domenighini, recensione inviata privatamente all’autore e pubblicata sul suo blog: 

https://blogletteratura.com/2016/07/20/luciano-domenighini-su-tra-gli-aranci-e-la-menta-di-

lorenzo-spurio/)  
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Ciascuna delle diciotto liriche che scandiscono il palinsesto acqueo/terroso di Lorenzo Spurio 

assume una diversa consistenza a turno solida o liquida, talvolta gelatinosa e raggrumata, 

scorrevole e gorgogliante, poi riarsa e screpolata, prende la forma di un cavallone o di un’onda 

piatta, di un terreno limaccioso preannunciante sabbie mobili (tutte presenze lessicali che 

formano lo humus dell’opera) e che trovano infine una sorta di ancora nel carme lento “Sacchi 

Neri” che conclude la raccolta. 

[…] Seguendo un andamento ondeggiante, ognuna delle liriche, sia che si tratti di una lirica 

di terra o di acqua, finisce per scorrere senza confine preciso dentro l’altra, formando una 

struttura stratificata, appunto da palinsesto e non da mosaico p patchwork come accade spesso 

in altre raccolte, in quanto per quei tipi di formazioni necessiterebbero dei limiti seppure 

accennati, mentre qui il canto impietoso delle ingiustizie stenta a smorzarsi in una linea netta 

di separazione. 

(Pina Piccolo, Prefazione a Le acque depresse, in I grilli del Parnaso, PoetiKanten, Sesto 

Fiorentino, 2016, pp. 109 – 110)  

 

 

Caro Lorenzo Spurio, ho finalmente letto Neoplasie civili e ho trovato la sua poesia animata 

da forza dirompente, un discorso di possibilità critiche, anche di ribellione e di denuncia 

riferito ai vizi e agli inganni che ci circondano, ma anche capace di celebrare personaggi 

mondani e situazioni di dominio pubblico, quando in ultimo lei ha elaborato una sorta di 

marcia partecipativa che fa da specchio alle concordanze e alle dissonanze della vita. E non è 

poca cosa davvero. 

(Sandro Gros-Pietro, E-mail del 13-04-2017) 

 

È possibile vedere quello che non c’è? Scorgere forme o presenze sconosciute nelle cose? 

Questa tendenza o capacità di percepire si chiama pareidolia: è un’attitudine spontanea che 

spesso non sappiamo nemmeno di possedere. Lorenzo Spurio, giovane autore di Jesi con già 

diverse pubblicazioni alle spalle, si presenta ai lettori con una nuova raccolta di poesie proprio 

dal titolo Pareidolia: le sue sono intuizioni particolari per un pensiero che va oltre. Attraverso 

significative composizioni in versi l’autore riesce a proporci immagini insolite, che si affidano 

a una cultura espressiva e visiva molto raffinata. Il libro è diviso in più sezioni: affossamenti, 

ecchimosi, dedicatio, pareidolia. 

(Michela Zanarella, Prefazione a Pareidolia, The Writer, Morano Principato, 2018, pp. 7-9) 

 

Alzare gli occhi e cercare in un mare di nuvole le forme più strane, farle proprie e ospitarle 

nell’immenso parco dal nome “Pareidolia”, è questa la nuova silloge che Lorenzo Spurio, tra 

sogno e realtà, ci accompagna a toccare con le parole. In diverse sezioni il poeta ha suddiviso 

momenti del vivere quotidiano, e colloca nella prima parte, “Affossamenti”, il dramma che 

affligge il nostro pianeta Terra: la guerra che arriva ad inquinare anche l’acqua come nella 

lirica “L’acqua rossa di Aleppo”: “Provate voi a vivere col sangue, / bere elavarsi col sangue, 

/ irrigare col sangue”. La terra martoriata non sfugge alla penna di Lorenzo Spurio; le 

immagini descritte fluttuano e non si disperdono nel nulla ma lasciano traccia, anche là dove 

la terra trema, poesia che troviamo nella sezione che segue, “Ecchimosi”. 

(Elvio Angeletti, Commento a Pareidolia, The Writer, Morano Principato, 2018, p.111) 
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RECENSIONI 

LORENZO SPURIO: PAREIDOLIA 

(The Writer, Morano Principato 2018) 

 

 

Difficile, ma intrigante, il titolo di questa nuova silloge poetica di Lorenzo Spurio che riprende 

due forme del greco classico (il prefisso παρά e il sostantivo εἴδωλον) per indicare 

quell’illusione subcosciente che ci induce a riportare a realtà note oggetti o profili, sia naturali 

che artificiali, dalle forme casuali. È quella tendenza istintiva e automatica che avvertiamo tutti 

a trovare strutture ordinate e familiari (un animale, un volto, ecc.) in immagini disordinate e 

casuali (una nuvola, una macchia, un profilo roccioso, ecc.).  

In questo modo il poeta con i suoi testi, in particolare con l’ultima sezione di questa 

raccolta, quella eponima, privilegia le sensazioni soggettive, immediate e immotivate 

che permettono di stabilire relazioni e dànno forma e sostanza all’informe e 

all’innominato, affidando questo compito di rivelazione e di nominazione alla poesia 

che dimostra di sapere e poter delineare una realtà altra, tra sogno e immaginazione. 

L’interesse del poeta sta nel penetrare il taglio sottile tra parvenza e realtà, come 

indicano le due citazioni in esergo di questa sezione, che abbracciano il divino e 

l’umano, una presa dal Vangelo di Giovanni che testimonia che i discepoli non 

riconobbero Gesù un giorno in cui si presentò sulla riva, e l’altra, tratta dal favolista 

latino Fedro che, con il suo innato buon senso a interpretazione della realtà, afferma che 

«non sempre le cose sono come sembrano», perché «il loro primo aspetto inganna molti» 

per cui «di rado la mente scopre che cosa è nascosto nel loro intimo»: un’affermazione 

indubbiamente nata dalla sua attitudine ad osservare gli uomini e i loro comportamenti 

con acutezza critica  

Partendo da queste ben chiare dichiarazioni d’intenti, Spurio sviluppa il suo discorso 

poetico, secondo cui la percezione della realtà è prevalentemente soggettiva («Di notte, 

andando a letto, / mi accorsi che era ancora giorno», Difficile dire), ma permette anche 

scoperte imprevedibili («Esiste pure la terra che non sai / se ti affacci e scansi la 

polvere», Circonvoluzioni che non vedi) e nello stesso tempo consente di avere certezze 

anche di quanto non si vede, ma si sa che esiste, come la cavalletta che «s’àncora quando 

so / che pure esiste e non c’è» (Pareidolia).  

Tutto questo può dirlo solo la poesia, perché nel poeta «domina un senso non 

consapevole / che squarcia con lame inarrestabili / malli di creazione e magmi interiori» 

e appunto tutto questo Spurio lo esprime con un linguaggio poetico magmatico in cui si 

accomunano elementi naturali e schegge della realtà oggettistica per un effetto 



sorprendentemente straniante che pone tutto sul filo del dubbio tra realtà e percezione 

soggettiva tra l’immaginario e il visionario. Per questo il poeta può intessere un dialogo 

con la realtà che lo circonda in un linguaggio misterioso, anche se privo di certezze 

(«Devi dirmi, quando parli alle nuvole, / se loro ti hanno mai risposto», Devi dirmi), per 

cui quelli che persistono costantemente sono i «lapilli d’insicurezze / che lastricano il 

dubbio / del giorno che tallona» (Nudità capillare), tanto che il poeta si appoggia ad un 

categorico «Non chiedere il senso» (Corri e scolorisci la notte). 

Quest’ultima sezione della silloge segna indubbiamente un rinnovamento della poesia 

di Spurio, mentre le sezioni precedenti (Affossamenti, Ecchimosi, Dedicatio), anche per 

il riproporre alcuni testi già presenti in precedenti raccolte, rappresentano una ripresa 

della linea che meglio ha caratterizzato, già da tempo, la produzione poetica dell’autore. 

Una linea, a mio giudizio, molto apprezzabile, in quanto oltrepassa il diffuso 

ripiegamento intimistico ed egocentrico di molta poesia attuale per aprirsi a posizioni di 

riflessione e di denuncia su molte situazioni critiche a livello mondiale secondo quel 

carattere di poesia civile dalla tempra originale e vigorosa che sembrava spenta da molto 

tempo nel nostro panorama poetico italiano.  

L’intento di Spurio è quello di scuotere le «coscienze putride» (Ora qui, ora là) per far 

riflettere sulle situazioni umanamente negative che costellano qua e là il mondo di oggi, 

in modi che sovente mortificano o annullano la dignità umana. Sono le esecuzioni 

sommarie di egiziani copti da parte dell’Isis nel 2015 (In ventuno di nero), ma anche gli 

annegamenti dei migranti nel mar Mediterraneo che diventa il «mare-canaglia» nella 

lirica Sacchi neri (carme lento) in cui con crudo, ma coraggioso, realismo si propone al 

lettore il decomporsi dei corpi degli annegati che così tornano nel ciclo universale della 

Natura, pur mantenendo un afflato imperituro («nella morte respira la vita che è stata 

scissa dal corpo»). La parola poetica condanna anche le stragi in Siria (Queiq River – 

L’acqua rossa di Aleppo; Humus negato), compiange una giovane donna impiccata in 

Iran (Sezione 98 del cimitero Behaesht – e Zahara), le donne yazide (Trittico di fuoco), 

le vittime della strage di Peshawar, in Pakistan, nel 2014 e quelle dell’attacco con il gas 

sarin ad opera di Assad nel 2017 (Idlib: la morte incolore).  

Al centro dell’ispirazione di Spurio c’è sempre il senso di umana compassione per chi 

soffre a cui si unisce la condanna severa per chi ha determinato le ragioni della 

sofferenza con il levarsi anche di una voce di monito nei confronti di chi, detentore del 

potere, sbaglia (Di scisse emozioni – Lettera a Orbán), secondo un atteggiamento 

poetico, di derivazione biblico-profetico-sapienziale, che sembrava ormai tramontato.  

Tutto questo indica la fiducia del poeta nei confronti della poesia, la sua consapevolezza 

che la poesia possa ancora rappresentare una voce vigorosa di verità. Cosa che può 

avvenire solo se il poeta ha la capacità di trovare l’espressione, il tono poeticamente 



esatto per essere ascoltato, quella voce poetica che Spurio sa individuare con abile 

originalità creativa nella mescolanza di registri espressivi e di ambiti lessicali, di 

metafore e di sinestesie che danno forza e vigore al suo dire. A questa sua maturazione 

espressiva ha indubbiamente contribuito la lunga consuetudine con molti autori della 

migliore tradizione novecentesca, non solo italiana, a molti dei quali rende omaggio 

nella sezione Dedicatio con testi che dimostrano una consonanza del sentire pure nella 

personale individualità espressiva. 

 

Rosa Elisa Giangoia  
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