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L’immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.



EDITORIALE

La poesia lirica, nella nostra tradizione letteraria, inizia per dare parole al sentimento d’amore
quando Saffo senti la necessita di dire «Eros ha sconvolto il mio cuore, / come un vento che si
abbatte / sulle querce sulla montagna». La forza di quel sentimento aveva bisogno della
complessa intensita espressiva e del supporto ritmico dei versi per essere compiutamente
manifestata e comunicata. Cosi nel tempo la poesia € diventata la piu efficace e compiuta forma
per parlare dell’amore e nello stesso tempo per fornire agli uomini e alle donne la
modellizzazione emotiva ed espressiva dei loro sentimenti.

Tutte le sfaccettature dell’amore passarono nei secoli attraverso i versi, di volta in volta
specchio dell’elaborazione concettuale e del diffuso sentire. Ad iniziare ¢ la descrizione
fenomenologica del sentimento d’amore, lasciataci da Saffo e che, attraverso la traduzione-
imitazione ripresa da Catullo, diventa patrimonio comune del descrivere le manifestazioni
dell’amore. Ma da Catullo inizia anche la percezione psicologicamente conflittuale dell’amore
con quell’«odi et amoy» che mette in luce I’ambiguita dell’animo umano per questo sentimento
che Shakespeare in Giulietta e Romeo defini «fiele che strangola e dolcezza che sana». Ben
chiaro gia agli antichi il rapporto tra amore e dolore, tanto che Properzio scrive che «la medicina
e rimedio a tutti gli umani dolori, solo I’amore ¢ un male che non vuole altra cura», perché,
come leggiamo in un dipinto della Casa degli Amanti di Pompei «Gli amanti, come le api,
vivono nel miele». Questo perché 1’amore ¢ un microcosmo in cui il dolore si puo curare solo
con lo stesso amore, nulla puo giovare al di fuori del circolo chiuso del rapporto interpersonale
tra i due amanti.

I poeti hanno saputo cogliere tutte le molteplici e variegate sfaccettature dell’amore. Emily
Bronté ha messo in evidenza la consonanza spirituale, fino alla fusione delle anime, quando
dice: «Di qualsiasi cosa siano fatte le nostre anime / la mia e la sua sono la medesima cosax.
Goethe ha evidenziato la gioia che dalla felice esperienza personale degli innamorati si diffonde
e si riverbera intorno a loro, dicendo: «Uno spettacolo per gli déi € la vista di due innamorati».
Ma I’amore, come ha espresso la poesia nel suo sviluppo storico, ha mutato concezione e
modellizzazione con il cambiare della mentalita di cui € sempre stato uno degli aspetti piu
rilevanti e significativi.

Cosi, dopo il libero e gioioso cantare 1’amore del mondo classico, la concezione dell’amore
diventa esperienza diabolica nell’Alto Medioevo, per poi trasformarsi in occasione di
innalzamento spirituale dell’uomo, grazie ad una visione della donna assurta a creatura sublime,
degna di devozione e di omaggio, in quanto essere superiore disceso dal cielo in terra. Questa
teorizzazione stilnovistica si modifica con Petrarca e con la lunga stagione di derivazione dalla
sua poesia, secondo cui la donna, pur creatura terrestre, e capace di innalzare ed ingentilire
I’'uomo, in situazioni ed esperienze da vivere nell’idillio di un locus amoenus come
immancabile sfondo paesaggistico.



La tradizione persiste a lungo, innervata anche dal tema del legame tra Amore e Morte, che
trapassa nel Romanticismo, nella duplice visione di amore-follia-peccato e amore-compianto.
La poesia ha sempre parlato dell’amore, soprattutto in Italia, con pudore e leggerezza, quasi
con una certa ritrosia in occultamento del realismo della corporeita, ben documentabile
soprattutto nell’Ottocento per le differenze tra poeti italiani postromantici e simbolisti francesi,
nei cui confronti si avverte il desiderio d’imitazione e nello stesso tempo la volontaria
autocensura.

Ci sono volute le femministe anglo-americane della meta del Novecento per “sdoganare” anche
lessicalmente la corporeita nella poesia, quella sulla femminilita sbandierata, sulla maternita e
anche sull’amore. Cosi si sono aperte nuove possibilita espressive, per gli uomini e per le donne
nell’ambito, prima bloccato, della fisicita del corpo. L’amore ha potuto essere cantato con piu
liberta, in una visione completa e veritiera.

Su questa linea ampia e apprezzabile € il lungo lavorio di fedelta e di ricerca espressiva per

parlare d’amore di Antonio Spagnuolo la cui poesia presentiamo in questo nuovo numero di
LETTERA in VERSI ai nostri lettori.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Antonio Spagnolo e nato a Napoli il 21 luglio 1931. Ha fondato e diretto negli anni 80 la
rivista “Prospettive culturali” e, dal 1991 al 2006, la collana “L’assedio della poesia”.

Presente in numerose mostre di poesia Visiva
nazionali e internazionali, inserito in molte antologie,
collabora a periodici e riviste di varia cultura.
- Attualmente dirige la collana Le parole della Sybilla
per Kairos editore e la rassegna poetrydream

http://antonio-spagnuolopoetry.blogspot.com.

Nel volume Ritmi del lontano presente Massimo

Pamio prende in esame le sue opere edite tra il 1974

e il 1990. Plinio Perilli con il saggio Come ['ombra
di una nuvola sull’acqua (Ed. Kairos 2007) rivisita gli ultimi volumi pubblicati fra il 2001
e il 2007.
Ha pubblicato:
Poesia
Ore del tempo perduto, Intelisano, Milano 1953.
Rintocchi nel cielo, Ofiria, Firenze 1954.
Erba sul muro, Iride, Napoli 1965 (pref. G. Salveti).
Poesie 74, SEN, Napoli 1974 (pref. D. Rea).
Affinita imperfette, SEN, Napoli 1978 (pref. M. Stefanile).
| diritti senza nome, SEN, Napoli 1978 (pref. M. Grillandi).
Angolo artificiale, SEN, Napoli 1979.
Graffito controluce, SEN, Napoli 1980 (pref. G. Raboni).
Ingresso Bianco, Glaux, Napoli 1983.
Le stanze, Glaux, Napoli 1983 (pref. C. Ruggiero).
Fogli dal calendario, Tam Tam, Reggio Emilia 1984 (pref. G.B. Nazzaro).
Candida, Guida, Napoli 1985 (pref. M. Pomilio; Premio Adelfia 85 e Stefanile 86).
Dieci poesie d’amore e una prova d’autore, Altri Termini, Napoli 1987 (Premio
Venezia 87).
Infibul/azione, Hetea, Alatri 1988.
Il tempo scalzato, All’antico mercato saraceno, Treviso 1989.

L’intimo piacere di svestirsi, 1’ Assedio della poesia, Napoli 1992.


http://antonio-spagnuolo-poetry.blogspot.com/

Il gesto - le camelie, All’antico mercato Saraceno, Treviso 1992 (Premio Spallicci).

Dietro il restauro, Ripostes, Salerno 1993 (Premio Minturnae 1993).

Attese, Porto Franco, Taranto 1994 (Illustrazioni di Aligi Sassu).

Inedito 95, nell’antologia di Giuliano Manacorda Disordinate convivenze, L’assedio
della poesia, Napoli 1996.

lo ti inseguiro (venticinque poesie intorno alla Croce), Luciano Editore, Napoli 1999.

Rapinando alfabeti, L’assedio della poesia, Napoli 2001 (pref. Plinio Perilli).

Corruptions, Gradiva Pubblications, New York 2004 (trad. Luigi Bonaffini).

Per lembi, Manni editori, Lecce 2004 (Premio speciale della Giuria Astrolabio 2005,
Premio Satiro d’argento 2006).

Fugacita del tempo, Ed. Lietocolle, Faloppio 2007 (pref. G. Finzi).

Ultime chimere, L’arcafelice, 2008.

Fratture da comporre, ed. Kairos, Napoli 2009.

Frammenti imprevisti (Antologia della poesia contemporanea), ed. Kairos, Napoli
2011.

Misure del timore (dai volumi 1985/2010), Ed. Kairos, Napoli 2011.

Il senso della possibilita, ed. Kairos, Napoli 2013 (premio Sant’Anastasia 2014,
Premio speciale Camaiore 2014).

Come un solfeggio, ed. Kairos, Napoli 2014.

Oltre lo smeriglio, ed. Kairos, Napoli 2014.

In memoria di Elena / In amintirea Elenei (versi / versuri), Editura Contact
International, lasi (Romania) 2014 (edizione bilingue a cura di Geo Vasile, pref. Enzo
Rega)

Ultimo tocco, Puntoacapo editrice, Pasturana 2015 (postfazione di Mauro Ferrari).

Da mozzare, Ed. Poetikanten, Sesto Fiorentino 2016.

Non ritorni, Ed. Robin, Torino 2016 (Premio Letterario Nazionale Le Nuvole-Peter
Russell 2017, XV edizione 2017).

Sospensioni, Ed. Eureka, Corato 2016.

Canzoniere dell assenza, ed. Kairos, Napoli 2018 (pref. Silvio Perrella).

Svestire le memorie, Ed. Fondi, 2018 (premio Libero De Libero)

Prosa:
Monica ed altri racconti, SEN, Napoli 1980.
Pausa di sghembo (romanzo), Ripostes, Salerno 1994,

Un sogno nel bagaglio (romanzo), Manni ed., Lecce 2006.



La mia amica Moreél (racconti), ed. Kairos, Napoli 2008.
Teatro:

Il cofanetto (due atti), L’assedio della poesia, Napoli 1995.

Vertigini di colori (un atto per Frida Kahlo), Napoli 2007.

E stato tradotto in francese, inglese, greco moderno, iugoslavo, spagnolo, rumeno.

Di lui hanno scritto numerosi autori, fra i quali A. Asor Rosa che lo ospita nel suo
Dizionario della letteratura italiana del Novecento e nella Letteratura italiana
(Einaudi), Carmine Di Biase nel volume La letteratura come valore, Matteo
d’ Ambrosio nel volume La poesia a Napoli dal 1940 al 1987, Gio Ferri nei volumi La
ragione poetica e Forme barocche della poesia contemporanea, Stefano Lanuzza nel
volume Lo sparviero sul pugno, Felice Piemontese nel volume Autodizionario degli
scrittori italiani, Corrodo Ruggiero nel volume Verso dove, Alberto Cappi nel volume
In atto di poesia, Ettore Bonessio di Terzet nel volume Genova-Napoli due capitali della
poesia, Dante Maffia nel volume La poesia italiana verso il nuovo millennio, Sandro
Montalto in Forme concrete della poesia contemporanea e Compendio di eresia, Ciro
Vitiello nel volume Antologia della poesia italiana contemporanea, Plinio Perilli in
Come l’'ombra di una nuvola sull’acqua, Carlo Di Lieto in La bella afasia, oltre a D.
Rea, M. Pomilio, D. Cara, M. Fresa, G. Linguaglossa, M. Lunetta, G. Manacorda, Gian
Battista Nazzaro, G. Panella, Nazario Pardini, Ugo Piscopo, G. Raboni, E. Rega,
Carlangelo Mauro, e molti altri.

Nel redigere questo Profilo mi sono giovata del recente libro SUD | POETI: Antonio Spagnuolo e
I’assedio della poesia, a cura di Bonifacio Vincenzi, Macabor, 2018.
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ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

da POESIE 1974

Per Elena

Segretissima

Carte

Primavera

Colloquio

Vita

Poesia

Sara il tuo sorriso

La tua poesia

Se c’e un silenzio nel sorriso
La sera, come un giovincello

da RAPINANDO ALFABETI

5
7
9
15
16
19
32
43

da CANZONIERE DELL’ASSENZA

Riflessi
Vertigini
Inganno
Il segno
Parole
Mani
Incertezze
Smerigli
Muto

da ISTANTI O FRENESIE
Azzurri

Candore

Specchio

segue



Incenso

Porfido il sangue a scoprire I’interno
Il tempo

Zagare

Pergamene

Ginocchia

Capriccio

Fascino

da POLVERI NELL’OMBRA

Inquietudine
Una strega
Sussurro
Rughe
Finalmente
Curva infinita
La mia furia
Ombra
Condanna
La Croce
Lamento
INEDITI
Torture
Pagine
Armonie



Da POESIE 1974

PER ELENA

In alcove di sole

le calde forme tue coprire d’elitropio,
petali e rose il seno

circonfusa di timi.

Desiderio di te

cui rinnova il vento

I’eco dissepolta di speranze.

Pavido stringere,

che non effonda allo sfiorar di labbra,
il tuo respiro.

Mi sospinge il tuo sguardo
dove cercammo il volto dei cipressi,
il suono delle foglie,
ove credemmo
nel perpetuo gorgoglio delle fonti,
nei prati incolti:
oggi con te, umido frutto il tuo sorriso,
confusa nel rintocco di preghiera.
Torna all INDICE POESIE

SEGRETISSIMA

Non chiedermi se un giorno,
quando la luna
ancora rossa della nostra gioia
ritornera tra nubi lievi-
a rammentarci il grido della vita...
non chiedermi se un giorno,
quando il tramonto
come ai tempi antichi
racconta fiabe oggi non credute...
non chiedermi,
se stringero la mano tua
quasi impaurito,
non chiedermi se t’amo.

Torna all’INDICE POESIE

CARTE

Rincorremmo giochi:
impossibili aromi di spensieratezza



incontro al vento della gioventu.

Tu, iridati i capelli al sole,
in forme modellate

al seno capriccioso,

a lincamenti d’ombre
nascoste e profumate.

Io ricercando il tuo sorriso
semplice-nascosto,

il tuo contatto morbido,

il tuo abbandono.

Poi tutto appare un sogno
incredibile e pur vero:
di sera in sera
un angolo di mondo ci appartiene
e rincorriamo giochi
della trascorsa gioventu.

Torna all INDICE POESIE

PRIMAVERA

Iridati colori il dilagare
improvviso del cielo:

le rondini

ritroveranno lungo la marina
le folte chiome dei pini,

un musicale accento...

E la brezza che intona lucenti
sfruscii
d’aurore cinte
d’immacolata immensita ...
Nei campi gia fende il vomere
nuove illusioni:
fra le zolle
vibrano ancora trasparenze:
non chiedermi se un giorno
un brivido ci accosti:
¢ primavera.

Torna all’ INDICE POESIE

COLLOQUIO

Non hai lacrime antiche contro chi possa



di oscuri rancori intrecciare
ribellioni,
e parole d’aquila
non sai tradurre contro ombre
o enormi fatiche che si alternino
alle speranze o ai lutti.
Questa la strana folla che ci assilla
in controversie,
in virtu superate dall’inganno,
forze in contrasto
ad una morte che pur sempre ¢ vicina.
Cosa rimanga di una vita spesa
cosi miseramente per 1’altrui riserva
i0 non comprendo.

Torna all’ INDICE POESIE

VITA

Le figure che si schiudono d’un tratto,
insieme, tra le vie del sogno,
parlano di veloci riposi del pensiero.
In queste rocce ove il grido quotidiano
si spezza in un’orda di giovani denutriti
noi rincorriamo, con volonta selvaggia,
1 fianchi del terribile clamore,
ove indugia ogni conoscenza
di promesse mai mantenute.
Sotto ’ombra di altra speranza
sembra che attenda un infinito silenzio,
e 1 cigli socchiusi, e lente parole,
e terribili, identiche parole giornaliere,
che in vertigini eguali
annebbiano il nostro cammino.

Torna all’ INDICE POESIE

POESIA

Svegliarti senza alcun rumore

e sussurrarti t’amo,

mentre le nubi bianche

al sole dell’autunno

intrecciano uno scenario nuOVvo.

E tutto ¢ nuovo al tuo sguardo:
immote gemme al profumo dell’alba,
vicini candori al trepidar del cuore
per tutte parole d’amore,



per le carezze senza posa,
per i baci inverecondi
che il tuo corpo,
ben modellato nelle nudita,
richiede al suo risveglio.
E tutto ¢ nuovo al tuo sorriso:
il conflitto che si dissolve
in un amplesso caldo,
e che richiama sogni
sempre taciuti,
e chiede vita, intime sensazioni,
incredibili note,
e deliqui,
e multiformi gorghi,
e silenziosi fremiti.
E tutto ¢ nuovo al tuo sospiro:
svegliarti senza alcun rumore,
e dirti t’amo.
Torna all’ INDICE POESIE

SARA IL TUO SORRISO

Sara il tuo sorriso

come fruscio di ali

sempre delicato

a rimandare i sogni

in musicali colori,

come la svelta mano di fanciulla
alla tastiera

in accordi veloci,

in trilli, in motivi,

in ritorno di melodie repentine.

Improvvisamente si sveglia il giorno
fra 1 libri,
ed il racconto che tessiamo
del nostro incontro
non ha mai fine...
Torna all’INDICE POESIE

LA TUA POESIA

Forse non hai capito che il profumo
del bocciolo che in parte t’assomiglia
puo risvegliare in me trascorse ore

di nostalgia, tempi in cui si rincorreva



una speranza semplice,
0 si giocava con quei sentimenti
oggi traditi,
avviliti...
In questo mondo senza piu timori,
lontano da ogni meraviglia,
vagamente inseguente ombre senza forma
senza costrutto, senza piu filosofia,
in questo andare senza Dio,
ché se esistesse non ci avrebbe
contorto in uno spasmodico dolore
a soffrire di colpe non commesse,
in questo mondo senza leggi, io voglio
te, semplicemente in un amplesso puro.
Potremmo forse assaporare sogni perduti
o dimenticati lungo anni spariti
in pochi attimi...
Torna all’INDICE POESIE

SE C’E UN SILENZIO NEL SORRISO

Se ¢’¢ un silenzio nel sorriso
della tua attesa,
quando il tempo,
triste nella solitudine,
avvolge una tua remota gioia,
disseta il vuoto
al ricordo delle ore
in cui sconfinati orizzonti
riversa una carezza.
L’ombra,
in aromi di silenzi,
sospira al nostro amore
e la tua presenza ¢ si chiara
che non ha nome
se non di celesti ritorni.

Torna all’INDICE POESIE

LA SERA, COME UN GIOVINCELLO

La sera, come un giovincello,
attendo il tuo ritorno,

sempre in ansia, € mi rammarico
quando non ci sei, e temo che
domani non tornerai da me,

e spero di incontrarti ancora



gia due minuti che mi lasci
al bivio di una strada buia...
Ti stringo, e non ci credo che
mi ami...
Mi deridi, sono strane sensazioni
di chi rincorre un sogno
e teme perderlo
appena I’ha sfiorato.
Torna all INDICE POESIE

Da RAPINANDO ALFABETI

5

La tua misura offre nell’incanto

della voce una favilla,

roca alle orme dello sguardo,

non piu fugace,

tenero, loquace,

per mordere e cantare la grondaia

delle tue mani,

delle tue caviglie,

preludio d’un candore immaginato

alle cosce,

d’un tremore proibito alle parole,

improvvise... al tuo “pegno”

umido o selvatico.

Nel sorriso-menzogna della frusta

per me vagabondo,

avido squarcio nel dubbio di lenzuola.
Torna all’INDICE POESIE

7

Sei corda

riversa per tensioni,

quasi il terrore del canto

nel palmo di una mano.

Per un segreto da narrarsi a mezza sera,
che assale e rasserena,

rapido e tenace,

come le gioie della tua fanciullezza,
io gioco il contagio di emicranie

a sostituire il destino.

Sei corda compressa,



come I’erosione del tempo,

prima che questa scoria del sole

impazzisca alle prove

delle tue smagliature.

Ormai nel breve soffio

il tuo corpo,

simile al battito di gabbiani,

riappare alle illusioni, alle domande,

e comprendo

che imparerai baciare anche i fantasmi.
Torna all’INDICE POESIE

9

Attende voci a turno

al di 1a della porta,
nell’improvviso ruolo della sera,
colei che mi ¢ compagna:
di minuto in minuto

di respiro in respiro,
trasforma il commosso sospetto
de I’amore.
Al corpo e al senso,
alla mano schiacciata per il sonno,
nel nostro ingenuo ardore
o nel segreto singhiozzo
di certi nomi carichi d’incenso.

Un dialogo che da nessuna parte
traspare.

Dai luoghi nulli,

dove risveglia i ricordi

semplicemente 1’ultima parola,

che balbetta il fondo di vertigini,

alle attese che le facevan battere
il cuore.

Da la cenere di colori ancorati

fra le socchiuse lenzuola,

errabonda di immagini sul fondo
dell’assenza,

al conosciuto profumo dell’ascolto.

Ora non piange il cipiglio di verbene

o le torture inghiottite:

attende voci a turno, a tubare

il silenzio di domani.

Torna all’INDICE POESIE



15

Denso il tuo canto illude nella sera
traspaiono corolle, come sogno,

e strani nomi che furono perdono

alla memoria.

lividisce il ricordo ogni tua movenza,
il sopracciglio, al mutare del ventre,

il gesto,

il viso,

quando ruota in armonie ribelli.

Non ho che il resto del creato,
costretto nel cancello,
nel diverbio dell’urlo.
Trafiggo bussolotti,
acuminando le immagini e il delirio,
mescolando il diaframma
agli agili risvolti della gonna:
le labbra divorano finzioni.
Allora sono i leggeri stridori d’innocenza
in cerca di risposte nelle arsure,
sballando nei meriggi.
Certo
soltanto con i fiori piu fragili
ondeggia la mia infanzia.
Torna all INDICE POESIE

16

Ad altre labbra strappo tonfi e colori
ed il filo di bacche ed i tranel 11

e gallerie della mente.

Tante altre pieta le superfici

o il ditirambo ambiguo.

E se il dubbio fa cenno

la tua vocale morde le chitarre,
trasfigura 1a luna,

contro il delirio dell’evanescenza.
Cosi I’inconsueto pegno delle mani,
e le torri scomposte,

e le arcate,

sono accuse di tregua:

come la spuma aguzza delle onde.
Le tue agili cosce reggono i deliri,
questo bruciare 1 tuoi anni

nelle disincantate lenzuola



con le caviglie al mattino per la fuga.
Trasformi le tue dita come al gioco
tra i ciottoli e la sera,
e la parola inattesa
trascina per I’inquieta mia stagione.
Ho inventato rovine, ritorni dal silenzio,
ma I’orologio ha massacrato
ogni mio sogno.
Torna all INDICE POESIE

19
Sigilla le tue mani alla mia carne
in quegli incendi dove si esaurisce
la rabbia delle nudita:
lo scorrere del verbo ¢ destino
e tributo.
Ad occultare ferite ti allontana
il conversare allibito della carne.
Sara il canto invisibile
della mia disperazione
ad inghiottire il profilo,
le labbra, i nuovi sguardi,
finché il sangue alimenta
il fondo dei miei occhi.
Affogo in tentativi di preghiera
fulminando 1’agguato del tuo tempo,
contro i marmi cesellati dal nero
per la mia imperizia.
Le tue dita hanno del gatto
il piu semplice aroma degli artigli,
ed io sbrindello versi
penetrando 1l tuo ventre.

Torna all’ INDICE POESIE

32

Disseziono parole per vendetta
confuso fra le crepe del silenzio
e gioco con le insidie di labbra.
Franano gli inganni su la storia
che attende

oltre il debutto della fantasia.
Tra persiane ed imposte

il tuo sibilo strozza i rami

della sera,

sono un libro inferocito,



sul racconto dei figli ormai impazziti
ed il mio nome strappa meridiane,
avvinghiando I’insonnia alle pareti.
Contro le vene e gli archi
hai programmi d’angoscia,
pronta a sezionar le maree.
Folle commediante derubato a finzioni,
di ringhiera in ringhiera,
pago ancora la cenere che avvolge
gli spazi dell’incendio che mortifica
I’ultimo trionfo-di saggezza.

Torna all’INDICE POESIE

43

Ritorna il mito della tua armonia,

o capriccio degli attimi,

immagine di un idolo malfermo.
Forse ¢ I’equivoco a calpestare

il giorno della danza,

aroma di abbandoni o soffio della porta,
il tintinnio dei tuoi rari coralli,

e il pendolo scaduto nel salone.
L’ultima brezza, tra pupille ed il cielo,
ha riempito meraviglie di incisioni,
nel sublime tremore della carne.

Ricacciarti in altre indecisioni
rende 1’attesa piu ovattata,
come settembre
ai silenzi
le spiagge intorpidite.
Poter dormire nel vento!
Il segreto stordire dell’estate!
Una fiaba,
dove intacchi le virgole d’infanzia
o stampigli al dolore
la casa dei frantumi.
La sciarada ¢ negli anni,
ci scompone gli spazi
ad insidiare scenari.
Lascia cadere la fede:
beffa che mi compiace.
Torna all’INDICE POESIE



Da CANZONIERE DELL’ASSENZA

RIFLESSI

Anche la luna riflette le illusioni
che la notte prepara tra le onde
mentre luccica il ventre tuo nel mare
tra sorrisi e perle luminose.
Sei farfalla nella brezza verde azzurra,
quando distendi le braccia come in croce,
ed il raggio circonda nel cenno studiato delle mani.
Ti sorprende I’attimo che scatta
lentissimo silenzio della notte,
che avvolge ogni sembianza.

Torna all’ INDICE POESIE

VERTIGINI

Sospesa nel fulgore della luce
una scala riporta le illusioni
del cielo, un cielo argento,
che sospende il chiarore dell’alba
nelle incoerenze di nuvole impazzite.
11 volo dei gabbiani riconduce
al perdono di visioni imperfette,
quando nel raggio lungo del colore
tu ripeti solitudini per confondere promesse.
I1 passo incerto nelle tue braccia raccoglie
il tempo dell’abbaglio e non nasconde
I’arco che piega le tue gemme sciolte,
ed ¢ un sospetto il nero del tuo profilo
cosi folle all’attesa, nel gioco attento al richiamo.
Contenere I’immenso respiro
¢ la promessa del fulgore.
Torna all INDICE POESIE

INGANNO

Il ricordo ha I’incanto del sogno,

il profumo del baleno che rincorre,

che varca 1 mari del naufragio,

che inghiotte le illusioni,

e la memoria inciampa nel miraggio.

Vorrei che la penombra diradasse il mio dubbio
nel nuovo inganno della seduzione,

rabbia e fantasia delle occasioni mancate.
Riappaiono le tentazioni smarrite



nel laccio di quei gesti ad altri ignoti
e ripeto I’intreccio dei silenzi
del tuo svanire.

Torna all’INDICE POESIE

IL SEGNO

Segno ancora sul calendario con matita a colori
una data precisa per non dimenticare
la stagione che ripete inganno,
e ripiego smarrito in cerca di quel volto
che I’attimo dissolve.
Non cancella I’eccezionale insistenza
la tempesta dei gesti che incidemmo,
il riflesso di una piacevole ombra
che scivola con insistenza.
La speranza che leggevo nell’occhio smarrito
¢ clessidra interminabile lungo smagliature,
urla sillabe insensate e mi costringe
alle tempie, ossessione indiscreta.
Torna all’INDICE POESIE

PAROLE

Le mie parole hanno il giogo dell’edera,
strette ai rami, irrequiete al vento per ricordi,
cingono la solitudine in quel nodo
che il nostro amore mostrava insaziabile.
Lungo il tempo hanno un palpito delicato
inseguono il rumore della gente
che non conosce la soglia del cielo
e cede all’ombra dei frammenti
tra le ciglia e gli sguardi.
L’orizzonte incide la tua assenza,
che aleggia timorosa indecisa
nell’eterna vendetta dell’infinito.

Torna all’ INDICE POESIE

MANI

Ricordo le tue mani delicate,

diafane nel tocco della gioventu,

una carezza che sfugge nel sussurro
che mi opprime la mente ogni giorno
e rimbalza segreti inconfessati.

Eri la variopinta farfalla che ritorna



negli ormeggi, nell’odore del balsamo

dei tuoi capelli intrecciati dal dubbio,

nel desiderio di sempre che rimane sospeso,

nella pazzia del sole che mi abbandona

artigliato all’esangue incisione.

Nella mia mente non ho piu spazi delicati

perché la tua pervinca ha consumato memorie.
Torna all’INDICE POESIE

INCERTEZZE

Ho paura per quelle sillabe perdute
tra 1 versi ancora incerti, che lasceranno una cifra
per comunicare astrazioni, o I’incognita
traccia di una soffice preghiera nei colori.
Ancora il freddo ha il grigio dei sussurri,
nelle frequenze divenute ostili,
inseguendo quel tratto d’ombra
che vortica nella nostalgia dei ricordi.
Forse il segnale che insegue modelli
ha teorie d’emozione, ed io ripeto
frantumi delle palpebre in silenzio.

Torna all’INDICE POESIE

SMERIGLI

Avorio e coralli fremono nell’antica polla
germogliando alfabeti per I’inattesa assenza,
per non dimenticare la nebulosa dei tuoi gesti,
o il timore della luce che smeriglia
ogni profilo.
Qualcosa modella la malia che hai abbandonato
e incanta la scrittura nel rigore di altre ombre.
Forse la maschera che gli occhi accompagnano
al ventaglio ha temperie di mesi, di anni, di eterno,
per non cedere illusioni ad altri suoni.
Appartato gioco muto sull’orlo dell’angoscia
nelle cifre indiscrete di quelle sillabe
che pronunciano ghiaccio.

Torna all’INDICE POESIE

MUTO

Il silenzio incide giorno dopo giorno
il suo vuoto tra i ricordi
che ingombrano il cervello.



Si cancella senza pieta ogni traccia
a contatto delle mani, ai grafti del gorgo
che ricompone memorie,
alla pelle carnivora che narra degli abissi,
al morbido contatto delle ombre.
11 silenzio pericolosamente fuori luogo
ha fame di pianti,
lo scricchiolio del ghiaccio che vermiglia,
residuo di storie ormai disperse,
in apparenze di veglie nella stanza scura.
Cosi il mistero del dopo lascia 1 dubbi
al vertiginoso silenzio del presente,
nel tempo di un miserere.

Torna all’ INDICE POESIE

DA ISTANTI O FRENESIE

AZZURRI

Trafiggemmo nel cielo alcuni azzurri
pastello,
ché non avevi spazi ad inseguire favole.
Era la storia che spezzava gli anni
tra le mie parole,
la paura di un flauto ferito
da quel dio insolito schermato fra i cespugli,
sgualcendo cattedrali.
Nei solchi il tuo mantello, le unghie
del silenzio per ritorni d’amore,
nel gesto incaute occasioni.
La dove c’erano glicini o soltanto
segni di una possibile scomparsa,
compaiono le orme delle nostre scansioni,
compaiono i giorni del giardino
che ripete il mio gesto.
Resta sospeso un capogiro
nel quaderno di un’ora.
Torna al’INDICE POESIE

CANDORE

Profumo di carne nel sortilegio della tua cera,
scolpita con le unghie, per stordire,

mentre s’ingorga I’inguine brunito
stringendo anelli e porpore.

Il candore della voce accresce distanze



tra le immagini inesplorate
e la mia alienazione,
rubicondo tranello di quelle luci del giorno
che mi avvolgono quando sei tra le pareti.
Anche nei silenzi trovo la rete
col segno della fuga, e dai segreti sussurri
I’impossibile carezza della solita illusione.
Ad uno ad uno i cristalli sciolgono riflessi
tra le falangi ed i polpastrelli
nel confondere giorni e licheni
con il sangue oscuro dell’anima.

Torna al’INDICE POESIE

SPECCHIO

Ritorno inestinguibile il tuo gesto,
disegno di arabeschi che accarezza

il pensiero,

e tra le anfore colme di nettare,

nelle visioni che lampeggiano colori,
narra nuove illusioni scambiando accenti,
per sconfiggere infine anche lo specchio.
Stampo il tuo giro per annodare I’attesa.
Un filo tenue che ha soltanto un verso,
segnato come il codice che avvincera il mio sonno,
scambia il tuo piede nel raro bisbiglio
delle armonie perdute.

In questa attesa il tempo ha meridiane
che deformano il viso.

Torna all’INDICE POESIE

INCENSO

Mesto ritorna il suono di campane

nelle sere in cui I’umido ritaglia

le ginocchia,

piegate inutilmente alla preghiera.

Sembrava una promessa anche I’incenso

nel remoto nascondiglio delle braccia,

di questo corpo che torna piu ingombrante

bizzarro al segno che insinua ferite.

Inatteso il lampo sgomitola sorprese

nel flessuoso accento di quei tremendi attimi

in cui il colore dell’iride trabocca

attraverso pagliuzze di oro incandescente.
Torna al’INDICE POESIE



PORFIDO IL SANGUE A SCOPRIRE L’INTERNO

Porfido il sangue a scoprire I’interno
di queste strane figure, cesellate
tra gli affreschi della cattedrale
nel cancellare anche il labirinto
nel gioco non sincero dei dadi.
Si avvicina di nuovo I’infinito
abbandonando ogni nodo.
Torna all’INDICE POESIE

IL TEMPO

Sta per scadere il tempo!

Ho riordinato alcune idee bislacche

per ingannare la rete, e il sotterfugio

non perdona gli errori ormai incalliti,

le forzate astensioni dedicate

a magiche pozioni, cupide e svogliate insieme.
Stormire la memoria quasi al ramo
infinitamente frondoso, ma impotente,

per segnare gli appunti gia confusi

con la paura del vuoto,

gia tradotti nello sguardo devoto

che dall’alto ha quel graffio che collega le ombre.
In queste attese armonizzo il ritorno

anche se il tempo scade senza scampo.

Torna all’INDICE POESIE

ZAGARE

La zagara ha uno strano profumo

questa sera,

tra foglie ingiallite e I’ombra umida

che intristisce il cammino.

Mi accompagna il profilo tra i viali

nel racconto di cavalieri, di mulini al vento,
e poco o niente, nelle ore che stridono a cinture,
convulso il labbro travolge ogni pensiero.
Ella perde inquietudini nel nembo di cielo
che rompe intarsi cupi di segreti,

che ripete ogni istante I’amaro ritorno

ad inventare I’inganno quotidiano.
Immutabile offerta la piega dimezzata

nel ricordo della tua confusione.

Torna all’INDICE POESIE



PERGAMENE

Rimane un gioco ad incastrare carte,

il mutamento di luci nello sguardo,

o0 naufragio di dita in pergamene,

per quelle voci che il rame ha raffinato

nell’assedio continuo dei silenzi.

Improvviso smaglia il nostro durare,

tra i polsi e gli specchi, anche stupore

di lontane credenze, di armonie

che hanno dissolvenze senza presagi,

immersi come siamo nell’inquietudine

di giorni sempre eguali.

Lambito dai ritardi coagulo le perle

risvegliando il raggio del sole,

che cerca di sfuggire alle lusinghe.

Si disperde allora I’ombra negli abbagli,

nelle illusioni dell’amore che trabocca

e increspa il canto immobile del tuo gesso.
Torna all’INDICE POESIE

GINOCCHIA

Lo spazio delle tue ginocchia

era la spanna di sillabe e cesure,

le mille intemperie della mente,

che interrompono memorie e gesti arcani,

forse non hanno sponde nel rovescio.

Un’altra condanna come corona intorno

per comprimere inganni prima ancora

di ferire I’argilla

nello squarcio di alcune liturgie.

Qualcosa nel grappolo azzurrino

sprofonda nel mio vortice

e ti accompagna richiamando sussurri.

Pietra selvaggia questo affondare mani.
Torna al’INDICE POESIE

CAPRICCIO

Al mio imbrunire

ritrovarti sara impossibile:

hai interposto i cespugli

nella minaccia del ciliegio

sbatti parole come una folata

nel morso che accantona le mie insonnie.
Il rito truffatore dell’astragalo



contro gli antichi convogli.
Diverti la schiena a gote porporine
mentre io disfo strumenti fra le rime.
Le tue gambe accendono sorprese:
nostra e la recita
nei canali che appaiono sguarniti
a lenire le rughe.
Disarmo scudisci
per fermarti un momento
nell’arco ove recitavi tue preghiere.
Il capriccio ti acciglia:
sto invecchiando.

Torna all’INDICE POESIE

FASCINO

Raccogli una misura

dove I’acqua si affonda quasi a braccia,

incenerendo memore o nascondendo lo sguardo.

La luna agli archi appende dondolando

dialoghi e vigilie

tra sommesse illusioni.

Aprivo dall’esilio della mente

il sogno delle rondini d’infanzia,

il distacco del vento:

lo sconosciuto tremore

tormentoso diadema abbarbicato

alle vele del giorno

ha il fascino perverso.

Contro la porta il gesto a consonanti,

lo sfascio sempre prossimo allo smaglio

delle pupille.

Cosi estrema a sconforti

I’ombra ricade

per stilizzare carezze al nostro freddo.
Torna al’INDICE POESIE

Da POLVERI NELL’OMBRA

INQUIETUDINE

Invano cerco la mia citta dei giochi di fanciullo:
e il dubbio ha gli argini fissi

dell’improvvisa inquietudine.

Non piu le luccicanti rotaie



del tram scintillante nella curva,
non piu rincorse e sberleffi incandescenti
per straripare leggeri nel continuo nostro abbandono,
ora tutto & cambiato in errori e violenze.
L arteria batte il tempo irrequieto
in questa solitudine perfettamente incisa
nel ricordo e nei segni, che permangono ancora.
Anche I’incanto perdura nel tratto breve
di un bagliore che non traccia incandescente,
e tu trabocchi di nuovo nel nettare frammentato
e stanco.
Torna al’INDICE POESIE

UNA STREGA

Con gli occhi fissi nel cupo sortilegio
una strega mi affascina, nel silenzio
di queste mura ormai ridotte al nudo.
Ha scomode parole nel corpo lacerato
da pensieri incompiuti, quasi incerte,
e grida all’improvviso alle mie tempie
la selvaggia disfonia dell’eternita.
Senza storia il cuscino profumato
inghiotte il tremore della notte,
oltre ogni promessa, e I’infinito
si aggira contro il tempo.

Torna al’INDICE POESIE

SUSSURRO

L assurdo poema dell’illogico sognare

ha raffiche di vento, dal profondo sospetto

del nulla, che il ventre apre al sussurro.

Smisurata presenza quella sfida violenta

che incatena I’ultimo precipizio

agli assalti dell’eterno.

Ed eterno & il mio urlo,

quando disperdo le immagini del tuo volto

tra le carte da macero, nel vecchio legno

della scrivania, ormai spoglia

di ogni ricordo, di ogni dolcezza.

La finestra ha specchi di follia

a spiare clandestina

le scorie delle righe del tuo sguardo

o I’incantesimo perduto e consunto

di girandole concluse nell’ultimo colore.
Torna al’INDICE POESIE



RUGHE
Il mio pianto logora I’affanno:
inutile fantasia che blandisce le veglie,
muta ogni parola come il sogno
che smarrisce le nuvole e ormai incide
nel suo segreto le rughe.
Nel timore evoca gli spettri di improvvise avvisaglie,
e nel tremito ha il battito dell’insopportabile urlo
del demente.
Spengo negli occhi anche i ricordi,
I’unica inquietudine che ha donato
una spina alla temeraria fede
sull’orlo dell’arpa affidata alle meraviglie.
Torna al’INDICE POESIE

FINALMENTE

Finalmente raggiungere i silenzi
in questo esilio di me in mezzo agli uomini.
Fanatica la maschera della malinconia,
nella strada che cade ed annebbia
ed esclude I’idea della nuda tua figura,
mi accarezza ogni sera.
Il segreto a malapena alterna trasparenze,
sorpreso dai colori dell’arcobaleno,
tra I’orizzonte e a il mio letto,
quasi a ghermire I’impazienza
che corre nella bocca improvvisa.

Torna al’INDICE POESIE

CURVA INFINITA

Sono frammenti di scritture anche le rughe
nella falce di luci sulle guance,
ove il rosa é shiadito con il tempo.
Suoni e colori qualcosa che I’assurdo
getta alle dita attraverso quei gesti,
uncinati al fulgore del desiderio,
e tu curva infinita rimani nel nulla
a coniare leggende.
Hai disperso i segreti, le lusinghe, i coltelli
fra le ombre assediate dai ricordi,
fino a sbiancare nelle pupille irrequiete.
Improvvisa farfalla finisci nelle tenebre
ove tace disperato ogni segno.

Torna all’INDICE POESIE



LA MIA FURIA

Resta solo il velo dell’attesa
in vertigini e disperde il buio
o frantuma il silenzio tra le figure
sbiadite dell’infinto splendore del niente.
La mia furia attraversa il proibito,
che divora me stesso ed abbandona
le offerte ricucite.
Di nuovo le ciglia hanno bruciato
un residuo di cielo, scivolando in preghiera,
vana promessa di un frasario imprudente.
La mia furia ha I’audacia impossibile,
oltre la cieca impazienza,
che tante volte confonde i rimandi,
ed eccomi ancora a credere
palmo a palmo I’incanto inatteso.

Torna all’INDICE POESIE

OMBRA

L’ombra frana e s’incrina nei dettagli,

nell’urgenza della tua figura,

quasi fantasma immobile nelle crepe del muro,

che mi opprime ogni sera, che incombe

a schiacciare i miei muscoli invecchiati.

Si cancella il colore ad offuscare meridiani

e corrono in piazza gli scugnizzi

per disperdere visioni logorate.

Qualcuno attende ancora luci soffuse

tra lenzuola sdrucite e tepori sospesi

nel trucco delle sassaiole.

Il gelo ha il vecchio impatto della notte

e ritorna la piuma improvvisa del ricordo.
Torna al’INDICE POESIE

CONDANNA

Oggi € condanna il raggio dei ricordi,
che imprimono coltelli alla mia mente
e ripetono quei giorni di illusioni

tra le perle del mare ed il tuo piede
modellato nei petali.

Ho perduto I’incanto, e cerco ancora
la sfida lacerata delle pieghe

che furono certezza.



L’ ennesima visione mi distrugge.
Torna al’INDICE POESIE

LA CROCE

I tuoi chiodi hanno la ruggine dei secoli,

per quella croce che ha chiuso lo sguardo

rivolto a un cielo tenebroso e ostile.

Non hai parole per noi derelitti

piegati alle ginocchia per paura,

perduti tra le nebbie del peccato,

ora che il sangue si colora al nero

e stacca inganni a perle della fronte.

Dona per nome ancora I’illusione

della resurrezione e del perdono al mondo

prima che ogni tramonto chiuda le pupille.
Torna al’INDICE POESIE

LAMENTO

Appare vana ogni cosa ora che il sole
cerca riflessi di colori nuovi,
cerca nei raggi ancora non cocenti
un riverbero antico, un riflesso indeciso
per il tuo abbandono.
Hai sfiorato le dita nell’ultimo sorriso,
con labbra esangui, e con sussurro mite
hai lasciato il mio sguardo nel dubbio
per non averti fermata nell’addio.
Si spezza il pane secco per sfidare
le tenebre,
una nenia indiscreta che ripete
la vecchiezza di sillabe, che a volte
sfiorano maledetta lamentela.
Fuori & il mio nome snodato,
scomponibile, che accenna troppo forte
all’angoscia.

Torna all’ INDICE POESIE

INEDITI

TORTURE
Come virgulti della vanita



si avvicendano veli che mi avvolgono
minacciando sospiri, vagando nella musica,
all’abbaglio di girandole e parole.
Incenerita sei la sadica forza dell’enigma,
I’infinito che inonda nuovi velluti
misteriosamente cuciti alle torture.

Alle pareti catene smemorate

per I’ultimo nudo, disegnato a piu tocchi,
mentre percorro le vertebre incrinate
nell’astuto mutare dei secondi.

La mente ormai fulmina conchiglie

e all’impazzata scambia gli errori

della solitudine.

Torna all’INDICE POESIE

PAGINE

Tra i libri dei miei vent’anni

gia c’era il tuo sorriso.

Le pagine accoglievano parole

che volevo confondere nella nuova ansia:
senza tregua né ritmi cedeva il sortilegio
per momenti in cui scintilla la paura d’amare.
L’ombra tua vagante

regna per gli altri doni di una luce

nel ritorno incerto della memoria.
Scompongo le avventure della nebbia
reinventando I’aorta interrotta

lacerando lunghe grida di angoscia.

C’é ancora un canto a fine di orizzonte
per le mie palpebre ferite dal silenzio.

Torna all’INDICE POESIE

ARMONIE

Altre armonie per la mitrale indecisa

nella mia stanza, quasi fosse impazzita.
Altre armonie inseguono le mura

dove un giorno correvano tra immagini

e colori:

un domani gia ieri tormentato dal dubbio.
Risentire vorrei I’eco delle tue febbri

e sperdermi nella fiamma che tracciammo.
Tu iridati capelli al sole,

incredibile aroma della gioventu,

hai lineamenti d’ombre,

ed ora il tuo abbandono ¢ gioco dell’eterno.
Precipita ogni notizia per mimose e gardenie
a catturare lentezze ormai incostanti.

Torna all’ INDICE POESIE Torna al SOMMARIO



INTERVISTA

(acuradi Liliana Porro Andriuoli)

Tu appartieni alla cerchia dei medici scrittori: quanto ha influito sulla tua
poesia | ‘esercizio della tua professione?

Sinceramente non amo essere catalogato come medico scrittore, perché nell’arco dei miei
anni sono maturate alla pari le due personalita di medico e di poeta. Senza alcun dubbio
la mia preparazione classica ha influito sulla ricerca della parola in maniera determinante,
specialmente nell’arco del liceo negli anni 45 / 47, quando al nostro Istituto Jacopo
Sannazaro di Napoli si prodigavano professori del calibro del famoso Antonio Altamura.
Il bagaglio della medicina ha infine raffinato la preparazione umanistica, con il suo profilo
deontologico e filantropico, amalgamando il sentimento alla violenza del morbo.

Quale importanza ha avuto secondo te il verso libero nella nostra poesia del
‘900?

Allontanarsi improvvisamente dal ritmo del verso legato ad una rigida metrica, ed alla
rima a tutti i costi, credo che abbia giovato al canto che la poesia “alta” riesce a trasmettere
nel suo svolgersi. A me sembra che gran parte dei versi scritti abbiano perd sempre
I’impronta dell’endecasillabo, vuoi nel suo compiersi, vuoi nello spezzettarsi delle sue
componenti. Bene o male la poesia esige I’armonia della musica, specialmente quando
recitata ad alta voce. Per tale motivo non approvo che si appellino “poesia” i tentativi che
attualmente si fanno proponendo delle “prose” senza verso, offrendole come
composizioni poetiche. Allora se la poesia € lo scorrere delle idee compresse nel nostro
sub coscio, conservate gelosamente nelle circonvoluzioni, essa freme per esplodere
improvvisamente nella musica di un componimento. Il luogo della poesia é nel pensiero
che vorticosamente illumina I’istante.

In quale corrente del nostro ‘900 letterario ti inserisci?

R. Domanda alla quale riesce difficile rispondere - E talmente lungo il tragitto, che ho
compito in oltre settanta anni di ricerca poetica, che non posso assolutamente catalogare
il mio operato in una corrente specifica. Ho attraversato tutte le stagioni della scrittura,
dalla poesia semplice e licealista dei miei diciotto anni, plasmata dall’eco di Gabriele
D’Annunzio, alla poesia sperimentale degli anni 60, 80 dello scorso secolo, con il mio
ormai storicizzato volume “Fogli dal calendario”, edito da TAM TAM, alla
rielaborazione del verso di questi ultimi anni. Ora, se mi € concesso un atto di vanagloria,
direi che la mia ultima poesia puo essere accostata al grande Pablo Neruda.



Qual é secondo te il compito del critico nei confronti del poeta che affronta?

Molto delicato I’interrogativo. Il critico oggi purtroppo non ha piu la forza che
caratterizzava I’intervento di molti anni addietro. Oggi la “stroncatura” non la si trova in
nessuna critica e cio € male, perché si gonfiano del “nulla” moltissimi scrittori che
credono di essere poeti. Oggi il critico si limita a rileggere il testo, sottolineando le varie
angolazioni di riscontro, e cerca di mettere in luce qualche barlume di musica
orecchiabile. 1l “saggio” critico su qualche autore € merce abbastanza rara.

Esiste una poesia meridionale con caratteristiche proprie?

Esiste una buona e nutrita schiera di poeti meridionali, specialmente nella Campania. Le
nuove generazioni tentano di scalfire I’ardua muraglia che il Nord é stato sempre capace
di innalzare per difendere e valorizzare al massimo il loro prodotto. Avallati dalla grande
editoria. Ma il tempo dovrebbe dare il giusto merito nella storicizzazione di alcuni
scrittori che meritano. Da Ugo Piscopo a Ciro Vitiello, da Franco Cavallo e Franco
Capasso, da Raffaele Urraro a Raffaele Piazza, da Lino Angiuli e Eugenio Lucrezi, per
nominarle solo alcuni si pud tracciare una piccola mappa.

Hai scritto moltissimi libri di poesia: a quali sei piu affezionato?

Molti i miei libri, fortunati e quasi tutti premiati nei vari anni. Non sono legato
particolarmente a qualcuno, perché I’ultima creatura & sempre quella che viene coccolata
essendo il tassello di un percorso sempre ardente e immediato. Un volume in particolare
perd rimane come esemplare ed e Candida, edito da Guida nell” anno 1985, con
prefazione del compianto Mario Pomilio, che mi apri le porte della Letteratura italiana
curata da Alberto Asor Rosa.

Cosa vuoi dirci degli “ismi” contemporanei

R. Non ho molto da dire. Sono soltanto avvilito e meravigliato di come alcuni poetucoli
si affannano a chiamare “poesia” quella che invece e “prosa poetica”. 1o sono convinto
che la vera poesia € sempre e rimarra sempre quella che é capace di suscitare emozioni
con la sua indiscutibile musicalita. Quella musicalita che I’intramontabile endecasillabo
e stato capace di creare negli anni. Difficile emergere nel marasma che ci circonda.
Abbiamo qui a Napoli e in provincia due o tre rivistucole che appartengono a
conventicole, le quali sfornano testi mediocri e si scambiano favori senza colpo ferire,
rimanendo nel sottobosco.



Qual ¢ il poeta emergente che ritieni a te piu affine nel moderno Parnaso
italiano?

Non chiederlo! Non riesco a fare un nome perché sono affogato nelle centinaia di poesie
che giungono sulla mia scrivania, vuoi per il mio Blog “Poetrydream”, dedicato alla
poesia contemporanea, vuoi per le innumerevoli richieste di interventi. Purtroppo devo
dire che difficilmente trovo un giovane che possa essere carezzato, mentre alcuni
vanagloriosi si immergono nella gelosia, nell’invidia, nella incultura. Amo alcune
giovanissime poetesse napoletane, che seguo con interesse e spero che riescano a farsi
valere in breve tempo.

Quali sono i tuoi progetti per il futuro?

R. Alla mia eta il futuro € un’incognita da buco nero. Vorticosamente ingoia il tempo
residuo e lascia il dubbio del compimento. Un mio tentativo in questi mesi € la
realizzazione del premio “L’assedio della poesia 2020, per una poesia inedita in lingua
italiana. Senza tassa di lettura. Ho avuto la partecipazione di una giuria eccezionale: Carlo
De Cesare, Mauro Giancaspro, Maria Alessandra Masucci, Giorgio Moio, Ugo Piscopo,
Pier Antonio Toma, Maurizio Vitiello, e presidente il sottoscritto. Questa idea nasce
sempre dal desiderio di contrastare alcune consorterie che qui in citta e in provincia
gestiscono premiucci con tassa di lettura, scambiano segnalazioni e diplomi tra i membri
delle stesse congreghe.

Qual ¢ la funzione del poeta nella societa in cui vive?

Il poeta urla al vento, vox clamans! La sua voce si perde nella massa informe che sempre
pit decade nella vacuita e nella perdita dei valori e degli ideali. La poesia dovrebbe
accompagnare gli uomini di governo illuminando con le sue folgorazioni, ma a me sembra
che oggi la carenza di preparazione € vincente.

Ha ancora un senso la distinzione di Benedetto Croce tra Poesia e non-Poesia?

Benedetto Croce € stato un grandissimo filosofo e un grande escavatore nel virtuale della
scrittura. La sua distinzione tra poesia e non poesia nasce in un periodo politico molto
difficile e la parola poetica indicava una resistente razionalita al divenire dello spirito,
una necessita della persistenza dell’umano nella sua universalita. Non poesia oggi € il
marasma che ci circonda, nella rottura di ogni cultura valida in favore dell’arrivismo e
della caduta nel vuoto.



Ti consideri un poeta d 'amore?

Si! L’amore mi ha sostenuto perennemente negli anni. La mia poesia e stata sempre
giudicata come cardine di una battaglia tra Eros e Thanatos, nella illusione di inseguire i
sentimenti alti, sublimi del rapporto amoroso, per sfuggire alla tenaglia rovente della
morte. Gli ultimi due volumi in particolare sono un vero e proprio canzoniere, ispirato dai
ricordi, dagli sprazzi luminosi che la memoria conserva di quello che e stato il rapporto
miracoloso con mia moglie Elena, deceduta improvvisamente sette anni or sono.

a cura di
Bonifacio Vincenz
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ANTOLOGIA CRITICA

Con questa quarta raccolta di liriche (Poesie 74) Antonio Spagnuolo conferma la sua vocazione
alla poesia, che bisogna far risalire a piu di venti anni fa, quando il giovanissimo poeta mi diede
da leggere il suo primo trepido fascicolo di versi. Fu facile da parte mia sospettare trattarsi di
una normale esercitazione, quanto si voglia nobile, di una sensibilita legata agli impeti e agli
entusiasmi della giovinezza. Ma nel caso di Spagnuolo mi shagliavo; perché, per lui, da quel
momento, la poesia si sarebbe configurata in una scelta e accanto e insieme alla sua professione
di medico in uno strumento di conoscenza e di approfondimento di se stesso e del mondo.
Bastera prendere a campione di tutta la raccolta la lirica che ha per titolo Vanita (e che andrebbe
posta come epigrafe al libro) per rendersi conto che Spagnuolo, con estrema delicatezza di stile
- e il segno gentile é tutto nella poesia - lungo una vaga tematica leopardiana e cardarelliana,
non e piu disposto a lasciarsi ingannare. Le rare e amare conferme della pena di vivere egli le
ricava ormai da un’indagine spettroscopica della delusione, dal contrasto, alla base di ogni suo
verso, fra il tenace ricordo del passato che s’infrange sotto le mura di fango del presente. Il
poeta Spagnuolo e rassegnato a vivere nel suo tempo; e il verso gli serve come un’arma sottile
per non lasciarsi condizionare, per non accettare passivamente cio che in maniera estensiva e
oppressiva offende gli uomini dei nostri anni. (DOMENICO REA, Prefazione a Poesie 74, ed.
SEN - Napolil974)

Ha scritto una volta Antonio Spagnuolo che «la poesia é legata all’inconscio e I’inconscio € il
luogo della poesia». Ma una cosi esplicita professione di fede psicanalitica non si limita affatto
al regime della poetica. Essa comporta da parte di Spagnuolo una vera e propria assunzione di
contenuti e mitemi anch’essi d’origine psicanalitica: o, a dirlo piu chiaramente, entrano
massicciamente nei suoi versi, fino a diventarne radice e sostanza, il ben noto binomio di eros e
thanatos, I’endiadi-opposizione di libido e morte, assunti per via d’un’estrema semplificazione
con un’intensita quasi aggressiva e sofferti per converso fino allo spasimo e allo sgomento: lo
spasimo di chi s’aggrappa all ’eros in nome della vita, lo sgomento di chi da esso regredisce, per
stanchezza magari e sazieta, verso immagini funeste e talora macabre vertigini. In fin dei conti
il protagonista di Candida e di Verde pelvi, la prima e la terza parte di questa raccolta, chi altri
e se non I’eros, con i suoi ambigui segnali e la sua fallacia? E protagonista di Melania chi altri
e se non thanatos, la morte col suo sentore diffuso e quasi crudele che insinuandosi per ogni
dove introduce nelle cose una sorta di corruzione, tanto piu che I’abbondanza stessa dei termini
clinici rimanda inevitabilmente all’idea del morbo e del dissolvimento, lasciando trasudare
I’irrimediabile infermita del vivere, la perpetua nostra entropia? (MARIO POMILIO,
Prefazione a Candida, Ed. Guida, Napoli 1985)

Aveva ragione un critico esperto e rigoroso come Giuliano Manacorda, stilando e
commentando unabreve raccolta collettanea di “sei poeti confrontanei” in Disordinate
convivenze (1996), a sintetizzare il percorso di Spagnuolo come il “rapido precipitare da una
chiamata di correo nella quale tutti potremmo sentirci colpevoli di esistere per le paure le
angosce i silenzi i segreti che ci dannano - alla propria personale sofferenza.” Precipua e
sintomatica, poi, I’osservazione che in lui — in questa poesia controversa ed aspra — “il
pronome e l’aggettivo della prima persona sono continuamente espressi e rafforzati dalla
presenza della seconda persona. 1l dolore, la delusione, gli sprechi del vivere, la visione ormai
lontana della giovinezza, i presagi del lutto segnano, a quanto di continuo appare, queste



[..

]

‘ceneri’ della vita - forse irrimediabilmente almeno finché non rinasca ‘il gusto della
trasgressione”

[...]

In realta, di libro in libro, Antonio Spagnuolo non ha mai perso il gusto della trasgressione, la
voglia di rimettersi sempre in discussione, e sempre, ovviamente, rapinando alfabeti ... Fedele
forse al tagliente credo e adagio di Wittgenstein: “Sara rivoluzionario colui che potra
rivoluzionare se stesso”.

Un altro sguardo consuma le mie attese.
Nell offrirti per la prima volta,

ti prego, svelami il segugio

che racchiude la mia disperazione.

Disperazione stilistica, disperazione sperimentale, disperazione contenutistica - presto magari
ribaltate in assuefazione, in consumazione, in attenuazione ... Trovandosi a prefare nel 1980
Graffito controluce, Giovanni Raboni segnalava infatti, “nella pronuncia poetica di Spagnuolo,
una continua oscillazione - ma preferirei chiamarla tensione, conflittualita costitutiva - tra un
modello, diciamo, di rigorosa affabilita raziocinante e, perché no?, metafisica [...] e un modello
piu corrente, pit novecentesco nel senso meno inusuale del termine, cui potrebbe bene adattarsi
la formula simbolistico-ermetica della ‘poetica della parola™...

Un fecondo altalenare, insomma, tra tradizione (esperienza) e innovazione (progresso), nel
nome d’una riaggiornata analisi e diagnosi della Realta, non meno esterna che interiore,
pubblica che privata:

Segno il luogo dove la mia storia

finisce,

dove il silenzio trattiene anche il respira.

(PLINIO PERILLI, Prefazione al volume Rapinando alfabeti, Ed. L’assedio della poesia -
Napoli — 2001)

Antonio Spagnuolo ha gia dato con Ingresso bianco (Napoli 1983) un adeguato rapporto di sé
col proprio destino trasformato in parole, linguaggio attivo che esplicita il senso della propria
esperienza vissuta fino alla radice del dramma. La parola, strutturandosi in detti, si fa esperienza
per I’esserci, presenza di sé individuata come estatica illuminazione, apertura alla
drammatizzazione analogica. Il poeta, con fare discreto, ne vigila il senso evitando ogni
possibile dispersione, sia pure assecondando I’inevitabile processo di frantumazione insito in
ogni elaborazione analogica. In effetti, ci si trova in presenza di una catalogazione di persuasive
metafore, quasi un andare, punto per punto, enumerando in briciole stati e coaguli esistenziali
per nozioni fenomeniche; un andar enumerando reso piu vero dalle frequenti cesure, pause e
inflessioni che snodano in rapporti formali i nuclei dell’essenziale. Ma nonostante cio, il corpo
della poesia é integro e sano; c’e, infatti, unita e compattezza di significazione in ogni lassa o
momento, giacché c’e corrispondenza fra i vari elementi, siano essi travestimenti soltanto o piu
propriamente esplicitazioni per simboli del «Dasein». La cesura avvalora il lampeggiare
improvviso del proprio stato esistenziale dando al detto un valore reale, un senso gnomico e
una verita decifrati in lacerti linguistici convergenti.



E qui giova ricordare che Spagnuolo, oltre ad essere poeta, € un medico, specialista in chirurgia
vascolare, e percio consapevole fino all’angoscia del dramma che attanaglia I’uomo di fronte
all’impotenza fin troppo manifesta della scienza. La malattia diviene, cosi, lo stato simbolico
della umana degradazione, il simbolo dell’angoscia mortale che prende e attanaglia I’esserci
per I’esistenza e, quindi, I’eternita stessa del linguaggio come veicolo e persuasione. La
funzione della poesia s’immiserisce, percio, come quella del medico in una sospensione di
giudizio per la presenza del male all’orizzonte della storia, come metafisica (e fisica) condizione
dell’uomo, del suo perenne comporsi e scomporsi negli eventi. In un mondo siffatto, il poeta &
come un guaritore impotente, privo di poteri effettivi e senza consolanti magie: ¢ come il
medico, appunto, che conosce i limiti della scienza e che trema innanzi ad ogni indizio funesto,
consapevole succube del destino (GIAN BATISTA NAZZARO - Prefazione a Fogli dal
calendario, Ed. TAM TAM 1984)

La donna e I’eros, siano o0 no attivi questi rimandi intertestuali, costituiscono per Spagnuolo il
centro della poesia, della vita, ricerca di un antidoto contro la malattia, contro il tempo che
assediano con sicura vittoria, come si € ripetuto piu volte. Ma é in Candida uno snhodo
fondamentale, di particolare effetto: la figura femminile si staglia contrastivamente di fronte
alla Bastiglia («disarmiamo incantamenti / alla Bastiglia»), e all’Arco di trionfo, simbolo della
storia patriarcale fatta di sanguinose conquiste («Napoleone espugna aquiloni / da giganti»), cui
viene contrapposto «il nudo / il goduto delle insonnie erotiche». Con il sintagma che segue,
«I’ultimo shunt», I’autore si riferisce ancora, per analogia, all’Arco di trionfo, come “foro” che
permette il passaggio (di uomini, soldati, di messaggi celebrativi della guerra), da una parte
all’altra cosi come «shunt» in cardiologia indica il passaggio aberrante del sangue da destra a
sinistra o viceversa in un ‘foro’ arterioso o ventricolare®.

Rimane al fondo, in Spagnuolo, uno spazio onirico?, dove ha origine I’aspirazione all’innocenza
contro ogni inganno della storia, dove I’energia vitale si pone come compensazione della
esperienza clinica vissuta quotidianamente, a contatto con la morte: «Ogni mattina schedo
soluzioni / per citroderivati / sogno monologhi innocenti»®. D’altra parte una delle piul incisive
immagini che Spagnuolo ci ha consegnato nei suoi sessant’anni di attivita e piu di trenta libri
prodotti, che testimoniano la fede mai spenta nella parola poetica, & quella del bambino di Fogli
dal calendario, che, pur soffrendo, non ha coscienza della morte che sovrasta minacciosa e
nella sua innocente vitalita spende indomitamente, come ogni altro bambino, tutte le sue energie
possibili («Spargi aminoacidi / per capricci»).

(CARLANGELO MAURO, Sulla poesia di Antonio Spagnuolo (con una lettera inedita di
Umberto Saba), su “Misure critiche”, Universita di Salerno, anno XIV - numero 2 - pagg. 85-
106).

Giunto non alla fine dei tempi (lasciamole ai filosofi fin troppo contemporanei, o ai sociologhi
a la page, queste romanzesche teoresi sulle modernita liquide, i secoli brevi e la fine della
Storia!), ma alla controra ripetuta e irripetibile d’ogni sua giornata, ormai Antonio scrive a tutti
noi come scrivesse semplicemente delle poetiche missive alla moglie: e noi ci rispecchiamo,

! La connotazione richiama anche, probabilmente, I’intervento cardiochirurgico e la sofferenza del personaggio bambino
di Fogli dal calendario.

2 Gio Ferri nel citato volume Forme barocche, comprendente un’agile scelta antologica da Candida (il testo eponimo,
Verde pelvi, Stoccata, Endorfine, La mia mano a Guanesha), scrive: «L’affascinante e conturbante immaginismo onirico
di queste poesie ¢ paradossalmente esasperato pur in un’aura di luminosa innocenza (p. 62 e cft. p. 63).

8 Cfr. Candida, cit., p. 28.



perché il suo coniugio é esattamente quello che vive e “scompare tra la pagina bianca ed una
sillaba / che sussurro nel timido violino™...

Ora frantumo lo specchio che deforma

La mia immagine di vecchio,

e finisco nell’ossessione della tua assenza.
Prigioniero solo della prossima morte
indosso una maschera tribale.

Maschera tribale. Pare un appunto, uno scorcio d’un diario di Jung... Qui lo Spagnuolo
dottore di Psiche, scienziato di Animus e Anima, torna a farsi (a farci!) coraggio... E noi non
dimentichiamo che questo poeta, gia caro a figure diversissime ed egualmente eminenti, laiche
o0 d’educazione cattolica che fossero (da Raboni a Pomilio, per intenderci), ha impostato tutta
la sua vocazione letteraria, ansia espressiva, sull’*adesione a un’idea psicanalitica della poesia”,
— scriveva Franco Pignatti Morano gia nel 1992, incoronando e rubricandone la voce nel
Dizionario della Letteratura Italiana del Novecento, curato per Einaudi da Alberto Asor Rosa
— “intesa come affiorare di un elemento prelogico nell’esperienza mentale, comporta in
Spagnuolo il rifiuto di una sintassi vincolante, sul piano del linguaggio come su quello del
senso. E costante nella poesia di Spagnuolo la rappresentazione di nuclei tematici come la
centralita dell’eros, la relazione eros / thanatos e libido / morte — cui risponde il ricorso a una
terminologia clinico-psicologica, evidente soprattutto in ‘Melania’ (sezione centrale di
Candida, Guida, Napoli, 1985)”.

E tempo che io raggiunga altri spiriti

per raccontare meraviglie del passato, di presagi

che nessuno comprende, quasi fantasia di un filo

confuso a quegli attimi sospesi della delusione.
(PLINIO PERILLI, L immagine schizza via dalle forme, Prefazione a Non ritorni, Ed. Robin
2016)

“Non immaginavo che I’amore / avesse il potere di sopravvivere anche dopo, / dopo che il suo
profilo abbandona le forme / nella nebbia ormai grigia dell’ignoto” (p. 49). Questi versi, posti
poco oltre la meta del libro (per cui il libro stesso si richiude come uno scrigno intorno a queste
righe), probabilmente ci danno il senso stesso di questo dolente Canzoniere dell ‘assenza
(Kairos, Napoli 2018, pp. 87, € 12,00). Un amore che dunque fa assonanza con memoria, €
verso la conclusione dello stesso testo quest’altra parola chiave compare con un altro termine
topico dell’intera poesia di Spagnuolo, attinente alla dimensione onirica: “Non immaginavo che
I’amore / avesse il potere di vertigini nel morso di memorie, / stregato dall’eterno sussurro, /
inciso nel cristallo del sogno” (ivi). Amore/memoria/sogno. Dunque, come in un sogno, come
nella dimensione atemporale del sogno, la memoria — anch’essa eternatrice — recupera I’amore,
I’amore non perduto, ma sempre presente. E questo infatti un canzoniere dell’assenza/presenza,
quella presenza che la poesia, freudianamente (e la psicoanalisi come nella premessa I’autore
stesso sottolinea e fondamentale per Spagnuolo), recupera come in un sogno a occhi aperti, in
un estremo appagamento di desiderio, il desiderio di avere ancora e sempre accanto la persona
amata.

Amore, memoria, sogno una triade che si aggiunge all’altra che costantemente ha accompagnato
la poesia di Spagnuolo, e cioé: seno/segno/sogno. Termini che ritroviamo anche qui ricorrenti.
Il seno é la sensualita, I’erotismo che ricompaiono anche in questo libro in riferimento alla
moglie ricordata anche nella sua corporeita: e cido che manca e — al di la della stessa sensualita



— il corpo come segno tangibile della presenza, e portatore accanto a noi dell’essenza stessa
della persona Per fare un solo riferimento: “Ricordo le tue mani delicate, / diafane nel tocco
della gioventu, / una carezza che sfugge nel sussurro / che mi opprime la mente ogni giorno / e
rimbalza segreti inconfessati” (Mani, p. 33). E Spagnuolo, che negli ultimi anni & andato
cantando il senso della vecchiaia ritorna qui invece delicatamente alla gioventu, anche se poi in
un altro testo la tenerezza rima con la vecchiezza (“Tenerezza dicesti al tremore / degli anni che
volgono a vecchiezza”; Tenerezza, p. 70). E il termine rughe che ha solcato recenti raccolte di
Spagnuolo compare anche in questa piu volte.

Dunque I’assenza, lo stare al di fuori dell’essere. Ma e invece dell’essenza, dello stare
nell’essere che la poesia va alla ricerca. Anzi, e questa assenza che si fa presenza nelle parole
stesse che la vogliono esorcizzare. Una precedente raccolta di Spagnuolo si intitolava non a
caso Rapinando alfabeti (2001): cioé una intenzionale, insistita operazione di scavo nella lingua
alla ricerca di cio che in gualche modo dicesse I’indicibile. Ebbene, in questo Canzoniere
compare invece I’espressione “germogliando alfabeti”’, come in ascolto della voce della moglie:
“Ascolta! Ascolta! Ascolta! / 1l rintocco delle campane ha sempre I’eco / delle tue parole, / delle
tue parole sussurrate in penombre vespertine, / delle tue parole incise nel mio ricordo / per
incendiare convulsioni improvvise” (A sera, p. 72). (ENZO REGA, Recensione a Canzoniere
dell ‘assenza, postata il 22 Maggio 2018 su:
https://ivanomugnainidedalus.wordpress.com/2018/05/22/canzoniere-dellassenza-di-antonio-
spagnuolo-una-recensione-di-enzo-rega/)

Giovanni Raboni, scrivendo la prefazione al volume Graffito controluce, nel 1980, coglie
pienamente le lacerazioni che vivono alla base di un mondo poetico i cui fermenti vanno in
crescendo e dalla poetica della parola trasmigrano nel “difficile equilibrio tra i due estremi”
del simbolismo e dell’ermetismo, “(anzi tra le due serie di estremi) [...] garantendone oltre e al
di la della compattezza formale, I’unita di senso - come oggetto segreto e profondo, come
metafora delle metafore”.

Poi, pero, Spagnuolo si allontana con disinvoltura dai modelli a cui s’era abbeverato e tenta una
strada tutta personale, lontana dalle esagerazioni sperimentali tout-court e ancor piu lontana
dagli imperativi simbolico-ermetici che volevano versi carichi di troppe risonanze, legati
strettamente alle ragioni intime del vivere, raffinati ed essenziali, e percio quasi privi di quella
umanita cosi sempre presente in lui.

Sarebbe stato un tradimento troppo palese e ingiustificato al suo modo di vedere e di sentire e
peraltro senza una qualche ragione valutabile in termini storici o estetici. Cosi nasce Ingresso
bianco, nel gennaio del 1983, quarantadue composizioni senza titolo, in cui la nettezza
espressiva si sposa in perfetta sintonia con le tematiche che si estrinsecano in una dizione decisa
e, direi, robusta, scaltrita, perfino, ma che punta all’o0sso, per dirla con Cattafi:

Il sax ha in mente opere

di Bach

suona uno schimmy insinuante
In silenzio

di tutta Siena

per ultimo raccolsi i tuoi tratti
come fanno amanti a cercare
spazio

incollando reliquie.


https://ivanomugnainidedalus.wordpress.com/2018/05/22/canzoniere-dellassenza-di-antonio-spagnuolo-una-recensione-di-enzo-rega/
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Mentre il tuo corpo

promette sfumature

per un risvolto di copertina
affiora dal tuo viso una notizia.

Siamo gia a una acquisizione matura, che ha saputo bruciare in breve tempo molte tappe e
raggiungere momenti alti, nei quali I’essenzialita del “referto” non si riduce mai a elemento
disadorno e sottratto al contesto, ma anzi si dilata sul contesto per redimerlo o reinventarlo,
ridargli vigore e nuova linfa. (DANTE MAFFIA Gli approdi di Antonio Spagnuolo, in Dante
Maffia, La poesia italiana verso il nuovo millennio, Ed. L’assedio della poesia, Napoli, 2001)

La scrittura poetica di Spagnuolo é un florilegio di musicalita, evocazioni, dissonanze, e, nella
dissolvenza delle forme e nel loro intricato combinarsi, si risolve il lento autoannientamento
dell’io, la cui vibrazione cancella il tempo e lo spazio, come categorie mentali. Oltre il tempo,
in una girandola di ricordi, c’é la rivelazione del preconscio del poeta: folgorato dalla luce delle
immagini e dalla sua rifrazione, il logos lascia spazio all’area inconscia della mente. La
consapevolezza dell’assenza diventa una provvisoria definizione dell’esistente, per arginare
una risacca emozionale ascendente: «Stanco rientro nella litania del mio doppio / mascherando
il rimedio del tempo / dal colore confuso. / Il mio tremore ora stride nel cucirti / al soffio
dell’aorta». «Avvolge solitudini ed accompagna note di rimpianti / I’ora improvvisa. / Vecchia
confidente di sospetti e di una favola / per la quale giocammo I’ultimo tarocco». La
moltiplicazione degli eventi sconfina in spazi indefiniti e in un tempo infinito: la parola ¢ il
segno oppositivo di uno snodo cruciale, un grido strozzato di rivolta che fa immergere il lettore
nell’aura del verso con un forte potere di immedesimazione: «Soltanto nel diario ho la vendetta
dei giorni, / degli istanti traditi che celano il disincanto dell’amore. / E segreto di fragranze a
ridosso di fughe, / le mie, ove ogni rigo scioglie una bugia, esplode nel rimpianto, finché non
si nasconde / nella gola del tempo». 1l vero soggetto dell’ispirazione sembra essere I’alterita,
I’inessenziale, lo stato di grazia della ricerca. Una diversa disposizione d’animo € in questa
ultima raccolta di liriche, dove ogni cosa e destrutturata dalla propria convenzionalita, per
diventare immagine pura, intensiva, emblema dinamico dell’inconscio. Lo stesso poeta si pone
di fronte agli eventi con un non-io, un’identita ossimorica senza identita, enucleata da
qualsivoglia referenzialita, attraverso le finzioni del reale. Un simbolo richiama altri simboli,
un oggetto altri oggetti, insomma, un’onda lunga di irrelate giustapposizioni, di sequenze
infinite, che ci ricordano da vicino alcune immagini visionarie della poesia di Dino Campana.
Un’incursione nei meandri sotterranei della mente, nella prospettiva di una «scrittura
automatica» con ossessive iterazioni: la parola é affrancata dalle convenzioni morfo-sintattiche
e il verso scompagina I’ordine del discorso logico, che da il piacere di una continua scoperta
epifanica, coniugando eventi, cose, emozioni, in un magma dirompente. Un dilagante flusso di
coscienza annulla I’io del poeta e si disperde, in un discorso, che da la chiara idea del vitalismo
della parola, come graffito visionario. (CARLO DI LIETO, L Eros, il tempo e |’inconscio nei
versi di Antonio Spagnuolo, in Carlo Di Lieto, La bella afasia, Ed. Genesi 2011).

Antonio Spagnuolo fa parte, io credo, di quella specie di scrittori che scrivono per tutta la vita
un solo libro (I’altra categoria, per dire, € quella degli scrittori per i quali “ogni libro &
un’avventura”): Dino Campana ¢ il loro dio, Vittorio Sereni I’esempio piu prossimo, Sharbaro,
Saba e Lucio Piccolo altri aulici esempi. Trovata una propria cifra, lo scrittore la segue, la
circonfonde, la ama. Quale ¢, allora, la cifra, ossia la linea stilistica prevalente, in Spagnuolo?



La sua poesia sembra nascere sempre dall’esorbitanza, dall’eccesso: come se I’invenzione
avesse sede in un alter ego spiritato, in una pulsione anomala e fantomatica da cui sorgono
visioni, emozioni, fate morgane provvisorie e non dimostrabili.

La sua “realtd” &, o sembra, a volte, un folletto bizzoso, uno spiritello che nasce dall’ES,
dall’inconscio, e niente riesce a frenare. Lui scatta, e scrive, e produce poesia che poco
mancherebbe di accostare al surrealismo, ad altri movimenti letterari storici. Pero Antonio non
dimentica ermetismo, e poesie che tutti abbiamo amato, e personaggi di cui é fatta la poesia
attuale: usa parole plurali assolutizzate, senza articolo, e ama ellissi e ossimori, non dissente
dall’iperbato e si serve di iperboli e di altre figure retoriche tradizionali. Gli e caro anche il
mondo medico, I’uso di termini scientifici. L’accostamento di cose reali e palpabili e parole
dell’esistenza normale, del quotidiano: la loro reazione reciproca determina analogie inattese,
inusuali. Per fare qualche esempio:

“II glossofaringeo provoca otalgie attraverso

vecchi sovrumani scantinati

c’e chi vanta amori protratti chirurgicamente

radici olfattive nel drenaggio di esplorazioni”.

Altrove piu diffusamente lirico, incapace di staccarsi da un cielo e da una vita cautamente
realistici:

“Almeno bruscamente interrotto

in fotogramma precipito

a riempire il mondo che sparisce:

non puoi scomporre la nostalgia

dei gabbiani ...”.

(GILBERTO FINZI, 1l decennio e un’idea di poesia, Ed. Guida, Napoli 2003)

Le poesie che compongono il presente volume sono in qualche modo tutte profondamente legate
tra loro perché ¢ il destinatario I’oggetto di interesse e il dedicatario ad essere sempre il
medesimo. Non c’e per0 in questo, in quella che potrebbe essere percepita come una
ridondanza contenutistica, nulla di pleonastico o di eccessivo. Spagnuolo apre le porte del suo
cuore rendendoci partecipi della sua vita di istanti fatta di riflessioni amare, incursioni nella
memoria, pedisseque ricerche di elementi che permettano di rivitalizzare il vissuto. Come gia
osservato in una nota critica al suo precedente volume si staglia netta una linea invisibile che
demarca I’irraggiungibile distanza tra il mondo concreto, fisico e tangibile ravvisabile nella
materia e nella corporeita con I’universo mentale fatto di sogni e desideri, pensieri e
divagazioni, assilli mentali, ricorrenze riflessive e quant’altro. L’uomo anela al recupero di un
qualsivoglia contatto fisico con I’amata, una carezza, un bacio, un “tocco” anche fugace,
mancanza che non solo lo indebolisce ma ne ossessiona le sue giornate. Di contro, da uomo
illuminato, cultore della poesia e dell’arte creativa non fa altro che partire dalla sua condizione
di isolamento e solitudine nella stesura di liriche dove € la pregnanza sensazionale e
I’accecante sentimentalismo a primeggiare.

La ricerca della parola é nel poeta una costante luminosa, che cerca di non lasciare il lettore in
un momento di smarrimento, pungente stimolo al ripensamento del fantasioso correre
attraverso fulminazioni che possono stordire. Si allontana sapientemente la struttura
dell*artificio nel flusso di un pensiero emozionale che si fonde con la scrittura e nella misura
del simbolo si esterna in perfetta sintonia del subconscio.

La memoria spesso corrode le circonvoluzioni cerebrali per accendere quei lumi nascosti
dal tempo, e che nel tempo sono diventati dei punti di riferimento del nostro passato, sia esso
lieve e felice, sia €sso scuro e angoscioso.



La memoria gioca a rimpiattino per coinvolgere improvvisamente e riportarci inconsciamente
nel vivo di ricordi che arricchiscono la nostra mente e la rendono ricca di bagagli preziosi.
(LORENZO SPURIO, Antonio Spagnuolo, tra memoria ed eros, nei versi per una gioventu
perduta, “Sylarus”, n. 304, Marzo-Aprile 2016)

Anche questa ultima raccolta di Antonio Spagnuolo, uno dei piu generosi poeti contemporanei,
si colloca in un’aura di macerazione, di elegiaca malinconia, di tensione agonica verso I’altrove,
in cui si collocano tutte le altre sue ultime sillogi: Come un solfeggio (2014), Oltre lo smeriglio
(2014), Ultimo tocco (2015), Da mozzare (2016), Non ritorni (2016), Sospensioni (2016). Ma
diversamente, adesso, rispetto a questa produzione, sebbene temi e procedimenti retorico-
stilistici siano comuni, si registra uno stacco verso la compostezza, la sobrieta, la finitezza
della parola e lascansione delle liriche come icone da disporre secondo una tassonomia vigilata
mentalmente entro spazi armonicamente definiti. Unachiave di ingresso a tale novita ce la da il
titolo, che nella prima parola sottolinea il nuovo stile, che é antico, nobilmente antico e attuale,
quello dei canzonieri. Da Petrarca a Tasso, a Saba, la letteratura italiana ha nel “canzoniere”
tesori di preziosita e di eleganza di stile. Tasso, parlando di esso, lo adegua a “Quel vasel d’oro,
pieno di candide rose e di vermiglie”. Per Spagnuolo, il canzoniere & un suggeritore di
costruttivita logica, di respiro poematico senza affanno e senza scompensi ritmici. Ciascuna
composizione, cosi, mentre rivendica una sua propria identita definitae perentoriacome letavole
dei bassorilievi e delle metope, simultaneamente rinvia alla tavola precedente e a quella
successiva, ma con raffinata discrezione. E una realta individuale, che non invade e che si
armonizza strutturalmente con tutte le altre individualita, tra cui si intesse tutto un dialogo sottile,
che talora continua anche nel silenzio della notte, per integrazioni e suggerimenti in
svolgimento. (UGO PISCOPO, Antonio Spagnuolo, Canzoniere dell assenza,
“L’immaginazione”, n. 305, maggio-giugno 2018).

Antonio Spagnuolo declina la metamorfosi dell’uno. Sillaba dopo sillaba forgia versi coscienti
di dover sempre ritornare a quell’unita che si ¢ persa. Non grida, anche se forse vorrebbe.
Semplicemente ritorna e sempre ancora ritorna, come se nella sua mente un refrain variato
dovesse girare all’infinito. (SILVIO PERRELLA, dalla Prefazione a Canzoniere dell ‘assenza)

Torna al SOMMARIO



RECENSIONI

ANTONIO SPAGNUOLO: CANZONIERE DELL’ASSENZA
(Kairos Edizioni, Napoli, 2018, € 12,00)

Una poesia della memoria e del rimpianto puo definirsi quella contenuta in questo
Canzoniere dell’assenza di Antonio Spagnuolo, scritto in ricordo della moglie da non molto
mancata al suo affetto. Sono quelle qui raccolte poesie che danno luogo ad un vero e proprio
Canzoniere in morte della donna amata dal poeta, che da questi versi emerge ancora viva e

vera, con la sua imperitura presenza, scaturita dall’animo di colui che la vagheggia e
]

I’invoca. “Rimane solo il silenzio nella penombra, / riconosce i
profili ancora incerti, / nelle attese continue di un sussurro”: sono
questi i primi versi di Tacito, una poesia di cui qui si offre anche la
traduzione in lingua spagnola ad opera di Gustavo Vega; e si tratta
di un testo che suscita in noi molti echi.

Certo, le poesie che Spagnuolo ci da con questo suo nuovo
libro sono percorse da una profonda tristezza, poiché in esse
‘ continuamente si affaccia I’immagine di Elena, la sposa perduta, che
si € smarrita in plaghe remote dalle quali non potra piu ritornare. “Segno ancora sul
calendario con matita a colori / una data precisa per non dimenticare” (Il segno); “Qui tutto
e fermo nell’attesa: / un azzardo del buio che mi circonda” (Follia); “Ricordo le tue mani
delicate, / diafane nel tocco della gioventu, / una carezza che sfugge nel sussurro / che mi
opprime la mente ogni giorno” (Mani).

Dopo tanti anni di vita trascorsa insieme, ecco che il loro rapporto si € interrotto ed il
poeta é rimasto solo, a lottare con le ombre del passato che non gli danno pace. Le sue parole
allora si fanno sommesse e un brivido doloroso le attraversa. “Per raccontare illusioni alla
luna / devo ritrovare le immagini del mondo che sparisce” (Immagini); “Avorio e coralli
fremono nell’antica polla / germogliando alfabeti per I’inattesa assenza” (Smerigli); “Ho
chiuso i miei conti con il paradiso” (Parabola).

Ancora piu doloroso diviene poi il ricordo dei giorni che precedettero il fatale distacco,
allorché lei si aggrappava disperatamente alla vita che sentiva sfuggirle: “Desideravi un’altra
primavera / tra spine delle rose e nubi solitarie / nei colori della fine di ottobre o la vertigine
/ che ha confuso il sorriso” (Solitudine). Qui la parola si fa ardita e le immagini nascono
come per una forza incontenibile che le suscita: “Avverto ancora il tuo abbraccio che mi
avvolge / nella penombra, ove il tuo mistero / parla con figure a me sconosciute” (Dubbio);
“Brancola a vuoto il desiderio” (Insieme).

Passano gli anni, volgono le stagioni, ma sempre un’immagine torna ad affacciarsi alla

mente e ridesta visioni e pensieri che sembravano per sempre perduti, mentre invece ancora



tornano a tormentare I’animo di chi ¢ rimasto quaggiu a lottare contro le ombre. “Il tuo
profilo insegue quei colori / che la chioma disperde” (Per Camaleonti); “Soffice nuvola dai
capelli neri / racchiudi nel sorriso 1’invito clandestino” (Autunno); “Fra le arrugginite maglie
del tempo inseguo / ancora inutili motivi” (Risacca). Per Spagnuolo, che ancora la
ricontempla, il tempo si € fermato per sempre nell’istante della sua morte, sicché la vita non
gli offre piu nuove gioie e nuovi portenti.

Un motivo ricorrente in queste poesie € quello della solitudine, che sovente si affaccia
con il suo terribile volto, come in Un treno in ombra, dove si legge: “Una finestra, una porta
sempre chiusa / giocano senza quartiere alla solitudine”. Ed ¢ un sentimento, questo, che
ferisce profondamente il poeta, che non trova piu chi lo sorregga durante la sua giornata
terrena. “Mi curvo a scrutare il futuro, / un futuro che non concede speranze” (Futuro) dice
Spagnuolo; ed é proprio questo venir meno delle speranze che lo getta nello sconforto e in
una cupa tristezza.

Il verso di cui Spagnuolo si avvale qui come altrove €, per lo piu quello libero, da lui
adoperato con disinvolta bravura e ricchezza di immagini che ne accrescono il significato.
Sempre in lui inoltre la parola ¢ scelta con cura, cosi da ottenere il massimo effetto. “Le mie
sere hanno il ghiaccio della solitudine” (Le mie sere); “Forse il pianto libera dal naufragio /
ora che non ho piu nulla da chiedere” (Naufragio); “Ho posseduto i tuoi occhi” (Ritmi).

Quella di Antonio Spagnuolo ¢ inoltre una poesia percorsa da un’intima musica che la
conduce e la reinventa ogni volta, dandole nuove pause e nuovo colore. Si legga, ad esempio,
L’abbandono, cosi fluida e coerente sin dal movimento iniziale: “Lei conosce la mia sete,
conosce il mio sussurro / impertinente e pungente, e mi ripete / gli sguardi innamorati di una
volta”. Si leggano inoltre a tale proposito anche Intervalli e Insieme. Si noti come la prima,
sia una poesia dall’immediato incipit: “Svaniscono nei giorni gli intervalli / delle illusioni”,
mentre nella seconda ¢ il ritmo 1’elemento essenziale del verso, intimamente legato com’e
al succedersi delle sue pause e delle sue riprese: “Brancola a vuoto il desiderio, / come
candela e flamma inaspettata”.

Da due poesie di questo libro emerge inoltre la figura del padre del poeta, il quale in
lui si rispecchia: “Abbandonai mio padre / ... / ripeto nel suo volto amareggiato rovine di
sete” (Ripetere) e “Ho gli occhi di mio padre, le palpebre socchiuse / nel crepuscolo grigio
che si increspa” (Palpebre).

Ed ¢ significativo il fatto che qui I’immagine del padre, del quale Spagnuolo ha ora gli
stessi anni, si accosti a quella della moglie con la quale ha trascorso i suoi giorni, sino al
definitivo distacco da non molto avvenuto. Due care presenze che emergono dalle pieghe
del tempo; due volti amati che la morte ha rapito al suo affetto, ma che nel fondo del suo
animo vivono ancora.

Liliana Porro Andriuoli



LA PIU’ RECENTE POESIA DI ANTONIO SPAGNUOLO

Poeta da lungo tempo attivo nell’Arengo letterario italiano, Antonio Spagnuolo ha
pubblicato negli ultimi anni alcune significative sillogi in memoria della moglie morta che
rappresentano una parte importante della sua produzione poetica.

La prima di queste raccolte € Come un solfeggio (Kairos, 2014), nella quale la piena
dei ricordi fa ressa nel cuore del poeta e 1’assedia con la sua forza e il suo ardore. E questa
una poesia di giorni e di stagioni perdute, che sempre urgono alla memoria e non sanno
cancellare il rimpianto. “«Meraviglioso amore» ¢ stato il tuo” (Meraviglioso amore); “Tra i
libri dei miei vent’anni / gia c’era il tuo sorriso” (Pagine); “Abbraccia la tua ombra ogni
sospiro” (Sospiro); “Un docile rimorso ha la parola” (Rimorso); “Sei scomparsa dopo aver
toccato / il mio volto” (Un tocco).

Si tratta evidentemente di poesie scaturite dal profondo dell’animo, che vanno al di 1a
di ogni artificio letterario; il che le rende, per la
schiettezza con la quale parlano a ciascuno di noi,
destinate a durare nel tempo.

Venne poi Ultimo tocco, dove il compianto si

leva alto e sofferto, con liriche di sicura efficacia e

: dove la capacita inventiva di Spagnuolo si traduce in
\ SUD 1 POETI immagini nuove e di notevole resa. “Mi prende, mi
o Fansedio el posain solca, mi avvolge / come capelvenere, / ed & I’unica
angoscia che stordisce domande. / Alle finestre / ... /
le innocenze delle tue violette” (Mi prende, mi solca,
mi avvolge); “Settecentotrenta volte / ho detto buonanotte inutilmente” (Settecentotrenta
volte); Che tu possa ritornare & un assurdo / eppure io cerco ancora tra le pieghe / che le coltri
disegnano / le forme della tua carne” (Che tu possa ritornare & un assurdo). Sono queste le
poesie del dolore e dello struggimento, nelle quali la parola nasce spontanea alle labbra, ad
esprimere un tormento che il tempo non sa cancellare.

A questa silloge fece seguito Non ritorni (Robin, 2016), una raccolta nella quale si rifa
presente il ricordo della compagna di vita del poeta, il quale ne avverte sempre con immutato
strazio la mancanza e si perde nell’inseguirne I’immagine, che sempre gli ritorna alla
memoria. “Ora io so che cosa ¢ I’attesa oltre la proibizione dei ricordi / battere le cadenze
quotidiane nel riflesso delle assenze / solitudine custodita con la rabbia di chi & posseduto /
dai brandelli e sfoglia I'ultimo quarto di luna / per la tentazione degli addii”.

L’andamento qui ¢ dato da un verso dalle marcate cadenze, al quale Spagnuolo si
affida, trovando con esso il ritmo che gli consente di esprimere compiutamente 1’urgenza dei
suoi sentimenti e dei suoi pensieri. Ed e un ritmo che nelle successive poesie diviene sempre



piu veloce: “Strappo con le mie dita ogni visione / per il grido che soffoca il colore / delle
vertigini, nella mia preghiera, / ma il terrore ha distrutto la parola” (Pupille); “Quale fondo
limaccioso ci conserva 1’autunno / in attesa di un’alba senza piu illusioni” (Ora).

Piu cupo e come perduto nel labirinto di una sofferenza senza scampo, appare il
poemetto introduttivo alla raccolta, Lunghi murales, nel quale la parola poetica si fa irta e
difficile nell’inseguire peripli di pena: “Urlo alle stelle il candido risvolto che corre / ai piedi
della solitudine, sgomento ad ogni risveglio...”; “Rosseggia il turbinio al cardine di quelle
lacrime / inchiodate alla sterile guancia...”.

Nella sezione intitolata Memorie invece il dire di Spagnuolo diviene piu disteso, in un
monologo assiduo (che nel fondo del suo animo € un vero e proprio dialogo) con la donna
amata. In questa sezione infatti sempre piu punge e lacera il dolore del distacco, ma pure
s’avverte come un dire piu pacato, quasi il poeta avesse trovato un nuovo equilibrio tra
I’urgenza dei pensieri e la loro espressione: “Lasciami ancora uno sguardo / nei giorni in cui
non trovo piu parole...” (Sguardo); “Ogni ritorno ha il sapore del mare, / ma tu non torni...”
(Ocra). Infinite sono le variazioni che Spagnuolo sa dare al suo tema, sempre rinnovandolo
e sempre riprendendolo con novita di soluzioni poetiche: il che € indice della fecondita della
sua vena.

L’ultima poesia della raccolta, Chimera, nasce da un soprassalto dell’animo
dell’autore, il quale s’interroga, riandando al suo passato: “Soltanto una chimera?
sessant’anni / svaniti al volgere di uno sguardo / quasi per gioco, schiocco di frusta, / nel
bianco consueto della luna, / perla del dubbio inaspettata”.

Ci sono qui lo stupore e lo sgomento, umanissimi, per la fuga del tempo che tutti
disperde in un soffio i doni preziosi della vita; ma c’¢ al contempo la consapevolezza di
quanto preziosi fossero quei doni che sono svaniti lasciando tuttavia il ricordo del loro
incomparabile bene.

Il libro piu recente dedicato da Antonio Spagnuolo alla moglie morta € Canzoniere
dell’assenza, con il quale egli continua il compianto per la compagna perduta e si macera e
strugge in un assorto rammemorare. ‘“Avverto ancora il tuo abbraccio che mi avvolge / nella
penombra” (Dubbio) egli dice; e soggiunge: “Lei conosce la mia sete, conosce il mio
sussurro” (L ‘abbandono).

Dopo la morte della sua donna per il poeta ¢ come se il tempo si fosse fermato: “Qui
tutto € fermo nell’attesa: / un azzardo del buio che mi circonda” (Follia) e come se il mondo
avesse perduto ogni valore: “Tra le arrugginite magnolie del tempo inseguo / ancora inutili
motivi” (Risacca).

Intatto resta il desiderio che lo affanna, mentre egli € ben conscio che tale desiderio e
irrealizzabile: “Le mie mani ti vorrebbero ancora. / ma stringo inutilmente le mie dita / tra il
cuscino e il silenzio” (Ironie). La perdita piu grave pero, come sempre avviene di fronte alla

morte, ¢ per Spagnuolo quella della speranza che gli nega il domani: “Mi curvo a scrutare il



futuro che non concede speranze” (Futuro); e cid mentre intatti rimangono il desiderio e
I’attesa: “La tenerezza ancora mi ripete / il tuo sussurro” (Menzogne), sicché il poeta, in un
doloroso ripiegamento sull’anima, esclama: “Non ho piu doni” (Attese).

Quanto alla metrica, e da osservarsi che Spagnuolo in queste poesie adopera il verso
libero, ma non senza qualche eccezione, come puo rilevarsi da testi quali Sonni, dove
troviamo degli endecasillabi: “Nel dubbio del silenzio che mi ottunde, / mettendo insieme i
pezzi di parole” o Stupore, che inizia: “Vibra ancora una luce nell’attesa / mente le spade
incidono macerie”. Piu ampie cadenze si notano poi in poesie quali Il segno: “Segno ancora
sul calendario con matita a colori / una data precisa per non dimenticare” o Ombre: “Ho gli
anni che intrecciano stanchezze indicibili, / traforato da rughe clandestine...”.

E da ricordare infine che da questo Canzoniere emerge anche la figura paterna in due
poesie, Ripetere e Palpebre. La prima ha questo incipit: “Abbandonai mio padre — 0ssa
sbriciolate / nel risveglio, / alterne ai miei capelli ormai bianchi: / ripeto nel suo volto
amareggiato rovine di sete”; il che costituisce un’identificazione del poeta con la figura del
genitore, alla cui eta ormai si avvicina. Nella seconda poesia tale identificazione si fa ancora
piu stretta, in un assorto tumulto di pensieri: “Ho gli occhi di mio padre, le palpebre
socchiuse / nel crepuscolo grigio che si increspa, / un’opaca dolcezza che a volte seduce / a
volte bruscamente cancella una carezza”.

Un assiduo colloquio con le ombre dell’Oltre ¢ pertanto cio che emerge da questi piu
recenti libri di Antonio Spagnuolo, nei quali egli va alla ricerca di cari volti perduti. Ma €
specialmente la moglie, la sua Elena, che vi compare, in uno struggente desiderio di averla
ancora accanto e di avvertirne I’affettuosa presenza, rinnovando con lei il sogno di tutta una
vita.

Il risultato € un poema del ricordo e del rimpianto, dal quale emergono versi di egregia
fattura, che il poeta ha fatto scaturire dal fondo del suo animo e nei quali come un tempo lei
ancora vive.

Elio Andriuoli

da SUD I POETI: Antonio Spagnuolo e [’assedio della poesia, a cura di Bonifacio Vincenzi, Macabor,
2018, pag. 33-36
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