Storie, brani e notizie dall’'universo di
BombaCarta

NUMERO 1/2020

Questo numero e predisposto per la
stampa nel comune formato A4

L'Arte in
Quarantena

Un viaggio nelle opere del passato
che ci aiutano a vivere un
complicato tempo presente

Vienici a trovare su https://bombacarta.com/


http://bombacarta.com/
http://bombacarta.com/

Cristiono M. Gaston

Editoriale

el 1995 usciva al cinema Hello

Denise (Denise calls up), un film
passato troppo inosservato
sull'impatto che hanno avuto i
cellulari sulla vita quotidiana
americana. | protagonisti si
chiamano I'un l'altro
programmando incontri che - per
imprevisti, rinunce all’'ultimo
momento, contrattempi - finiscono
per essere sempre rinviati.

La reperibilita telefonica
"permanente” anziché facilitare la
relazione sembra quindi renderla
piu difficile: tutti siamo “a portata di
mano” e questo non solo ci basta
ma & quasi preferibile alle
incognite e alle frizioni
dell'incontro.

Attraverso una chiave ironica e una
scrittura vivace, il film descrive un
passaggio epocale che sara vissuto
nuovamente dalla generazione
successiva con l'arrivo
dei social. Ma pil che
facilitata/ostacolata,
sarebbe corretto dire
che la relazione si
trasforma coi tempi e
con i media a
disposizione.

In questi giorni di
isolamento forzato,
Hello Denise mi &
tornato in mente
durante una riunione di
BombaCarta in videoconferenza: i
volti che si alternavano sullo
schermo mi ricordavano quelli

L'arte ha
sempre una
capacita
“profetica”

degli attori del film, seppur con una
importante differenza: lo strumento
tecnico sopperiva, in quel caso, a
una - altrettanto tecnica -
impossibilita di incontrarsi. Eppure
un brivido mi & corso lungo la
schiena: e se questa diventasse la
nuova normalita?

Fino a pochi anni fa la facilita con
cui il videomeeting
e stato organizzato
e realizzato
sarebbe stato quasi
fantascienza, ma sul
piano umano Hello
Denise aveva gia
detto tutto nel
1995.

L'arte ha sempre
una capacita
"profetica”,
soprattutto quando coglie, sotto la
superficie della forma, quella
dimensione intrinsecamente
umana che ci accompagna nei

BombaMag |

momenti di crisi ma anche e

soprattutto in quelli pit normali,
quotidiani. E, pero, sempre un
flusso sotterraneo, decodificabile
solo in parte e, spesso, solo a
posteriori.

Nel 1957 esce in Argentina
L’Eternauta. Nelle prime pagine, i
protagonisti si trovano a confronto
con un evento sconosciuto e
incomprensibile: una neve
fosforescente uccide tutto cio su
cui si poggia. Dalla dimensione
quotidiana di una partita a carte in
soffitta il gruppo si trova precipitato
nella lotta contro un nemico di cui
puo solo sospettare i contorni,
della cui esistenza anzi non sono e
certo. La muta da sub e la
maschera con cui i personaggi
escono prudentemente di casa per
evitare il contatto con la neve, da
scena surreale e grottesca, diventa
oggi improvvisamente familiare
quando si incrociano per strada rari
passanti con la mascherina, in giro
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- anche loro - solo per stretta

necessita.

La serie Counterpart, uscita nel
2017, descrive due mondi identici
salvo che per un particolare: uno &
quello che conosciamo, l'altro &
sopravvissuto a una letale forma di
influenza. Quest'ultimo & freddo
(anche nella fotografia), severo,
diffidente; il nostro & ignaro, per
certi versi imbelle, volendo
esagerare direi quasi “innocente”.

Gli abitanti dellaltro lato” hanno
vissuto per anni nella disinfezione,
nel mantenimento delle distanze,

nel desiderio e nel terrore dell’altro.

-

Le stesse piazze - che "di qua”
sono affollate - sono frequentate
da sporadici visitatori. Viene oggi
da chiedersi: siamo noi quelli del
mondo “di [a"?

Gli ultimi due sono, ovviamente,
scenari apocalittici, ma non ci
interessano per quello: oltre le
apparenze, parlano infatti d'altro.
Héctor Oesterheld, uno degli
autori de L'Eternauta, "sparira”
sotto il regime di Videla di cui
alcuni hanno intravisto, proprio
nelle pagine del suo fumetto, una
sorta di profetizzazione.
Counterpart racconta una storia in
cui buoni e cattivi, vittime e
carnefici si confondono
continuamente perché, in realta,
sono - di qua o di la - gli stessi
individui.

Riconnettersi con un‘opera vista
“ingenuamente” quando le
circostanze ci hanno portato in

quella precisa situazione emotiva &

un'esperienza curiosa, che ci
ricorda anche che l'opera, in
genere, dice sempre un po' di pil
di quanto siamo in grado di capire
al primo incontro. ¢

In questi giorni, siete
tornati con la memoria
a un’opera che
rileggete, 0ggi, con
occhi diversi? Di cui
cogliete solo ora la
“potenza”? Cosa vi fa
provare questa
rilettura?

C’e qualcosa che ci
puo guidare, li dentro,
nelle decisioni che
dobbiamo prendere
0ggi 0 nel modo in cui
stiamo vivendo questa
parte della nostra vita?




Perché
rinasce

BombaMag

La pandemia da coronavirus e
arrivata come uno tsunami al
rallentatore: prevista, anticipata,
eppure apparentemente
inarrestabile.

Ci siamo fatti trovare pronti?
Potevamo far meglio? Se si, cosa ce
lo ha impedito?

La quarantena ci ha sottoposto a
un’esperienza insolita e
difficilmente comunicabile. Per
quanto si riesca a mantenere
virtualmente i contatti, ciascuno la
vive a modo proprio anche in base
a cio che accade nei suoi immediati
dintorni, ai suoi affetti. Alcune zone
sono falcidiate dai lutti, in altre
I’atmosfera e quella della quiete
prima di una tempesta che ci si
augura non arrivi mai.

Ovviamente, le attivita “dal vivo” di
BombaCarta sono state sospese:
questo ha lasciato perd un vuoto
tanto in chi si e lanciato da poco
nell’esperienza di BC quanto in chi,
pill veterano, non aveva mai
sperimentato uno iato negli oltre
venti anni di storia
dell’associazione.

BombaMag ¢ un tentativo, del tutto
sperimentale e decisamente “in
progress”, di capire le novita del
nostro tempo usando gli strumenti
che ci appartengono.

Siamo convinti che proprio nei
momenti di confusione, di paura, di
sofferenza, la “cifra” artistica diventi
una chiave di lettura essenziale
per riconoscere ci0 che stiamo
vivendo e per discernere cosa
dobbiamo fare.

Rispondiamo in queste pagine anche ad
alcuni stimoli giunti dai social che ci hanno
particolarmente ispirato

| RUMORI DEL SILENZIO

di Tiziana Debernardi

| 33 giri da cui & tratto “The sound of silence” di Simon & Garfunkel si
intitola Sounds of silence. Un plurale che passa quasi inosservato. |l
silenzio non ha una definizione univoca o meglio ¢ difficile da definire.
Ma cid che provoca ha una eco infinita, notevole. Quasi plurale.

Questa quarantena (chiamiamola cosi per convenzione) mi colpisce per il
silenzio. Anzi, mi colpisce perché mi ha letteralmente costretto a
concentrarmi sul silenzio. Lo sento, lo percepisco, lo vedo. In certi
momenti mi stordisce, mi infastidisce, mi sovrasta. Non ci sono, non ci
siamo abituati. Lego questa forte sensazione alla paura che domina
questo momento: paura non voluta, non cercata, non sempre
riconosciuta.

E di questi giorni la lettura online di un articolo firmato da Arabella Cifani
su “ll Giornale dell’/Arte” dove ho ritrovato paura e silenzio: la terribile

piaga della peste dei primi decenni del XVIl secolo a Torino e la sua
rappresentazione artistica. Cito dall'articolo:

Nel 1627 i frati della Chiesa di
San Francesco dAssisi di Torino,
con spirito profetico e gusto del
funereo veramente molto
torinese, fecero dipingere dal
pittore Giovanni Battista Della
Rovere (Torino, prima del 1604-
Torino, 1631 circa) un cupo e
spaventoso dipinto intitolato
«Speculum humanae vita». Il
quadro, oggi al Museo Diocesano
diTorino, & sempre stato ricordato
dalle fonti storiche come presente
nell'atrio del convento: una sorta
diinquietante e beffardo
benvenuto per i visitatori € i
fedeli.

Lo “Speculum humanae
vitee” accoglie e atterrisce
chi varca la soglia del
convento. Un‘immagine
ricchissima di metafore, di
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Robert Rauschenberg

simboli, di riferimenti, un dipinto che parla senza
parole, che urla nel silenzio del dolore e della
disperazione e si sostituisce alla pletora di video e
fotografie che questa quarantena sta riversando sui
nostri nuovi e vecchi canali di comunicazione.

Una specie di strip in verticale, con il tipico fondo
nero e un’unica vignetta in cui nasce e si conclude un
racconto di terrore. Succede nell‘arte. Succede che
se la spieghi, se la racconti, l'arte si sbriciola. Te la
perdi.

Ma sempre l'arte € una chiave di lettura.

Anche quando e davvero altro da una
rappresentazione esaustiva. Perdendomi nella
miriade di particolari di questo quadro ho avvertito
quel senso di sazieta che porta ad alzare gli occhi
per cercare altro, magari uno spazio vuoto.

Ho fatto un volo di qualche secolo e sono atterrata
qui, a New York, dove il MOMA conserva i White
Paintings di Robert Rauschenberg. La prima release
di quest’opera risale al 1951 e si tratta di cinque
opere composte da pannelli modulari dipinti
completamente di bianco con un semplice rullo.

Sul sito del Museum of Modern Art di New York, a
proposito di quest'opera, si pud leggere che “la forza
dei White Paintings, sta nel lavoro che viene richiesto
all'osservatore: spostare |'attenzione, rallentare la
visione, avvicinarsi piu volte all'opera per osservare
attentamente la superficie cercando di coglierne i
cambiamenti di colore, luce e texture.”

Quello che miinteressa € sottolineare che chi viene
accolto nel museo (come il visitatore del convento
torinese) € obbligato a compiere un‘azione. Non puo
essere un osservatore passivo, gli viene chiesto di re-
agire. Cosa si puo fare di fronte ad un dipinto?
Guardare, certo, ma anche ascoltare.

Cosa che fece un amico di Rauschenberg, il
compositore sperimentale John Cage. Ispirandosi
ai White Paintings nel 1952 compose un pezzo
musicale che piu tardi defini 'opera piu importante
della sua carriera: la composizione 4'33" in tre
movimenti, che prescrive al solista (di qualsivoglia
strumento) di non suonare per tutta la durata del
brano.

Cage ebbe a scrivere: «A tutti gli interessati: | quadri
bianchi sono arrivati per primi; il mio brano
silenzioso pil tardi».

Quadri bianchi ma mai “vuoti”, avevano l'energia e la
forza di «cattura(re) tutto quello che cadeva sopra» e,
con esso, I'accadere del tempo e delle cose. Allo
stesso modo, 4'33" provoca nell'ascoltatore una sorta
di delusione perché il nulla si sostituisce al qualcosa,
sebbene il vero nulla non esista.

Bianca
@BiancaTonelloA ’

Emilip Vedova. In particolare la mostra “In
Con‘quum” del 2001. Allestita nel suo ex
studio alle Zattere, Venezia. Ciclo costituito
da 108 tele, Ia maggior parte in bianco e
nero, realizzate tra il 1987 e i1 1988. Un
accumulo casualmente cadenzato.

| —

T —

L'accumulo cadenzato cui fa riferimento
@BiancaTonelloA & un ponte che mi traghetta dal
seicentesco Della Rovere a Vedova, a Rauschenberg
fino a Cage. “In continuum®, senza soluzione di
continuita, una giustapposizione di immagini, un
muto passaggio di tempo e di significati. Una storia
dellarte.

John Cage, per prepararsi alla realizzazione del
pezzo visito la camera anecoica dell'Universita di
Harvard. In questo ambiente, Cage avrebbe dovuto
fare esperienza del silenzio pit totale ma scopri che

BombaMag | Numero 1/2020 | Pagina 5



SCRIVE CHESTERTON CHE LA DIFFERENZA TRA LA FIABA E IL ROMANZO MODERNO RISIEDE SOPRATTUTTO NELLA
circostanza per cui la prima narra di un cosmo impazzito di fronte a un eroe sano, il secondo invece narra di

un eroe pazzo sin dal principio che soffre I’ordine e la rigidita di un cosmo sano.

La storia infinita, in cio pienamente fiabesca, non fa eccezione
, a questa regola: la malattia del nostro cosmo — I’assenza di

Zak . o ¢ . . . N e
@sanspretensions immaginazione — sta portando alla dlstrL{ZIOne di .Fa.nta5|a,
ta (M. Ende). La finché non interviene un eroe sano (Bastiano, ossia il lettore).
s ia infinita (M. : . N e . . .
Libro: La storia infini lla possibilita (e alla Bastiano salva Fantasia, dando nomi alle cose, ma diventa di

ione & relativa a . . . ) .
?:(?gr?j:‘t“a) di un viaggio attraverso un testo. riflesso privo di memoria e del proprio nome, dunque pazzo.

Tutto parte da una lettura iniziata per Recuperato il ricordo fondamentale (quindi con operazione di

. , ; ero ) . ‘ . i
evasione (auasi ETEIEE gevas;;)ne P discernimento) e il proprio nome potra finalmente tornare a
. . . one . . . | .
vospezi V'agg‘_":' Cgagz:‘arigi°”e' casa, compiendo quel viaggio dell’eroe che ogni bambino
introspezione, e INtine

ta quarigione non cambia percorre durante |’adolescenza.
E questa gu

magicamente il mondo, ma cam
di viverlo del protagonusta.

bia il modo
Oggi noi, come i personaggi delle fiabe, siamo di fronte a un
cosmo impazzito. Occorre capire se vogliamo uscirne pazzi o
pit “sani” di prima. (Valerio De Felice)

"il silenzio non esiste”. Infatti, gli capito di
udire due rumori, uno acuto e I'altro piu
grave. Un ingegnere dell'universita gli spiego
che aveva ascoltato il proprio apparato
cardiocircolatorio e nervoso in funzione.

Sarebbe certo piaciuto a Cage il testo di una
canzone del 1972 di Franco Battiato: il titolo
€ un gioco di inversione, “ll silenzio del
rumore”.

II silenzio del rumore/Delle valvole a pressione/I
cilindri del calore/Serbatoi di produzione/Anche il
tuo spazio & su misura/Non hai forza per tentare/
Di cambiare il tuo avvenire/Per paura di scoprire/
Liberta che non vuoi avere/Ti sei mai chiesto/
Quale funzione hai?

La quarantena probabilmente ci sta urlando
un messaggio mentre noi aspettiamo che il
futuro si faccia presente e proviamo a
(ri)costruirlo.

Non siamo alla ricerca del silenzio perfetto: ci
attira il fatto che in realta sia un'utopia; ma
siamo alla ricerca di quel silenzio che
interrompe il rumore che, in verita, governa
ogni istante della nostra vita. Siamo alla
ricerca della nostra funzione. ¢d

Emilio Vedova
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ROBINSON DENTRO CASA

di Greta Giglio

iamo, da un mese a questa parte, alla deriva, come tanti naufraghi ognuno

sulle sponde della propria isola. Cosa fa un naufrago per salvarsi la vita?
Robinson Crusoe , naufrago nato dalla penna di Daniel Defoe, ritrovandosi
completamente solo su un'isola deserta, riesce ad adattarsi abbastanza in
fretta alla sua nuova condizione, trovando soluzioni di sopravvivenza efficaci.
Ad un certo punto si accorge pero che questo non basta:

Avvertivo tutto il Tempo che avevo davanti a me: capivo che finita I'opera non avrei
avuto altra occupazione che vagabondare nell'isola in cerca di cibo come facevo ogni

giorno.

Egli si accorge che, nonostante riesca a sopravvivere bene, qualcosa manca, a

un livello diverso da quello fisico. Scatta in lui qualcosa che gli fa sentire la necessita di scrivere:

Fu allora che passai alla Scrittura, meditando seriamente sulla mia posizione e le circostanze in cui mi trovavo: stesi il Bilancio
scritto dello stato dei miei affari, [...] per liberarmi la Mente dei pensieri quotidiani che I'assediavano e la tormentavano. Poiché la
mia Ragione cominciava a controllare la mia disperazione, provai a consolarmi il meglio possibile col Bilancio dei miei Beni e dei
miei Mali, al fine di convincermi che la mia sorte non era la peggiore possibile: cosi stesi questo conto imparziale delle
consolazioni che mi davano gioia e delle pene di cui soffrivo, come un Debitore e un Creditore

Diamo un'occhiata a questo bilancio:

Male

Mi trovo gettato sopra
un'isola orribile e desolata
senza alcuna speranza di uscirne.

Sono in un certo modo separato e isolato dal mondo,
infelice per sempre.

Sono tagliato fuori dal mondo,
sono solo, bandito dalla societa umana.

Sono senza vestiti per coprirmi.

Sono senza difesa alcuna,
senza mezzi per resistere agli attacchi degli uomini o
delle belve.

Sono solo,
senza un'anima cui dire parola, nessuno che mi
consoli.

Bene

Ma sono vivo, ma non sono affogato come sono
affogati i miei compagni di viaggio.

Ma sono stato separato

dal resto dell'equipaggio per essere salvato dalla morte,
e Colui che m'ha miracolosamente salvato dalla morte
puo pure togliermi da questa condizione.

Ma non muoio di fame,
non sono moribondo sopra una terra sterile che non
produce di che vivere.

Ma sono in un clima caldo
dove, se avessi vestiti, penerei a portarli.

Ma sono finito sopra un'isola

dove non vedo una bestia feroce che possa nuocermi,
cosi come ne ho viste sulle coste dell'Africa:

come starei se fossi naufragato laggiu?

Ma un prodigio di Dio

ha mandato la nave tanto vicina alla costa

che ho potuto trarne tutto cid che m'era necessario per
i miei bisogni o per mettermi in grado di soddisfarli da
solo finché vivro.
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La Deb
@debuva

A me viene in mente La Parola ai Giurati. Un film di
una profondita potente. Tutti i giurati credono di
sapere a cosa andranno incontro quando
entrando in quella stanza, poi tutto si scardina con
I’analisi, con lo scontro, con il ragionamento e infine
con I'incontro.

Noi ora siamo bloccati esattamente come ,
loro, ne usciremo quando applicheremo la
razionalita, le regole e terremo a bada

I’emotivita. Solo allora tutto scorrera come deve
nella soluzione di questo evento imponente.

Ci vuole il giusto tempo nell’affrontare le cose
grandi, proprio come avviene nelle delibere di
Barbalbero del Signore degli anelli. Lui e gli Ent
parlano, discutono e la decisione richiede un tempo
infinito per alcuni. | piccoli Hobbit tendono a
spazientirsi, ma Barbalbero li esorta a non farlo,
perché & importante ricapitolare i fatti e gli eventi
prima di una delibera.

Vale lo stesso per quello che viviamo, impariamo
giorno per giorno cosa funziona contro questo virus
e cosa no. Poi quando il quadro si fara piu chiaro,
come gli Ent quando vanno a distruggere Isengard,
avanzeremo a gran velocita!

Alcuni punti sembrano I'eco di quello che stiamo
vivendo: abbiamo Mali e Beni straordinariamente
simili a quelli di Crusoe. Tiriamo insieme a lui le
somme:

Insomma: ne risultd una testimonianza indubitabile che al
mondo non vi sono condizioni tanto misere da non
contenere quel tanto di Positivo o di Negativo che ci pud
gratificare; e da cio derivo una regola tratta dall'esperienza
della peggiore delle condizioni umane: e cioé che si
possono sempre trovare Consolazioni nei nostri bilanci su
bene e sul male da mettere a credito nel Conto. Appunto
perché la mia Mente s'abitud ad apprezzare la situazione,
guardai sempre meno verso il mare nella speranza di veder
apparire una nave; cominciai a occuparmi del
miglioramento del mio way of life, del mio modo di vivere,
a rendermi le cose piti confortevoli.

In un certo senso rincuorato, Robinson Crusoe si da
da fare per migliorare le condizioni in cui suo
malgrado si ritrova a vivere.

Si puo, quindi, vivere isolati, e lo si puo fare anche
bene, adattandosi a scoprire nuovi modi di fare le
cose. Eppure siamo pur sempre “animali sociali”, e
oggi come non mai sentiamo il bisogno di rimanere
connessi gli uni agli altri. In cosa consiste questa
connessione? E solo quella possibile attraverso
internet? John Donne scrive, circa quattro secoli fa:

Nessun uomo & un'isola, completo in se stesso;

ogni uomo & un pezzo del continente, una parte del tutto.
Se anche solo una zolla venisse lavata via dal mare,
I'Europa ne sarebbe diminuita, come se le mancasse un
promontorio,

come se venisse a mancare una dimora di amici tuoi, o la
tua stessa casa.

La morte di qualsiasi uomo mi sminuisce, perché io sono
parte dell'umanita

e dunque non chiedere per chi suona la campana:
suona per te.

Parliamo quindi di un tipo di connessione molto piu
profonda, che riguarda cid che siamo e che cilega
gli uni agli altri, oggi soprattutto nelle fragilita;
stiamo cercando nuovi modi per continuare a sentirci
parte dell'umanita, rinunciando alla fisicita degli
incontri. Stiamo capendo, faticosamente,
I'importanza dei confini fisici, contro una vicinanza
ormai pericolosa.

Questo isolamento fisico forse & proprio quello che
ci serviva per scavare piu a fondo, per raggiungere e
affrontare un livello di solitudine a cui nella
quotidianita del passato non facevamo caso. Fa
paura cercare cosi tanto dentro di sé, ma e |'unico
modo per capire se effetivamente esista e in cosa
consista la connessione che ci lega tutti.

(Segue a pagina 10)
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Project:Home

di Cristiano M. Gaston

Alcuni anni fa, riprendendo la macchina
fotografica dopo un lungo stop, mi sono
ritrovato a chiedermi: e adesso?

Non me la sentivo di andare in giro
senza meta: avevo bisogno di qualcosa
di semplice che mi aiutasse a
reimpadronirmi dello strumento
tecnico e mi stimolasse a guardare le
cose con uno sguardo diverso.

La risposta venne da sé, guardando
distrattamente gli sportelli di un
mobiletto (che ho sotto gli occhi da
oltre vent’anni) su cui cadeva una
“giusta” luce. Presi la macchina con
I'intenzione di “lavorare” la foto, di
fissare Iimmagine che aveva

attivato il mio interesse.

Passai i giorni successivi a cercare
altre immagini (ma, piu che
cercare, si tratto di farsi trovare),
nello spazio di confort della mia
casa che pero,
improvvisamente, si arricchiva
di colori, geometrie,
dimensioni che non in altri
momenti passavano

inosservate.

Ne usci un intero progetto -
forse il mio pili coerente,
peraltro - che ripropongo
ora in un momento in cui
siamo costretti a vivere la
casa in una maniera fuori
dall'ordinario.

@ BombaFoto su IG
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Nel film Cloud Atlas, & grazie a una condizione simile
che il giovane musicista Robert Frobisher scrive una
lettera all'amato lontano: ha capito qualcosa, che
forse riguarda tutti noi:

Sixsmith, salgo i gradini dello Scott Monument ogni
mattina, e tutto diventa chiaro. Vorrei poterti fare vedere
tutta questa luminosita. Non preoccuparti, va tutto bene, va
tutto cosi perfettamente maledettamente bene... Capisco
ora che i confini tra rumore e suono son convenzioni. Tutti i
confini sono convenzioni, in attesa di essere superate; [si
puo superare qualunque convenzione, solo se prima si pud
concepire di poterlo fare]. In momenti come questi, sento
chiaramente battere il tuo cuore come sento il mio e so che
la separazione & un'illusione. La mia vita si estende ben
oltre i limiti di me stesso.

La morte sembra il limite piu grande a cui dobbiamo
sottometterci. Oggi sembra |'unica cosa esistente
oltre i confini delle nostre case.

C'é un dipinto con cui vorrei dire che non & cosi, che
esiste altro. Si intitola: Esperimento su un uccello
nella pompa pneumatica, e I'autore & Joseph Wright.
Rappresenta un gruppo di persone che hanno
reazioni diverse davanti alle sofferenze di un
uccellino sottoposto a un esperimento in cui lo si
priva di ossigeno. Sono tutte reazioni individuali, che

isolano gli individui gli uni dagli altri; perfino un

padre che cerca di consolare la propria bambina
sembra parlare da solo, perché la piccola non lo
guarda neanche, troppo terrorizzata dalla scena che
ha di fronte.

C'é poi una coppia in fondo a sinistra, poco
illuminata e completamente estraniata dalla
situazione: questi due sono gli unici che si guardano
I'un I'altra, che si accorgono della presenza di
qualcosa di diverso dalla sofferenza e dalla morte.
Cosi vorrei ricordarci di non guardare solo i nostri
schermi su cui scorrono costantemente notizie di
morte, ma di spostare lo sguardo, ogni tanto, su
coloro che amiamo. &

In periodo di quarantena molte attivita di BombaCarta sono diventate virtuali: tra queste

I'Openlab, sperimentazione di un “modello” per la condivisione e il commento di un

testo a distanza. Abbiamo letto insieme brani tratti da:

¥ Istruzioni per ammazzare le formiche a Roma, in Storie di cronopios e famas (Julio

Cortézar)

La linea d'ombra (Joseph Conrad)

T S SRS

Sorella (Marco Lodoli)

Memorie di Adriano (Marguerite Yourcenar)

La lavanderia a gettoni di Angel, in La donna che scriveva racconti (Lucia Berlin)
Il focolare, in Primi poemetti (Giovanni Pascoli)

Alors voila: les 1001 vies des urgences (Baptiste Beaulieu)

La coda del diavolo, in Primavera e altri racconti (Giovanni Verga)
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Bucaneve

di Flavia De Angelis

Cio che colpisce di primo impatto, guardando
Guernica di Picasso, & il caos, l'orrore e la
devastazione imperanti. Perché questo & quello che
descrive: una guerra. E probabilmente l'autore non
avrebbe potuto farlo in maniera migliore. Sembra
quasi di sentire le urla strazianti dei personaggi al
suo interno, di vedere gli sguardi pieni di terrore, di
percepire ovunque, sotto pelle, la brutalita del
momento. Le forme taglienti, le figure deformate, la
frammentarieta della composizione (complice senza
dubbio anche lo stile pittorico di Picasso) richiamano
questo dolore e contribuiscono a dargli forma.

Cio nonostante, in questi giorni particolari, quello
che continuo ad avere sempre nitido in mente di
questo quadro non é il dramma che descrive, ma e
un dettaglio, un piccolo
particolare a cui prima non avevo

mantenuto integra, dalle sue origini ad oggi, la
propria radice. Tale nucleo concettuale sembra
connotare vivamente la natura umana:

Infine, c'era il venir meno della speranza quando «la grigia
pioggia dell'orrorex portava con sé una disperazione
talmente palpabile da sembrare un dolore fisico'.

Con queste parole viene, infatti, tratteggiato lo stadio
finale della tristezza, trasformatasi in depressione,
che si & portata via tutto: dal benessere psico-fisico
all'amore verso se stessi. Anche questo passaggio,
sottolineato da quell”Infine” posto a inizio frase,
sembra voler evidenziare come la speranza sia cio
che ci lascia per ultimi (e non a caso 'espressione “la
speranza ¢ 'ultima a morire”). Forse & proprio questa
la natura stessa della speranza? Resistere al tempo,
permanere uguale a se stessa, sempre presente e
pronta a liberare il suo significato?

Probabilmente, addentrandoci maggiormente nel
cuore della questione, una
riflessione ancor piu significativa

dato rilevanza.
Un fiore.

Si trova proprio Ii, sotto gli occhi
di tutti, eppure ignorato da molti.
E interessante in primo luogo
notare la sua posizione: & al
centro, luogo deputato alle cose
importanti, investito da un fascio
di luce - 'unico cosi evidente nel
dipinto - stretto nella mano di un
uomo agonizzante a terra, accanto ad una lama rotta.

In tutta questa sofferenza il fiore diviene simbolo di
vita e di speranza. Proprio come il bucaneve, fiore
che si narra sia nato dal dolore di Eva in seguito alla
cacciata dal Paradiso Terrestre e che la porto a
nutrire nuovamente speranza, fiore che riesce a
vincere la rigidita dell'inverno e a riportare la vita
anche li dove sembra che non ce ne sia piu, coperta
da una coltra di fredda neve.

E da notare, inoltre, come questo dettaglio sia I'unico
elemento a mantenere intatta la propria forma
all'interno del dipinto. Anche quando tutto crolla e
sembra che ci sia stata portata via ogni cosa, la
speranza rimane, resiste, cosi come € sempre stata. E
andando a ricercare e a scovare nella bellezza delle
parole, si scopre che il termine “speranza” ha

emerge leggendo queste poche
righe:

Quando avevo dieci anni, facevo parte di
un gruppo di bambini che tutte le
domeniche venivano messi all'asta. Non
eravamo in vendita: ci facevano sfilare
sulla passerella con la speranza che tra il
pubblico ci fosse qualcuno pronto a
prenderci. Possibilmente i nostri
genitori, finalmente tornati dalla guerra;
in alternativa, coppie desiderose di
adottarci. Tutte le domeniche salivo su quelle tavole
sperando di essere riconosciuto o quanto meno scelto?.

Mi cattura questo “essere riconosciuto o quanto
meno scelto”, come se tutto il senso di quello
sperare fosse racchiuso nel potere salvifico di uno
sguardo, come se fosse tutto giocato sul filo di una
tanta desiderata agnizione che potrebbe dare nuova
linfa vitale al protagonista, ma potrebbe spegnerlo
qualora venisse a mancare. E forse questo che ci
permette di continuare a sperare? Sapere di essere
riconosciuti, e quindi amati? Cosa o chi ci da
speranza? ¢

D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’e e perché puo
renderci felici, BUR, Milano, 2013.
2E. E. Schmitt, Il bambino di Noé, BUR, Milano, 2009.
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Valerio De Felice Il profeta (Un prophéte), 2009,
Jacques Audiard. Racconto della de-

formazione carceraria di Malik. Un film fatto di
linguaggi (il francese, I'arabo, il corso) e di parti del
corpo (i polsi ammanettati, gli occhi e le orecchie
sempre all'erta per spiare e imparare, i piedi nudi
sul pavimento durante le ispezioni, le mani per
servire, fumare, sparare, la bocca per parlare o
uccidere).

/

bomba.carta

Qv N

Cecilia Cerasaro |l lato positivo (Silver Linings
Playbook), 2012, David O. Russel. Tiffany e Pat, gli
unici a non nascondere i loro disturbi, vengono
guardati con diffidenza. Ma proprio
I'emarginazione li unira, permettendo loro la
comunicazione attraverso dialoghi comici, al limite

dell'assurdo. J

4

bomba.carta
Roma

© Qv N

Ginevra Natarelli Billy Elliott, 2000, Stephen
Daldry. Una celebrazione del talento e della
passione, soprattutto della passione, che &
probabilmente I'unica cosa che ci “fa volare, come
un uccello, come elettricita”.

Qv N

Tiziana Debernardi Beautiful boy, 2018, Felix Van
Groeningen. Tratto da una storia vera, la pellicola
ripercorre la caduta libera di un giovane americano
nel tunnel delle droghe. Americano nello spirito e
nel midollo, il film regala tuttavia I'emozione delle
interpretazioni dei protagonisti, padre e figlio.

/

L’account Instagram di BombaCarta sta
proponendo un film al giorno.
Potete seguire i nostri suggerimenti su:

https://instagram.com/bomba.carta/
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UN PROBLEMA DI
- S PAZIO:-

di Valerio De Felice

n topos delle narrazioni post-apocalittiche

consiste nell'imbrigliare la scena in un contesto
chiuso, raccolto, nel quale i protagonisti trovano
rifugio dal pericolo rimasto fuori. In The mist per
sfuggire a una nebbia mortale i cittadini di un
piccolo paese si nascondono in un supermercato; in
10 Cloverfield Lane la vicenda si svolge quasi per
intero in un bunker sotterraneo, dove tre
sopravvissuti si proteggono da una minaccia aliena
che non risulta visibile se non nel finale; in
Snowpiercer addirittura tutta I'umanita (quel che ne
resta, almeno) vive a bordo di un treno, mentre la
Terra & entrata in una nuova e artificiosa era glaciale.

La nostra situazione attuale & la trasposizione meno
fantasiosa di tante vicende che gia abbiamo
conosciuto al cinema, in un‘inquietante parafrasi del
motto wildiano “life imitates art”. In questo momento,
come i protagonisti dei film citati (ma con molto
meno eroismo), troviamo rifugio nelle nostre case,
lasciando fuori - insieme a chi una casa non la ha - un
pericolo del quale
solo gli effetti
risultano visibili a
occhio umano. Noi
chiusi dentro, il
nemico invisibile
all'esterno. Ma se
dalle storie abbiamo
raccolto
preoccupazioni e
lessico bellico, forse
dovremmo

Cnawars ricordarne anche la

' - morale.

AYTHING

Nel supermercato di
The Mist, infatti, si
scatena una follia
bigotta che giunge

ad imporre sacrifici
umani per placare la nebbia; nel bunker di 10
Cloverfield Lane uno dei sopravvissuti si rivela essere
uno psicopatico omicida; nel treno di Snowpiercer le
classi sociali piu agiate sottomettono gli altri

passeggeri, condannandoli alla fame e soffocando
nel sangue la conseguente rivolta. Questi tre film non
mostrano praticamente mai il nemico esterno perché
sono chiari nel puntare I'indice verso la minaccia
interna, che & sempre umana.

Lo stato di eccezione fa cadere ogni maschera,
obbligando le persone a rivelarsi per quel che
realmente sono e, come in una campagna di
Dungeons & Dragons, decidere quale ruolo rivestire
per sé e nei confronti degli altri. Nel gioco fantasy si
puo scegliere di essere maghi, guerrieri, ladri,
paladini, druidi, assassini; si puo agire da buoni o da
malvagi, da rispettosi dell'ordine o da amanti del
caos. Si puo interpretare una versione di se stessi
coerente con la realta o assumere identita e
comportamenti del tutto difformi.

Cantano i CSI, in Linea Gotica che

Occorre essere attenti per essere padroni

di se stessi occorre essere attenti,

occorre essere attenti occorre essere attenti
e scegliersi la parte dietro la Linea Gotica,
Comandante Diavolo, Monaco Obbediente,
Giovane Staffetta, Ribelle Combattente.

Alla fine la vita & tutta nella parte che ci scegliamo o
che gli eventi scelgono per noi. Ma & nelle situazioni
di emergenza che
appare I'immagine

piu autentica del 160
sé, il nocciolo della
nostra anima.

Quando
nell'episodio La
Peste Dylan Dog si
ritrova in una
Londra invasa da
un morbo oscuro,
vede attorno a sé
le vittime
trasformarsi in
creature talvolta

|

mostruose. Chi

. PEST
diventa S E

LA
G

scarafaggio, chi
nano, chi gigante.
Mentre Dylan rimane uguale a se stesso,
apparentemente non contagiato. Solo infine si
chiarisce il mistero: la peste non fa altro che palesare
le persone per quello che sono realmente. Cosi
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uomini irreprensibili si rivelano scarafaggi, pezzi
grossi si scoprono nani, individui umili realizzano di
possedere una grandezza d'animo che li rende
giganti. Le uniche persone a non trasformarsi sono
quelle che non celavano la propria reale natura
dietro a una maschera.

Ma chi siamo veramente noi? Appare difficile fornire
una risposta a questa domanda finché non ci si
ritrova di fronte a quelle situazioni di emergenza, non
necessariamente collettiva, che possono essere
sempre nascoste nelle pieghe delle nostre esistenze,
palesandosi come autentici punti di snodo. Fino a
questi momenti non possiamo fare altro che
compiere lo sforzo di guardarci dentro, mentre ci
muoviamo sicuri nelle nostre case, ponendoci
all'esterno e spiandoci dalla finestra. Come nella
celebre poesia di Carver dobbiamo chiuderci fuori e
poi cercare di rientrare:

Ed era proprio forte guardare dentro cosi, senza esser visto,
dal balcone. Essere Ii, dentro, eppure non esserci.

Non credo neanche di poterne parlare.

Ho accostato la faccia al vetro

e mi sono immaginato la dentro,

seduto alla scrivania. Che alzo lo squardo

dal mio lavoro ogni tanto.

E penso a qualche altro posto

e a qualche altro tempo.

Alla gente che amavo allora.

Alla fine della poesia Carver infrange il vetro della
finestra per poter rientrare in casa e riappropriarsi,
con nuova consapevolezza, di quella vita che aveva
osservato come un estraneo. Latto di rottura si rende
necessario come incisione sul corso della propria
esistenza, sterzando dal pensiero di “qualche altro
posto e qualche altro tempo” - pensiero per noi
ricorrente in questi giorni di quarantena - al tempo e
al luogo del presente. Nelle nostre preoccupazioni
sul futuro prossimo o remoto, nelle nostre
fantasticherie su dove vorremmo essere in questo
momento di clausura forzata, tra una crostata da
sfornare e una serie tv da finire, un piccolo pensiero
dovremmo rivolgerlo anche alla parte che ci
scegliamo nel qui e ora della nostra vita.

In fondo, come cantano sempre i CSI,

non temere il proprio tempo
e un problema di spazio. RO

TEMPO ORDINARIO E
TEMPO S72/7-ORDINARIO

di Marta Croppo

uesto & un tempo “strano”, che ci costringe a

vivere e a ricostruire una nuova nozione di

quotidianita: sperimentiamo quanto la posizione
attuale che occupiamo nelle giornate sia scomoda,
quanto vorremmo svincolarci da essa. Compiamo,
per uscirne, azioni extra-quotidiane, anche positive e
dinamiche: facciamo quelle torte che avremmo
sempre voluto fare - ma non ne abbiamo mai avuto il
tempo, iniziamo finalmente quel tomo infinito che ci
guarda dal como - ma che non abbiamo mai avuto |l
tempo di incominciare, vediamo quel film che ci
portiamo da vent'anni - ma che non abbiamo mai
avuto la concentrazione e il tempo di vedere. Ora il
tempo lo “abbiamo”. Ma & davvero corretto dire cosi?

Il problema e forse molto pil profondo, e secondo
qualcuno ha anche un nome: in chiusura del
romanzo Le ultime 5 ore, Douglas Coupland stila con
una discreta punta d'ironia un glossario (Legenda
futura) dei nuovi tempi con i neologismi descrittivi
delle condizioni esistenziali cui gli umani sarebbero
pervenuti - o rispetto ai quali avrebbero preso
consapevolezza - in una nuova era post-apocalittica.
Tra di essi figura la "domenicofobia”:

Domenicofobia: La paura delle domeniche, non in senso
religioso quanto piuttosto un riflesso sintomatico della
paura del tempo non strutturato. Nota anche come ansia
acalendariale. Da non confondere con la kyriefobia, la
paura del Giorno del Signore. La domenicofobia & uno stato
d‘animo creato dal modernismo e dall'industrializzazione.
[...]i giorni perdono di significato e il tempo sfuma in
un‘eterna domenica. Un altro modo di esprimere la
domenicofobia potrebbe essere “la vita in un mondo senza
calendari”.

Si potrebbe dire che & proprio questo cio che
sperimentiamo: viviamo in un’infinita/indefinita
domenica (lungi da qualsiasi significanza
confessionale da conferire al termine).

Normalmente relegata alla chiusura della settimana,
questo tempo si &€ mangiato tutte le settimane
passate e sicuramente settimane future. Siamo
costretti in un eterno presente, seguito da un futuro
incerto e preceduto da un passato su cui vorremmo
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agire con il comando rewind - e ancora una volta,
Coupland lo descrive perfettamente per il suo
immaginario mondo post-apocalittico:

Diecisettembricillina: Pillola che fa sentire come se I'11
settembre non fosse mai accaduto. Variante dello Spleen
millenario, nostalgia del ventesimo secolo.

Invidia cronocanina: La tristezza che si prova nel rendersi
conto che a differenza dei cani non & possibile vivere
soltanto nel presente. Come ha detto Kierkegaard, «La vita
va vissuta in avanti».

Impauriti del futuro (“vivere in avanti” € quasi un
comando non ottemperabile), dolenti del passato,
incapaci di stare nel presente: forse abbiamo sentito
altrove che questo & un tempo da far fruttare,
proprio perché spogliato di tutte le fatiche
quotidiane. Tuttavia, in questa dilatazione indefinita
non possiamo cogliere attimi da coltivare - perché
tutto ci sembra esteso in un unico grande istante,
impossibile da circoscrivere: donde, tutte le nostre
azioni sembrano cadere nel vuoto e in un‘opaca
inutilita. Volendo estremizzare, é nella vita animale
che si sperimenta una sostanziale identificazione tra
tempo indefinito ed eternita (vd. l'invidia
cronocanina): I'animale, che ha coscienza solo dei
propri bisogni, vive in un eterno presente, senza
possibilita di proiezione né in avanti né all'indietro.

E interessante prendere un altro riferimento in

merito: ne Il cielo sopra Berlino di Wim Wenders,
due angeli osservano il mondo in cui sono
precipitati, invisibili agli occhi degli uomini:

[Cassiel]: Sulle colline, un vecchio leggeva I'Odissea a un
bambino, e il piccolo uditore smise di socchiudere gli occhi.
E tu cos'hai da raccontare?

[Damiel]: Una passante, che sotto la pioggia chiuse di colpo
I'ombrello, lasciandosi bagnare tutta. Ah, ecco: uno scolaro,
che descriveva al suo maestro come una felce nasce dalla
terra. Ha fatto stupire il maestro. Una cieca, che quando si
accorse di me si mise a tastare ['orologio. Si, & magnifico
vivere di solo spirito e giorno dopo giorno testimoniare alla
gente, per I'eternita, soltanto cio che ¢ spirituale. Ma a volte
la mia eterna esistenza spirituale mi pesa, e allora non
vorrei piti fluttuare cosi in eterno, vorrei sentire un peso
dentro di me, che mi levi quest'infinitezza, legandomi in
qualche modo alla terra. A ogni passo, a ogni colpo di

vento, vorrei poter dire: "ora", "ora" e "ora". E non piu: "da
sempre", "in eterno". Per esempio, non so: sedersi al tavolo
da gioco ed essere salutato, anche solo con un cenno. Ogni

volta che noi abbiamo fatto qualcosa, era solo per finta.

Viene manifestata un’insofferenza simile alla nostra: i
due angeli sono spinti a rigettare la propria
condizione “sospesa” per determinarsi nella materia
e anche nell'inutilita delle azioni. Se gli angeli
vogliono scrollarsi di dosso la propria condizione di

esistenza spirituale, noi vogliamo scrollarci di dosso




la nostra condizione di eterno presente - il che
appare simile alla vita angelica qui presentata.

Questo “eterno” che ritorna, fosse aggettivo o
sostantivo, non puo lasciarci indifferenti, anche
quando usato con leggerezza. E interessante a
questo punto sottolinearne il campo semantico che
immediatamente ci viene alla mente nel figurarci
questo concetto. Scrive Benedetto XVI/J. Ratzinger in
Gesu di Nazaret (vol. 1):

"Vita eterna” significa la vita stessa, |a vita vera, che pud
essere vissuta anche nel tempo e che poi non viene pit
contestata (...) @ cio che interessa: abbracciare fin da ora la
"vita', la vita vera, che non pud piu essere distrutta da
niente e da nessuno.

Abbiamo visto come Coupland puntualizzi sulla
differenza tra domenico-fobia e kyrie-fobia: tale
differenza & interessante quanto superflua, perché lo
snodo centrale del problema & proprio nel fatto che
il tempo/il giorno non sia nostro possesso.

Il tempo che scorre ininterrotto e in cui non accade
niente ci lascia immutati: dobbiamo noi far
succedere qualcosa. Sono le scansioni che ci diamo
da noi stessi a rendere il tempo qualcosa di
identificabile, di concreto e tangibile, qualcosa di cui
ci si possa appropriare (come la cieca di fronte
all'angelo, che per verificare la realta di tale visione
tasta proprio I'orologio). E quello che desiderano i
due angeli, &€ quello che facciamo in quanto esseri
umani nel tempo quotidiano. Ma non possiamo
negare che il tempo in cui ci troviamo & fuori dal
quotidiano, e forse per questo soggetto a logiche
diverse e fecondo per mostrarci qualcosa di diverso
(& curiosa in merito la distinzione cristiana tra tempo
ordinario e gli altri tempi di preparazione alle grandi
festivita): la consapevolezza che al di fuori di questa
situazione, la quale investe in grande misura il nostro
mondo umano, la natura continui a scorrere con le
sue scansioni “esterne”, pud spaventarci, ma anche
farci rendere conto di come la dimensione dellavere
sia inappropriata di fronte all'imporsi di un tempo
che ¢, e pretende di essere senza possibilita di
appropriazione. E che “la vita puo scorrere anche nel
tempo”, definito o indefinito che sia.

Quale sia il kyrios/"signore” altro a governare i nostri
giorni poco importa, esso puo avere molti volti
differenti: sapere che questo tempo non & un
possesso al pari degli altri oggetti & |'unica risposta
che possiamo dare, I'unico suo peso. ¢

Arte

CONSOLARE, NOMINARE, ANNUNCIARE

di Alessandro Vergni

rte, arte! In questi giorni si ha I'impressione che

I'arte sia divenuta una delle grandi protagoniste
delle ore da riempire. Appare sotto le forme piu
svariate: citazioni e dipinti sui social, offerte di tour
virtuali dei pil prestigiosi musei, programmi televisivi
che ci fanno scoprire la ricchezza del patrimonio
artistico mondiale.

Arte, dunque, ovunque; ma quale é la sua funzione,
a patto che una funzione ce l'abbia? Sicuramente ne
ha una consolatoria, perché attraverso il gesto
artistico di altri sentiamo descritta la nostra
sofferenza, cosi come la nostra gioia, la rabbia, la
tristezza. L'arte delinea tutto questo con parole e
segni a noi impossibili eppure necessari. Di fronte ad
una grande opera - grande nel senso di vera - viene
sempre da dire: ecco, & quello che avrei voluto
esprimere io, ma non sapevo come fare a dirlo.

Poi I'arte ha anche il grande potere di nominare il
mondo, & capace cioe di dare nome alle cose anche
quando sembra che esse un nome non ce l'abbiano.
Se ci pensiamo bene, di fronte a certi accadimenti
che ci sovrastano, laddove si ha I'impressione che
non si possa dire niente, tante volte sono proprio gli
artisti a parlare. Theodor W. Adorno, affermo che
scrivere una poesia dopo Auschwitz sarebbe stato un
atto di barbarie. In seguito rivide questa
affermazione dicendo che “la sofferenza incessante
ha tanto il diritto ad esprimersi quanto il martirizzato
ad urlare”. Sembra un dialogo a distanza con la
poetessa Anna Achmatova che, nella prefazione al

MsPaolaD ’

@MsPaolaD

-  arnore
In Secretary, |a meravigliosa storia d'am

di due psicosi pen‘ettamen.te I

complementari, Lee/Maggie GY hasl
pisce che & solo con |'assoluta Im

ca

i ' iettivo
che riuscira a raggiungere il suo obie ,

ta da Edward/James

amare ed essere ama
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Anna Achmatova

sua raccolta di poesie Requiem, racconta un
episodio accadutole negli anni della repressione
staliniana:

Nei terribili anni della "eZov3¢ina" [epurazione staliniana]
ho trascorso diciassette mesi a fare la coda presso le carceri
di Leningrado. Una volta un tale mi riconobbe. Allora una
donna dalle labbra bluastre che stava dietro di me, e che,
certamente, non aveva mai udito il mio nome, si ridesto dal

torpore proprio a noi tutti e mi domando all'orecchio (I tutti

parlavano sussurrando): “Ma lei pud descrivere questo?”. E
io dissi: "Posso". Allora una specie di sorriso scivolo per
quello che una volta era stato il suo volto.

L'arte nomina il mondo anche quando il mondo
sembra pretendere solo silenzio.

C'é infine un terzo aspetto legato ad ogni attivita
artistica, quindi ad ogni artista degno di questo
nome: il richiamo profetico. Profezia intesa come
affermazione non tanto di una previsione futura,
quanto del contenuto vero delle cose. Lartista vive
spesso ai margini della societa. Van Gogh,
Caravaggio, Pasolini, Pavese e tanti altri hanno
vissuto magari sulla scena sociale, ma dentro una
grande distanza, perché dotati di uno sguardo
capace di descrivere senza censura la contraddizioni
della vita. La stessa loro vita, infatti & stata

contraddizione. Il gesto artistico getta luce sul
mondo, costruisce anche quando mostra la

Roberto Licari
@buzz196907

Yy

Adesso siamo pompati da adrenalina,
flashmob sui balconi, cartelloni, decreti
notturni, ricette sfiziose che tanto abbiamo
tempo, tutorial sull'intarsio del legno,
decorare la crostata col Dremel... tutto

favoloso. Io sto pensando al “dopo”. (Film
Blu)

(S https://youtu.be/3gA|Fz3w0|c

distruzione. Si pensi a Guernica di Picasso: per
descrivere la distruzione ha dovuto “costruire”
un‘opera che prima non c'era. E una luce che mette
in evidenza una positivita anche parlando di una
negativita, aprendo cosi una punta di fuga nella
realta. Tante poesie di Ungaretti ad esempio, pur
scritte nella trincea della prima guerra mondiale,
esprimono uno slancio e un'apertura insolite. E' una
missione che, consapevole o no, l'artista si porta
addosso. Lo dice in maniera chiara Pasolini in una
poesia dedicata proprio alla Achmatova, nella quale
paragona il canto del poeta a quello del passero.
Una poesia adatta anche al momento che stiamo
attraversando ora; un momento per il quale occorre
ancora trovare le parole. Scrive Pasolini:

E passata su Carskoe Sel la rivoluzione?
Certo, & passata, ma semplicemente come
"un evento che non ha l'equale":

e il passero ha continuato a cantare.

Nulla esiste se non si misura col mistero:
che testimonianza avremmo degli "eventi"
se non cantasse prima e dopo di loro

un passero col suo canto lieve e severo?

Anche questa volta, |'arte ha trovato le parole. Erano
quelle che avremmo voluto dire noi che non
avremmo saputo farlo in modo migliore. ¢
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- Compilando la lista dei lati positivi

di Valeria Sommese

I dwell in Possibility - Io vivo nella Possibilita,

A fairer House than Prose - una casa piu bella della Prosa,
More numerous of Windows - di finestre piu adorna,
Superior - for Doors - e piu superba nelle sue porte.
Of Chambers as the Cedars - Ha stanze simili a cedri,
Impregnable of eye - impenetrabili allo sguardo,
And for an everlasting Roof e per tetto la volta

The Gambrels of the Sky - perenne del cielo.

Of Visitors - the fairest - L’allietano visite dolcissime.
For Occupation - This - E la mia vita e questa:

The spreading wide my narrow Hands allargare le mie piccole mani
To gather Paradise. per accogliervi il Paradiso

Senza alcun dubbio questo non & un momento felice. Questa pandemia ci ha strappato dalle nostre
routine e ha aggiunto preoccupazioni alla nostra vita. Ha fermato il lavoro, e probabilmente causera
anche piu problemi una volta passata.

Ma se dovessimo sempre fermarci a pensare a solo il male, allora ci rinchiuderemo nelle nostre case
con solo l'oscurita nel cuore, e non sfrutteremo la luce che questa nuova situazione ci porta, perché
niente € solo ombra e niente & solo luce.

Vorrei invitarvi quindi a seguire cio che fa la poetessa Emily Dickinson, to dwell in the possibility, a
considerare le possibilita. Siamo ora, con molto tempo fra le nostre
piccole mani, forse piu di quanto siamo abituati ad avere. Le nostre
routine sono state rotte, piegate, ma sono sicura che molti fra di
noi si sono lamentati - prima che le nostre vite fossero
sconvolte - di sentirsi soffocati da queste stesse routine che
ora stiamo rimpiangendo.

E non senza motivo. “Vorrei tanto leggere di pit ma non ne ho
il tempo””
lo credo che ognuno di noi abbia la propria versione di questa
frase. Ogni cosa che prima non potevamo fare per mancanza
ditempo ora & possibile. Ricreiamoci noi una divisione per i
nostri giorni, dedichiamoli a cose che prima non potevano
aver posto nella nostra vita, o ne avevano poco.

se avessi il tempo mi eserciterei a suonare”, ecc ecc.

Se apriamo un po’ la finestra e lasciamo entrare della luce, se
apriamo le nostre mani, le possibilita sono davvero infinite.
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L'INESSENZIALE

di Cecilia Cerasaro

[timamente abbiamo sentito usare spesso questo

termine desueto. A seguito delle restrizioni sulla
nostra possibilita di uscire, in pochi giorni tutto cio
che ci appariva fondamentale e irrinunciabile nella
vita di prima, cio che sembrava caratterizzarci come
esseri umani, ad esempio il poterci riunire con gli
altri, sembra essere diventato inutile. Questa
cosiderazione mi ha fatto tornare alla mente il
racconto di E. M. Forster intitolato “L'attimo eterno”,
che dipinge una societa futuristica in cui ogni essere
umano vive da solo in una cella sotterranea. Tutti
sono assistiti e curati, e infine
dominati, da un grande apparato
tecnologico, la Macchina. Anche
Vashti e Kuno, madre e figlio,
protagonisti della storia,
interagiscono solo attraverso di
essa.

Ma fu costretta ad aspettare quindici
secondi buoni prima di vedere
illuminarsi il disco che teneva fra le
mani. Ecco che una luce lo
attraversava rapida, di un azzurro
tenue che si incupiva nel porpora e
dili a poco ella riusciva a vedere
I'immagine del figlio che abitava
dall'altro capo della terra e il figlio
riusciva a vedere lei.

"Kuno, come sei lento."

Egli sorrise gravemente.

"Sono convinta che ci provi gusto, tu, a perdere tempo.

"Madre, avevo gia provato a chiamarti, ma eri sempre
occupata, o isolata. Ho cosa particolare da dirti."

"Di che si tratta, carissimo? Fa’ presto. Perché non me la
scrivi e la mandi per via pneumatica?”

"Perché preferisco dirtelo a voce. Voglio..."
"Bene?"

"Voglio che tu venga a trovarmi.”

Vashti osservo sul disco azzurro il volto del figlio.
"Ma se gia ti vedo!", esclamo."Cosa vuoi di piu?”

"Non voglio vederti attraverso la Macchina”, disse Kuno.

"Voglio parlarti a voce, non attraverso la tediosa Macchina.”

La prima cosa che mi sembra vicina in questo testo
alla nostra situazione ¢ la particolare e innaturale
perdita di importanza della dimensione spaziale
rispetto a quella temporale. E quello che succede a
noi in questi giorni, ci sembra di dover far fruttare il
tempo che abbiamo, tenendoci impegnati in mille
modi, leggendo piu libri, studiando di piu,
guardando piu film etc..., solo per compensare la
privazione dei nostri spazi. Mentre persino i secondi
che passano sono fondamentali per Vashti, la
distanza che la separa dal figlio perde ai suoi occhi
qualsiasi senso. In virtu di questo la presenza fisica
diventa, appunto, inessenziale, sebbene non ci siano
particolari impedimenti al loro incontro. Stupisce il
fatto che l'autore abbia scritto
questa storia nel 1928, quando

E. M. Forster

ancora le videochiamate non
esistevano.

Come faceva a trovare il tempo per una
visita, rispose lei.

"l'aeronave ci mette appena due giorni a
volare datea me."

"Non mi piacciono le aeronavi.”
"Perché?"

"Non mi piace vedere l'orribile terra
bruna e il mare, e quando fa buio, le
stelle L'aeronave non stimola in me
nessunaidea.

Nel mondo improvvisamente
sovraccarico di stimoli intellettuali in cui stiamo
vivendo in questi giorni, stiamo provando a sostituire
in ogni modo l'esperienza diretta e sensoriale delle
cose con il loro racconto, con la loro “idea”, come
direbbe Forster. Lo scrittore immagina un futuro in
cui Vashti non € piu in grado di cogliere i vantaggi di
un'esperienza che non sia piu solo mentale. Di fatto
quello che stiamo facendo, per tirarci su il morale e
consolarci, & convincerci che non ci sia differenza tra
I'approcciarsi alla realta per via telematica e e I'uso,
proprio degli esseri umani dalla notte dei tempi, dei
cinque sensi che rischiano di non essere piu visti
come un canale essenziale per la conoscenza.

"Madre, & necessario che tu venga, anche solo per
spiegarmi quale danno pud mai derivare da una visita alla
superficie della Terra."
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"Danno? Nessuno", rispose lei, controllandosi. "Ma
nemmeno vantaggi. La superficie della Terra & solo una
massa di polvere e fango, priva ormai di qualsiasi traccia di
vita; e ti occorrerebbe un respiratore, per non morire al
contatto con la fredda aria esterna. L'aria esterna provoca la
morte immediata.”

"Questo lo so e prenderd naturalmente tutte le precauzione
del caso:”

“Inoltre.."
"Cosa?"

Stette pensosa per un momento, scegliendo con cura le
parole, nel desiderio di dissuadere il figlio, incline alle idee
strambe, a portare a termine quella spedizione.

"Va contro lo spirito dell'epoca", fini per asserire.

L'accenno al respiratore ci riporta alla mente
immagini purtroppo familiari in questi giorni. Ma
nell'universo immaginato dall'autore le persone non
vedono piu alcuna utilita nell’'uscire dalle loro celle e
Vashti considera il desiderio del figlio di esplorare la
Terra come un capriccio. Ed & cosi che ci sentiamo in
questi giorni, anche quelle poche volte in cui
mettiamo un piede fuori di casa ci sembra una futilita
di cui avremmo potuto, avremmo dovuto fare a
meno e che non risulta nemmeno piacevole a causa
delle seccature e delle precauzioni. La nostra vita, in
accordo con "lo spirito del tempo" non & piu fuori,
ma dentro.

Tuttavia, come Vashti vide il maestoso fianco della nave
maculato dal contatto con I'aria esterna, fu di nuovo assalita
dall'orrore dell'esperienza diretta. Non era la stessa
aeronave del cinematofono. Prima di tutto, aveva un odore,
non forte, sgradevole, ma un odore preciso che, anche se
teneva gli occhi chiusi, le indicava la presenza di una cosa
estranea e nuova. Poi era costretta a raggiungerla
dall'ascendere camminando e intanto a subire gli sguardi
degli altri passeggeri.

Quando Vashti si decide ad andare a trovare il figlio
ed esce dall'isolamento, noi scopriamo che il mondo
esterno non ¢ piu solo qualcosa di inutile, per lei, ma
qualcosa di spaventoso e destabilizzante, cosi come
la presenza di altre persone. Labitudine prolungata a
non affrontare situazioni scomode, potenzialmente
rischiose o ignote genera paranoia. Mi chiedo in
questi giorni se le persone si sentiranno mai piu
sicure nel compiere le azioni inessenziali, nei bar,
nelle scuole e nei centri commerciali.

E rifletto anche su quali potrebbero essere le
estreme conseguenze se la situazione si prolungasse
per tanto tempo e se non fossimo in grado, quando
tutto sara finito, di porre freno alla nostra tendenza
recente di depennare, "per sicurezza”, punti dalla
lista di cio che ci serve. E a tal proposito voglio citare
un passo di Finale di Partita, |'opera teatrale di
Samuel Beckett, che racconta della reclusione di
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quattro persone in
una casa sullo sfondo
di un mondo
postapocalittico. |
protagonisti hanno
subito privazioni
gravissime, hanno
imparato a vivere
senza poter uscire ma
anche senza poter
vedere o camminare,
senza braccia e
gambe. In questo
caso anche la loro vita
intellettuale ed
emotiva € cosi
impoverita dalla

ripetitivita e dalla
mancanza di stimoli
nuovi ed esterni da far dubitare che i personaggi
siano esseri umani. Quando uno di loro annuncia agli
altri la presenza di un topo, ultimo essere vivente
sulla terra a parte loro, la loro reazione e un istinto di
distruzione che lascia sgomenti.

Clov: "C'& un topo in cucina punto”

Hamm: “Un topo! Ci sono ancora topi?”

Clov: “In cucina ce n'é uno”

Hamm: "E tu non I'hai sterminato?”

Clov: "Ameta. Ci hai disturbati.”

Hamm: “Non puo scappare?”

Clov: "No."

Hamm: “Lo spaccerai tra un momento. Preghiamo Dio."
Per un attimo il lettore & quasi tentato dalla speranza
e si aspetta che i personaggi reagiscano alla notizia
come ad un segno che la vita & ancora possibile sul
pianeta terra. Ma Clov e Hamm concordano
sull'uccidere il topo, per una volta senza nemmeno

discutere, perché hanno imparato a rinunciare alla
speranza come a qualcosa di inessenziale. cdw
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- Distanza di sicurezza Vo

di Ginevra Natarelli

“'uomo & un animale sociale”, cosi scriveva Aristotele duemila e piti anni fa — anno pit, anno meno. E forse mai niente di pit vero
& stato scritto. Ok, forse “mai niente” & un tantinello esagerato... Diciamo che & un’affermazione particolarmente oculata e che
sembra rispecchiare in maniera precisa la realta.Vabbeg, in sintesi, ci ha preso. E del fatto che ci ha preso ne siamo una conferma
anche noi al giorno d'oggi, 2000 e passa primavere dopo, che viviamo in un mondo in cui l'altro e il contatto con l'altro sono
fondamentali. Tanto fondamentali che abbiamo connesso tutto il globo con una rete che ci unisce tutti e ci permette di
comunicare e di “‘stare a contatto” anche se siamo lontani. Ed € proprio questa rete che oggi, in questo periodo cosi complicato, ci
sta permettendo di preservare questa socialita tanto importante per noi. C'¢ anche da dire pero che questa rete di connessione
virtuale, che in questo momento pit che mai sembra la nostra unica ancora di salvezza, qualche danno in passato, un passato
anche abbastanza recente, lo ha fatto. Tendono pit 0 meno a infinito le voci che si sono levate contro gli effetti nefasti di questo
strumento nelle intenzioni “sociale”, ma che ha allontanato, almeno un po’, le persone dal punto di vista “fisico”. E' piu facile
videochiamarsi di organizzarsi per vedersi, € piu facile guardarsi a vicenda le storie di Instagram piuttosto che chiedere al diretto
interessato di parlarci un po’ della sua vita... E quindi si,"'altro” si € awvicinato ma anche allontanato, viene tenuto “a distanza di
sicurezza”, per usare un'espressione che in questi giorni (ma forse ci restera ancora per parecchio tempo) & entrata a far parte
del nostro vocabolario quotidiano.

"Distanza di sicurezza” che forse & alimentata (ma allo stesso tempo forse anche alimenta) da una generale diffidenza nei
confronti dell'altro, estraneo o amico che sia. E questa diffidenza € cid che mi spaventa di pit. Perché se prima di questa
quarantena era “‘semplice” diffidenza, temo che dopo, ma in realta anche gia durante, possa diventare vera e propria paura, con
tutto cio che ne consegue.

L'essere umano - sempre parlando in generale, trascurando le ammirabili eccezioni costituite per esempio da medici ed infermieri
che in questo momento soprattutto stanno rischiando tutto per aiutare gli altri - tende per sua natura a cercare di preservare
prima di tutto la propria salute e la propria vita, al massimo, oltre alle proprie, quelle di qualche persona piu stretta. Quando poi
sopraggiunge la paura, quella che ti paralizza non solo le gambe ma anche la mente, ¢ il trionfo del “mors tua, vita mea”.

Qualche settimana fa ho avuto 'occasione di guardare una serie tv,"The Rain”, che probabilmente € proprio la serie giusta da
guardare se si vuole staccare un po’ la testa in questo periodo visto che parla di un virus letale... No, in effetti non mi ricorda
nulla...

A parte gli scherzi, in questa serie si parla di un virus che viene trasmesso dalla pioggia: chiunque si bagni muore immediatamente.
Passano 6 anni: nell'area interessata dal contagio, che € stata sigillata e isolata dal resto del mondo, la maggior parte delle persone
€ morta, e coloro che sono soprawvissuti vivono nella paura e nella violenza: il cibo scarseggia e si combatte anche con le armi per
accaparrarsene un po', si uccide, a volte senza scrupolo, per non essere uccisi 0 consegnati ai soldati che sorvegliano I'area, e poi
c'e la grande paura per la pioggia, che tutti pensano essere ancora contagiosa.

Questo scenario mi ha fatto pensare. Oltre alle ovvie analogie che possiamo riscontrare con la situazione attuale — I'assalto ai
supermercati € in fin dei conti la versione sobria della lotta a mani nude per il cibo (ma non vi preoccupate, quando
ricompariranno sugli scaffali I'alcool e il lievito di birra probabilmente ci arriveremo anche noi) — la cosa che pit mi ha colpito €
stato il fatto che dopo 6 anni tutti avevano ancora paura della pioggia: nessuno si era mai azzardato, ovviamente mi verrebbe da
aggiungere, a provare a bagnarsi per vedere che cosa sarebbe successo. E questo mi & balenato in testa come un flash.

Da noi il virus non lo trasmette la pioggia, ma le persone: e se, anche quando questa quarantena finisse, le persone fossero ancora
contagiose!? O meglio, sicuramente qualcuno sara ancora contagioso, quindi altra domanda: e se, quando questa quarantena finisse,
continuassimo ad avere paura, anche a ragione, che gli altri ci possano contagiare e tutti questi “abbracci rimandati a domani” di
cui tanto si parla fossero rimandati a data da destinarsi? Una data potenzialmente molto lontana? E se, anche quando tutto fosse
finito, niente pit contagi, niente di niente, la paura ci rimanesse addosso comunque?

Dicono ovunque che questa storia cambiera il nostro modo di essere e di vivere, che saremo tutti migliori, piti solidali e che
apprezzeremo di piul il valore delle cose che abbiamo. lo, personalmente, non ci credo troppo. All'inizio di questa discesa verso il
buio si € verificata in molte zone una totalmente ingiustificata un “caccia al cinese”, durante la ““caccia a quelli che escono di

casa” (forse piu giustificabile? Perché noi conosciamo i motivi per cui ogni singola persona € uscita di casa! Ma questo € un altro
discorso), e dopo? Chi ci dice che non ci sara una ““caccia a tutti quelli che potrebbero contagiarmi’? Tutti quelli senza mascherina,
per esempio, tutti quelli che non mantengono il metro di distanza, oppure che lo mantengono. Il nostro cervello sara in modalita
"“combatti o fuggi” — il pericolo percepito sara costante e secondo me non si vivra pit come prima.

Quasi certamente peggio, spero non a lungo e non eccessivamente.
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L'IMPORTANZA DEL CONTATTO

No Home Movie/The Hole

di Damiano Garofalo

n questi giorni penso molto a No Home Movie
(2015), I'ultimo film di Chantal Akerman. L'autrice
mette in scena i tentativi di comunicare a distanza
con la mamma, che morira qualche giorno dopo la
fine delle riprese del film.

Si tratta di un film composto quasi interamente di
dialoghi via Skype, in cui le due donne comunicano
la propria solitudine tramite un dispositivo tecnico
(un pc) che crea un contatto umano. Penso a quanto
sia importante il rapporto tra l'uomo e la tecnica in
questi giorni di comunicazioni a distanza forzate, e a
come questa configurazione tecnica/umana stia
cambiando il modo in cui comunichiamo.

In una scena del film, la mamma si rende conto su
Skype che la figlia la sta riprendendo, tramite lo
schermo del pc, con una videocamera. Un po’
imbarazzata, le chiede «perché mi stai filmando?».
La regista le risponde «perché voglio filmare
I'assenza di lontananza nel mondo». Mi colpisce

molto questo momento di “nudita” tra le due donne.

E nell'istante in cui viene smascherata la messa in

scena del dispositivo cinematografico, anche lo
spettatore & costretto a interrogarsi su quello che sta
accadendo nella loro relazione comunicativa.

Ancora di piu, mi pare questo momento metta in
questione il concetto stesso di comunicazione a
distanza: a cosa serve guardarsi mentre si comunica?
Quali elementi ulteriori della comunicazione
vengono codificati dalla nostra immagine nel
momento in cui essa viene trasmessa attraverso uno
schermo? E in questo meccanismo di visibilita/
invisibilita, in cui il cinema (tramite la ripresa delle
immagini su Skype) vuole superare la lontananza nel
mondo, che ruolo continuano ad avere le parole?

The Hole (Dong, 1998) di Tsai Ming-Liang &
praticamente un film muto. Siamo a Taipei, in Taiwan,
e mancano 7 giorni al 2000. Un misterioso virus, che
induce gli uomini a comportarsi come insetti, si sta
ormai diffondendo rapidamente, e la citta sta per
essere messa in quarantena. In un palazzo di un
quartiere popolare, inzuppato di umidita e invaso da
scarafaggi, un uomo osserva l'inquilina del piano di

TeII me,
Why -aresyou filming-melike thaF’

s gt el '
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https://www.youtube.com/watch?v=xrrVhxXVDf4

sotto attraverso un buco nel suo pavimento. Il buco,

che mette in comunicazione i due appartamenti,
inizia a ingrandirsi sempre di piu, soprattutto su
sollecitazione dell'uomo. La donna, infastidita da
quell'intrusione, prova inutilmente a chiudere il buco,
ma l'uomo continua a spiarla.

Nella scena finale del film, avviene il contatto tra le

due solitudini. Il buco crea una luce, quasi divina, da
cui spunta il braccio dell'inquilino del piano di sopra.
Eil primo momento in cui avviene, in una
dimensione reale, la prima relazione comunicativa.
Lei ha probabilmente contratto il virus, lui le tende la
mano per provare a “salvarla”. Il buco crea, insomma,
una comunicazione in un contesto di alienazione

Sito web: https://bombacarta.com/

Facebook: associazionebombacarta

individuale. Non a caso, il buco viene piu volte
tappato e dilatato dai due nel corso del film, quasi
fosse un cuore pulsante. E certamente una metafora
sessuale (un buco che lui vuole penetrare e che lei
cerca di otturare), ma anche una metafora della
nascita (nella scena finale, appunto, proviene una
luce verso cui lei ascende). Si tratta di un buco nero
che si trasforma in un varco, generando un contatto
relazionale. Ed & proprio sulla connessione tra questi
due contatti, uno virtuale (No Home Movie) e uno
fisico (The Hole), e sulla difficolta nel riuscire a
superare con le sole parole quella «lontananza del
mondo» che stiamo vivendo, che mi piace
interrogarmi. ¢

Instagram: bomba.carta  Twitter: @bomba_carta
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ILVOLTO DEL DOLORE
di Marta Tucci

Durante questi giorni di quarantena forzata capita di
aver voglia di uscire o lamentarsi; poi, pero, un
pensiero va a tutti coloro che stanno vivendo una
situazione peggiore: i medici nei reparti, i positivi al
tampone. Sentiamo tutti i giorni al telegiornale
parlare di nuovi casi, decessi, guariti; ci sono grafici e
statistiche che c'informano della situazione. Ma quei
casi, quei decessi di cui tanto si parla sono pil di un
numero all'interno di un grafico: sono persone, con
un nome, una storia, una vita, una famiglia.

Se si fa attenzione a questo aspetto si puo osservare
il periodo che stiamo vivendo secondo un'altra
prospettiva: per qualcuno, la pandemia non significa
solamente quarantena ma malattia, dolore e morte.
L'unione di queste tre parole mi ha ricordato un
quadro di Edvard Munch: Morte nella stanza della
malata. In quest'opera Munch ricorda la morte della
sorella Sophie, malata di tubercolosi.

Stupisce che protagonista di questo quadro non sia
il malato o la malattia, ma il dolore che questa
provoca negli altri. La malattia non colpisce soltanto
chi ne & affetto ma anche chi gli sta intorno. Le
espressioni dei volti e le pose in cui vengono
raffigurati i familiari della bambina trasmettono
dolore. A colpire ancora di piu ¢ la solitudine che
pervade la stanza. Sebbene siano tutti vicini nello

spazio sono emotivamente distanti, ognuno dei

parenti guarda in una direzione diversa, ognuno &
chiuso nel proprio dolore.

Il dolore nelle figure nel quadro ¢ lo stesso dolore
dei parenti di chi muore per il Covid-19. Questo
mostro invisibile & un virus, una malattia che non
distrugge solo il malato ma anche la sua famiglia, i
suoi amici, non uccide una sola vita, ne lacera molte
di piu.

La riflessione sulla malattia e sulla condizione del
malato mi ha riportato alla mente un passo del
Decameron.un‘opera ambientata appunto all’epoca
della peste di Firenze a meta circa del 1300. Il
diffondersi dell'epidemia viene raccontato
nell'introduzione:

Era usanza (si come ancora oggi veggiamo usare) che le
donne parenti e vicine nella casa del morto si ragunavano e
quivi con quelle che pit gli appartenevano piagnevano; e
d'altra parte dinanzi alla casa del morto co' suoi prossimi si
ragunavano i suoi vicini e altri cittadini assai, e secondo la
qualita del morto vi veniva il chericato; ed egli sopra gli
omeri sé suoi pari, con funeral pompa di cera e di canti, alla
chiesa da lui prima eletta anzi la morte n'era portato. Le
quali cose, poi che a montar comincio la ferocita della
pestilenza tutto 0 in maggior parte quasi cessarono e altre
nuove in lor luogo ne sopravennero. Per cio che, non
solamente senza aver molte donne da torno morivan le
genti, ma assai n'erano di quelli che di questa vita senza
testimonio trapassavano; e pochissimi erano coloro a' quali
i pietosi pianti e I'amare lagrime de' suoi congiunti fossero
concedute(...)

Alla gran moltitudine de' corpi mostrata, che a ogni chiesa
ogni di e quasi ogn'ora concorreva portata, non bastando la
terra sacra alle sepolture, e massimamente volendo dare a
ciascun luogo proprio secondo I'antico costume, si
facevano per gli cimiterii delle chiese, poi che ogni parte
era piena, fosse grandissime nelle quali a centinaia si
mettevano i sopravegnenti: e in quelle stivati, come si
mettono le mercatantie nelle navi a suolo a suolo, con poca
terra si ricoprieno infino a tanto che la fossa al sommo si
pervenia.

Questo passaggio colpisce perché viene
rappresentata una situazione molto simile a quella
attuale. In un primo momento Boccaccio pone
I'attenzione sull'impossibilita di assistere chi ha la
peste. Se la consuetudine era che chi stava per
morire fosse assistito dalle parenti piu prossime e
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dai vicini, in tempo di peste la maggior parte dei
contagiati & costretto a morire da solo. Oggi chi
contrae questa malattia & costretto a rimanere in
isolamento, spesso nei reparti di terapia intensiva
senza affetti o parenti vicino che possano assisterlo o
anche solo stringere loro la mano a causa della
contagiosita del virus.

Ad acuire ancora di piu il dolore della perdita
contribuisce il non poter celebrare il rito funebre. Ai
tempi della peste i luoghi per la sepoltura
scarseggiavano ma, almeno, si provava a seppellire i
propri cari come meglio si poteva, purtroppo oggi i
riti funebri sono sospesi. L'importanza del rito
funebre non ha un valore solo religioso, ma anche
sociale e personale. Questo virus causa dolore e allo

(A volte) la vito

stesso tempo c'impedisce di elaborarlo e di
condividerlo.

Di questo testo e interessante notare la scansione
temporale: I'autore infatti sottolinea la differenza tra
prima della peste e durante la peste, come le
abitudini siano cambiate. Anche noi ci stiamo
accorgendo di questa scansione e dei cambiamenti
che il virus ha portato nelle nostre vite. E cambiato il
modo di guardare al dolore, alla malattia, alla morte;
forse cambieranno anche i nostri occhi, il nostro
modo di osservare il mondo, gli altri, cio che ci
circonda.

Adesso siamo immersi nel durante, poi ci aspetta un
dopo: dovremo abituarci anche a quello. cdo

(non) imita l'arte

di Margherita Morelli

Chi, un paio di mesi fa, avrebbe potuto immaginare la piega che le vite di tutti noi avrebbero preso? Mi

correggo, chi avrebbe potuto immaginare di riuscire, un giorno, a rispecchiarsi nelle infinite opere che
raccontano di un mondo trasfigurato dopo guerre, invasioni aliene o - addirittura - epidemie? Ora che
I'impossibile assomiglia sempre piu al quotidiano, queste diventano guide oppure moniti, fonti di speranza o

mezzi per comprendere. |l brano che propongo di seguito mi ha fatto pensare, pero, che la comprensione di cio

che sta accadendo non deve necessariamente avvenire per immedesimazione.

Facendo un passo indietro, il testo & tratto dal romanzo Saggio sulla lucidita (2004) di Jose Saramago. Esso
racconta di un paese in cui, dopo il regolare svolgimento di una tornata elettorale, si scopre che i cittadini hanno

votato in massa scheda bianca. Questo evento mettera in moto meccanismi e contromisure straordinarie da
parte del governo, che dovra fare i conti con l'ipotesi di una rivolta popolare. Ho deciso di frammentare il testo
per poterlo piu facilmente rapportare alla nostra esperienza. Dunque:

"Gli altoparlanti della polizia si sgolavano a urlare che non erano permessi assembramenti di piu di cinque persone,
ma le persone erano cinquanta, cinquecento, cinquemila, cinquantamila, chi & che, in una situazione del genere, si
mette a contare a cinque a cinque. Il comando della polizia voleva sapere se poteva usare i gas lacrimogeni e caricare
con le autobotti, il generale della divisione nord se lo autorizzavano a far avanzare i carrarmati, il generale della
divisione sud, aviotrasportata, se ci sarebbero state le condizioni per lanciare i paracadutisti o se, al contrario, il rischio
che andassero a finire sopra i tetti lo sconsigliava. La guerra, dunque, era sul punto di scoppiare..."

Sono tante le immagini come questa che vediamo ogni giorno, quasi quante, forse, le volte in cui abbiamo

sentito 'espressione “non sono permessi gli assembramenti”. Di certo in questa foto non ci sono forze

dell'ordine che contino a cinque a cinque, ma un grande silenzio, dove prima regnava il vociare dei turisti e la

musica degli artisti di strada. C'¢, evidentemente, anche grande rispetto.

Proseguiamo:
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"...Fu allora che il primo ministro, davanti al governo
riunito in seduta plenaria e con il capo dello stato li a
presiedere, rivelo il suo piano, E' arrivata l'ora, di
spezzare la schiena alla resistenza, disse, piantiamola
con le azioni psicologiche, le manovre di spionaggio, i
rivelatori di menzogne e altri marchingegni
tecnologici, giacché, malgrado i meritori sforzi del
signor ministro dell'interno, si & dimostrata
I'incapacita di tali mezzi a risolvere il problema,
aggiungo al riguardo che considero altresi inadeguato
I'intervento diretto delle forze armate. (...)"

Resistenza & invece proprio cio che ci viene richiesto.
Applausi, canzoni cantate alla finestra, spesso l'inno
stesso. Bandiere, striscioni, cartelloni, ne abbiamo fatte di tutti i colori, letteralmente. Sono le nostre “azioni
psicologiche”. | numeri puntualmente passati al telegiornale delle otto sono forse i nostri “rivelatori di
menzogne”. E difficile mentire davanti a loro. | “marchingegni tecnologici”? Il nostro ponte sul mondo esterno.

"...Quello che in contropartita a tutto cio vi porto ora € niente di piu di meno che una proposta di ritirata multipla, un insieme di
azioni che alcuni forse considerano assurde, ma che sono certo ci condurranno alla vittoria totale e al ripristino della normalita
democratica, vale a dire, in ordine di importanza, la ritirata immediata del governo in un‘altra citta, che passera a essere la nuova
capitale del paese, la ritirata di tutte le forze dell'esercito che ancora vi si trovino, la ritirata di tutte le forze di polizia."

Dove non c'e possibilita di ritirata alcuna, come nelle citta dove il numero delle vittime continua a crescere, la
lunga colonna dei mezzi dell'esercito é stata accolta, insieme al suo triste compito.

"...Con questa azione radicale la citta insorgente rimarra in

? ' -’u nr 3-‘ : ‘ S ECY mano a sé stessa, avra tutt.oiltempo di cui ha bisogno per
h' ‘ comprendere quanto costi essere segregata dalla sacrosanta
unita nazionale, e quando non potra pit sopportare
I*QL 'isolamento, il disonore, il disprezzo, quando la vita al suo

"M interno sara diventata un caos, allora i suoi abitanti colpevoli

JI
Rl A

verranno da noi a testa bassa a implorare il nostro perdono. Il
‘ primo ministro si guardo intorno, ecco il mio piano, disse, lo

u H - i " sottopongo al vostro esame e alla vostra discussione, ma,
v I M p n ] M‘ “ inutile dirlo, conto che sia approvato da tutti, a mali estremi,
ra 1‘ ’ estremi rimedi, e se € vero che il rimedio che vi propongo

e doloroso, il male che ci attacca & semplicemente
Le ultime parole di questo testo suonano spaventosamente familiari, cosi come il rimedio che questo

mortale.”

immaginario primo ministro propone: l'isolamento. L'isolamento del romanzo, perd non potrebbe essere pil
diverso da quello del mondo reale. Non c'é disonore nel nostro isolamento, ma responsabilita. Non deve esserci
disprezzo, ma desiderio di trarne il meglio. Come hanno fatto i ragazzi del coro nell'immagine - Il Coro Che Non
C'¢ - che hanno interpretato la canzone “Helplessly hoping”, realizzando un video formato dalle singole tracce
girate dai ragazzi, ognuno rigorosamente dalla propria casa, cantando in armonia pur non potendo fisicamente
sentire la voce del compagno vicino (link al video https://www.youtube.com/watch?v=KtX1r0SzxIl ).

Oscar Wilde ha scritto: “La vita imita |'arte molto piu di quanto I'arte imiti la vita”. Mai come in questo caso, c'e
bisogno di un’eccezione. cd
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L'Open Lab diventa virtuale

In periodo di quarantena molte attivita di BombaCarta sono diventate virtuali: tra queste
I'OpenlLab, sperimentazione di un “modello” per la condivisione e il commento di un testo a
distanza.

|u

L'OpenLab & un laboratorio modellato sul “Laboratorio di lettura O'Connor” in cui la condivisione non ¢ limitata
ai testi ma include anche altre forme espressive. Nel “Lab O’Connor” ogni partecipante propone un testo,
commentandolo brevemente (non e un esercizio di critica letteraria, conta la pagina in sé e cio che trasmette a
chi la presenta). A seguire, ogni altro partecipante pud aggiungere le proprie impressioni - poi il giro riparte con

il testo successivo.

Proponiamo di seguito una recente “sessione virtuale” dell'OpenLab.

Solo i giovani hanno di questi momenti. Non intendo i giovanissimi. No. I giovanissimi, per essere esatti,
non hanno momenti. E privilegio della prima giovinezza vivere in anticipo sui propri giorni in un
ininterrotto flusso di speranza che non conosce pause né introspezione.

Ci chiudiamo alle spalle il cancelletto della fanciullezza - ed entriamo in un giardino incantato. Qui
perfino le ombre risplendono di promesse. Ogni svolta del sentiero ha le sue seduzioni. E non perché
questa sia una terra inesplorata. Sappiamo fin troppo bene che tutti gli uomini sono passati di qui. E il
fascino di un’esperienza universale da cui ci attendiamo sensazioni non comuni o personali - qualcosa
che sia solo nostro.

Andiamo avanti eccitati, divertiti, riconoscendo i segni lasciati intorno a noi da chi ci ha preceduti,
accettando insieme la buona e la cattiva sorte - le rose e le spine, come si suol dire - il pittoresco destino
che riguarda tutti gli uomini e che riserva cosi tante possibilita ai piti meritevoli o forse ai pit fortunati.
Si. Andiamo avanti. E anche il tempo va avanti - fino a quando distinguiamo di fronte a noi una linea
d’ombra che ci avvisa che bisogna lasciarsi alle spalle anche la regione della prima giovinezza.

Questo ¢ il periodo delle vita in cui & piu facile che capitino di quei momenti di cui ho parlato. Quali
momenti? Be’, momenti di noia, di stanchezza, di insoddisfazione. Momenti avventati. Momenti intendi
in cui, chi € ancora giovane ¢ portato a compiere gesti avventati, come sposarsi all'improvviso o
abbandonare un lavoro senza alcun motivo.

(Tratto da Linea d’ombra di Joseph Conrad, proposto da Marta Tucci)

0 — N

ILCOMMENTO DI MARTA

Quando ho letto questo testo per la prima volta sono rimasta subito colpita. Mi piace la dimensione idilliaca
dell'adolescenza e il fatto che in questa fase della vita anche le ombre, simbolo dell'oscurita, risplendano. Mi ha
colpito anche l'idea che tutti gli uomini siano accomunati dallo stesso destino, quello di attraversare il giardino
incantato, e che ognuno lasci un segno per quelli che lo attraverseranno dopo di lui, ma nonostante questo ci
aspettiamo qualcosa che sia solo nostro.
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L'immagine piu suggestiva, almeno per me, é stata quella della linea d'ombra che rappresenta una specie di rito
di passaggio nella vita di ognuno di noi. Mi ha colpita la differenza tra il cancelletto che mette fine all'infanzia e
la linea d'ombra che mette fine all'adolescenza: il primo infatti & materiale, tangibile, la seconda invece &
immateriale e indefinita.

| COMMENTI DEL GRUPPO

Tiziana: Sono righe che davvero “ci appartengono”, nel senso che sono di tutti noi, ci ritroviamo e un po’ -
proprio in questi giorni in cui abbiamo “pil tempo” per pensare, da dedicarci - ci costringono a fare un viaggio
a ritroso nelle nostre vite.

Anzi, come dice il testo, nelle nostre esperienze. Questa € la parola cardine di BombaCarta ed € anche un
esercizio che cuore e mente possono fare, in totale liberta.

Esperienza e liberta: saranno questi i segni che ognuno di noi lascia? Forse. Anche saper chiudere bene un
cancelletto alle nostre spalle non & una cosa da poco.

Spesso mi ritrovo a rifiutare le fasi della vita, quasi fossero un semplicistico modo per trattare una materia tanto
complessa.

Eppure, come hai ben sottolineato tu: E il fascino di un‘esperienza universale da cui ci attendiamo sensazioni
non comuni o personali - qualcosa che sia solo nostro. Ovvero momenti, situazioni, attimi che nessuno puo
portarci via. Ma che per diventare vera esperienza dobbiamo condividere. Indipendentemente dall'eta.

Greta: |l tuo testo mi colpisce perché incornicia 'uomo in due delle sue dimensioni: il tempo (“Solo i giovani
hanno di questi momenti”) e lo spazio (“entriamo in un giardino incantato”).

Quest'ultimo sembra predominare nel testo e lo scrittore ci si dilunga parecchio, come se avesse paura di dirci
qualcosa di pil su quei momenti accennati all'inizio.

Attraverso una struttura ciclica, riprende il discorso lasciato in sospeso solo alla fine e, quasi stupito, ci dice:
“"Quali momenti? Be’, momenti di noia, di stanchezza, di insoddisfazione. Momenti avventati”.

Strano come questi momenti identificati con tre termini negativi risultino essere fecondi e sfocino in un‘azione
("sposarsi all'improvviso o abbandonare un lavoro senza alcun motivo”). Strano e bello! Ci da speranza: anche in
quello che sembra bloccarci c'¢ il seme di un qualche tipo di opera.

Cecilia: Mi rendo conto che non troverei parole migliori per descrivere il lento trapasso dall'adolescenza alla
prima eta adulta e che, da ventunenne relativamente nuova a questa sensazione, posso dire che il subentrare
della noia, della stanchezza e dell'insoddisfazione & davvero inesorabile quando si comincia a percepire il
tempo, scandito dagli anni, che scorre.

Penso che la particolarita pit sorprendente del brano sia I'allusivita delle espressioni usate, metaforiche, astruse
e a tratti ossimoriche, tali forse che risulterebbero incomprensibili se si stesse affrontando qualsiasi altro
argomento. Ma dietro a queste parole & stato nascosto un richiamo a delle sensazioni, fisiche e psicologiche,
che sono universali.

Ad esempio ci si potrebbe chiedere come sia possibile andare “avanti eccitati, divertiti, [...] accettando insieme
la buona e la cattiva sorte” o trovare un posto in cui “perfino le ombre risplendono di promesse”. Eppure se
rapportiamo queste due frasi al periodo della nostra prima adolescenza € impossibile non coglierne il
significato, perché ognuno di noi conserva nel cuore i desideri ambigui, a volte tragici e spaventosi, di quell’'eta
e puo rimettere davanti agli occhi, imanendo stupito, la lente attraverso il quale un ragazzino guarda il mondo.
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CREDITS & DISCLAIMER

BombaMag € un progetto di BombaCarta (https://bombacarta.com/) coordinato da Cristiano M. Gaston e
realizzato da Valerio De Felice, Tiziana Debernardi, Andrea Monda, Cecilia Cerasaro, Marta Croppo, Flavia De
Angelis, Damiano Garofalo, Greta Giglio, Margherita Morelli, Ginevra Natarelli, Valeria Sommese, Marta Tucci e
Alessandro Vergni.

BombaMag non rappresenta una testata giornalistica in quanto viene diffuso senza alcuna periodicita. Non puo
pertanto considerarsi un prodotto editoriale ai sensi della legge n.62 del 2001.

| diritti delle immagini reperite in rete sono dei rispettivi proprietari; il loro utilizzo viene effettuato nell'ambito
del "fair use”/uso editoriale.

| contenuti originali sono rilasciati con licenza Creative Commons CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/

licenses/by/4.0/)
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