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LETTERA in VERSI ¢é una newsletter di poesia, contenuta in allegato, a carattere monografico, nata da un’idea
di Margherita Faustini e Rosa Elisa Giangoia, che ne cura la realizzazione con la collaborazione di Liliana Porro
Andriuoli.

LETTERA in VERSI viene diffusa unicamente via posta elettronica ed & pubblicata con cadenza trimestrale. E
inviata gratuitamente ad un gruppo di amici, che si spera progressivamente di ampliare grazie a segnalazioni e
richieste di persone interessate. Per riceverla o per revocarne l'invio ci si puo rivolgere all’indirizzo
rogiango@tin.it.

La redazione si assume ogni responsabilita in merito al contenuto, nonché per quanto riguarda la riservatezza
e la gestione dell’indirizzario.

Questo numero ¢ stato redatto da Rosa Elisa Giangoia.
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Nota
L'immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.



EDITORIALE

Se guardiamo all’Ottocento e al Novecento vediamo che i primi decenni del secolo hanno dato
inizio, in entrambi i secoli, a importanti novita riguardo alla produzione poetica. Ora che siamo
arrivati a vent’anni dall’inizio di questo nuovo secolo cosa possiamo dire al riguardo?

Innanzitutto dobbiamo rilevare la dilagante produzione di libri di poesia e il proporsi di un numero
sempre maggiore di poeti in rete. La poesia vive di una sua intrinseca vitalita produttiva, scaturisce
dalla mente e dalla penna di un numero crescente di persone che la amano e trovano un personale
gratificante interesse a scriverla, piu che a leggerla, anche se in rete la poesia diventa sovente
occasione di dialogo, di scambio di impressioni e di valutazioni che non di rado creano vere e proprie
amicizie.

Tutta la poesia e, pero, in piena liberta, senza regole, senza statuto, senza canoni: per questo si
potrebbe definire “fluida”, senza elementi caratterizzanti che creino, se non un’unita, almeno dei
filoni ben individuabili. A dominare ¢ I’invenzione totale, anche del linguaggio, accanto alla diversa
percezione del soggetto poetante che talvolta dice “io”, altre volte usa la prima persona plurale o la
terza singolare, in piu c’¢ chi si rivolge ad un tu indefinito e chi a se stesso.

A grandi linee si puo dire che elemento discriminante é la storia: da un lato, un tentativo di
recuperare, pur in modi diversi, un qualche tipo di confronto con la storia pubblica, dall’altro la
percezione della storia come qualcosa di esterno, a cui si assiste solo come spettatori o non la si guarda
neppure in un avvitamento su se stessi e sulla propria quotidianita. Tutto questo anche nel
superamento di quella che tradizionalmente era stata la lirica, in quanto sempre piu sovente la lingua
della poesia diventa una lingua “strana”, con un lessico che, mentre perde la tradizionale aura
specialistica per avvicinarsi alla lingua d’uso, si arricchisce di neologismi e di recuperi da aree
linguistiche specialistiche. Questa lingua poetica, libera e ricca, si accompagna a una sintassi
destrutturata per un tessuto espressivo con aperture al parlato, andamenti narrativi, inserti dialogici,
riflessioni intellettuali.

Tutto questo € in linea con la teorizzazione della soggettivita individuale, cifra caratterizzante tutta
la cultura del nostro tempo, in cui manca qualcosa di oggettivo che vada oltre la personalita singola.

In questo terreno di liberta al poeta puo essere difficile trovare la sua strada, costruire la sua langue
poétique, far emergere una voce capace di significare in modo nuovo, ma efficace. In questa “fluidita”
della poesia non viene in aiuto per un orientamento costruttivo nemmeno la critica letteraria, a
differenza del passato, per cui basta citare la “lunga fedelta” di Gianfranco Contini a Montale per
evidenziare I’importanza di questo rapporto. Oggi anche la critica vive una situazione di “fluidita”,
senza un riferimento che trovi fondamento oltre 1’esperienza della soggettivita.

Un poeta cosa puo fare? Cercare, sperimentare, saggiare... Se € persona intelligente e seria, la sua
strada, o meglio la sua voce la trova...

In questo numero di LETTERA in VERSI vogliamo appunto presentare un poeta, Luigi Picchi,
che, seriamente convinto del valore della poesia, fin da un’eta molto giovane ha percorso il mare
magnum dell’attuale produzione poetica, saggiando e sperimentando... fino a trovare la sua strada,
quella giusta: quale sia lo lasciamo alla ricerca di quanti leggeranno le sue poesie.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Luigi Picchi & nato a Como nel 1969, dopo il Liceo classico, si e laureato nel 1993 in Lettere moderne
presso I’Universita Cattolica di Milano ed insegna al Liceo Scientifico Paolo Giovio della sua citta.
Ha pubblicato poesie nell’antologia Campi d’esistenza (1SU, Universita Cattolica, Milano 1995) e
traduzioni dal francese in Traslazioni affrancate. Traduzioni
poetiche (ISU, Universita Cattolica, Milano 1996). Ha
pubblicato due sillogi poetiche: Tempo Minore (Edizioni Citta
di Vita - Firenze 1996, ristampata poi nel 1998) e Antiqua Lux
(Moretti &Vitali — Bergamo 2018 con prefazione di Giancarlo
Pontiggia). Altri suoi lavori poetici sono le plaquettes Il sogno
di Carla (con una poesia anche di Carla Porta Musa,
Dialogolibri, Olgiate Comasco 1999), Il grido (Copertine di
M.me Webb, Domodossola 2003) e presso la Galleria d’arte
di Michele Caldarelli “Il Salotto” di Como nella collana
“Microlibri” Epigrammi (2004), Alberi sorelle (2005), Soglie
del desiderio (2006) e Farfalle nude (2010). Sempre per la
Galleria “Il Salotto” ha scritto poi poesie d’accompagnamento
ad opere d’arte per due cataloghi, uno di sculture, Clemente
Tajana, Architetture da Camera (2003) e uno di pittura, Luca
Conca, Saluti da... (2008). Sue liriche figurano anche nelle
antologie 1/ verso all’infinito (a cura di Vincenzo Guarracino,
Marsilio, Venezia 1999), Quel libro nel cammino della mia
vita (Comune di Milano Assessorato Cultura e Musei Settore Biblioteche, Milano 2000, prefazione
di Giuseppe Pontiggia), Poeti a Como (a cura di Vincenzo Guarracino, Dialogolibri, Olgiate Comasco
2002), Poeti per Milano (a cura di Angelo Gaccione, Viennepierre Edizioni, Milano 2002), Parliamo
dei fiori (a cura di Vincenzo Guarracino, Zanetto Editore, Montichiari 2005), Tutta la forza della
poesia (a cura di Claudio Recalcati, LietoColle, Como 2008), Le Avventure della Bellezza, (a cura di
Tomaso Kemeny, Arcipelago Edizioni, Milano 2009) e nella prefazione de Il Miele del silenzio (a
cura di Giancarlo Pontiggia, Interlinea Edizioni, Novara 2009), Agenda 2014. Il Segreto delle fragole.
Sul Confine (a cura di Alberto Nessi e Marco Vitale, Lietocolle, Como 2013), L ’Amore dall’A alla Z
(a cura di Vincenzo Guarracino, Puntoacapo Editrice, Alessandria 2014), Pane Poesia (a cura di
Vincenzo Guarracino, NewPress Edizioni, Como 2015), Lago d arte e di poesia (a cura di Vincenzo
Guarracino, Carlo Pozzoni Fotoeditore, Como 2016), Lunario di desideri (a cura di Vincenzo
Guarracino, Di Felice Edizioni 2019), Poeti per l'infinito (a cura di Vincenzo Guarracino, Di Felice
Edizioni 2019) e Le Parole della quarantena (a cura di Rosa Elisa Giangoia, Kanaga Edizioni 2020).
Un suo racconto ¢€ stato pubblicato nell’antologia Il giro del Lario in 40 racconti (a cura di Vincenzo
Guarracino, Carlo Pozzoni Fotoeditore, Como 2018).

Assieme al poeta e pittore Dome Bulfaro ha organizzato a Morbegno dal 2002 al 2004 la rassegna di
poesia, Tutta la Forza della Poesia coinvolgendo oltre a giovani poeti anche poeti di chiara fama
come Milo De Angelis, Giampiero Neri, Maurizio Cucchi, Umberto Fiore, Fabio Pusterla, Franco
Buffoni, Vivian Lamarque, Giancarlo Majorino e Claudio Recalcati.

Ha partecipato per tre estati (1998-2000) al Festival mitomodernista Altramarea di Tellaro
organizzato dal poeta Angelo Tonelli ed é stato invitato a Sanremo nel dicembre del 2001 da Giuseppe
Conte al poetry slam, La poesia incontra di Rai Uno.

Ha tradotto Consigli ad un giovane studente di Max Jacob (Il Vicolo divisione libri, Cesena 2002) e
con disegni di Nani Tedeschi ha stampato una traduzione del Cantico dei Cantici (Tipografia
Litocolor, Guastalla 2012).




Ha curato (nella traduzione e nel commento) le antologie Amore coniugale nell’antica Roma
(Edizioni Medusa, Milano 2005), Un Acquario Latino (Galleria d’Arte Il Salotto, Como 2005),
lerofanie Naturali. Sacro e natura nell ’antica Roma (Edizioni Medusa, Milano 2008) e Rose Rosa.
Un libro dedicato a tutte le rose (Galleria d’ Arte 11 Salotto, Como 2009), Il Libro delle Api (Edizioni
Medusa, Milano 2013).

Sempre come traduttore ha dato un suo contributo all’antologia a cura di Vincenzo Guarracino, Poeti
cristiani latini dei primi secoli (Mimep-Docete, Milano 2017).

In ambito critico ha pubblicato Giovanni Valassina: prete scrittore poeta (Dialogolibri, Olgiate
Comasco, 1998), Carla Porta Musa, una lunga giovinezza (Dialogolibri, Olgiate Comasco, 1999), A
un uomo del futuro. La poesia di Inisero Cremaschi (Gazebo, Firenze, 2001). Come critico e
traduttore ha scritto un ampio studio monografico su Plinio il Vecchio e la Naturalis Historia (Plinio
il Vecchio. L’eredita di un illustre comasco scrittore, naturalista, ammiraglio. Nodo 2018). Ha
pubblicato recensioni e/o poesie anche sulle riviste Futurismo-Oggi, Il Ragguaglio Librario,
Galleria, La Clessidra, La Mosca, Il Banco di Lettura, ’/ Gazetin, Spicchi, Soglie, Testo a Fronte, Le
Acque di Ermes, Nuovo Contrappunto, Broletto, Satura e Xenia. Su Citta di Vita (Firenze) ha
pubblicato oltre a recensioni anche schede critiche e antologiche di poesia e traduzioni di poeti
francesi e latini. Dal 1999 collabora con la fanzine di fantascienza Future Shock (Bari) con articoli,
recensioni, racconti e poesie.

Ritratto di Luigi Picchi eseguito dal pittore Luca Conca (2002)
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ALCUNE OPERE di LUIGI PICCHI
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Luigi Picchi

A un voma del futura:
|a poesia di Inisero Cremaschi

MINIMA POETICA

Luigi Picchi

SOGLIE DEL DESIDERIO
con un'opera di Nani Tedeschi

/ / ' MINIMA POETICA

Rose Rosa

= Luigi Picchi

ALBERI .. SORELLE
con un'"opera di Luigi Turati

MINIMA POETICA




Luigi Picchi

FARFALLE NUDE
©on un"opera & Marnia Luisa Barbera

Luigi Picchi

itiqua lux

Morelti
Clitali
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ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

Da “IL RAGGUAGLIO LIBRARIO”, marzo-aprile 1994
Binario 8
Orto concluso
Da “IL RAGGUAGLIO LIBRARIO”, novembre 1994
Nel segno/sogno delle comete
Da CAMPI DI ESISTENZA

Il vecchio pittore e andato al circo

Raffaella, una ragnatela di zucchero

Raffaella, rivoltella in mano,

La caffettiera bolle.
Lamentazione di Tristan Tzara per le stragi di Romania
A volo d’uccello
Orario di chiusura
Effetto W.W.
Conditio sine qua non
Barbara
Ad usum Delphini
Radiografia
Salmo 1999
E-pistola
Da “IL RAGGUAGLIO LIBRARIO”, maggio 1995
A Eugenia
Da “GALLERIA”, maggio-dicembre 1998
Solo un cenno poi ¢’¢ il lavoro
Percezione della stagione prima
Da IL VERSO ALL’INFINITO. L’IDILLIO LEOPARDIANO E I POETI ALLA FINE DEL
MILLENNIO
Naufragio
Da “LA MOSCA DI MILANO?, aprile 2001
Naviglio
Da POETI PER MILANO
Milano
Da POETI A COMO
Plinio
Albedo
Da LE AVWVENTURE DELLA BELLEZZA
2.
3.
9.
Da “IL BANCO DI LETTURA”, 2002
MIKRODISSEA
Penelope o della scrittura
Nausicaa

segue



Itaca

Da CRESCITE in Tutta la forza della poesia: il talento, [’esperienza, la scintilla
Ultimo desiderio
Marco Aurelio

Da LE ACQUE DI HERMES
Elegia prima

Da TEMPO MINORE
Cometa

Natale dell’anima

Il solito Natale

Un haiku

Il crocifisso
Constatazione

Unum

Verbum

Battesimo

Corollario

Apocalisse

Pellegrini dell’assoluto
Ulisse

Epitaffio

Destino

All’angelo custode

A San Luigi Gonzaga
Viator

A Giovanni Cristini

Da LE PAROLE DELLA QUARANTENA
Spes

Terapia intensiva

Da ANTIQUA LUX
Quasi un proemio
Plinius Minor

I, 6

1,9

I, 8

", 1

1V, 30

V, 17

VIII, 4

Octavius

Per una gatta

A Lucrezio

A Ovidio

Imperator

La profezia di Lucrezio
Da “XENIA”, n. 3, a. 2020
Visione distopica

Poeti Anticovid



Da “IL RAGGUAGLIO LIBRARIO”, marzo-aprile 1994

BINARIO 8

Ogni tua parola
quanto somiglia
alla foglia,
arida mano,
rapita a folle volo.
Ti riconosco assorta
in margine all’ultimo caffg,
chiosato con biondo tabacco.
Dopo un jazz diffuso
lento e discreto,
ma subito raggomitolato
ad oscuri tavolini,
ti ritrovero
desolata
sull’orlo d’un pomeriggio,
stanco di periferia.
Averti almeno
azzurra, radiosa di silenzi,
prima che il treno
rapido,
passi con tristi comete di luci,
dritto per il confine.

ORTO CONCLUSO

Crudele azzurro,
riconoscerti ancora

in pieghe d’albicocca,
“prima che il gallo canti”,
ma sapro aspettarti

dietro la siepe,

quando intrusa

¢ la parola.

Torna all’INDICE POESIE

Da “IL RAGGUAGLIO LIBRARIO”, novembre 1994

NEL SEGNO/SOGNO DELLE COMETE
a Gilda Musa e a Inisero Cremaschi

Avere occhi intensi per indovinare
queste tenebre di luce piu vera



e remota.
Trovare orizzonti in spiagge sconfinate
di maree astrali
e in fine
essere
al centro d’ogni limite.
*
Anche queste musiche da camera sognano
oltre se stesse un luogo innocente,
dove un respiro d’energia
s’inventa maschere
per esisterci.
*
Il vento ha portato una luna
precisa: questa notte lascera
segni bianchi ai rami.

Domani prendera il volo
un nuovo aquilone.

Torna all’INDICE POESIE

Da CAMPI DI ESISTENZA

I vecchio pittore ¢ andato al circo a vedere 1 pagliacci e gli equilibristi. Si compra zucchero
filato e noccioline e si diverte un mondo in mezzo a tutti quei bambini. Ammira la tigre del
Bengala e il Lipizziano. Fotografa la ballerina col tutu rosso e le calze verdi. Intanto suo fratello
gemello, Padre Libenzio, monaco camaldolese, mentre sta accudendo all’apiario dell’abbazia,
cade a terra morto. Allora le api, sue amiche, si posano tutte sul suo volto formando una
brulicante e ronzante maschera funebre e rivestono di miele la sua salma.

Raffaella, una ragnatela di zucchero filato sulle tue labbra.

Cerco sulla tastiera del pianoforte I’allegra melodia che mi hai suonato con un sorriso
sbarazzino.

Nel portacenere bastoncini di ghiacciolo alla menta e qualche carta di caramella.

I1 libro di poesie russe che mi hai prestato ha un poco del tuo profumo e nel tuo quaderno di
greco un tuo capello.

Sull’angolo di una pagina I’impronta d’inchiostro di un tuo dito. Una musica lontana ricrea
I’atmosfera di un pomeriggio trascorso insieme.

Raffaella, rivoltella in mano, vede la principessa cinese venirle incontro tra brandelli di
nebbia. Percepisce i rumori dell’autostrada vicina: sfrecciare d’automobili e ruggire d’autotreni.
Il sole dissangua, al limite della pianura, dietro uno steccato di ciminiere snelle, slanciate,
massicce. La principessa ora ¢ a pochi metri dalla ragazza. Si inginocchia per ricevere il colpo
mortale. Ma Raffaella senza esitare getta I’arma in un canale d’irrigazione, poi, avvicinatasi, le
siede accanto e le porge una mela sorridendole. Si rialzano, si scrollano dalle gonne foglioline



morte di pioppo, gialle e umide; quindi in silenzio si inoltrano nella campagna.

La caffettiera bolle.

Il televisore ¢ spento.

Libri e carte sulla scrivania.

Cappotto, berretto, sciarpa appesi all’attaccapanni.
Rumori, melodie e voci da una radio.

I minuti passano inesorabili: un secondo dietro 1’altro
sull’orologio al quarzo.

Un bicchierino di plastica rotola per le scale.

Mi allaccio le stringhe.

L’orlo dei calzoni bagnato di pioggia.

Ti ascolterei, sorseggiando cocacola,

mentre loro ridacchiano e parlano di sesso.

LAMENTAZIONE DI TRISTAN TZARA PER LE STRAGI DI ROMANIA

Un’oasi azzurra

in queste notti

di sangue, vetri infranti,

razzi in guerra e furie militari

tra convegni di topi.

Ma tu, Maria, fanciulla di pace
esci dai rifugi,

facci strada,

risveglia la luna in trance,
ipnotizza la citta in panico

con calici di luci e sinfonie meccaniche.
Maria, ti prego,

continua a pigolare giaculatorie
nel tuo nido-tabernacolo

e getta un ponte di litanie

tra la terra in pianto e il paradiso,
cancella col tuo mantello cobalto
le occhiaie dai volti,

risana le piaghe della violenza

e la letizia del crepuscolo

torni a sfilare sul Danubio

non piu sorvolato

da echi di riscossa.

Maria, regina di noi saltimbanchi,
pieta

perché il mio monocolo

¢ diventato uno specchio di stragi:
se vuoi

trasformeremo le macerie in circo.



A VOLO D’UCCELLO

a Wolf
Sul corpo dita mi passeggiano, si cercano poi si guardano sull’orlo di un neo profondo pozzo
tunnel prigione; le labbra ricordano nel sonno Eugenia alla fermata del tram allo sbocco della
sotterranea; lo sguardo vola obliquo al paesaggio che striscia diffuso sospiro di rossore a giacere
sull’ondulato profilo di monti rilassati in orizzonti ingemmati di luci, lustrini fantascientifici,
citta spaziali e vien voglia di tuffarsi a precipizio come in scintillio di torrenti.

ORARIO DI CHIUSURA

Non solo salici: anche i1 garages

hanno scrosci precisi (ubicazione nel vuoto
gestione del silenzio). Qui ti scopri
apprendista stregone.

EFFETTO W.W.

L’ America nello sguardo dopo il film:
la sua mano lineare come un percorso
in California, la macchina fotografica
come monolocale.

CONDITIO SINE QUA NON

Se ’acciaio ha una linea d’incontro
anche questa volta la bussola
¢ inutile.

BARBARA

Qui si beve ognuno il proprio
destino maledettamente scordato
secondo un piano romantico previsto:
assoli tristi (poveri cristi).

Ora posso dirti addio perché
meglio perdersi che trovarsi

nel chiodo fisso dell’attesa

fino a prova contraria. Manca
solo I’acrostico d’una cabala
perfetta e un angelo spia

con vizio di miopia.

AD USUM DELPHINI

I1 concetto andava sempre svitato
In senso antiorario

Con sguardi precisi

Al cuore di tutti noi:



solo cosi si poteva accennare

al mondo, questo sale freddo

di catarsi, questo filtro assorto

di morte prevista, ...un presagio.
Quanta strada faremo, tu ed io,

in groppa alla suprema Indifferenza,
ignota a s¢ stessa,

in labirinti di luce.

RADIOGRAFIA

Movimenti astrali dalle stoppie:

la luna alle cisterne conosce la ruggine
insonne del tempo, muschio e lebbra

per 1’azzurro lontano che non permette vetrine.
Solo una vecchia bicicletta di campagna
ingrana il sistema: ¢ tutta questione di pinne

o ali.

SALMO 1999

Magia d’ascensori veloci e leggeri

in verticali trasparenze: ogni grattacielo
di notte ¢ sciamano in arcipelaghi di luci
nate per dimenticarsi, ma occhiali restituiti
alla luna conoscono il pensiero nocivo
che tesse crepe alle pareti,

macchia, rosicchia, incrina

I’azzurra verginita dei cristalli.
S’insinua, cosi, il ricordo di te assente:
finiremo in pasto al verme solitario,

a queste voci fuori campo.

Mi seppelliranno le mie cenert,

se non mi aggrappo ad uno spiffero,
supplicando un tuo soffio ulteriore.

Non risparmiarmi!

E-PISTOLA

A Firenze per intercettare un libro di poesia

a meta prezzo ho capito in fine che

il tuo papillon palpita parole in liberta

in faccia a musi di geometria,

mentre le scarpe tirate a lucido suggeriscono
ritmi jazz a tutti questi ingombri,

mi specchio, quindi, nel tuo stagno di meringhe
impaziente a dilagare in grondaie di luce



proprio quando il treno scavalca 1’azzurro:
come al solito abbiamo perso la cifra

d’ogni rotta con la nostra troppa confidenza.
Non bastera fissare 1’attimo di ridere

in volo di sguardi o di bafti sparvieri,

sempre presente il monocolo, anche sulla linea
del fronte (prima o poi azzardera un clinamen
nel caffe capace di lussurie),

pero bisogna sbrigarsi a cucire aloni,

periferie, labbra al lembo di una sorpresa.

Torna all’INDICE POESIE

Da “IL RAGGUAGLIO LIBRARIO”, maggio 1995

A EUGENIA
(quando studia filosofia)

Riposero negli spazi

dei tuoi pensieri

precisi alla morte

come alla vita: nella distanza

ti riconoscero indicibile

sopra le vicende (gia ali mettono
germogli in te) e presto d’una nuova
armatura splenderai.

Torna all’INDICE POESIE

Da “GALLERIA”, maggio-dicembre 1998

SOLO UN CENNO POI C’E IL LAVORO

Questa follia che esplode muta
nell’erba o sui cigli

delle periferie, dove il sole
e divinita vanno a spegnersi
di piogge e la ritornante
alba ha schiere di papaveri
che ai finestrini dei treni
dicono d’una terra lontana
e impossibile. Qui forse

il poeta che ha trovato
quello smarrito, potrebbe
sostare e conoscere. Ma
non c¢’¢ tempo: resta



solo I’inizio, un proemio

e tu conosci piu 1’agenda
delle mie labbra senza miele
perché sono in esilio

le api. Anche quest’anno

i ciliegi non osano
dichiararsi.

PERCEZIONE DELLA STAGIONE PRIMA

Lei

che porta una spada

di stelle al fianco, le sue ali
e il palmo orizzonte

in una tunica di profumi,
la sera e il ragazzo

che sa di terra

e non salpa

alle rotte della luce, ma
sorprende la luna

e nella fedelta, qui

sulla spiaggia

dove ¢ iniziato

il sangue.

Torna all’INDICE POESIE

Da IL VERSO ALL’INFINITO. L’IDILLIO LEOPARDIANO E 1
POETI ALLA FINE DEL MILLENNIO

NAUFRAGIO

E se nuove costellazioni sulla pista
di ghiaccio disegnano i pattinatori
sara ch’¢ piu intensa e cara a me

la vostra voce remota di vento e ombre,
antiche foglie d’un’improvvisa siepe.
Un brivido, quasi sospiro appare
I’ampia fluente falcata di danzatori

in fredde luci di sera, ma al primo
sole gia fioriscono 1 vostri arazzi,
colori di melodie, innumeri voci,
bisbigli e rumori e tutto infine

non ¢ che nulla, vuoto, solo silenzio,
eterna pausa dove in soffio parole
partono perdutamente: spore, comete.



Da “LA MOSCA DI MILANQO?”, aprile 2001

NAVIGLIO

E questa

la discarica

delle ali,

il cimitero del vento, ma
la gente ondeggia

con stanchezza

di fine.

E questo
I’approssimarsi

al grande fiume

di anime,

acque lente,

oscure.

Nei giardini intorno
tagliano erba,

profumo d’una vicina estate,
una ragazza

ha testa rasata da sacerdotessa,
altre ridono

al ciglio d’ossa e casse,
mentre il sole

annaspa

per nuvole

e tu ci sei

alla destinazione,

quel contatto oracolare
che ti fara cifra

e fascicolo

e tu hai una ferita

che nutre gli dei,

li assolve

€ non si spegne.

Ti fermi in un cunicolo
a riposare,

una tana per proseguire
e il vento sa di pioggia
e lontane minacce.

E primavera, & tempo
di rinascere.

Torna all’INDICE POESIE



Da POETI PER MILANO

MILANO

Milano

¢ Claudia che cerca Alda Merini
e il mio stupore di Pinocchio
nel ventre notturno della Galleria,
quell’odissea di vetrine

e passi veloci di donna,

le curve a gomito di tram

la faccia ciclopica

dei grattacieli e la sorpresa
d’un’autostrada,

le lineari prospettive,

gli orizzonti sospesi

e un bar per un cappuccino

e le ragazze esotiche
dell’universita,

Milano,

mia solitudine

e la luce che

sSono.

Torna all’INDICE POESIE

Da POETI A COMO

PLINIO

Qui dai confini

dove luce

¢ il lago

interrogo la tavoletta
con arido calamo.
Un ritmo

come di vento

mi raggiunge.
Lucilla, ti chiamero
qui tra i giunchi

e sull’arena

lieve

che al vento cede
delicatissima.

Il cielo ¢ troppo azzurro,
per pensare



e di te, mia lontana,
sognare.

ALBEDO

Lasciava

sempre

una scia di sospiri
illesi

a Genova

incastrati nel centro
ipotetico

del suo cuore
come, forse, capirai:
hai perduto
intensita.

Torna all’INDICE POESIE

Da LE AVVENTURE DELLA BELLEZZA

2.

La Bellezza degli antichi ¢ li
da secoli per il redde rationem.

3.

Torneremo, quando il sistema s’inceppera,
torneremo cacciatori, predatori e guerrieri.
Uno Spirito nuovo risale dai millenni,
selvaggio, e tu ipocrita lettore, mio affine,
mio fratellastro, non cercare di scappare.
Procurati piuttosto arco e frecce.

9.

E tempo ora di pensare alle stelle
che ci vedono. Andiamo lassu.
Abbiamo distrutto tutte le nostre
poesie. Meglio cosi: rivivranno
in una lontana galassia.

Torna all’INDICE POESIE



Da “IL BANCO DI LETTURA”, 2002

MIKRODISSEA

PENELOPE O DELLA SCRITTURA

Eri nella stiva, lo so, a tessere

la sua e tua odissea: inventavi

per lui e per te avventure, donne,

isole, naufragi, strani miraggi.

Poi ¢ ritornato (tu, sua ombra,

lo avevi preceduto) a riconoscersi

eco e misura del tuo sogno piu vero.
Nuova e ormai canuta Aracne hai disfatto
1 tuoi pazienti arazzi, labili disegni

sulla sabbia, ma un cieco fermo il viaggio
a decifrare e tradurre gli antichi ritmi
dell’assiduo telaio e ad altri racconto

la tua storia segreta per sempre.

NAUSICAA

Restera a suo ricordo lo specchio accecato
di bianche tuniche luminose stese al sole
sulla ghiaia scintillante d un mare
inquieto tutto barbagli e lampi. Azzurro

fu I’addio, lieve e agile la partenza.

Si meraviglio del non pianto, che quieto
un vento subito avrebbe asciugato, quasi
indovinasse un futuro ritorno. E riapparve.
Telemaco il suo nome, il suo nuovo volto,
il sembiante. Non interrogo il miracolo:
era questo il frutto del canto, il dono
improvviso della memoria del navigante.

ITACA

Questo sarebbe giusto nome per una nave.
Isola e patria ¢ la nave, il viaggio stesso
per chi inquieto si cerca sempre in nuovi
luoghi, eventi e incontri. Sempre partire

€ motto, il destino di chi oltre indovina
casa, sposa e I’universo non gli basta.
Itaca ¢ dove sei, dove vai tra poco, dove
sarai al prossimo imprevisto, paradosso.
Ogni momento ¢ addio, arrivederci, inizio



e fine. Itaca ¢ I’atlante della tua stessa
nostalgia, la tua stessa, sacra inquietudine.

Torna all’INDICE POESIE

Da CRESCITE in TUTTA LA FORZA DELLA POESIA: IL
TALENTO, L’ESPERIENZA, LA SCINTILLA

ULTIMO DESIDERIO

Avevo visto qualcosa di piu

nella fredda pozza dove indugiavo

in amoroso sguardo di me.

Nelle mie pupille c’era come una danza

di galassie, lievi rotazioni di mondi
perfetti, luminosi, nelle mie ciocche linee
dolci, sensuali di donna, maestosi profili
d’onde, vegetazioni, rampicanti.

Nelle labbra fiorivano ghiacci, intensi rilievi.
Le guance glabre erano spiagge, praterie.
Pit mi contemplavo e piu mi scoprivo
maschera al mondo, specchio,

filtro, sfera. Poi la pieta d’un dio mi restitui
alla terra e in sottili radici mi ritrovai

per sempre miracolo di sotterranei misteri
e celesti nostalgie. Ora sono 1’acqua

che ancora mi specchia o la quieta,

ilare fonte che increspa piano il mio volto
fanciullo, riflessa immagine, sospesa

e vergine, che di me sfugge e muta nel flume
del tempo. Sono tutto quello che mi vede,
ormai. Sono questo terreno che cielo e nubi
rovescia, le sue erbe, I’'improvvisa

polla, una voce, un respiro

della terra, un segno

al cielo. Qualcosa

d’esile e leggero,

un fiore.

MARCO AURELIO

Queste immense pianure e foreste
sono 1’urlo muto e segreto

della mia angoscia, cosi le vaste
stelle, ma 10 non devo ascoltarle,
cosi ’abisso dei ricordi, dei tempi



futuri: qui e ora devo fermarmi
e stare, restare. Resistere. Qui

e ora, fedele alla presente

o imminente consegna, fedele

al mio posto, al mio incarico,

al mio carico. Anche questa sera
come questa mattina passero

in rassegna le legioni.

Mi basteranno 1 loro sguardi
fieri, la loro fedelta

di soldati. E questo il mio regno,
il mio impegno, soldato anch’io
come loro, piu di loro servitore
d’un sogno ormai troppo greve.
Esistere ¢ resistere. Compilerd
diligente tutti i registri,

1 bilanci. Il diario di bordo

terrd, perseverante, giorno

per giorno. E un rito che salva.
Anche se questo impero ormai

¢ allo sfascio. Sono una semplice
sentinella, un’anima vegliante,
lo sguardo di dio che scruta

il suo stesso orizzonte.

Torna all’INDICE POESIE

Da LE ACQUE DI HERMES

ELEGIA PRIMA

Lo sai benissimo che tanto non si va

da nessuna parte, che non si passa.

Sono cosi distanti le ragazze, lontane

e fredde come le stelle che un cielo
troppo alto spesso nasconde. 1l lavoro

¢ quello che ¢. Gli amici hanno i loro
impegni. Ci si sente di sfuggita al telefono
ogni tanto. Ringrazia gli sms che gettano
rapidi ponti e segnali nel naufragio

della quotidianita. Non c’¢ piu un fuoco
di bivacco attorno cui scaldarsi, il cuore
soprattutto. Una volta c’erano poesie

tra 1 bagliori e canti sulle spiagge.
Girava la coppa dell’amicizia e

nel tempio in ginocchio un guerriero



ascoltava la voce dell’eternita,

quel silenzio che arriva da remote
galassie e accende nell’anima

una luce ferma e calda, una brace
quieta e mai sopita. Costruiscono
ancora case dove coppie stanche
trascineranno acri solitudini, ma posti
belli ugualmente sarebbero, queste
scatole di vetro € cemento, se solo

ci si volesse piu bene.

Torna all’INDICE POESIE

Da TEMPO MINORE

COMETA

Indice di luce

in labirinto

di stelle, precisa

traiettoria di salvezza,

bengala alla nostra attesa
d’uno sbocco oltre il naufragio,
hai tracciato la scorciatoia:
destinazione liberta.

NATALE DELL’ANIMA

Icona

di cerchi concentrici:

da cerchio nasce cerchio.
L’anima danza sfere

a scatola cinese.

chiedilo a Meister Eckhart
il nocciolo della questione.

IL SOLITO NATALE

Lampadine, ampolline di stelle prigioniere,
festeggiano un Gesu bambino elettronico.

Il presepe sprofonda in un’indifferenza

di gesso-legno-plastica

ed il cenone mi ricorda ben altre indigestioni.



UN HAIKU

Anche di questo Natale
in citta restera solo
rumore di stoviglie.

IL CROCIFISSO

L’ombra oscura alla parete
dice tutta I’angoscia

di Gesu solo

nelle piaghe

che il mondo dischiude
e non c’¢ silenzio

a rimarginarle

né preghiera

a consolare.

Tu, oceano illimite,
non permettere oltre

il naufragio.

CONSTATAZIONE

C’¢ qualcosa che non va
nell’universo,

un Dolore supremo (di cui

il nostro ¢ eco).

Se il nodo non si scioglie,

le corde stesse convien diventare
e in silenzio aspettare spada

di morte.

UNUM

Questo Dio che salva
cerca salvezza?

Atroce dubbio.

Ha forse bisogno di noi
bisognosi?

Nostro 1’affanno che siamo
per Lui.

Sue le nostre croci.

Ma che legge ¢ questa
a imporre onnipotente
il Dolore

ovunque?

Veramente

prova piu grande



¢ la fede

sempre
nonostante tutto,
quando il Senso
si nasconde.

VERBUM

Spada la Tua parola,
spada precisa, recisa

e noi solo cenere

(pure il pianto ¢ negato).
Basterebbe un tuo sguardo
a trafiggerci.

BATTESIMO

Quest’acqua sacra mi portera lontano
oltre me stesso: nel segno infallibile
del mio nome.

COROLLARIO

Qualcosa cambiera sempre in peggio
finché continueremo a dimenticare
1 nostri appuntamenti con 1’ Altrove.

APOCALISSE

Cattivo segno 1 girasoli
bruciati lungo 1’autostrada.
Qualcosa in cielo non va.
Angeli purificate 1’ossigeno,
non lasciateci soli

tra veleni, malattie

e minacce atomiche!

Con vostre melodie
incantate 1 serpenti

volanti, trattenete

la morte sospesa,

le numerose spade

di Damocle.

Disattivate le rotte omicide,
disinnescate gli ordigni
assassini e tutti quei demoni
che imitano in male

la vostra potenza.

E che la poesia annienti



in oblio
la perfida ottusita
di questo secolo.

PELLEGRINI DELL’ASSOLUTO

Come api premurose s’affaccendano
fuori e dentro I’alveare attente alla regina,
cosi 1 monaci con zelo seguono la Regola
e il loro lavoro ¢ sempre preghiera:

nuovi e antichi salmi formicolano

da chiostri e celle.

Un’invisibile cattedrale di luce

e grazia s’edifica giorno

a giorno e un’energia spirituale

pervade I'universo, quando il loro

canto sorvola I’'umana vicenda.

Questi angeli senz’ali sono gli eroi
dell’ombra e del silenzio, eco

di sovrumana bellezza, bassocontinuo

di celeste sinfonia, leitmotiv

d’un arcano dramma cosmico che intreccia
tenebra e luce perché dall’attrito

nasca forza nuova ed eterna.

ULISSE

Oltrepassato il limite € proprio finita.
Sacro e intangibile il confine,

empio il curioso sapere.

Cosi alla deriva la vita

in attesa dell’abisso.

Fossi restato a riva

a lanciare sassi,

a varare aquiloni.

EPITAFFIO

Non cercatemi qui,
esule
ho trovato la mia casa.

DESTINO

Non avere fine
mai

nella luce.
Intensa la traccia



precisa la scia
quando d’ogni limite
racconta oltre

e d’infinito

traspare.

ALL’ANGELO CUSTODE

C’¢ spazio sotto le tue ali
per il mio inquieto esistere:
tu solo sai piegarlo liscio
e pulito come un fazzoletto.

A SAN LUIGI GONZAGA

Principe dei gigli,

sapevi di morire

giovane, per questo giocavi
tranquillo a palla (cosi la Sorte

si trastulla con la nostra vita)

e la tua presenza ¢ stata solo

un luminoso silenzio tra vani rumori.

VIATOR

(per David Maria Turoldo)
Rinato in grembo a morte,
nuovo Orfeo, ecco Euridice.
Adesso non piu ritorno,
ma un eterno cammino
di luce.

A GIOVANNI CRISTINI

Non ti ho mai incontrato
eppure la tua poesia

mi ha parlato

come altro me stesso

che mi porto dentro

e della terra ti sei fatto
voce precisa e leggera.
Gia dalla tua elegante
grafia traspariva nobilta

e la visione lucida del profeta
dal caos della metropoli.
Ci hai insegnato ad amare
cose e situazioni semplici
e quotidiane cercandovi



vortici d’eterno, abissi
supremi e forze divine.
Anche nella sofferenza
fino all’ultimo

per fede e poesia

hai perseverato, generoso,
la tua solitaria battaglia.

Torna all’INDICE POESIE

Da LE PAROLE DELLA QUARANTENA

A VEDERTI SEMBRI UN CIOCCOLATINO

A vederti sembri un cioccolatino

o un dolcetto, con quei tuoi peduncoli
rossi. E invece sei insidioso

e micidiale come una mina
sottomarina.

Anche tu lotti per sopravvivere
proprio come 1’Uomo

che ora colpisci e che domani
sapra neutralizzarti.

SPES

Mentre Covid 19 sembra
umiliare le magnifiche
sorti e progressive

le api, da Primavera
destate, da giorni

liete s’affaccendano,
incessanti, tra i fiori
delle erbe aromatiche

o sugli alberi e le siepi,
quasi segno d’un Ordine
divino, che nonostante
tutto permane.

Ah il loro ronzio,
dolce come sussurrata,
corale preghiera!

Oh api, leggiadre,
ambrate amazzoni
dei prati e dei fiori,



sillabe d’un sacro
poema, voi siete
sapienti e sublimi
nel vostro travaglio
che il nostro
sopravanza!

E anche voi formiche,
tenaci armate
del sottosuolo.

E anche voi piumati
poeti del volo,

anche voi,

che in questo silenzio
liberate il Canto
della Rinascita.

TERAPIA INTENSIVA

Un tubo per I’ossigeno
¢ un nuovo cordone
ombelicale che unisce
a Madre Vita.

Medici e infermieri
diventano una nuova
famiglia.

E, come un pugile
sul ring, si fronteggia
la Morte.

Torna all’ INDICE POESIE

Da ANTIQUA LUX

QUASI UN PROEMIO

Tutta la vita in monastero,
dove non ho fatto che copiare
la Naturalis Historia.

Mai viaggiato, mai
lasciata I’abbazia

e fuori dallo scriptorium
solo il breve cammino



del chiostro, gli ambulacri,
le ore in coro, le meditazioni
e le penitenze in cella.

Ora, sereno, mi preparo
a morire.

Portero a Dio la voce
d’un uomo che ha raccontato
il mondo, la storia.

Di questo universo
mi sento pieno,
come la Sua mente
prima dell’inizio
di tutto.

Cosi in me ¢ cresciuta
una cattedrale di parole
e cose dove Dio riposa
e siede sovrano.

A Lui solo offro
questo codice,

scrigno di conoscenze,
in attesa della firma
definitiva.

PLINIUS MINOR

I,6
Catturati con le reti
tre cinghiali.

Solo € rimasto
con stilo e tavolette.

Minerva gira dunque nei boschi
non meno di Diana.

L9

Un’assegnazione di toga virile,

poi fidanzamenti e matrimonti,
quindi dal notaio per un testamento,
un salto in tribunale e uno in Senato,
questo e altro occupa le sue giornate



e tutto sembra importante.

Ben diversa la campagna

(qui legge e scrive finalmente)
o quando lungo la spiaggia
trova una conchiglia e dentro
vi ascolta I’eco del mare

€ sogna navigazioni, isole beate
e lassu, forse abitate, le stelle.

IL, 8

Sul Lario si puo cacciare

e pescare: acque e boschi
offrono abbondanza di prede
e il luogo ¢ pure adatto

alla meditazione.

Cosi scrive all’amico Caninio
e intanto ai vecchi impegni
se ne aggiungono di nuovi

e lui si sente in catene,
bisognoso di otium e riposo,
quanto un infermo di vino

e bagni.

I, 1

11 cielo stellato sopra di lui
nell’armonia d’una vita regolare.
Questa la sua aspirazione.

Cosi ammira il vecchio Spurinna
che, lieto e sereno, trascorre

le giornate tra letture, conversazioni,
passeggiate, bagni, pranzi e cene
con amici, una partita di pallone

e infine la poesia.

1V, 30
C’¢ una fonte che tre volte
al di cresce e si svuota.

A metterci un anello sul fondo
a poco a poco vien Sommerso



e poi € nuovamente all’asciutto.

Sara effetto d’un vento
sotterraneo come quando
da un’ampolla immersa
fuoriesce una bolla d’aria?

Funziona come la corrente
d’un fiume rallentata
nel suo estuario?

Un gioco di maree?

O esiste forse un bacino
che, svuotato, riattiva la fonte,
mentre, pieno, la spegne?

v, 17

Anche le statue degli antenati
orgogliose ascoltano il poema
in greco “Le Costellazioni”
del loro degno discendente
Calpurnio. Non possono

non apprezzare il pudore
della lettura, I’elegiaca
maesta dei versi,

la commistione d’umile

e sublime. Eleganza

e Sapienza finalmente

vanno a braccetto.

VIII, 4

Caninio sta scrivendo un poema

sulla Guerra Dacica, guerra di genieri
con fiumi deviati, ponti gettati,
accampamenti su dorsi di montagne,
tutto questo per abbattere la superbia
di un re (il suo teschio finalmente
portato in trionfo!). Fatichera la poesia
a star dietro alle gesta: difficile
rendere nomi barbari, ma grazie

alla pazienza d’Omero e all’aiuto
delle Muse, Marte degnamente

sara onorato.



OCTAVIUS

Plinio, mi scrivi di pubblicare

1 miei versi (come quelli di Marziale,
vanno in giro per I’ Impero di bocca
in bocca) e di non contare

su un’edizione postuma.

M’inviti anche a darne pubbliche
letture e a non permettere
che qualcuno se n’appropri.

Hai ragione, ma come foglie

di Sibilla al vento, come polline
per api dorate sono i brevi

miei carmi.

Le tue meraviglie, Roma,
non valgono

i sorrisi e gli sguardi

di Valeria.

Non m’interessano le vostre cime,
Alpi, dove posano il piede solo gli dei.

Mi bastano questo pergolato, la sua ombra,
il laborioso ronzio delle api e questo epigramma
per Valeria.

Nome grande questo nostro di “poeti”,
piu del vostro, generali, senatori e insigni
edificatori dell’Impero, ma senza la vostra
gloria nulla sarebbe la nostra.

PER UNA GATTA

Qui giace Cinis, gatta schiva

e solitaria. Solo ai piedi

del suo poeta s’accucciava
fedele e devota come una musa.

Ora questo epitaftfio affettuoso
che la eterna ha ben meritato.



A LUCREZIO

Immagino la tua angoscia,
quella fortezza a sei torri
che ¢ il tuo poema,

ben piazzata su un acrocoro
crivellato da meteoriti.

A OVIDIO

Avresti potuto piangere Teutoburgo,
le tre legioni decimate, la cupa battaglia,
la ferocia nemica, il coraggio dei nostri.

E invece hai offeso il principe, irridendo
il suo giusto dolore, la sua tristezza di padre.

Giusto castigo, allora, il tuo esilio!

Nei versi dei poeti latini
c¢’¢ un silenzio che andra
perso nel tempo, voce
sommessa di boschi,
campi e deserti, vuoti

e nudi sotto le stelle,
mormorio d’acque
venti, spiagge e falesie,
lontane cime, tutto

il vasto dominio

della Natura, la sua
maesta, ombra
d’Eternita.

Dono di Marziale,

in Spagna tornato,

questo orto sara il mio regno
ed 10, piccolo contadino,

il suo sacerdote, poeta

di fiori e verdure.

IMPERATOR

Queste immense pianure e foreste
sono lo spazio della tua angoscia,
cosi le vaste stelle.



Qui ed ora devi fermarti, stare,
restare.

Qui ed ora, fedele al tuo posto,
al tuo incarico, al tuo carico.

Anche questa mattina passerai
in rassegna le legioni (ti basteranno
1 loro sguardi fieri, la loro fedelta).

Questo ¢ il tuo regno,
anche tu soldato, servitore
d’un sogno troppo grande
e ormai vecchio.

Diligente compilerai tutti i registri,
1 bilanci (¢ questo un rito che salva).

L’Impero ¢ allo sfascio ormai

e tu sei solo una semplice sentinella,
un’anima vegliante, lo sguardo

d’un Dio che scruta il suo stesso
orizzonte.

LA PROFEZIA DI LUCREZIO

So quello che direte di me: la follia,
I’intermittente lucidita della scrittura, il filtro
assassino, il demone della conoscenza,

il coraggio della Ragione, 1’audacia del canto,
ma ben altra ¢ la mia storia: non fu suicidio
la mia morte, ma vertigine, un precipitare
dalla rupe della Visione, un collassare

del pensiero dietro ad una Verita

sfuggita e terrificante. Fu in un lampo

la percezione dell’Inferno, I’eterna caduta,

la dannazione che dall’Angelo passa
all’Uomo.

Si, vidi ’orrore che s’apre sotto le cose,

la voragine del male, 1’orgia dei demoni,

il ghigno di Tifone, I’isteria delle Erinni.
All’improvviso tutto fu chiaro: la cacciata
dall’Eden, la colpa originale, la separazione
dal Dio, la ribellione sacrilega, I’empieta,
lo sfregio all’anima, la perdita della grazia.



Vidi I’anima non dissolversi nel nulla,

non disgregarsi in polline d’atomi, ma durare
oltre la morte come viva e ancora materiata
e rattrappirsi in se stessa, raggrinzirsi,
accartocciarsi in una dolorosa, disperata

e rabbiosa vergogna.

Vidi I’assurdita del clinamen, il vuoto
morale del Vuoto cosmico, un vuoto glaciale,
I’assurda danza degli atomi, il loro brulicare,
fermento di cagnotti e blatte. Vidi le anime
graffiarsi eterne, immerse nella morte,

una morte piu atroce perché continua,
reiterata. Vidi il sangue, il ghiaccio,

il fango, lo sterco e le torture

delle anime.

Fu un eros mentale e spirituale a precipitarmi,
I’eros dell’anima che s’incendia per 1’Idea

e arde e s’estingue in un Fuoco piu fuoco

del pensiero e del canto. Una Venere celeste,
minervina trafisse di lancia la Venere terrestre
sull’altare della Verita. Precipitai nell’Ade
come roccia in frantumi e nella caduta ebbi

la Visione infernale.

Poi nel Limbo ritrovai

la quiete, mi riposai in una straziante
dolcissima malinconia e per decenni aspettai
Uno che doveva passare a liberarmi.

E I’ Atteso arrivo lieve e luminoso, striato
di sangue lucente e il suo sguardo cancello
ogni angoscia, fece leggera e pura I’anima
(una linfa purificatrice scorreva in me
fondendo cuore e pensiero, voce, battito,
respiro, canto). Mise ali all’anima e profeta
tra 1 profeti ascesi in un vortice di luce

e melodie prendendo posto nel coro

dei beati, come api ronzanti ebbre
nell’amato alveare.

Ora dite pure che sono stato il profeta

della Scienza, la Ragione liberatrice,
I’angoscia esistenziale, precorrendo Leopardi

e Schopenhauer e nella pazzia Nietzsche

Van Gogh, Holderlin e Campana. Non importa:



le teorie dei professori non mi toccano né piu
I’elogio d’altri poeti. Qui ¢’¢ luce infinita

e non I’inutile, freddo, morto vorticare
d’atomi destinati al nulla, qui non serve

la parola, qui ¢’¢ la Parola, qui non servono
il verso, il ragionamento, lo sforzo

della volonta che all’istinto s’oppone,
passione contro passione, qui ¢’¢ una pace
che ¢ fermento, un silenzio che ¢ musica

ed ¢ finito il cercare, il perdere, la paura.

Torna all’INDICE POESIE

Da “XENIA”, n. 3, a. 2020

VISIONE DISTOPICA

Ispirata alla fotografia di una citta giocattolo realizzata dai miei nipoti sulla suggestione
delle nostre citta svuotate dal lockdown.

Ho visto una citta

- fu un attimo -

sospesa

mi guardava

e m’interrogava
imbarazzata

d’essere vuota,

quasi vergognandosene.

Senza piu persone
uno spazio senza rumori
umani.

Solo I’ocarina del vento
destato dal crepuscolo
sciolto sulle alte pareti
di cemento e i cristalli
abbacinanti.

Poi 1 due bambini
che hanno creato
questo sogno

(o incubo?)

hanno dimenticato
la citta al suo destino
con I’innocente



indifferenza
d’un demiurgo.

POETI ANTI COVID

Hanno cercato di fermare
il Covid, 1 poeti. Nel cuore
dei boschi o sulle zattere
delle loro scrivanie.

Placato, anche il virus
s’¢ messo guanti

€ mascherina

ed ¢ passato oltre...

Vuoto e solitudine
hanno tracciato

un cerchio magico
per scavare

nei giorni

un pozzo artesiano
di nuova autenticita.

Torna all’INDICE POESIE
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INTERVISTA

(a cura di Rosa Elisa Giangoia)

Vuoi illustrare ai nostri lettori [’itinerario che ti ha portato alla tua attuale
produzione poetica?

Le mie prime poesie — pochissime — risalgono alle Scuole Medie. Al Liceo ne ho scritto qualcuna poi
finita o in Tempo Minore o in Campi di Esistenza. Durante 1’estate tra la quarta e la quinta Liceo,
rimango folgorato da Foglie d’erba, dall’Antologia di Spoon River e dalle poesie di Blaise Cendrars
e di Charles Bukowski, ma chi ha veramente influenzato la mia immaginazione e la mia scrittura
poetica é stato Franco Battiato, con quel suo formidabile miscuglio di musica pop e classica, e quei
suoi suggestivi riferimenti filosofici ed esoterici. Dal 1992 inizio a frequentare un circolo poetico
della mia citta, I’Acarya, un gruppo di brillanti e simpatici amanti delle muse. Intanto tra il 1991 e il
1992 pubblico poesie (alcune poi riprese in Campi di esistenza) su Futurismo Oggi, fondata a Roma
dallo scrittore e artista Enzo Benedetto (1905-1993). Nell’autunno del 1993 mi laureo e inizio ad
insegnare in una Scuola Paritaria. Nel dicembre del 1994 parto per la leva (Alpini). Durante una libera
uscita, in una libreria di Bolzano acquisto un libro di poesie di Silvano Demarchi, Echi Profondi, che
non esito a recensire favorevolmente. Da allora Silvano Demarchi (1931-2018) non mi ha mai fatto
mancare un suo libro. Ci siamo scritti e telefonati diverse volte, ma mai incontrati di persona. Sempre
nel 1995, mentre ero ancora a militare, alcuni amici dell’Universita pubblicano un’antologia, Campi
di esistenza che raccoglie alcuni miei testi del periodo universitario ¢ postuniversitario. Nell’autunno
del 1996, durante la mia prima supplenza nella Scuola di Stato (é appena uscito Tempo Minore) un
mio collega mi passa un articolo di giornale firmato da Giuseppe Conte in cui il poeta e scrittore
ligure traccia un bilancio del primo biennio di attivita del movimento mitomodernista fondato assieme
a Tomaso Kemeny e Stefano Zecchi. Cosi inizio ad interessarmi a questo movimento, seguendo dal
1998 al 2000 i readings a Gallarate organizzati da Lorenzo Scandroglio e partecipando, sempre dal
1998 al 2000, al festival di poesia Altramarea ideato dal poeta Angelo Tonelli a Tellaro, dove conosco
Tomaso Kemeny, rivisto poi in altre occasioni. Conosco invece Giuseppe Conte a Gallarate nel
settembre del 1998, poi I’anno successivo, a fine ottobre lo rivedo al Premio Corciano. Due anni
dopo, nel dicembre del 2001 Conte mi invita a Sanremo per la trasmissione della RAI La Poesia
incontra. Dal 2001 al 2004 insegno e risiedo a Morbegno, dove conosco il poeta performer e artista
Dome Bulfaro e il pittore Luca Conca. Nel 2004 ritorno a Como ed é allora che un altro poeta diventa
determinante per la mia crescita: Giancarlo Pontiggia, gia incontrato a Como e a Milano. E lui che
mi da la possibilita di confrontarmi al di la del solito approccio scolastico, con la letteratura latina
commissionandomi ben tre antologie per la collana Filopogon delle Edizioni Medusa di Milano (una
sul matrimonio latino, una sulla natura e la terza sull’apicoltura), € lui poi ad insistere perché pubblichi
nel 2018 la mia seconda silloge, Antiqua Lux, dopo ben 22 anni dalla prima. Anche Vincenzo
Guarracino in tutti questi anni & per me un punto di riferimento fondamentale, invitandomi spesso a
dare il mio contributo a diverse antologie tematiche. Non posso, pero, dimenticare Giampiero Neri,
frequentato nella seconda meta degli anni 90, la cui poesia fa da contrappeso alle mie erranze
neorfiche. Antiqua Lux infatti nasce da una mia personale sintesi tra il modello mitomodernista e
quello neriano. Lettore onnivoro di poesia, oltre alla lezione dei classici europei, sono sensibile al
fascino della poesia biblica e orientale. Credo che la mia poesia sia caratterizzata dalla nostalgia di
un’antica bellezza, come rifugio e antidoto agli orrori della modernita. Mi piace pensare che le mie
poesie sembrino traduzioni di un antico originale perduto. Mi piace trasferire nel passato il mio animo
moderno e nel contempo portare I’animo degli antichi nella mia modernita.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

| versi e le brevi prose di Luigi Picchi si rivelano, di primo acchito, indocili ad una descrizione
sistematica, probabilmente per il loro evidente riferimento ad un ben preciso movimento
d’avanguardia di inizio secolo e la conseguente citazione gridata dei relativi modelli. Come non
riconoscere Dada nel carattere derisorio e spregiudicato di certe immagini che danzano
grottesche in una sintassi spezzata, sincopata, talvolta semplicistica? E come non ricordare, con
un certo imbarazzo, quanto Tristan Tzara stesso, uno dei fondatori del movimento, asserisce,
riconoscendo che ogni codificazione dogmatica non pud che condurre ad un nuovo
accademismo e rivendicando la liberta assoluta e irripetibile di ogni azione poetica? Il Dada
avrebbe preferito la dissoluzione all’imitazione, Luigi Picchi lo elegge a proprio modello, ma,
consapevole del rischio di una contraddizione in termini, lo fa con maestria, con un pizzico di
malinconico distacco, lasciando trasparire il quasi secolo che lo separa da quegli anni di trincee,
di Zeppelin e di caffe concerto, come una sorta di gioco nel gioco. (FRANCESCA
D’ALESSANDRO, L equilibrio onirico di Luigi Picchi, in Campi di esistenza, cit., p. 53)

Nelle cinquantacingue liriche che compongono la silloge [Tempo minore], c’¢ spazio per un
intimo misticismo, per un vigoroso desiderio di superare il limite della vita tramite la fede e la
poesia. Ma emerge soprattutto un’irrisolta e irrisolvibile riflessione a carattere teologico-
filosofico, ricca di numerosi riferimenti eruditi, propria di una persona di grande cultura. [...]
Domina certamente il travaglio interiore, ma Picchi e attento a quanto gli accade intorno.
(PIETRO BERRA, Poesie di Picchi, in “Provincia”, 6/12/1996)

Qui e Altrove (quell’Altrove col quale sempre vogliamo “dimenticare i nostri appuntamenti”):
il dualismo rappresentato da questi due avverbi rende, mi sembra, il significato profondo di
questo bel volumetto di Luigi Picchi. Un dualismo che ne contiene altri, fra loro collegati e in
fondo equivalenti: Visibile e Invisibile, Opacita e Trasparenza, Abisso e Salvezza, Grido e
Armonia: elementi opposti ma insieme mescolati in questo “tempo minore” in cui siamo
immersi, dal quale tuttavia non dobbiamo farci sommergere; che dobbiamo pienamente vivere,
ma senza farcene catturare. |...]

E, questa di Luigi Picchi, una poesia sicuramente cristiana; ma di un cristianesimo che non
ignora solitudine e angoscia, che non rifugge da dubbi dinanzi all’onnipresente realta del dolore
e della morte, che si pone molti perché, e non sempre la risposta é facile e pronta, ma che ha
pur sempre come sostegni la fede e I’amore. [...]

Poesia fondamentalmente serena, poesia fresca e luminosa; senza nette scansioni ritmiche,
talora prosastica, eppure fluida e leggera; esprimentesi con un linguaggio pacato, dimesso a
volte, ma che sa far propri con particolare efficacia concetti alti e ideali forti; intensa nella sua
discrezione, anche grazie a immagini sapientemente originali. (FERDINANDO BANCHINI,
recensione a Tempo minore, in “Punto di vista”, n. 13, a. 1997)

Luigi si fa conoscere nel suo cammino interiore con una antologia di poesie, Tempo minore
[...]; ci rivela il suo tempo minore, in sordina, in umilta, lontano dalle piazze e dalle recite
pubbliche, il tempo di una raggiunta maturita, per quanto angolosa e sempre in fieri. E un
percorso spirituale la raccolta di poesie di Luigi che leggiamo, una tensione dalla civitas
hominis alla civitas dei. Invita anche noi alla sequela di Dio, che si fa Cristouomo sotto la stella,
in un’inquieta lex che ¢ quella del vivere terreno. [...]



Quello che Luigi ci narra, con immagini insolite, similitudini fresche, & un cristianesimo tutto
incarnato nel creato, nelle cose quotidiane, che I'uomo talora riesce ad attingere, ma senza mai
pervenire alla pienezza, alla fusione con Dio, che resta absconditus, tacito, sofferente della
storia e della sofferenza degli uomini. (SERENA SCIONT]I, Angeli che scrivono poesie, in
“Como”, n. 4, 1997, a. XLII, p. 64-65)

Nella comune logica il titolo, Tempo minore, presuppone 1’esistenza di un «tempo maggiore»,
un tempo fuori del tempo, pensabile solo in termini di eternita. Nel primo di questi due tempi
si gioca la vita dell’uomo: vita di gioia ma anche di «onnipresente dolorey, di naufragi parziali
o totali, di solitudine e di morte, almeno che la salvezza non venga d’Altrove.

Dio, gli Angeli, i Santi, I’arcana potenza della poesia e della musica costituiscono 1’ Altrove di
Luigi Picchi. Queste stesse entita, soprattutto gli Angeli «che tutto sistemano», sono nella mente
del poeta gli abitanti del tempo maggiore, nel quale 1’'uomo, amato da Dio, sara introdotto dopo
il naufragio finale che I’autore spera «lieto» per sé€ e per le altre creature.

Questa raccolta richiama in qualche modo I’Itinerarium mentis in Deum di San Bonaventura,
tra gli autori antichi, anche se diversi sono i ritmi del discorso teologico-letterario; e, in altro
modo, richiama autori moderni, soprattutto toscani, per il trasparente candore delle intuizioni
relative a presenze di entita ultraterrene nella vita dell’'uomo; o, in caso opposto, per le
catastrofiche previsioni contro un mondo dedito al progresso della tecnica al di la e al di fuori
di ogni interesse spirituale. (M.G. ROSITO, Pre-messa: In attesa del «Tempo maggiore», in
tempo minore, cit., p. 2)

Tesse il filo della memoria Tempo minore [...]. E un testo di pietas e lucore religiosi. Le poesie
vi stanziano come orma d’un umano che aspira all’ Alto, quasi uno spiccare quel volo che liberi
dall’attrazione della materia.

11 tono ¢ colloquiale, fonda il ritmo sull’ascolto della fede, si dirama tra certezze e anticipazioni.
Pare, lo diventa, segno felice del vivere. (ALBERTO CAPPI, in “La Voce di Mantova”,
15/1/1998)

Credo [...] che la ricerca letteraria di Picchi non si possa risolvere con un richiamo all’alveo
della tradizione religiosa, o caratterizzandola semplicemente come un sintomo di quel “ritorno
di Dio” che, per Vattimo, sembra caratterizzare la cultura e la mentalitd contemporanee: mi
sembra invece che questi versi portino con sé quella che Simone Weil chiama pesanteur, una
“legge di gravita” [...] in tempi di superficialita e fast-food culturale ed esistenziale. Perché
solo da qui, da un lavoro indefesso su di sé, sulla parola con le sue raffinate possibilita
espressive e sulla tradizione (in questo caso anche visiva, con numerosi riferimenti all’arte e al
cinema) lo scrittore puo invocare la leggerezza e la vera letizia: obiettivi cui tendere, una
perfezione da raggiungere pur senza mai toccarla. (LORENZO MORANDOTTI, recensione a
Tempo minore, in “Dialogo”, maggio-giugno 1998, anno XXI, n. 152, p. 32)

Si tratta di una raccolta di poesie [Tempo minore] profondamente permeate di religiosita che,
partendo da figure bibliche, travalicano la dimensione puramente cristiana, scansando un facile
bigottismo. |[...]
Il filo rosso che accomuna tutte queste liriche, dunque, € la presenza divina sentita come
costante in tutto I’universo. Il tono ¢ generalmente colloquiale. (SEBASTIANO FERRIGNI, in
“Segnalazioni”)



Sono il bianco e un senso di lievita a dominare nella poesia di Luigi Picchi, di Como, che ha
pubblicato Tempo minore [...].

C’¢ una forte tensione interiore che si stempera in un’accanita ma serena ricerca della
trascendenza e in un serrato dialogo con I’infinito, nell’esigenza di purificazione [...].

In questo Tempo minore la vita sembra nettamente divisa in due parti: per un verso il dramma
del nulla e dei naufragi, la barbarie delle negazioni, quel sapore acre del vuoto, quel senso di
morte che a volte pervade gli sguardi [...] dall’altra la salvezza delle piccole cose, dello sguardo
sospeso, quel tempo maggiore della trascendenza, della speranza, della prospettiva futura, il
volo dopo il pianto, la liberazione da un peso, dall’angoscia che attanaglia.

Tra 1 versi trapela un senso di morte, di arso che pervade il paesaggio, di civilta sull’orlo del
naufragio cui si contrappongono gli spazi immensi, le dilatazioni infinite del pensiero e della
speranza. (MARIO RONDI, La ricerca dell’assoluto nella poesia di Luigi Picchi, in
“ARABERARA” — Periodico della VVal Seriana e Val di Scalve, n. 8, maggio 2000)

Al centro del discorso poetico di Picchi, ¢’¢ la consapevolezza che solo in Dio possiamo trovare
la vera pace e la vera felicita [...]. Accanto alla fede in Dio, ¢’¢ in Picchi la passione per la
poesia [...]. Ci sembra di poter affermare che I’opera e la figura di Luigi Picchi siano un
esempio concreto di quell’'umanesimo scientifico secondo la lezione del filosofo-scienziato
Enrico Cantore SJ, che andiamo proponendo sulle pagine di “Future Shock”, cio¢ che la scienza
¢ umanistica, ma da sola non basta ad umanizzare I’'uomo: occorrono anche la religione e la
poesia. (ANTONIO SCACCO, Un esempio di umanesimo scientifico: Luigi Picchi, in “Future
Shock”, giugno 2000, n. 31 (nuova serie), p. 83)

Picchi [...] € un poeta in servizio permanente effettivo, anche quando insegna, quando incontra
gli amici e, naturalmente, quando scrive lettere. [...]

La figura divina ¢ [...] molto presente nelle sue liriche. Ma ¢ un Dio “sempre lontano”, un Dio
che piu che speranze e certezze dispensa dubbi e attese, un Dio tipo quello di Jacopone da Todi
e Giovanni Testori. (PIETRO BERRA, ArtistiPoetiRistoratori, in “La Provincia”, 2003, p. 130)

C’¢ qualcosa di argenteo, un sentore ombroso e boschivo di impero che gia sembra volgere al
suo tramonto in questa rilettura, a quasi due millenni di distanza, delle prose di Plinio, qualcosa
che a me pare ricordare i versi di un Ausonio, di un Naucellio, o il Pervigilium Veneris proprio
da Luigi Picchi recentemente tradotto in un volume di lerofanie naturali [...]. Anche di questo
abbiamo oggi bisogno: di una riflessione, che Picchi svolge qui mediante lo strumento (in sé
cosi poetico) del vertere, nel senso profondo della tradizione, sulle sue celate correnti, sul
destino, cosi precario e doloroso, dell’Occidente. Come non essergli grati di questi versi veri,
incisi al confine tra un millennio e 1’altro? (11 miele del silenzio. Antologia della giovane poesia
italiana, a cura di GIANCARLO PONTIGGIA, Interlinea Edizioni, Novara 2009, p. 8)

Giunto alle soglie dei cinquant’anni, Luigi Picchi pubblica il suo libro piu vero, forse il piu
segreto, certo il piu difficile di tutti: un atto di coraggio e di sprezzatura, di austera moralita, in
cui si rispecchia I’anima ferita ma intransigente dell’autore, un uomo che puo vivere solo nel
passato o nel futuro, tra filologia e fantascienza, non nel detestato presente. Facendosi antico,
il suo animo sa cogliere il silenzio di un bosco, il mormorio di un’acqua, I’armonia di un cielo
stellato, la maesta dei moti naturali, il fulgore di luce negli occhi di un’aquila, la dolcezza



consolatoria di un volto, la sete di conoscenza, la vanita della fama, la purezza morale di un
poeta che, allontanandosi dai rumori del mondo, medita sul senso della vita, il sogno di una
civilta in cui filosofia, geometria e poesia «danzavano insieme come le tre Grazie.

La finezza della scrittura, la qualita dei ritratti, la raffinatezza architettonica dell’insieme fanno
di questa singolare raccolta un unicum nel panorama poetico nazionale: Picchi sa avvincere i
suoi lettori, scavando nell’animo dell’uomo e restituendone le ansie, le ambizioni, le debolezze,
il desiderio eterno di felicita. (GIANCARLO PONTIGGIA, Postfazione a Antiqua lux, nel
Risvolto di copertina)

Si tratta [...] di una poesia colta, che tuttavia ha la forza di dare energia vitale ai personaggi e
alle situazioni, riportandoli a un presente nitido e vero. E con loro Picchi dialoga, si confronta,
persino si immedesima, come avviene con il monaco del prologo, prossimo alla morte, che non
ha mai varcato i confini del suo monastero dove ha trascorso i giorni a trascrivere con amorevole
cura la pliniana Naturalis historia (a Plinio Picchi ha dedicato una recente monografia). La
raccolta & percorsa da una tenace domanda sul mistero dell’'uomo e del cosmo, tanto piu
stringente quanto piu si percepisce un’atmosfera di fine dei tempi, di eclissi di un’epoca
gloriosa, di tramonto di una civilta, «sul tragico palcoscenico / di un mondo in declino». E la
domanda si articola nello strazio per cio che passa, nel desiderio struggente per il campicello
circoscritto («un piccolo podere &€ metafora / della vita») o per lo studiolo, dove sentirsi
finalmente a casa e ritirarsi a meditare. Dalla finitezza e dal limite si dischiude allora la vertigine
siderale, delle rotte astrali nel buio dello spazio infinito, degli abissi marini, del cielo stellato
che si fa kantianamente metafora della legge morale. (FRANCESCA D’ALESSANDRO, Il
mondo antico e i suoi personaggi narrati da Picchi, in “Bresciaoggi”, 15/1/2019)

Anche I’idea intorno a cui si muove questo libro [Antiqua lux] intenso e severo indica una forma
di fedelta a un luogo e a una storia: rileggendo il conterraneo Plinio il Giovane alla luce del
monito kantiano («il cielo stellato sopra di me, e la legge morale in me»: cfr. Il1, 1), Picchi non
fa che parlarci della nostra anima ferita, meditare sul senso del nostro essere nel mondo,
aprendosi all’utopia di una civilta fondata sui valori dell’armonia e dell’humanitas.
(RICCARDO EMMOLUO, I poeti nascosti, in “Leuké”, n. 3 -2019-, p. 154)

E davvero singolare questo libro di Luigi Picchi [...]. Articolato in due sezioni (Plinius Minor
e Octavius) incorniciate da un prologo (“Quasi un proemio”) ¢ da un epilogo (“La profezia di
Lucrezio”), trova un suo antecedente, per certi aspetti necessario, nella monografia, uscita
appena un mese prima, che 1’autore ha dedicato a Plinio il Vecchio (Nodo Libri, Como): opera
di studioso accurato e insieme di poeta [...]. La Naturalis historia da poi il la ad Antiqua lux nel
prologo, che offre subito la misura dell’umanesimo cristiano del poeta (e, probabilmente, una
sua prima “maschera”) e nel quale un monaco ¢ giunto al termine della sua vita copiando
I’immenso Plinio e offrendolo infine al Creatore. [...] La prima sezione (Plinius Minor) riserva
poi la “variazione poetica” non all’opera dello zio ma all’epistolario del nipote. [...] Si tratta,
naturalmente, della seconda e piu importante “maschera” dell’autore, nelle cui parole rivivono
con sorprendente freschezza poeti e scrittori della letteratura latina [...]. L’epilogo, infine,
chiude a circolo con il prologo questo libro “inattuale” [...] e affascinante, ribadendo la
profonda compenetrazione di classicismo e cristianesimo nell’autore con le parole di un
Lucrezio che, dantescamente, il Cristo risorto ha portato con sé dal Limbo in Paradiso. (PAOLO
ZOBOLI, recensione a Antiqua lux, in “Poesia”, marzo 2020, pp. 63-64)



Luigi Picchi [...] con Antiqua lux [...] rende omaggio ai due comaschi piu illustri, Plinio il
Vecchio e Plinio il Giovane, rispettivamente zio e nipote. Un omaggio davvero originale, che
nel proemio presenta un monaco che ha trascorso la vita in convento, intento a ricopiare i
trentasette libri della Storia naturale di Plinio il Vecchio, e finalmente puo offrire a Dio la fatica
del suo diuturno lavoro. E lo stesso Picchi, quel monaco? Senz'altro gli somiglia. 1l poeta
compie sull'epistolario di Plinio il Giovane un'operazione di ripensamento e riviviscenza
analoga al «restauro creativo» che Eugéne Viollet-le Duc compi nell'Ottocento per la facciata
della cattedrale parigina di Notre-Dame, ma senza le forzature di Viollet, che resta pur sempre
un antesignano dell'architettura moderna [...]. Le lettere di Plinio, debitamente citate, non sono
né tradotte né reinventate, diventano poesie di Picchi a la maniére de; I'antico € raccontato in
terza persona, perfino con esattezza geografica [...] ... una poesia rischiarata, come il titolo del
libro, da una luce antica. (CESARE CAVALLERI, Picchi omaggia i due Plinio, in
www.avvenire.it, 11/9/2020)

SCRITTI PRIVATI

Raffinato collezionista / di arbitrarie / navigazioni nel / lussureggiante / depauperamento di /
abissi aurei. Rapace / teppista del sapere, / avido seduttore di / parole avvelenate di / torpida

dolcezza, / sguinzaglia nei vicoli / del linguaggio il / respiro affannoso / dell’anima.
LAMBERTO BIANCHINI cosi definisce Luigi Picchi (2003).
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RECENSIONE

LUIGI PICCHI: ANTIQUA LUX
Bergamo, Moretti & Vitali Editori 2018, pp. 97, € 12,00.

Antiqua lux di Luigi Picchi é un libro di originale concezione ed impianto, programmatico
nell’ambivalenza del titolo: la luce, quella della verita, viene dal passato, quello remoto della
classicita, ma nello stesso tempo si puo anche capovolgere la prospettiva e intendere che la poesia
di oggi getti squarci di luce sul mondo antico, facendone riapparire figure e momenti importanti e
significativi. E quel passato a cui il Medioevo ha guardato con fiducia ed impegno per
conservarcelo attraverso il lavoro modesto e concreto dei monaci copisti attivi negli scriptoria. A
loro 1’autore dedica il componimento d’inizio Quasi prologo, con un atteggiamento di
riconoscenza, sentimento dovuto da parte di tutti gli appassionati della classicita nei confronti di
chi, con dedizione e sacrificio, ce 1’ha, seppure solo in parte, tramandata. In particolare qui € un
monaco che ha dedicato I’intera vita a ricopiare, per offrirla alla fine a Dio, la Naturalis Historia
di Plinio il Vecchio, opera particolarmente cara a Picchi che recentemente ha pubblicato un saggio
storico e biografico sull’autore®. In questo modo Antiqua lux diventa un omaggio ai due piti antichi
concittadini dell’autore, Plinio il Vecchio e Plinio il Giovane, come lui comaschi. Infatti il testo
procede con una carrellata di personaggi del mondo romano tratteggiati con 1’essenziale efficacia
della parola poetica in immagini che ne fissano la personalita sullo sfondo storico.

Tre sono le sezioni del libro: le prime due (Plinius Minor e Octavius) sono legate tra di loro
da un intreccio intellettualmente complesso e tutto sommato misterioso. Nella prima, infatti, spunti
delle autentiche lettere di Plinio il Giovane vengono assunti dal poeta in una rielaborazione lirica
che passa dalla prima alla terza persona, con un’oggettivazione dei personaggi che vengono
delineati con pochi tratti salienti per apparire ai nostri occhi nella pienezza della loro umanita.

Tra le figure del mondo di Plinio, quell’eta tra la fine del I secolo dopo Cristo e 1’inizio del
I1, I’ammirazione di Picchi va, per consonanza esistenziale, al «vecchio Spurinna»? la cui vita gia
Plinio aveva tratteggiato come esemplare®. Per Picchi questo personaggio «lieto e sereno, trascorre
/ la giornata tra letture, conversazioni, / passeggiate, bagni, pranzi e cene / con amici, con partite
di pallone / e infine la poesia». E un’armoniosa e serena esistenza che ovviamente ci riporta al
Kant del «cielo stellato sopra di me, e la legge morale in me», in quanto questa lirica si apre con i
versi: «ll cielo stellato sopra di lui / nell’armonia di una vita regolare».

Tutto un mondo di vita romana, animato da figure che escono dalle Lettere di Plinio il Giovane
e ritrovano vita nei versi di Picchi, scorre davanti ai nostri occhi: cerimonie di vita cittadina, cui si
contrappongono la vita in campagna («dove / tutta sola splende una rosa / toccata da un raggio di

1 PLINIO IL VECCHIO. L eredita di un illustre comasco: scrittore, naturalista, ammiraglio, Como, Nodo Libri, Societa archeologica comense 2018.
) g gl

I, 1.
8 Hanc ego vitam voto et cogit atione praesumo (Questa ¢& la vita che auspico per me e che mentalmente gia mi tratteggio).



sole» e la contemplazione del mare (sognando «navigazioni, isole beate / e lassu, forse abitate, le
stelle», personaggi come Virginio Rufo che, dopo essersi «rotto il femore» in Senato, riposa per
sempre nella villa di Alsio.

Come acutamente nota Giancarlo Pontiggia nella Postfazione, Octavius, per noi solo
destinatario di un’epistola pliniana (II, 10) potrebbe essere immaginato da Picchi «come il vero
autore della prima sezione del libro» (p. 87). In questo modo viene a crearsi un complesso gioco
intellettuale di intrecci e specchi psicologici e storici. E «valente poeta», ma «non si decide a
pubblicare / quei suoi epigrammi, degni / di Marziale». Per questo a lui il consiglio che «Prima
della morte / ¢ bene gettare le basi / del proprio monumento». E poi I’amico Caninio con cui si
auspica un pranzo «breve e frugale» che «abbondi solo di filosofiche / conversazioni alla maniera
/ socratica». E I’amico Caio Fannio che «Lascia interrotta una storia / del principato di Nerone /
(un resoconto dei suoi delitti)». E ancora «la figlia minore di Fundano» che «Durante la malattia,
stoica ha atteso la morte», consolando i suoi cari. E poi Caninio che «sta scrivendo un poema /
sulla Guerra Dacica». E tutto un mondo che le parole sapienti ed efficaci del poeta desumono dalle
Lettere di Plinio il Giovane e fanno riemergere dalle nebbie del tempo per stagliarle davanti ai
nostri occhi, ritagliando personaggi diversi.

Tutta letteraria é la seconda parte, di cui € protagonista 1’Ottavio di II, 10 con le sue riflessioni
letterarie tra cui si insinuano parole di ammirazione e di elogio per Valeria, il cui viso «e avorio
nel gioco / della lucerna». Non ancora deciso, nonostante gli incitamenti di Plinio, a pubblicare i
suoi versi che, anche se «come quelli di Marziale, / vanno in giro per I’Impero di bocca / in boccay,
a lui sembrano sempre «come foglie / di Sibilla al vento, come polline / per api dorate» e ha
I’impressione di «scimiottar / Giovenale e Marziale». Numerosi gli omaggi a scrittori e poeti, da
Plinio il Vecchio (Epigrafe di Plinio il Vecchio), A Lucrezio, A Silio Italico, A Ovidio, tutti
della romanita, A un gladiatore, Per un atleta, Imperator, con alcuni abbassamenti di tono, da
quello onestamente critico nei confronti di Archia, all’omaggio a «Cinis, gatta schiva e / solitaria»,
ma «fedele e devota come una musa», fino alle Polpette alla Marco Porcio Catone che ci riportano
alle «pastorali / origini» di tutta la romanita.

Da una felice sintesi di fantasia e di fede sembra nascere 1’ultima sezione La profezia di
Lucrezio, in cui I’esistenza del poeta latino si concluderebbe con il suicidio non dovuto a follia,
ma per aver compreso 1’assurdita del Vuoto cosmico, in una quasi anticipata conversione cristiana.
Il poeta latino, sulla cui fine anche altri romanzieri si sono soffermati?, viene tratteggiato in una
serena accettazione e gioiosa fruizione del mondo ultraterreno cristiano. E una “cristianizzazione”
di un poeta pagano che ha qualche parallelismo con quella tratteggiata da Vintila Horia nel suo
romanzo Dieu est né en exil (1960)° in cui si narra un’improbabile conversione di Ovidio che
avrebbe conosciuto in Dacia un testimone e predicatore della “buona novella” di Gesu. Qui Picchi,
con maggiore convinzione teologica, suppone che, se la verita cristiana é la Verita in quanto tale,

4 Ricordiamo in particolare: Luca Canali, Nei pleniluni sereni. Autobiografia immaginaria di Tito Lucrezio Caro, Milano, Longanesi 1995.
% Recentemente ricomparso in traduzioni italiane: Dio é morto in esilio, Roma, Castelvecchi 2016 e Milano, La Vita Felice 2017.



anche Lucrezio, dopo la morte, deve esserne venuto a conoscenza, averla accettata e aver atteso
quell’«Uno che doveva passare a liberarmi» fino a quando «I’ Atteso arrivo lieve e luminoso, striato
/ di sangue lucente e il suo sguardo cancello / ogni angoscia, fece leggera e pura I’animay» per
portarlo dove «c’¢ una pace / che ¢ fermento, un silenzio che ¢ musica / ed ¢ finito il carcere, il
perdere, la paura».

Con questi componimenti poetici Luigi Picchi da prova di un’altissima poesia che sa
restituirci in modo esemplare, con sapienza storica e filologica, le sembianze del mondo classico
in un’espressione lirica che riprende la misura, I’armonia e 1’efficacia rappresentativa dei poeti
greci e latini che, nel giusto equilibrio tra denotazione e connotazione, riuscivano ad esprimere la
loro ispirazione in modo persuasivo e attraente, senza indulgere all’eccessivo sbilanciamento del
piano connotativo che troppo spesso rende ostica la poesia di oggi ai lettori.

Rosa Elisa Giangoia

Da XENIA, n. 4, dicembre 2018, pp. 78-80
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