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LETTERA in VERSI & una newsletter di poesia, contenuta in allegato, a carattere monografico, nata da
un’idea di Margherita Faustini e Rosa Elisa Giangoia, che ne cura la realizzazione con la collaborazione
di Liliana Porro Andriuoli.

LETTERA in VERSI viene diffusa unicamente via posta elettronica ed ¢ pubblicata con cadenza
trimestrale. E inviata gratuitamente ad un gruppo di amici, che si spera progressivamente di ampliare
grazie a segnalazioni e richieste di persone interessate. Per riceverla o per revocarne I’invio ci si puo
rivolgere all’indirizzo rogiango@tin.it.

La redazione si assume ogni responsabilita in merito al contenuto, nonché per quanto riguarda la
riservatezza e la gestione dell’indirizzario.

Questo numero ¢ stato redatto da Rosa Elisa Giangoia.
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L'immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.



EDITORIALE

Dato che & molto importante restituire vitalita alla conoscenza del mondo classico in un
momento come quello attuale in cui le discipline legate alla buona conoscenza del Greco e del
Latino, sia nelle scuole che nelle universita, rischiano di essere offuscate da altri prevalenti
interressi, € opportuno uscire dai confini, in passato fin troppo gelosamente custoditi, del
prevalere dell’approccio filologico per puntare ad una divulgazione di buon livello, il che passa
soprattutto attraverso le traduzioni dei testi classici.

Nel recente, prezioso ed interessante piccolo libro di Renata Colorni, Il mestiere
dell’ombra. Tradurre letteratura (Milano, Edizioni Henry Beyle, 2020) leggiamo che la
traduzione e «un lavoro che va al fondo delle conoscenze, una lettura che bada al significato, ai
contenuti profondi del dettato letterario, e non soltanto alla forma» (p. 41). Questa riflessione
mi pare particolarmente adatta alle traduzioni dal mondo classico (anche se gli interessi della
Colorni non sono stati specifici in questo campo) nei cui confronti occorre una fedelta non alla
lettera, ma allo spirito, all’arte di un autore nei cui confronti occorre da parte del traduttore una
particolare sapienza letteraria per riportare lo “spirito dell’antico” nel moderno.

Nella tradizione letteraria italiana gli autori classici, e in particolare i poeti, hanno
rappresentato il pit antico e praticato campo dei traduttori che sovente, con tempra di poeti,
hanno costituito un’alternativa agli studiosi, attenti piu alla filologia che non al lettore. Grazie
ai traduttori ¢ stata fatta una mediazione tra 1’antico e il contemporaneo che di volta in volta si
e adattata alla cultura del tempo stabilendo adeguate possibilita di comprensione e di fruizione.

In passato i momenti privilegiati del tradurre i classici sono stati I’Umanesimo e il
Rinascimento e la stagione delle Rivoluzioni, con le due punte di quella Americana, la cui
Dichiarazione d’Indipendenza trova la sua linfa vitale nella cultura classica di Thomas
Jefferson, e della Rivoluzione Francese, quando i giacobini e i girondini sentivano i classici
come loro contemporanei spirituali, con la Roma repubblicana, Atene e Sparta come modelli di
vita.

Poi la mentalita e cambiata. Sono tramontati i tempi in cui gli autori classici erano
effettivamente maestri di vita che compenetravano a fondo il sistema di pensiero delle persone
colte. Nel corso dell’Ottocento la concezione della classicita come viva e contemporanea €
progressivamente tramontata e il mondo classico & diventato un fragile simulacro senza
spessore nel suo sopravvivere nei collegi religiosi e poi nel Novecento, nei gentiliani licei
classici in cui il privilegiare lo studio della grammatica e della sintassi finiva per annullare i
contenuti ideali.

Indubbiamente negativa la labile fiammata dei fascismi che hanno tentato, purtroppo, di
far rivivere la classicita per fini impropri (nazionalismo, espansionismo e perfino razzismo).

Tutto questo si e riverberato sulle traduzioni dei classici con una prima stagione
umanistico-rinascimentale, in cui leggere e tradurre € stato linfa e nutrimento creativo in una
gara di imitazione, ma anche con traduzioni fondamentali come 1’Eneide del Caro. L’ardore di
questa stagione si e spento nelle soffocanti spire dello strascisco barocco secentesco.

Altro momento di grande rilievo fu quello tra la fine del Settecento e gl’inizi
dell’Ottocento con Foscolo, Monti e Pindemonte, le cui traduzioni, che pur determinarono un
ampio dibattito, costituirono il canale privilegiato per I’avvicinamento ai grandi poemi epici



per oltre un secolo. Il pieno Ottocento, per il progressivo svanire dell’aura neoclassica, non ci
ha lasciato molto. Dobbiamo arrivare al grande amore di Giovanni Pascoli per il mondo greco
e latino che ha fatto di lui piu un “continuatore” degli antichi che un traduttore, per cui ci ha
lasciato ottimi testi poetici in latino, lingua in cui pensava e sentiva, ma nulla di eccelso come
traduttore.

Nei primi decenni del Novecento prevale, nelle traduzioni, un atteggiamento
arcaicizzante, con stilemi aulici € un’impostazione stilistica fortemente retorica che tende ad
annullare le differenze stilistiche tra i vari autori antichi. Cosi Manara Valgimigli, Ettore
Romagnoli ed Ettore Bignone, soprattutto riguardo ai testi dei grandi tragici greci per le
rappresentazioni al teatro di Siracusa.

Una vera e proficua svolta avviene con Salvatore Quasimodo, autodidatta delle lingue
classiche, di cui aveva una padronanza incompleta e una non adeguata preparazione filologica.
Le sue originarie adesioni poetiche all’ermetismo lo portano a privilegiare 1 frammenti dei lirici
greci, sentiti come testi piu vicini, ma di straordinaria bellezza e anche la sua, seppur
incompleta, traduzione delle Georgiche. In lui prevale 1’attenzione massima al valore della
parola poetica, senza indulgenze ad arcaismi o cadute retoriche. Linea si cui si colloca anche
Filippo Maria Pontani, traduttore di lirici e tragici.

Un notevole contributo alla traduzione dei classici latini e greci € stata data in Italia dalla
BUR grigia, alimento culturale per tanti di noi negli anni Cinquanta e Sessanta, prima che
iniziassero gli Oscar Mondadori, la nuova BUR, i Grandi libri Garzanti e poi tutte le altre
pregevoli operazioni di traduzione, da quella della UTET fino alla Fondazione Lorenzo Valla.
Nella BUR grigia di particolare rilievo il lavoro di Domenico Ricci che tradusse 1’intero corpus
dei tragici greci (tranne le Baccanti e lo Jone di Euripide) in modo corretto ed efficace, ma con
forme lessicali e sintattiche auliche e di tipo antiquato, in un tono retorico di memoria
carducciana.

Per quasi tutta la prima meta del Novecento ’aulico e il retorico sembrarono le forme piu
adatte a dare solennita e rilievo al mondo classico. Ci vorra ancora tempo prima che prevalga
un atteggiamento piu libero e moderno che non identifichi il registro alto con strutture
linguistiche desuete e classicheggianti e sappia riportare nelle traduzioni le differenze stilistiche
tra i vari autori greci e latini.

Esperienza particolare quella di Pier Paolo Pasolini, traduttore dell’Orestiade e anche di
testi del teatro comico latino in modo attualizzante e disinvolto. Sulla sua linea si situa Edoardo
Sanguineti, anche lui lontano dal lessico arcaico e dalle forme auliche, ma capace di evocare
’aura che si addice al mito con altri mezzi, come 1’ellissi, la densita del fraseggio e il ritmo, per
traduzioni adatte alla messa in scena.

Geniale e innovatore come traduttore dal latino (Marziale, Catullo e Giovenale), ma anche
dall’ebraico per alcuni libri del Vecchio Testamento, fu Guido Ceronetti che elimind ogni
cascame classicheggiante, per puntare a una lingua pienamente moderna con scelte lessicali che
possono anche apparire temerarie e impudenti, ma sempre pienamente congrue ai testi originali.

Dalla meta degli anni Settanta dello scorso secolo ¢ andato intensificandosi 1’interesse
per il mondo classico con il crescere dell’offerta editoriale di buon livello e I’interesse per aree
e autori prima poco praticati, mentre il pubblico dei lettori si e allargato ai non specialisti.



Si ¢ avuto un vivace proliferare soprattutto di nuove traduzioni dell’ lliade, dell’Odissea
¢ dell’Eneide con nuove possibilita anche per la scuola, grazie a buone traduzioni senza
forzature sintattiche e grammaticali in un linguaggio piu vicino a quello d’uso comune che
consente un tono piacevolmente narrativo, capace di attrarre i giovani. Ai poemi epici si
possono affiancare le Metamorfosi di Ovidio che, dopo una lunga eclissi, hanno avuto negli
ultimi decenni numerose interessanti traduzioni.

In particolare nei tempi piu recenti e venuta emergendo la nuova figura del traduttore
poeta e filologo che unisce alle sicure conoscenze letterarie e scientifiche una vena creativa che
favorisce la rielaborazione del testo antico in modi capaci di coinvolgere il lettore di oggi.

Tra questi vogliamo presentare ai nostri lettori di LETTERA in VERSI Franco Caviglia
che si e cimentato con esiti molto felici con un poeta ampiamente praticato dai traduttori come
Catullo, ha sondato anche il teatro di Seneca e si € impegnato nelle Argonautiche di Apollonio
Rodio, un poema epico intessuto di richiami alla tradizione, ma ormai soffuso di disincanto.
Per tutta la vita Caviglia ha espresso la sua vena poetica per dare voce moderna agli antichi, pur
coltivando personalmente la poesia con testi che ha pubblicato solo poco prima della sua
improvvisa scomparsa che gli ha impedito di pubblicare diverse altre traduzioni di poeti latini.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

FRANCO CAVIGLIA (1941-2017), dopo il liceo classico a Genova, ha frequentato la
Scuola Normale Superiore di Pisa, dove si e laureato in Lettere Classiche per poi
intraprendere la carriera universitaria che 1’ha portato nelle Universita di Roma, Lecce e
Chieti, fino ad approdare all’Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano, dove per diversi decenni ha insegnato
Letteratura Latina.

E autore di numerosi studi di letteratura greca e latina:
Cicerone traduttore di Sofocle, in Studi di poesia latina in
onore di Antonio Traglia, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1979; Edipo nella cultura romana, Milano, 1.S.U.
Universita Cattolica, 1994; Note sulle Interpretationes
Vergilianae di Tiberio Claudio Donato, Milano, I.S.U.
Universita Cattolica, 1995, | cori nell’Oedipus di Seneca e
interpretazione della tragedia, in Nove studi sui cori tragici di Seneca, Milano, Vita e
Pensiero, 1996; La similitudine nella poesia epica latina, Milano, 1.S.U. Universita
Cattolica, 1998; Thyestes conviva, in Il potere e il furore: giornata di studio sulla tragedia
di Seneca, Milano, Vita e Pensiero, 2000

Ha lavorato anche alla poesia di Virgilio a cui ha dedicato un’antologia (Virgilio. Antologia
delle opere, Torino, Paravia, 1994) ¢ una quindicina di voci dell’Enciclopedia Virgiliana
(Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1984 - 1990), fra le quali “Titiro”.

Ha collaborato a importanti riviste con contributi di filologia classica (Maia, Atene e Roma,
Aevum antiqguum, Aevum).

Si e dedicato con molto impegno e grande passione alla traduzione di opere poetiche latine:
La Tebaide (libro I) di Publio Papinio Stazio (Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1973), Il furore
di Ercole di Lucio Anneo Seneca (Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1979), Le Troiane di Lucio
Anneo Seneca (Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1981), Poesie di Marco Valerio Catullo (Bari,
Laterza, 1983) e Le Argonautiche di Gaio Valerio Flacco (Milano, BUR, 1999), sempre con
ricca introduzione e ampio corredo di note esplicative e filologiche.

Di Catullo ha anche tracciato un ampio profilo critico nel Dizionario degli Autori Latini
(Milano, Marzorati, | vol., 1987, pp. 417-421)

Poco prima della morte ha raccolto le poesie che era andato componendo nel corso della sua
vita nel volume Absentia (1968-2016), Roma, Albatros, 2017.

Ha lasciato inedite la traduzione del Bellum civile o Pharsalia di M. Anneo Lucano e
dell’Eneide.
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TRADUZIONI

Papinio Stazio: TEBAIDE

Guerre fraterne, un alternato regno conteso con odio sacrilego, la colpa di Tebe: un furore
di poesia mi coglie, perché questo io racconti. Ma da dove procedere, o divine? Diro gli inizi
dell’atroce stirpe, il rapimento della fanciulla di Sidone, 1’inesorabile condizione imposta da
Agenore? Forse Cadmo che cerca per i mari? Lunga la serie dei passati eventi, se dovessi dire
di quel seminatore che nei solchi dannati getto un seme occulto di guerra, e fu per lui terrore;
oppure se dovessi fino in fondo spiegare con quale canto Anfione comando ai macigni di
raccogliersi per diventare muri; o da dove sulla citta familiare a Bacco venne I’ira tremenda,
quale fu I’opera della crudele Giunone, contro chi, nella sua sventura, raccolse I’arco Atamante;
perché quella madre, pronta, insieme con Palemone, a cadere, non ebbe paura dello lonio
infinito. Le fortune di Cadmo ed i suoi lutti li lascero da parte: sia di limite a me, per il mio
canto, la famiglia di Edipo, il suo crollo. Non ancora oserei cantare, ispirato, le armi italiche, i
trionfi sui popoli del Nord, due volte il reno messo sotto il giogo, due volte domato il Danubio,
e i Daci abbattuti giu dal monte della loro congiura; oppure, ancora prima, la guerra in difesa
di Giove, quando tu eri giovanetto appena, oppure te, gloria nuova del Lazio, te, che nell’atto
in cui subentri alle ultime imprese paterne, Roma si augura immortale.

Tu lascia pure che in piu stretto spazio si addensino le stelle, lascia che t’invochi quella
zona del cielo che ¢ luce, e non conosce le Pleiadi, non sa di Borea, ed il fulmine ignora, che
divide. Lascia che ’auriga dei cavalli che hanno di fuoco gli zoccoli ti imponga un arco sul
capo, luminoso di raggi profondi; lascia che dalla meta dell’universo Giove! per te si ritiri.
Resta contento di guidare il mondo, tu, signore del mare e della terra. Le stelle, donale agli altri.

Tempo verra, quando, piu forte d’estro poetico, saranno le tue imprese che io cantero.
(vv. 1-33)

Torna all’ INDICE TRADUZIONI

Lucio Anneo Seneca: IL FURORE DI ERCOLE

Atto primo — Coro

(WV. 125 - 204)

Le stelle brillano rare,
stanche, nel cielo che piega.
La notte, sconfitta, raccoglie
le proprie fiamme, disperse:
e ritornata la luce,

e Lucifero aduna

il suo gregge splendente.

Le sette stelle dell’Orsa,-

la costellazione del freddo,

1 Inizia I’esaltazione dell’imperatore Domiziano che si conclude al v. 33



alta sul cielo del nord,-
rivolgendo il timone del Carro
invitano il giorno a venire.
Gia trasportato in alto

dai cavalli colore del mare
dalla cima dell’Eta guarda il sole;
gia le siepi che sono familiari
alle Baccanti di Tebe,
bagnate di luce, rosseggiano.
E la sorella del sole

fugge per poi ritornare.
Sorge la dura fatica,

ridesta tutti gli affanni,

apre tutte le case.

Il pastore fa uscire il suo gregge
per brucare nei campi

bianchi di gelida brina.

| vitelli, ancora privi

di corna, scherzano liberi
sulla distesa del prato,
mentre le madri riprendono

il latte nelle mammelle

che si sono svuotate.

Sopra la soffice erba

si aggira inquieto il capretto,
leggero, in corsa malferma.
mentre la rondine

stridula pende da un ramo,
smaniosa di affidare

al nuovo sole il suo volo,

in mezzo ai queruli nidi,

e la nidiata all’intorno

pigola confusamente,
testimoniando la luce.

Il navigante dall’incerta vita
affida al vento le vele,
mentre un soffio riempie le sartie
che prima posavano molli.
Un altro, appeso a uno scoglio
corroso dal mare, prepara
I’amo che ¢ stato deluso.
Ansioso, serrando la mano,
crede gia di vedere la preda:
ha avvertito, la lenza,

il tremulo guizzo del pesce.
E questo che tocca a coloro
che hanno il tranquillo riposo
di una vita ignara di male,
una casa che si accontenta

di quel poco che & suo.

E nelle grandi citta



che vagano le attese ed i timori.
Qualcuno adora le soglie

dei potenti, superbe,

le ostili porte, e non dorme;

un altro ammucchia ricchezze
senza fine e rimane

attonito davanti a quei tesori,
povero in mezzo all’oro accumulato.
Un altro, il favore del popolo

e la folla pit mobile dell’onda,
orgoglioso e stordito,

lo trascinano in alto

con un soffio di vento che non dura;
un altro, trafficando sulle liti
arrabbiate del foro tumultuoso,
affitta sfacciatamente

le parole e gli sdegni.

Il riposo tranquillo

Riguarda poche persone:

quelle che pensano al tempo,

a come passa veloce,

e stringono forte I’istante,
sapendo che non ritorna.

Mentre il destino consente,
vivete lieti: la vita

si affretta in rapida corsa.
Mentre un giorno trascorre di volo,
la ruota dell’anno si volge

a precipizio. Implacabili,

le Sorelle concludono la trama:
il loro filo, non ritorna indietro.
Ma la razza degli uomini,

senza conoscer se stessa,

corre da sola incontro al suo destino
che la rapisce. Da soli
cerchiamo le onde di Stige.
Ercole, & grande il tuo cuore:

hai troppo desiderio di vedere

il triste regno dei Mani.

Le Parche giungono

nella successione stabilita.

Chi ha ricevuto il comando,

non puo sottrarsi. Nessuno

puo rinviare il giorno prescritto;
I’urna raccoglie

le schiere che avanzano in fretta.
Altri abbiano un nome

glorioso in molte contrade,

e la fama loquace

li esalti per tutte le citta,
innalzandoli al cielo ed alle stelle;



vada un altro orgoglioso sopra il cocchio.
Quanto a me, la mia terra

mi custodisca al sicuro

nel segreto della mia casa.

E alle persone tranquille

che giunge la bianca vecchiezza.
La fortuna modesta

di una piccola casa

posa in basso, ma posa sicura,
mentre il valore animoso

rovina dalle sue altezze.

Ecco: Megara viene,

e triste, ha le chiome disfatte,
accompagna i suoi piccoli.
Viene il padre di Ercole,
attardato dalla vecchiaia.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

Atto quarto — Coro
(vv. 1054 — 1137)

Pianga il cielo ed il padre del cielo.
Pianga la fertile terra

e la nobile onda del mare.

E piangi tu sopra a tultti,

tu che riversi il tuo raggio

sulla terra e sul mare,

e con lo splendore del volto
disperdi la tenebra, sole.

Le zone del tramonto e dell’ Aurora
Ercole ha visto con te:

egli conosce entrambe le tue sedi.
Liberate dai mostri il suo cuore,
liberatelo o déi; fate guarire

la sua anima, e fate che ritorni

al giusto cammino. E tu, Sonno,

tu che sconfiggi i dolori;

Sonno, riposo dell’anima,

parte migliore della vita umana,
altro figlio della Notte splendida,
calmo fratello dell’amara Morte,
che unisci il falso col vero;

tu, che sveli e che menti il futuro;
padre di tutto, porto della vita,
compagno al buio, riposo della luce,
che vieni uguale per i re e gli schiavi;
agli uomini atterriti dalla morte
insegni quella notte senza fine:
accarezza con calma 1’uomo stanco,



piegalo sotto il suo torpore grave.
11 tuo sopore avvinca I’'uomo indomito,
e non lasci quel cuore intorpidito
prima che la mente ritorni

al suo cammino di un tempo.
Ecco: é disteso per terra,

orrendi sogni nel suo fiero cuore.
Il contagio violento del male

Non e ancora sconfitto.

Abituato ad appoggiare il capo
sulla clava massiccia,

cerca ancora quel peso

con la sua mano che rimane vuota.
Ed agita invano le braccia.

Non ha ancora scacciata la tempesta:
€ Come un mare, percorso

da un grande vento, che serba
lungamente il suo moto e resta gonfio
anche quando il vento riposa.
Scaccia da lui quell’onda di follia,
ridagli la forza e I’amore,

ridagli d’essere uomo.

O piuttosto, rimanga il pensiero
percosso dal folle tumulto,
continui il corso dell’errore cieco:
ormai ¢’¢ solamente la follia

che ti puo fare innocente.

Non conoscere il proprio delitto

e la sorte migliore dopo quella

di chi ha serbata pura la sua mano.
Ma ora suoni il petto di Ercole
colpito con i suoi pugni;

percuota la mano vittoriosa

le spalle avvezze a sostenere il mondo.
L’etere ascolti i suoi vasti lamenti,
li ascolti la regina delle tenebre,
ed il feroce Cerbero,

che si nasconde in fondo a una spelonca,
con il collo gravato

da gigantesche catene;

echeggi il caos di dolorose grida,
e le grandi acque

dell’ampia profondita

e ne risuoni il cielo

che, pure stando nel mezzo,

aveva avvertito i tuoi dardi.

Il petto, assediato

da tanti mali, non puo

ricevere colpi leggeri.

L’eco di un solo lamento

risuoni per i tre regni.



E voi, armi gloriose,

a lungo sospese al suo collo,
voi, frecce possenti,

voi, pesanti faretre,

vibrate colpi crudeli

sulla schiena dell’uomo feroce;
duri bastoni colpiscano

le sue spalle robuste

e la clava possente

gli piombi sul petto

con i suoi nodi.

Che siano le sue armi

a percuoterlo per tanti dolori.
Voi, che non foste compagni
alla gloria paterna

nel punire tiranni feroci

con crudele ferita;

voi, che non imparaste

a piegare le membra

nelle palestre di Argo;

VoI non ancora

forti nel pugno, forti nella lotta,
ma che pure osavate

scagliare con mano sicura

il giavellotto leggero

dalla faretra barbarica,

e trafiggere i cervi

che cercano salvezza nella fuga
e le spalle di belve

ancora senza criniera:

andate, ombre, ai porti dello Stige;
andate, ombre innocenti;

voi, sulla prima soglia della vita,
siete stati schiacciati da un delitto,
dal furore di vostro padre.
Fanciulli, andate, sventurata stirpe,
lungo il triste cammino

della sua gloriosa fatica;

andate ai sovrani adirati.

Torna all’ INDICE TRADUZIONI

Lucio Anneo Seneca: LE TROIANE

Atto secondo — Coro
(vv. 371 - 408)

E vero, o & solo una favola
che illude la nostra paura,



¢ vero che un’ombra rimane
quando il corpo e sepolto,
quando il consorte sugli occhi
ci ha distese le mani

e I’ultimo giorno ha bloccato
la luce di tutti i soli

ed una triste urna

ha rinchiuse le ceneri?
Dunque non serve
abbandonare 1’anima alla morte,
ma rimane agli infelici

da vivere ancora?

O forse moriamo del tutto,

e non rimane di noi

pit nulla, quando in un soffio
fuggente il nostro respiro

e diventato nube,

si ¢ perduto nell’aria,

e quando la fiamma

ha toccato il cadavere?

Quello che il sole vede
quando nasce e quando tramonta;
quello che il mare bagna

con le onde cerulee
nell’alterno fluire,

sara afferrato dal tempo

che corre con I’ala di Pegaso.
Come volano in turbine

le dodici costellazioni;

come il signore degli astri

si affretta a volgere i secoli,
come si affretta la luna

nelle sue orbite oblique:

cosi noi andiamo alla morte.
Chi ha toccato una volta

le acque su cui giurano gli dei,
non esiste piu. Come il fumo
svanisce da un fuoco

(breve macchia nell’aria);
come le nubi

che abbiamo veduto gonfiarsi
si spezzano al vento del nord:
cosi svanira

questo soffio che ci fa vivere.
Dopo la morte, nulla;

non ¢ nulla, la morte:

I’ultima meta d’una corsa rapida.
Chi desidera o teme

non abbia piu speranza né paura.
Il tempo ingordo ci divora, e il caos.
La morte e indivisibile;



colpisce il corpo e non risparmia 1’anima.
Il Ténaro, il regno sottomesso
Al tiranno crudele;

Cerbero che custodisce

la terribile porta,

sono voci soltanto

sono vuote parole, sono favole
simili a un sogno malato.
Chiedi dove sarai

dopo la morte? La, dove

sono le cose

che non nacquero mai.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

Atto quarto
Coro (vv. 1009 — 1055)

Dolce, a chi piange, un popolo che piange,
una folla che suona di lamenti.

Fa meno male il morso della pena
quando intorno € una turba che si affligge.
Sempre, sempre chi soffre vuole il male;
gode se la sua sorte € data a molti.

Un dolore sofferto da tutti

e tollerato da tutti.

Se piu non esistessero i felici,
nessuno -per quanto miserabile-
ammetterebbe di esserlo.

Allontanate 1 ricchi, pieni d’oro,

che coltivano i campi sterminati:
I’animo afflitto del povero

si risollevera. Nessuno & misero

se non é posto al confronto.

Chi giace tra rovine smisurate

gode quando nessuno ha il volto lieto.
Si dispera e lamenta il suo destino

chi attraversando il mare

Sopra un’unica nave,

naufrago e spoglio € gettato

sul porto che desiderava;

pill sereno sopporta

tempesta e sventura

chi vede in un attimo

mille navi sommerse

e vede i relitti

del naufrago cospargere il lido,
mentre il vento costringe i marosi

e impedisce di rifluire.

Quando Elle morti, Frisso la pianse:



I’ariete dal vello radioso

insieme li porto sulla sua groppa

e la fece cadere in mezzo al mare.
Ma Pirra e il marito non piansero,
quando videro il mare, quando videro
soltanto mare ¢ null’altro —

unici umani rimasti alla terra.

La flotta spinta in molte direzioni
disperdera le lacrime e i lamenti,
quando dara la tromba ai marinai

il segnale di sciogliere le vele,

e quando, con i venti e con il remo,
si lanceranno verso 1’alto mare

e la spiaggia scomparira.

Infelici, che cosa proveremo
vedendo farsi piccola la terra

e grande il mare e 1I’Ida scomparire

in lontananza? Si faranno segno —
allora — i fanciulli e le madri,
mostrando il punto dove brucia Troia.
Col dito accenneranno di lontano
dicendosi: Troia € laggiu,

la dove il fumo striscia verso il cielo
con una cupa nebbia. A quella traccia
1 Troiani sapranno dov’¢ Troia.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

Valerio Flacco: LE ARGONAUTICHE

Protasi e dedica
(1, 1- 21)

lo canto i mari che furono, primi, una via

a magnanimi figli di dei, la profetica nave?

che 0s0, nella Scizia®, cercare le sponde del Fasi®
e fra scatenate montagne® rompere il varco,

e finalmente poso, nel cielo fiammante di stelle®.
Tu guidami, Febo, se nella mia casta dimora
sorge il tripode, rivelatore dei segreti della Sibilla;
se degnamente il mio capo ¢ coronato d’alloro.

2 Profetica la nave perché nella sua struttura lignea era stato inserito un tassello ricavato da una quercia che era appartenuta al bosco di Dodona, in
Epiro (Albania), sede di un tempio di Giove e di un celebre oracolo [...]. Profeticamente si esprimera la nave quando, con il suo responso, designera il
successore, al timone, dello scomparso Tifi (5,65-66).

3 Propriamente, nella Colchide, a oriente del Ponto Eusino (Mar Nero) in un territorio corrispondente all’attuale Magrelia. La Scizia, come quasi
sempre nella lingua poetica latina, designa lato sensu I’estrmita NE, scenario ideologico prevalente nel poema. Gli Sciti erano stanziati nella Russia
meridionale, a occidente del Dnepr, al di la del quale erano i Sarmati.

4 Lattuale fiume Rion che sfocia nella zona SE del mar Nero, a sud del Caucaso.

% Nella tradizione greca, le Simplegadi (“[le rocce] che urtano I’una contro 1’altra”): piu frequentemente le Cyneae (“le rocce azzurro-scure”). Mitici
scogli semoventi, posti all’altezza del Bosforo, a presidio dell’Ellesponto (Dardanelli).

6 11 destino della nave ¢ il kataotepiopdg, 1’approdo agli spazi celesti sotto forma di costellazione. Argo, o la Nave, ¢ la costellazione australe che
sorge all’orizzonte il 14 marzo e tramonta il 22 settembre. [...]



O tu’ la cui fama & pit alta® per gli spazi di mare che hai aperto
quando i flutti di Caledonia® portarono i tuoi navigli,

mentre prima avevan respinto i Giulii, la stirpe troiana:
segregami tu dalla folla, dalle nebbie terrene;

santo padre, proteggimi, mentre canto le gesta

d’antichi eroi venerandi. Tuo figlio™

diffonde la fama dell’Idumea®! sgominata

(puo farlo), di suo fratello? che & ancora fosco del fumo

di Gerusalemme, che sparge gli incendi, che infuria alle torri.
Egli'3 per te fondera il culto dovuto agli déi

e templi sacri alla stirpe, quando tu, padre,

risplenderai da tutte le regioni del cielo:

perché I’Orsa Minore ai Fenici non sara un segnale piu certo,
né I’Orsa Maggiore sara con maggiore attenzione indagata
dai naviganti greci, ma a segnare la rotta

sarai tu, ma la Grecia e i Fenici e gli Egizi

sotto la tua guida avvieranno le navi.

Adesso aiuta propizio 1’esordio della mia impresa:

che le citta del Lazio riempia questa mia voce.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

L oltretomba: [’oblio, le pene, le ricompense
(1, 827 — 850)

Sotto il nostro spazio, divisa dal mondo dei vivi,

c’¢ la reggia del padre del Tartaro; al cielo

non s’accosterebbe neppure se il cielo precipitasse,

e neppure se Giove desiderasse ridurre

I’universo alla massa informe, originaria.

Laggiu il Caos, con le fauci spalancate ed immense,
ingoierebbe il dissolto universo, la materia stremata dal peso.
Laggiu, due porte, in eterno. L’una, implacabile,

e sempre aperta, per legge: riceve popoli e re.
L’altra, ¢ vietato tentarla, sforzarsi, cercare di aprirla;
s’apre di rado, e da sola, se c’¢ un condottiero

che reca su di sé gloriose ferite

ed ha la casa adornata con elmi, con ruote di carrit4,
vuole allontanare le passioni mortali,

ha il culto della lealta, sono lontane da lui

le paure, gli sono sconosciuti i desideri;

oppure, se giunge coi sacri parametri un sacerdote.
Costoro Mercurio li guida, con passo leggero,
agitando una luce: risplende, vasto, un cammino

7 Apostrofe a Flavio Vespasiano, imperatore dal 70 al 79. [...]

8 Scil. Rispetto agli Argonauti.

® Regione del NE della Britannia, corrispondente all’attuale Scozia. Ma potrebbe indicare per metonimia tutta quanta 1’isola.
2 Domiziano, imperatore dall’81 al 96. [...]

1 I’Idumea, regione della Palestina, ¢ assunta a designare il paese nella sua totalita.

12 Tito Flavio Vespasiano, imperatore dal 79 all’81, eversore di Gerusalemme.

13 Per la maggior parte dei critici il riferimento ¢ a Tito.

4 Come trofei di guerra.



per gquel fuoco del dio, sino a quando pervengono
ai luoghi felici, alle selve, alle regioni dei giusti.
La per tutto I’anno c¢’¢ il sole, giornate di luce,
feste, danze, poesie — e la turba che 1’abita

ormai non ha piu desiderio di nulla®®.

In quelle sedi beate, fra le mura immortali

il padre introduce il proprio figlio e la nuora;
indica loro i supplizi che, dietro la porta a sinistra,
attendono Pelia — ed i mostri posati sopra la soglia.
Li stupisce il rumore, la folla che si precipita.

Li stupiscono i luoghi dove, anche sotto terra,

la virtt generosa riceve gli onori.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

Medea sulla Nave, isolata e illusa
(8,202 - 216)

In disparte, in cima alla poppa, dietro all’attento nocchiero,
Medea, avvinta ai ginocchi di una statua d’oro di Pallade,
prostrata, con un mantello che le velava lo sguardo,
ancora piangeva, sebbene viaggiasse coi re di Tessaglia;
ma era sola, non era certa del matrimonio futuro.

Hanno pieta di lei le coste del mare sarmatico

e trascorre compianta da Diana, la dove regna Toante!®,
Non v’¢ palude, non v’¢ nessun fiume di Scizia

che non la commiseri per quel viaggio; vedendola

si commuove la brina degli spazi iperborei'’.

Poco prima, regnava su tanti popoli. I Minii*8,

gli stessi Minii, smettono, ormai, di mormorare,

voglion portarla. A fatica, Medea levava lo sguardo
verso il cibo, tardivo, quando il sui Giasone

a lei lo portava e le accennava che ormai

stavano oltrepassando il nuvoloso Carambi

ed il paese di Lico'% le mentiva ogni volta,

per consolarne le lacrime e la esortava

perché guardasse innalzarsi i monti della Tessaglia.

Torna all’ INDICE TRADUZIONI

Approdo all’isola di Peuce. Rito nuziale
(8,217 — 258)

C’¢ un’isola, Peuce?, chiamata cosi da una Ninfa sarmatica;
laggiu, violento, pauroso ad entrambe le sponde,
attraverso genti selvagge 1’Istro discende nel mare.

5 T popoli che abitano i campi beati [...] sono liberi dalla cupido, da qualunque passione umana. [...]

%8 Nella Tauride.

7 Secondo 1’etimo popolare “quelli che abitano al di 1a di Borea”, all’estremo Nord possibile. Apollonio li situava presso i monti Rifei (4, 287).
18 Sinonimo di Argonauti. [...]

11 re dei Mariandini.

271...] oggi Piczina.



Proprio su quella costa il comandante decise

di placare le angosce, che ancora duravano,

e per la prima volta 0s0 informare i compagni

del patto stabilito, della promessa lealta

e di avere deciso il vincolo del matrimonio.

Tutti, lieti, lo esortano; proclamano degna Medea.

Egli innalza altari a Minerva, che ormai pero gli si oppone,
e rispetta il potere della Venere Idalia?..

Se mai egli splendette per la bellezza tra i Minii,

pit che mai questo accade nel tempo della sua unione nuziale.
E come quando dall’Ebro, vittorioso, Marte ritorna,
insanguinato, e si reca nascostamente dall’Idalio?

oppure all’amata Citera?3; o come quando

Ercole é libero ormai di recarsi alle mense celesti

ed & stanco, ed Ebe, la figlia di Giunone, lo regge®*.
Venere benedice e la esorta Cupido;

ella ridesta Medea, che é bloccata da tristezze angosciose.
E lei stessa a vestirla, con tessuti colore del croco?®,

a donarle la sua corona composta d’oro e di perle
destinate ad ardere insieme con un’altra vergine?®, un giorno.
Una bellezza nuova le si diffonde sul viso,

i biondi capelli ricevono le cure degne di loro,

ed avanza e non si ricorda piu dei suoi dolori.

Come quando 1I’Almone?’ con le sue sacre correnti
deterge il pianto della madre di Frigia,

ed ¢ lieta Cibele e festose, nei villaggi, le fiaccole:

chi Mi penserebbe che poco prima

tanto sangue e fluito, ferocemente, dai templi?

Tra i sacerdoti stessi, chi lo ricorda?®?

Quando Giasone giunge all’altare del rito

Con la sposa e si accostano insieme, incominciano insieme a pregare.
Polluce porta il fuoco e I’acqua del cerimoniale:

i due si voltano insieme verso la destra.

Ma la fiamma non si libera splendente nell’aria odorosa.
Mopso vede I’incenso che brucia con fuoco discorde:

la fedelta che vacilla, I’amore che presto finisce.

Odia sia I’uno che D’altra; dell’una e dell’altro ha pieta,

e per te non prega, straniera, che tu abbia dei figli.
Preparano, dopo, convito e sacrifici.

Premio dei convitati: selvaggina di facile caccia.

Una parte cuoce allo spiedo, I’altra in schiumanti caldaie.
Dopo si stendono a banchettare sull’erba,

2 Dal nome di un promontorio e di una citta dell’isola di Cipro, sede di culto della dea.

22 Evidentemente per “visitare” Venere.

2 Isola situata al Sud del Peloponneso. Vi nacque Venere che, nel linguaggio poetico, ¢ costantemente etichettata come Cytherea.

2In Olimpo, Ebe costituisce I’alternativa femminile di Ganimede, di cui svolge le funzioni, anche a mensa. [...]

%l colore liturgico delle cerimonie nuziali in Roma.

% Creusa, la virgo che Giasone avrebbe dovuto sposare, in Corinto.

2 Nelle acque dell’ Almone, un modesto affluente del Tevere, avveniva ogni anno, a cura dei sacerdoti, I’immersione purificatrice del simulacro della
Dea Madre di Frigia. Non manca 1’abituale riferimento polemico alla natura cruenta del rituale; nessun fiume puo purificare il sangue versato
nell’orgia autolesionistica, stordita, inconsapevole.

28 Per ’ennesima volta (si) polemizza contro gli aspetti “alieni” del culto di Cibele, pur ammesso a Roma.



dove I’Istro aveva sforzata, nella grotta, Peuce ansimante?®.
Fra gli altri, la coppia, raggiante di giovinezza,
si pone piu in alto, distesa sull’oro del vello, che ¢ suo.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

Attacco dei Colchi. Terrore degli Argonauti. Nascondimento di Medea
(8, 259 — 284; 306 - 317)

Che nuova paura impedi le nozze incominciate,

turbo i giacigli, spezzo I’entusiasmo del rito?

Absirto all’improvviso, con la flotta del padre,

accosta, agitando una fiamma, contro ai greci, di guerra
e attacca in toni violenti la crudele sorella:

«Avanti, o Colchi, se in voi ci sono la collera, I’odio!
Accelerate la marcia: il ladro che fugge sul mare

non & Giove, noi non seguiamo le false tracce di un toro®.
Su una sola nave (che infamia!9 un predone riporta

Il vello di Frisso; ritorna con la vergine che gli & piaciuta.
A noi ha lasciato (vergogna!) intatte le mura e le case.
Che cosa potra soddisfarmi? Non desidero il vello,

e non ti accetto, sorella, neppure se ti consegnano;

mai non ci sara nessuna speranza di accordo

e non esisteranno piu limiti all’ira.

Potrei ritornare a guardare in faccia mio padre

dopo un tempo talmente breve? Ma certo:

cinquanta vite, una nave affondata basteranno a placarmi!
Grecia bugiarda, io vado in cerca di te,

e sulle tue mura che scaglio la fiamma!

Ed io, per primo, questa torcia la reco

per agitarla alla vostra cerimonia nuziale,

i0, celebrante primo degli sponsali:

io lo posso. Perdona, ti prego, mio padre, che é vecchio!
Ci sono pero tutti gli altri, popolo e capi, riuniti,

sono qui; perché la figlia regale del Sole

non vada, moglie spregiata, ad un marito di Tracia,

tante navi dovevano unirsi, tante fiamme risplendere.»

[...]

Al vedere le navi inattese, il mare vibrante di fiamme,
scattano i Minii, nel molteplice allarme.

Giasone balza per primo sulla poppa, lasciando Medea;

si solleva a prendere I’elmo dalla cima dell’asta.

L’elmo e la spada lo fanno risplendere.

Con slancio non minore, il resto dei giovani

afferra le armature e si pianta sul lido.

Medea, come ti apparvero, in quel momento i tuoi crimini?

% La Ninfa eponima dell’isola, posseduta con la forza dal dio-fiume.
% Riferimento al mito di Europa.



Che vergogna provasti a vedere di nuovo i Colchi ed Absirto
e tutto quello che tu, ormai sicura, credevi

diviso da abissi di mare? Si nascose nell’antro
malaugurato®!, sicura non d’altro che della morte —

sia che cadesse I’amato Giasone, oppure il fratello

fosse abbattuto, sconfitto da un’asta di Grecia.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

Confronto tra Giasone e Medea
(8, 405 - 465)

Hanno deciso, ed attendono il mare ed i venti propizi.
Nel frattempo, quanto a Medea, I’innamorata, acconsentono
che ignori tutto e non svelano la decisione funesta.

Ma un amore infelice, se puo temere per ombre,

non meno spesso teme per concreta realta

e non permette che sia delusa una giovane.

Avverte per prima le insidie, Medea;

avverte, in Giasone, dei segni malfidi, quantunque riposti.
E troppo quel silenzio, universale, concorde.

Ma Medea non si dimentica mai di se stessa,

né si spaventa per minacce improvvise.

E lei che anticipa, e porta Giasone, solo, in disparte:
«Che possa conoscere anch’io quello che i Minii,

quei fortissimi giovani, tramano di giorno e di notte con te —
finalmente — se pure non sono, per la nave greca, una schiava,
Se non sono ingannata, se non seguo padroni,

se mi e consentito ascoltare quello che voi decidete.
Anche se i miei meriti non fossero nulla,

pieta ugualmente di me, fedelissimo sposo!

Mantieni le tue promesse nuziali

almeno sino a quando giungiamo nella Tessaglia,

e poi rifiutami pure, ma nella tua casa.

A giurarmi fedelta — questo lo sai certamente —

sei stato tu, non sono stati i compagni.

Loro avrebbero forse il diritto di restituirmi,

ma lo stesso potere, tu non ce 1’hai.

Trascinero anche te, via, insieme con me.

Non chiedono solo me (la colpevole donna):

su questa nave noi siamo, tutti quanti, alla pari, banditi.

O forse ti spaventano mio fratello, con la sua guerra,

le navi di mio padre ti fanno paura,

e ti senti inferiore, premuto da un nemico potente?
Immagina che si riuniscano altre navi, schiere piu grandi:
non vale piu la promessa? Non sono piu degna

che per me si affronti un pericolo? Forse non ho meritato
che ti coi tuoi compagni affrontaste la morte per me?
Vorrei che fossero giunti da mio padre senza di te,

3 In quanto scenario della violenza esercitata su Peuce.



e che li avesse guidati un altro, un altro qualungue!
Adesso ritornano indietro, ed ecco che possono
(infamia!) restituirmi. Non ho nessuna speranza.
Ripensa ai miei consigli, almeno, e non arrenderti

Al tuoi compagni troppo impauriti. Chi avrebbe creduto
che tu, allora, potessi aggiogare due tori infuocati?
Spingerti fino allo spazio consacrato al serpente feroce?
Ah, se il mio amore, allora, fosse stato incapace

di qualche cosa, per te! Se avessi esitato!

Invece, anche adesso, ti chiedo che cosa comandi.

Ma tu, spietato, non parli. Non so che cosa minaccia
codesto ritegno. Qualche cosa di grave.

O Giasone, un tempo grandissimo Giasone,

era dunque possibile che io, si proprio io,

ti pregassi con un volto da supplice

(in questo momento mio padre non lo puo ancora pensare),
e gia pagassi la pena dovuta per la mia colpa,

che subissi un padrone?» Cosi parlo. Mentre Giasone

si preparava a rispondere, lo sfuggi piena di rabbia.
Come una Baccante innalzata dal dio

sui monti della Beozia e percossa col tirso,

tale era Medea, cosi percorreva le alture,

impaurita di tutto; fuggi dagli ostili

figli della terra, che vibravano lance,

fuggi sgomenta dai tori infuocati.

Se finalmente avesse, da Ii, potuto scorgere

Le nebbie su Pagase, sulla cima del Pelio

o la valle di Tempe schiarita da un’esile traccia di fumo,
e poi morire contenta di quella visione!

Ora passa tutti i suoi giorni fra il dolore e i lamenti,

e, sotto le stelle, continua, da sola, ad aggirarsi,

quasi invadesse la notte un’eco di lupi attristati,

e feroci leoni agitassero, prive di preda, le fauci,

0 le vacche, perduti i vitelli, traessero lunghi lamenti.
Mentre avanza, non ¢ piu I’onore della stirpe, la gloria del grande
antenato, del Sole; perduto il suo fasto

di giovinezza barbarica, quello che aveva

quando porto, trionfante, su Argo, quel vello radioso,

e quando, fra i massimi nomi di Grecia,

si levo sulla prora, seconda Minerva.

Triste per quelle minacce, ben conoscendo i furori

di Medea, Giasone e incerto. Da una parte lo soffoca

la vergogna presente, dall’altra i severi decreti dei suoi.

Torna all’ INDICE TRADUZIONI




Marco Valerio Catullo: POESIE

1.

A chi lo dono

questo nuovo, simpatico libretto
levigato di fresco con la pomice?
A te, Cornelio: tu dicevi sempre
che, secondo te,

i miei scherzi valevano qualcosa,
fino da quando osasti

(unico tu fra tutti quanti gli Itali)
spiegare in tre tomi

la storia universale

(che dottrina, dio, che fatica!).
Abbiti percio questo libretto,

per quello che pud valere.
Vergine che mi proteggi,

fa’ che possa durare

per piu generazioni.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

2.

Passero, gioia della mia ragazza
che gioca con te, ti tiene in grembo,
ti porge la punta del dito

mentre salti verso di lei

e provoca le tue dure beccate
quando al mio desiderio, alla mia luce
piace inventare qualche dolce svago
come esiguo conforto alla sua pena
(io credo) perché allora trovi pace
la sua passione. Potessi

anch’io scherzare, come lei, con te,
alleviare gli affanni del mio cuore.
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3.

Piangete, Veneri:

Amorini, piangete;

piangete tutti voi, cuori gentili:

il passero € morto.

Si, il passero

della mia ragazza

é morto.

Lo amava piu dei suoi occhi.
Quanto era dolce! Affezionato a lei
proprio come una bimba alla sua mamma,
sempre attaccato al suo grembo,



le saltellava d’intorno

di qua di 13,

cinguettava soltanto alla padrona.
Ed ora va per quel cammino buio
da dove dicono

che nessuno ritorna.

Voi maledette, tenebre malvage
Dell’Orco, divoratrici

di tutte le cose belle.

Quel passero era cosi bello,

e voi lo avete rubato.

Che brutta azione!

Passerotto infelice!

Adesso, per colpa tua,

la mia ragazza ha gli occhietti
rossi, gonfi di lacrime.
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4.

Amici, quel battello che vedete
Vi dice: «lo sono stato

la piu veloce di tutte le navi,
capace di superare

nello slancio qualungque imbarcazione
col volo di remi o di vele;

e questo non lo possono negare

le sponde d’ Adriatico rabbioso

né le Cicladi né I’illustre Rodi

né la fredda Propontide di Tracia,
né il Mar Nero selvaggio, 1a, dove
i0, futuro battello,

fui frondosa foresta.

Sulle giogaie del Citoro

sibilo la mia voce tra le fronde:
Amastri in riva al Mar Nero,
Citoro, ricco di bosso,

VOi sapevate questo e lo sapete:
fino dai tempi remoti

10 sono stato sopra la tua cima

ed ho bagnato i remi nel tuo mare.
E poi di Ia ho portato il mio padrone
per tanta furia di mari,

quando il flutto mi sospingeva

a destra oppure a sinistra,

0 quando Giove soffiava

benigno su entrambe le scotte.
Non ho mai fatto voti

agli dei delle spiagge,

mentre venivo dal remoto mare

a questo limpido lago.



Ma tutto questo accadde nel passato;
ora invecchio, nascosto, nel silenzio,
consacrandomi a te, gemello Castore,
a te, gemello Polluce».
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5.

Viviamo ed amiamoci, 0 mia Lesbia:
le chiacchiere dei vecchi troppo seri
stimiamole tutte due soldi.

Il sole pud cadere e ritornare,

ma noi — quando la nostra breve luce
si sara spenta una volta —

avremo una notte soltanto

da dormire, infinita.

Dammi mille baci ed altri cento,

ed altri mille, e dopo, ancora cento.
Quando saranno migliaia
confonderemo il conto,

per non sapere,

0 per evitare il malocchio

di un invidioso,

quando sapra

che sono stati tanti i nostri baci.
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7.

Tu mi domandi, Lesbia, quanti baci,
di quelli tuoi, potrebbero bastarmi.
Tanti, quanti sono

i granelli di sabbia dei deserti

nelle distese della Cirenaica,

ricca di silfio,

tra I’oracolo torrido di Giove

e la venerabile tomba
dell’antichissimo Batto;

0 quante sono le stelle

che nei silenzi della notte vedono

i furtivi amori degli uomini.

Il numero e questo, dei baci

con cui devi baciare

il tuo pazzo Catullo

perché ne abbia abbastanza.

| curiosi non possano contarli,

né stregarci una lingua incantatrice.
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8.

Infelice Catullo,

non impazzire piu.

Ritieni morto cio che vedi morto.
Ti sorrisero un tempo soli fulgidi,
quando venivi dove la fanciulla
ti conduceva, la fanciulla amata
da te quanto mai sara nessuna.
Quanti giochi, allora!

Tu li volevi, lei non li sdegnava.
Si, veramente i soli ti brillarono.
Ed ora lei non vuole pit: nemmeno
tu devi volere — tu sei debole;
non devi piu cercarla se ti sfugge
e non vivere piu da disperato.
No. Resisti, ostinato. Tieni duro.
Addio, ragazza!

Catullo finalmente tiene duro.
Non ti verra piu a cercare

e non ti seguira, se non vorrai.
Ma tu soffrirai,

quando nessuno piu ti cerchera.
Spergiura, guai a te!

Quale vita ti aspetta?

Chi entrera da te?

A chi sembrerai ancora bella?
Chi amerai, adesso?

Di chi diranno che sei?

Chi bacerai? A chi

morsicherai le labbra?

Ma tu, Catullo, insisti, tieni duro.
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Q.

O Veranio, a tutti i miei amici
superiore, per me, di mille miglia:

sei giunto finalmente alla tua casa,

ai tuoi fratelli, alla tua vecchia madre?
Si, sei venuto!

Notizia felice per me!

Ti vedra sano e salvo,

ti sentiro parlare, come al solito,

dei popoli dei fatti e dei paesi

della Spagna, stringendomi al tuo collo
a ricoprirti di baci

gli occhi, il volto grazioso.

Fra tutta la gente felice,

chi piu felice di me?
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12.

Asinio Marrucino, la tua mano

non I’adoperi bene: tra gli scherzi

e le bevute rubi i fazzoletti

di quelli che non badano. E tu credi

di far lo spiritoso? E non ti accorgi,
stupido, che ¢ un’azione quanto mai
meschina, senza grazia? Non mi credi?
Credi allora a Pollione, tuo fratello,

che e disposto a sborsare anche un talento
per riscattare quello che tu rubi.

E un ragazzo — lui si — che sa scherzare
E che sa come fare dello spirito.
Dunque: o tu mi rendi il fazzoletto

0 ti aspetti trecento endecasillabi.

Non m’interessa per quello che vale:

ma ¢ il ricordo d’un mio caro compagno.
Fazzoletti da Setaba, di Spagna,

mi hanno mandato in dono il mio Fabullo
e Veranio. Li devo avere cari,

proprio come Veranio e il mio Fabullo.
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13.

Farai una buona cena, o mio Fabullo,
in casa mia (se gli dei ti aiutano)

tra pochi giorni, se ti porterai
un’abbondante e prelibata cena,

non senza una fanciulla luminosa,

e vino, e sale, e un mucchio di risate.
Se dunque, o mio gentile, porterai
Quel che dico, farai una buona cena.
Il tuo Catullo ha il borsellino pieno
di ragnatele. In cambio tu ne avrai

lo schietto amore e tutto cio che esiste
nel mondo di piu dolce e raffinato.
Ti donero un profumo che donarono
Alla mia donna Veneri ed Amori;
Fabullo, quando tu I’annuserai

Dirai agli déi di farti tutto naso.
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217.

Fanciullo che mesci

il vecchio Falerno,

versami coppe di quello piu amaro,
come impone la legge di Postumia,
la regina del nostro convito



che ha dentro pit vino

di un acino pieno.

Ma voi, acque, lontano di qui,
andate dove vi pare,

voi, flagello del vino.

Andate a trovare gli astemi.
Qui ¢’¢ I’autentico Bacco.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

31.

Tu, perla delle penisole

Sirmione, e delle isole

che I’uno e I’altro Nettuno

recano sulle distese

chiare dei laghi e dell’immenso mare —
che felicita nel rivederti!

A stento mi posso convincere

Di aver lasciato la Tinia,

i campi della Bitinia

e di vederti adesso, nella pace.
Quale gioia piu grande

che liberarsi delle sofferenze,
quando il cuore depone il suo peso
e noi, stanchi di viaggi lontani,
arriviamo al nostro focolare,
riposiamo nel letto sospirato?

E questo che vale, solo questo,

in cambio di tante fatiche.

Salve, bella Sirmione,

festeggia il tuo padrone;
festeggiatelo, acque

del lago etrusco.

E che sia tutta un riso, la mia casa.
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36.

Annali di Volusio,

carta sporca di merda,

sciogliete il voto per la mia ragazza:
ha promesso a Venere santa

ed a Cupido

che se mi avesse riavuto

ed io avessi finito di scagliarle
addosso la violenza dei miei giambi,
avrebbe offerto al dio che marcia zoppo,
bruciati sul fuoco di legna

d’un albero sterile,

una scelta di versi



del poeta piu infame.

Lei, la piu infame di tutte le donne,
lo sapeva che questo voto ai numi
era spirito, burla raffinata.

Venere, figlia dell’azzurro mare,
che abiti I’Idalio consacrato

e I’ampio golfo di Urii;

che abiti Ancona

e Cnido ricca di canne

e Amatunte e Golgi e Durazzo
taverna dell’ Adriatico:

considera questo voto

ratificato e adempiuto,

se non manca di spirito e di grazia.
E voli, intanto, alle flamme,

voi, roba da bifolchi,

piena di scemenze,

Annali di Volusio,

carta sporca di merda.
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38.

Sta male, Cornificio, il tuo Catullo,
sta male, soffre, perdio,

di giorno in giorno,

diorain ora,

sempre di piu.

Ma che parole hai avuto

Tu, per consolarlo?

Eppure sarebbe stata

una piccola cosa, tanto facile...
Sono arrabbiato con te.

E tutto il mio bene?...

Solo un piccolo canto di conforto,
quello che vuoi, piu triste

del pianto che pianse Simonide.
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39.

Perché ha i denti bianchi,

Egnazio continua a ridere.

Siamo davanti

al seggio dell’accusato,

mentre il patrono

cerca di fare piangere? Lui ride.
Siamo davanti a un rogo funerario,
a piangere un figlio devoto,
mentre la madre — privata



dell’unico figlio — lo invoca?

E lui ride. Qualunque cosa sia,
dovunque sia, qualunque cosa faccia,
lui ride. Ha questa malattia,

non raffinata, certo, e non romana.
Caro Egnazio, devo avvertirti:

se tu fossi Romano,

0 se fossi Sabino o Tiburtino,

0 un grasso Umbro od un obeso Etrusco,
0 un Lanuvio scuro,

tutto pieno di denti,

0 un Transpadano (tanto per parlare
un poco anche dei miei);

se tu fossi uno qualunque,

di quelli che si lavano

i denti con acqua pulita,

neppure cosi gradirei

che tu ridessi senza interruzione.
Niente ¢’¢ di piu scemo

che ridere da scemo.

Ma, vedi, tu sei Celtibero,

e latra i Celtiberi,

con guello che uno ha pisciato

ci si frega i denti al mattino,

e le gengive fino ad arrossarle.
Percio, da voi,

quanto piu uno ha i denti puliti
tanto piu proclama

di avere bevuto del piscio.
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43.

Salve, ragazza:

il tuo naso non é piccolissimo,
non é grazioso il tuo piede,

non sono neri i tuoi occhi.

Non hai le dita lunghe,

non hai la bocca asciutta,

la parlata non & troppo elegante.
Tu sei ’amica

del bancarottiere di Formia.

E in provincia ti dicono carina?
Paragonano a te la mia Lesbia?
O tempi sciocchi, tempi senza grazia!
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44,
O mia villa — sabina o tiburtina



(tiburtina ti chiamano coloro

che a Catullo non vogliono far male;
quelli invece che vogliono ferirlo

la chiamano sabina ad ogni costo).
Ma che tu sia sabina, o che tu sia

(con verita maggiore) tiburtina,

fuori citta son stato volentieri

per liberarmi il petto da una tosse
fastidiosa, me I’ero meritata.

E stato, ad attaccarmela, il mio ventre.
Smanioso, infatti, d’essere invitato

da Sestio a cena, m’¢ toccato leggere
un’orazione contro il candidato
Anzio, pestilenziale e velenosa.

Per il freddo mi sono costipato

e mi Son preso uno squassante attacco
di tosse, fino a quando son fuggito

nel tuo grembo, a curarmi col riposo
e decotti d’ortica. Ora, guarito,

ti ringrazio moltissimo, perché

non volesti punire il mio peccato.
Nulla in contrario che se un’altra volta
riascoltero gli scellerati scritti

di Sestio, questi debbano portare
tosse e costipazione non a me,

ma proprio a Sestio, che m’invita a cena
solo se ho letto i suoi libri nocivi.
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46.

La primavera riporta

i tepori che sciolgono il gelo;

la tempesta del cielo all’equinozio

si placa al dolce soffio dello Zefiro.
Lascia, Catullo, i campi della Frigia,
le campane felici della rovente Nicea:
vola alle citta gloriose dell’ Asia.

Gia il pensiero, impaziente,

prova la voglia di andare,

i piedi si sentono forti

nell’ansia gioiosa.

Salute, o care compagnie di amici,
Vvoi che partiste un giorno dalla patria
per andare lontano: tutti insieme —
ora — strade diverse,

da direzioni svariate,

vi riportano in patria.
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49.

O tu, il piu eloguente

di tutti i nipoti di Romolo

che furono e che sono, Marco Tullio,
¢ che saranno mai nell’avvenire:

ti ringrazia moltissimo Catullo,

il pit infame di tutti i poeti;

tanto il piu infame di tutti i poeti,
quanto tu sei il migliore

avvocato di tutti.
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ol.

Uguale a un dio mi sembra, piu di un dio
(€ possibile?) ’'uomo che ti siede
continuamente innanzi e che ti parla

e che ti ascolta

mentre tu dolcemente gli sorridi,

ed io — infelice — perdo tutti i sensi.
Quando ti vedo Lesbia non mi resta
piu voce in gola;

la lingua si fa torpida, un sottile

fuoco mi scorre per tutte le membra,
rimbombano le orecchie, sul mio sguardo
cala la notte.

L’ozio, Catullo, ¢ quello che ti offende,
¢ la tua smania d’una voglia inquieta.
Sovrani, un tempo, splendide citta
I’0zio distrusse.
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58.

Celio, la nostra Lesbia, quella Lesbia,
si, quella Lesbia che Catullo ha amata
pit di se stesso, piu di tutti i suoi:
adesso nei trivi

e negli angiporti

scappella i magnanimi

nipoti di Remo.
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70.
La mia donna mi dice che non vuole andar con nessuno
fuor che con me; nemmeno con Giove, se la volesse.



Lo dice: ma quel che una donna dice all’amante voglioso
dev’esser scritto sul vento, sull’acqua che fugge.
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72.

Una volta dicevi di avere per amante il solo Catullo,
Lesbia, e di non volermi cambiare nemmeno con Giove.
T’amavo, allora, e non come di solito si ama un’amica,
ma come un padre ama i propri figli ed i generi.

Ma ora ti ho conosciuta, e anche se brucio piu forte

per me — adesso — comunque tu vali molto di meno.
«Com’¢ possibile?» chiedi. Un’offesa come la tua
Costringe ad amare di piu, ma a voler bene di meno.
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76.

Se per un uomo esiste qualche gioia

nel ricordo del bene che ha compiuto,
quando riflette d’esser stato giusto,

di aver serbato fede alla parola
sacrosanta, di non aver mai

abusato di Dio per ingannare,

nel concludere un patto, un altro uomo —
ahimé, allora ti attendono, Catullo,
lungo tutta una vita molte gioie

da questo amore che non sa conforti.

Il bene che si puo donare ad un altro
con le parole o 1 fatti, ’hai donato.
Affidato ad un’ingrata, tutto ¢ morto.
Ma tu, perché rimani sulla croce?
Perché non ti fai forza nel tuo animo,
dal pensiero di lei non ti distogli?
Perché continui ad essere infelice

se il volere dei numi ti & contrario?
Deporre all’improvviso un lungo amore
e difficile, si, ma in ogni modo

devi riuscirci. E 1’unica salvezza.

E questo il punto che tu devi vincere,

se e possibile, ed anche se e impossibile.
Se veramente, o déi, la compassione

vi appartiene, se avete dato aiuto

a qualcuno che stava per morire -
rivolgete lo sguardo alla mia pena,

e Se sono vissuto senza colpa

strappate via da me questo malanno,

la peste che mi striscia nelle membra
come un torpore, a fondo, ed ha scacciato
completamente via da me la gioia.



lo non vi prego piu che lei mi ami

o sia fedele (cio non e possibile).
Voglio solo guarire, liberarmi

dal mio tremendo male. Concedetelo,
o0 dei, in compenso della mia pieta.
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83.

Leshia, davanti al marito, dice di me tutto il male.

Per quello stupido, e questa la piu grande di tutte le gioie.
Mulo! Tu non capisci. Se si fosse scordata di me

e tacesse, sarebbe guarita. Ma squittisce e sparla di me.

E allora, non solo ricorda, ma (questo & ancora piu grave)
e arrabbiata. Questo significa che le brucia, e ne parla.
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84.

Volendo dire “comodi” diceva “homodi”, Arrio,

e pronunciava “hinsidie” invece di “insidie”.

E presumeva di avere parlato stupendamente

quanto piu forte aveva aspirato “hinsidie”.

Sua madre parlava cosi, credo, il suo avo liberto e suo zio,
il suo nonno materno e la sua nonna materna.

Lo mandarono in Siria. Le orecchie furono in pace.

Si sentivano quelle parole con pronuncia piana e normale.
Quand’ecco, all’improvviso, una notizia terribile:

1 flutti dello Ionio, dopo che lui ¢’era stato,

avevan cambiato di nome ed erano “Hionici” —
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85.
lo odio ed amo. «Come fai?» mi chiedi.
Non lo so. Ma lo sento, e sono in croce.
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86.

Quinzia per molti e bella. Per me é candida, alta

diritta. Nei particolari, questo le riconosco.

Ma nel complesso le nego quel «bella». E priva di grazia.
Non c’¢ in quel grande corpo neppure un chicco di sale.
Leshia si che ¢ bella, lei che ¢ bellissima tutta.

Da sola, ha rubato alle altre tutte le loro attrattive.
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87.

Non c’¢ donna che possa vantare un amore sincero
come quello che Lesbia ha avuto da me.

nessun patto fu mai osservato cosi fedelmente
come da me fu osservato il nostro patto d’amore.
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92.

Dice sempre male di me, Lesbia. Non smette mai

di parlare di me. Che io possa morire

se non € vero che m’ama. «I sintomi?». Identici ai miei.
La detesto. Ma, se non I’amo, che io possa morire.
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93.
Non mi preoccupo, Cesare, granché di piacerti.
Non m’interessa se sei un tipo candido o nero.

Torna all’INDICE TRADUZIONI

101.

Di gente in gente e d’uno ad altro mare
ho viaggiato, fratello, ed ora giungo
alla tua triste tomba per recarti

’ultimo dono, e per parlare invano

alla cenere tua senza risposte.

Te, proprio te la sorte mi ha rapito
Indegnamente, povero fratello

che mi fosti strappato; ed ora accogli
(dolente omaggio reso alla tua tomba,
come vollero i padri) queste offerte
che stillano di lacrime fraterne.

Addio per sempre, 0 mio fratello, addio!
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107.

Se mai ti accada cio che tu volevi
senza sperarlo piu, questa e davvero
per il tuo cuore la felicita.

Piu preziosa dell’oro ¢ questa gioia,
Lesbia, per me, perché sei ritornata

al desiderio mio senza speranze.
Spontaneamente tu ritorni a me.
Questo é davvero un giorno da segnare
con una pietra bianca. Chi c¢’¢ al mondo
piu felice di me? Chi mai puo dire:



«C’¢ una vita di questa piu invidiabile?»
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109.

Tu mi prometti, mia vita, un amore pieno di gioia
ed una strada comune, eterna per tutti e due.

Fate, numi possenti, che prometta senza bugie;
quello che dice le venga veramente dal cuore.
Cosi potremo per tutta la nostra vita serbare
perennemente il patto dell’amicizia giurata.
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Da ABSENTIA (1968 — 2016)

1968

Un sorriso infinito
esiliava la terra

verso le mai narrate
altezze del mito.

Poi venne la morte.
Vide, e vinse. Piu forte.

Torna all’INDICE POESIE

Passando

E pit lieve, quel passo

di un vento di pace, di un soffio
luminoso di umile Dio,

tenue, infinita luce

tesa a consolazione

della pena di esserci,

e poi di non esserci piu,

nel buio di una Terra onnipotente.
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Esserci

Abitati dal vuoto del non esserci,
persi i sentieri dello smarrimento
raggiunti e soffocati dalla meta,
allineati nella stanca fila

dei nostri marmi presenti,



noi siamo qui, nell’infinito qui
che ci finisce, senza definirci.

Torna all’INDICE POESIE

Allende

Non era la mattina di metallo,
assoluta, del verso di Neruda.

Era un inganno giallo che uccideva

la benevola notte, madre dei sogni.
Non era quello il sole, Presidente,
mite compagno della verita.

E tu uscivi sereno alla tua morte
come al lavoro di ogni giorno I’'uomo,
il contadino che conosce il seme

e ne misura distruzione e vita.

Non era il sole, ma eri tu, ceruleo,
perché il tempo restasse ancora umano,
misura d’ore, conquistata pace.
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(Anni Settanta)
Bertolt Brecht
Contro la seduzione

Non lasciatevi sedurre,

non esistono ritorni;

il giorno é al suo limite,

potete gia fiutare il vento della notte;
non esistono piu, altri mattini.

Non lasciatevi ingannare:
“la vita € poca cosa”.
Non vi bastera,

quando dovrete lasciarla.

Non lasciatevi consolare!

Il tempo che vi resta, non & troppo!
Il marciume, lasciatelo ai redenti.
La vita € il massimo bene,

dopo, non c’¢ piu.

Non lasciatevi sedurre

fino a sgobbare, fino a logorarvi.
Come puo, la paura, ancora toccarvi?
Morirete, con tutte le bestie

e non viene piu nulla. Dopo.
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Die Letzte Rose 2016

Nell’ultima rosa

nulla si é acceso,

non e passata, rapida, la morte
per dissolversi nella stanchezza.
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Emmaus

Dio, risparmia la prova del domani
al pellegrino di un’assente Emmaus,
a colui che potra solo parlare

di chi ha perduto, senza ritrovarsi,
né dividere piu la pace e il pane
quando il ricordo si avvicina a sera.
Lascialo al grigio di sentieri vaghi,
perdona I’impossibile cammino.
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Melibeo

Dove vai Melibeo? Tu stesso dici

di non saperlo, o di saperlo troppo
nello spavento dell’illimitato.

Ma potevi fermarti, fosse solo

per questa notte. L ultimo rifugio,

gli ultimi frutti, il pane condiviso.

E la gente dei campi é nella pace,
salgono i fumi a sciogliersi nel cielo.
C’¢ troppa ombra, fuori, troppa notte
che si dilata, |4, dalle montagne.

La notte che ti attende, Melibeo,

le montagne — i confini del tuo esilio.
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Ecloga zero

Titiro, tu, spaparanzato
all’ombra vuota di un faggio,

tu non conosci I’ultima dolcezza
dell’assenza infinita dell’esilio,
tu non sei nello sguardo,

finito, della speranza

estrema del gregge

abbandonata sopra quella pietra.
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Aspettando Achille

Ed il passo di Achille si avvicina,
Ettore & fermo nella fuga immensa,
e gia sepolto nella propria vita.
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Facebook

Ci guardano, infinitamente,
prossimamente, distanti,

allineati, infiniti

e gia finiti nella loro fine.

Ci aspettano senza saperlo,

dormono, senza saperlo,

nel koimetérion,

nel dormitorio.

HIC SITI SUNT.

Nel PORTALE MORTE.

ACCEDI: SONO PREZZI CONVENIENTI!
AFFRETTATI! E L’ULTIMO GIORNO!
E SARAI SODDISFATTO O RIMBORSATO.
POSSIAMO DARCI DEL TU.

Digita le iniziali

del Ragno finale,

tutto attaccato,

e alla fine fai punto. Punto it,

0 punto com.

La password del cancelletto #

se non la conosci, allora versa un obolo
a GOOGLE, I’ingordo Cerbero

che con occhi infiniti

caninamente spia

e Kratos e Bia

sono i suoi servi fedeli

che incatenano Prometeo,

il ladro del fuoco, che pensa.

Ercole, il liberatore,

ha smarrito la strada, cerca lla,

il sogno seppellito che scompare.
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Fossili

Quotidiani auto-archeologi,
distratti, un poco distrultti,
inconsapevoli, assidui,

nello scavare nel nulla
popoloso, disfatto, che siamo,



esitanti ed ansiosi

di affondare la vanga

nel morto cuore di zolle disfatte
e di colpire nel vuoto,

attrito secco di ossame,

i reperti che abbiamo gia trovati,
accantonati

negli ironici archivi dell’oblio,
dell’indimenticabile oblio,
pacata caverna di mostri
addormentati e gia sazi,

ma insaziabili, inamovibili-

noi non avremo, per compenso, cattedre
di seminari altezzosi,
indifferenti, curiosi

fra gente togata

(o che tale, almeno, si sente,
insensibilmente).

Nessuno sorridera,

con ammiccare sapiente,

su di noi, trapassati

nel trapassato remoto,
comicamente lontani.

Saremo scheletri

di nessun interesse

e la misurazione della nostra
mandibola non servira

a tracciare un confine
definitivo, epocale,

tra fasi molto distinte

della pre-istoria,

storicamente accertata,

del loro progenitori

pit 0 meno esistiti soltanto

per anticipare loro.

Li troveremo, fossili comuni,
non conosciuti e senza mai conoscerli.
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Ferite

| sorrisi scomparsi ci feriscono

con cristallina estraneita che affonda
oltre i boschi dei lupi d’una volta,

i rossi lupi, ritornati e calmi,

la nostra morte, che non é piu nostra,
ed il mancato spasimo che spegne
stellari lontananze troppo note.
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Migrantes

Lentissima, cupa, una spinta

di guerrieri, una messe cresciuta
dalla nera Terra, con sforzo
sconfitto, ostinato, titanico,
muove alla “Tebe novella”

del continente interrotto,
dall’ampio sguardo e trascinato fino
a diventare diversa

divinita dai culti sconosciuti,
dai sacerdoti dispersi,

diventati mare soltanto,

aspro di sangue, di sale,
escavatore di cuori

in vetta ad ambigue piramidi
erette su fragili

strutture di tempo,

dure di Sacro, vuote di pieta.
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Lotofagi

“Compagni, quella terra che vedete
segnare appena (a pena!) I’orizzonte
(non e piu mare, ma nemmeno cielo)
quella ¢ un’umile terra; non attende
pil nessuno, ormai. Sono Nessuno;
narreranno, domani, che laggiu
incerte anch’esse fra la terra, il cielo
ed il mare, si aggirano persone

(e non maschere, no, soltanto ombre,
forse soltanto ombre di se stesse)

che non tramano morte a chi vi giunge:
sono gli abitatori della Morte,

la loro patria smemorata e dolce,

una patria da cui non balza il fumo
non abitata da carni, da greggi,

da stolte attese di segrete vie

per ripetere i corpi, consegnare

agli ancora non nati un qualche sogno
di potere su pecore e citta

0 sopra spazi di generazione.

L’oggi e il passato — solamente nulla,
come il futuro. L unico ‘progetto’

e il protendersi, calmi, verso terra

per conoscere, un poco, anche il fratello
della pietosa Morte, il dolce Sonno
con le care Menzogne, liberate

per le candide porte dell’avorio



a disegnare quiete di trionfi,
inconsumati soprassalti. E, quella,
una gente gentile (perdonate,

come si dice, il gioco di parole —
le parole son fatte per giocarci,

per ingannare, col gioco, I’ Assente
nell’attesa del Settimo Sigillo).
Prendete i fiori che vi porgeranno,
e scorderete il fuoco, le rovine,
I’impossibile fuga, I’infeconda,
aspra distesa del mare canuto,

gli incerti approdi, la mentita pace,
1 ritorni insaputi, 1’occultarsi

fra quieti porci meditando strage

o improbabili talami nuziali
radicalizzati, desolati.

No, tutto questo voi non lo saprete,
nella spenta memoria avrete pace.
Non ci sara né attesa né ricordo

né la falsa parvenza del presente
dolce, il dono ospitale che e per voi;
piu dolce della vita, e della morte.
Piu illimitato, meno definito,

una duplice assenza lo pervade
con la dimenticanza. Il loto — il Lete”.
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Lucano

Lucano, parole schierate,

in caos interminabile,

sterminato, preciso, confuso,
accorta quinconce

di combattenti accecati,

non visti,

nell’ansia di attesa,

certa, dell’ultima lama;

parole inabissate

in se stesse, irradianti nero sangue
sul marmo screpolato della pagina,
impervie ed arrese

nei loro abissi congiunti,
nell’ansia dello sguardo che interroga
e si smarrisce

nella vigile cura irrisolta,
ritrovando se stessa nell’errore
riposato, disfatto,

di un aruspice volto verso il buio
di un cielo pieno di voli,

erranti come parole,



cupe di visceri

imperfetti, scrutati sulla carta.
Labirinto esatto ed enigma,
Minotauro occulto che attende
sempre piu a fondo,
immortale poeta della morte.
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Chi é stato?

No, non e stato nulla,

neppure il nulla é stato,

due sillabe sole,

scompagnate 1’una con I’altra —
appunto, per nulla.
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Cave canem

Sono liberi i cani della morte,
verranno da una frana ampia di nebbie,
da un delirio impervio di strade,

da notti allucinate di risvegli;

gia vedo gli occhi della loro corsa,

la molle massa sento, che si libra

con organica forza inevitabile

ed un’ansia materna di sbranare;

dolce, precisa, indirizzata febbre

di pregustate piaghe. Il tempo e qui.
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Tenco

Non il compagno lucido del buio,
desolatore di giornate folte,
confortava il tuo canto a dissonanze
ricomposte nell’urlo smisurato,
unica norma di assoluta notte,
cristallo inevitabile, disteso

in musica e tumulto, a tutto il cielo.
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Titiro

All’ombra vasta di un faggio Titiro stava sdraiato,
mentre un pallido popolo si disperdeva affannato:
lui, canticchiava; le lacrime degli altri erano mute,



loro andavano, percorrevano innumeri strade perdute;
lui stava comodo; [’albero, di ottimo fusto,

era li, bello stabile, prefigurazione di Augusto.
Andavano trepidi a un eterno naufragio.

Lui pensava, si, a Mantova, ma Roma era piu bella,
valeva un povero sangue, stramazzato, di agnella
lasciata sopra una roccia, perduta speranza.

La futura lana, per Titiro, basta ed avanza.

Melibeo, no, non lo invidia ma prima e dopo da quel giorno,
¢ I’ombra vagante di un odio senza ritorno,

I’eterno Spartaco, il Crocifisso

su silenziosi liqguami di abisso;

e il ferro, vibrato profondamente ed a vuoto

fino dentro la maschera del Demone Ignoto.
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Turisti nelle grotte

Dove la carne fu sconfitta in pietra
e divenne certezza minerale

la smisurata vita, ambiguo flutto

e la vicenda spenta di ragioni,
vischio di giorni senza tempo e fuga —
un enigma rappreso riconduce
provvisorie presenze devastate

da soli enormi, spalancati ai cieli
come la belva che, torpida, ingoia.
Discendiamo,

perplessi dall’immemore timore:
d’antiche prede, vasta d’ironia,

la pietra, ancora, e si distende, viva.
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Fuori tempo

Avviato, lontano,

su lontananti

strade lontane,

di un oggi sommerso,

di un ieri scordato

nella discordia del cuore,
di un futuro trascorso,
illimitati crepuscoli,
incombere totale dell’assenza —
accompagnato e distante
dall’inaudito, vasto fragore
di tranquille acque

di immobile flusso,

gelido grembo materno,



rigeneratore
per ampia avventura finita.
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ANTOLOGIA CRITICA

Chi ama la poesia e non fa professione di latino € sempre ricorso a un Catullo tradotto e
possibilmente commentato. [...] La traduzione di Franco Caviglia ¢ un aiuto piacevole. E
cordiale, sobria, flessibile nell’adeguarsi alle diverse strutture metriche. Se deve scegliere tra la
forza e la leggerezza, preferisce tenersi a quest’ultima. Ha un modo sciolto, un che di
saggiamente provvisorio; ispira simpatia verso il testo. Assolve dunque con pacato e ilare
decoro la sua funzione di tramite. Questa funzione, cosi necessaria per leggere Catullo, si esalta
nel commento. Non spetta a me dirlo, ma io ho trovato il commento di Caviglia appassionante
e ricco di spunti interpretativi. (ALFREDO GIULIANI, Prefazione a Catullo, Poesie, cit. pp.
XIV = XV)

Franco Caviglia...ha cercato poi di mostrare il reticolo culturale entro cui Virgilio ha collocato
la sua poesia proponendo numerosi confronti con passi di Teocrito e soprattutto di Omero; non
ha infine trascurato occasioni per mostrare, concretamente, la presenza di Virgilio nella
letteratura europea, stabilendo suggestivi ma puntuali “ponti” fra testi virgiliani e pagine di
poeti e scrittori europei, da Dante a Shakespeare, da Metastasio a Pavese. (NICOLA
FLOCCHINI, Gli scrittori latini un’occasione di incontro con gli antichi, in Virgilio. Antologia
delle opere, cit., p.7)

Con questa nuova e impegnativa edizione di Valerio Flacco, affidata alle cure di un noto
studioso di letteratura latina di eta imperiale come Franco Caviglia, si avvia a compimento la
serie di volumi dedicati dalla B.U.R. ai tre esponenti dell’epica flavia.

In effetti [...] si avvertiva da tempo I’esigenza di avere a disposizione un testo ‘moderno’
filologicamente e criticamente curato nonché corredato di traduzione italiana e di un buon
apparato di note di commento: va detto, subito, che questo lavoro ha fornito una risposta
senz’altro adeguata a tale esigenza. (MARCO FUCECCHI, recensione e Le Argonautiche cit.,
in “Vita e Pensiero”, a. 75, Fasc. 1 (Gennaio — Aprile 2001), pp. 196 — 201)

La versione di Franco Caviglia (Catullo, Poesie, Laterza, Roma-Bari 1983), che presenta note
esegetiche e filologiche, é in versi liberi, ma alcuni carmi sono resi in endecasillabi sciolti.
Espressioni colloquiali del tipo «Ma come la mettiamo?» (c. 22, 12 Hoc quid putemus esse?),
«il piv infame»

(c.36,6 pessimi poetae e 49, 5 e 6 pessimus poeta), «povero in canna» (c. 114, 6 ipse egeat),
mostrano un dettato sciolto e attuale. A volte, pur nella generale aderenza al testo latino, il
traduttore penetra nello stile e nell’interiorita dei carmi personalizzandone la versione, come
nel c. 3, 1sg.:

Piangete, Veneri;
Amorini, piangete;
piangete tutti voi, cuori gentili



dove la struttura chiastica intrecciata (ab, ba, ab) dei versi triplica addirittura 1’ironica tristezza
dell’unico lugete iniziale. Sempre, dove € possibile, piace a Caviglia frammentare i versi
catulliani legandoli paratatticamente. Questo avviene soprattutto la dove figurano domande,
esclamazioni ovvero mistificazioni sentimentali, come nel c. 38. (LAURA INTOPPA, Le
traduzioni italiane di Catullo dal 1977 al 2001, in “Atene ¢ Roma”, n. 1, a. 2002, p. 26)

Nel 1983 I’editore Laterza pubblico una edizione dei Carmina di Catullo con la traduzione a
fronte di Franco Caviglia. Si trattava di una traduzione filologicamente sicura, che
implicitamente affrontava e risolveva i quesiti di costituzione del testo e di interpretazione ma
questa non € la caratteristica distintiva piu importante del lavoro di Caviglia, che e stato per
lunghi anni docente di Letteratura latina presso I'universita Cattolica di Milano. Esattezza e
chiarezza sono anche proprie, per citare un esempio, della traduzione catulliana di Francesco
della Corte, che usci nella collezione Lorenzo Valla/Mondadori alcuni anni dopo. Ma a leggere
le due traduzioni si nota una differenza sostanziale: Della Corte mira ad esprimere la poesia di
Catullo con precisione, ma senza alcuna pretesa di esprimere se stesso: &€ una traduzione di
servizio al testo, senza originalita alcuna. Caviglia [...] mira anche ad esprimere, tramite il testo
di Catullo, se stesso e la propria poesia. Una chiave importante per aprire la comprensione del
lavoro di traduttore da parte di Caviglia ¢ 1’atmosfera di dolcezza che pervade il suo testo:
Catullo € il poeta dei sentimenti estremi, estremo amore, estrema amicizia ma anche odio senza
fine, durezza, aggressivita. Caviglia, pur essendo sempre un traduttore esatto, diffonde la
propria dolcezza su tutto il testo, anche attenuando le asprezze del poeta latino. (LUIGI
CASTAGNA, Prefazione a Absentia cit., p. 7)

. il tema che lega i numerosi componimenti presenti in Absentia (1968-2016) di Franco
Caviglia: il tramonto della cultura occidentale [...].
... un forte senso di caducita inoppugnabile aleggia nell’intera raccolta dove la sconfitta del
mito e della comunicativita della parola rappresentano la sconfitta dell’intero sistema valoriale
occidentale.
Un paesaggio desolante e desolato in cui I’essere ¢ stato troppo spesso sostituito dall’ente o,
peggio ancora, dal ni-ens di heideggeriana memoria. La negazione dell’essere di una societa
che si & spenta e che vede le persone tramutate involontariamente in consumatori, una societa
in cui il possedere sovrasta I’essere [...].
Franco Caviglia riflette con profondita senza mai chiudersi al mondo, nemmeno alla modernita.
Interrogandosi piuttosto su quale futuro ci attende e mostrandosi critico verso una tecnologia
che sempre pit domina e sovrasta. La Rete, questa nuova entita che sembra divorare la nostra
stessa essenza, che frappone uno schermo fra noi e il mondo, fra noi e il prossimo, viene
descritta dall’autore come il luogo dell’indistinto che annienta la peculiarita del singolo.
Attraverso metafore e similitudini. Attraverso I’eco dei miti del passato, di una rilettura e
riscrittura tutta personale dei classici greci e latini (e non solo) egli cerca di ricordare al lettore
chi eravamo e chi potremmo tornare ad essere. (SILVIA LEONI, Introduzione a Absentia cit.,
pp. 15-16; 17-18)



Titolo originario di questa silloge avrebbe dovuto essere Millennium, per un motivo facilmente
intuibile: lo snodo fra gli anni Novanta e il Duemila ha sancito, secondo I’autore, un
cambiamento epocale, una mutazione nelle forme della comunicazione, nella vita sociale, e
prima ancora, soprattutto e in prima battuta, nel panorama storico. Ma se, con la caduta del
Muro di Berlino e la fine dell’incubo atomico con cui I'umanita aveva convissuto nei decenni
della Guerra fredda, si era potuta godere la speranza di un mondo senza muri, senza divisioni,
diverso, e forse anche migliore, questa si era rivelata ben presto un’illusione, per giunta fugace:
altre paure incombono sull’uomo; altre divisioni, altre minacce ci ossessionano; altri rischi, ben
pit concreti di una ipotetica, ma sempre incombente catastrofe nucleare ci tolgono oggi il
sonno.

La sola rivoluzione che sembra essersi compiuta ¢ quella informatica, ma anch’essa ci ha illuso:
ci ha illuso di avere tutto il mondo a portata di clic, e invece, spesso, con il feticcio della
comunicazione in tempo reale, ha allontanato gli uomini, li ha aiutati a meglio rinchiudersi nel
loro solipsismo, li ha incitati a spossessarsi della loro individualita (ed essi hanno quasi sempre,
purtroppo, gioiosamente risposto all’invito). (SILVIA STUCCHI, “Absentia”, da Catullo alle
macerie di Facebook, in “il sussidiario.net”, 14 /6/2017
https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/2017/6/14/letture-absentia-da-catullo-alle-macerie-
di-facebook/768938/)

[Absentia] € una splendida silloge: riunisce ben 123 testi che mettono in luce, in un percorso di
quasi cinquant’anni (dal 1968 al 2016) tutta I’angoscia e tutto il turbamento d’un uomo, intendo
in armonia con il mondo contemporaneo cosi come, invece, s’era sentito in pieno accordo con
i tanti autori di quel mondo classico a lui ben noto e da lui a lungo studiato, esplorato e indagato.
[...] Affermo [...] che quelli di Franco Caviglia, densi di una struggente e direi brechtiana
modernita, non sono versi né anemici né invertebrati, semmai possiamo considerarli
rivoluzionari e innovatori giacché siamo di fronte ad un potere illimitato di acquisizione e
dispersione lirica e concettuale in versi, persino nelle sue splendide e ricercate “traduzioni” di
poeti moderni, quali Brecht, Valéry, Verlaine. Posso concludere col dire che, nel vasto terreno
della sua non comune sensibilita, i lettori non possono non essere percossi in profondita da versi
che, certamente, a volte risultano assai difficili da inseguire, seguire e perseguire nella loro
pervasione di citazioni e nel loro tasso di alta cultura radicata nella classicita greco-latina, cosi
come in quella europea e universale. (BENITO POGGIO, Franco Caviglia latinista e poeta, in
«GAZZETTINO Sampierdarenese», Febbraio 2019, p. 2)
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RECENSIONE

FRANCO CAVIGLIA: ABSENTIA (1968-2016)

Roma, Albatros, 2017, pp. 154, € 10,90

IL POETA ASSENTE

La definizione di “poeta assente” ben si adatta (persino con troppa facilita) a Franco Caviglia,
autore della raccolta poetica Absentia (1968-2016) in cui (purtroppo) alla vigilia della morte ha
voluto pubblicare tutta la sua produzione poetica, che durante la vita aveva fatto leggere solo a
pochissimi amici. La sua ¢ stata appunto un’”’assenza” dalla poesia, nonostante il suo grande
impegno a favore della poesia stessa come traduttore dal latino. Il non aver voluto rendere pubblica
la sua produzione poetica in tempi precedenti puo essere dipeso da

motivi diversi, ma senz’altro dal predominio, con atteggiamenti

raexo Lan gla

\bsentia

1968 - 2016 intimidatori, che negli anni Settanta esercitava nell’ambito della
poesia italiana la Neoavanguardia del Gruppo63, ma anche, per la
formazione culturale e per I’impegno professionale di Caviglia, il
continuo rapporto con i classici nei cui confronti il senso di
inadeguatezza ¢ difficilmente superabile. Per questo aveva scelto si
esprimersi poeticamente attraverso la traduzione appunto degli
" : autori classici, tra i quali mirabile quella dei Carmina di Catullo
_,'Q-;'z.ﬁ;,?. - : (Laterza, 1983) e quella delle Argonautiche (Rizzoli, 1999) di
Valerio Flacco, ma anche con la lunga consuetudine di studio
scientifico, di divulgazione e di traduzione di Virgilio e di Seneca
tragico. Un tradurre il suo che & un vero e proprio ri-creare il testo latino in tutta la sua ricchezza
attraverso la forma linguistica italiana nella pienezza dell’efficacia espressiva.

Ma I’assenza assume nella poesia di Caviglia qualcosa di esistenzialmente profondo: ¢ un
sentirsi costituzionalmente estraneo al mondo in cui si € trovato a vivere, non tanto come luogo,
perché amava molto Genova (scelta anche per la copertina del libro, pur in uno straniante
bianco/nero) o come tempo, anche se gli rimaneva sempre un senso di disagio per aver aperto gli
occhi alla vita negli anni disastrosi del secondo conflitto mondiale, ma per un acuto disincanto nei
confronti del vivere stesso. Una sensibilita la sua profonda e tormentata, in una dimensione
esistenziale al di fuori della storia, emblematicamente espressa gia dalla prima lirica 1968: «Un
sorriso infinito / esiliava la terra / verso le mai narrate / altezze del mito. / Poi venne la morte. /
Vide, e vinse. Piu forte.». A trafiggerlo é la «pena di esserci, / e poi di non esserci piu, / nel buio



di una Terra onnipotente» (Passando). Predominante &€ sempre il senso del Nulla, fino alla lirica
Addio che si puo considerare il suo congedo dalla vita: «Non esiste, la morte, ma nemmeno / noi
esisteremo. / L’incrocio, al largo, fra dolenti Nulla.

Senso di inadeguatezza al vivere che le vicende storiche e sociali avevano accentuato nella
chiave di volta tra il Novecento e il Duemila, come ben si evince da numerosi testi. Infatti Caviglia,
nonostante manchino nella sua poesia riferimenti diretti alla storia contemporanea, esprime il
disagio di chi, superato I’incubo della contrapposizione tra le grandi potenze nucleari, ha visto con
disillusione lo scoppio di tanti conflitti locali e nello stesso tempo ha assistito alle trasformazioni
epocali per quanto riguarda la comunicazione interpersonale con 1’affermazione del mondo
digitale informatico. Nei confronti di questa novita ha avuto un atteggiamento ironico, tutto
giocato sull’inventiva linguistica, ben presente in diverse composizioni poetiche, che dimostrano
la sua estraneita, il suo non coinvolgimento, ma anche il sostanziale giudizio negativo per il fatto
che la comunicazione informatica puo eclissare 1’autenticita dei rapporti interpersonali. Esemplare
al riguardo la Storia della parola («La parola che era nell’Inizio / ¢ diventata tweet, / petulante
squittire / di topi cerulei.»

Cosi a una generazione &€ mancata la voce poetica di Caviglia che si afferma come “poeta
postumo”, in quella condizione della scrittura che, secondo Giulio Ferroni, «si costituisce prima
di tutto nell’inevitabile rapporto di ogni esperienza con la morte e con la rovina e nella persistenza
di qualcosa che, proprio nel suo essere al di la della morte e della rovina, resta da esse segnato».

Da queste poesie rimane qualcosa che, scavalcando il quotidiano esistenziale, travalica
“oltre”, qualcosa fissato per “dopo” che persiste anche quando si ¢ esaurita la vita che I’ha
generato. E questo ¢ un’esperienza esistenziale impietosamente registrata, senza concessioni al
sogno o alla rassegnazione, guardata con lucida fermezza ed espressa in un linguaggio poetico
assoluto, estremamente sorvegliato, in una poesia ferma e solida nella compostezza di una
persistente misura classica, caratterizzata da una grande sicurezza della voce, per la sapienza nelle
scelte e nelle combinazioni lessicali, nella densa risultanza concettuale di queste scelte, naturale
approdo di un lungo respiro culturale, sostanziato in profondita dall’amorosa consuetudine con i
classici.

(Rosa Elisa Giangoia, Il poeta assente, XENIA, a. IV, n. 1, marzo 2019, pp. 81-83)
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