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EDITORIALE

La poesia nasce dal cuore o dalla mente? Quale ruolo hanno I'emozione e la
cultura? O almeno come si rapportano questi due elementi?

Tra Settecento ed Ottocento si pensava che all’origine delle grandi esperienze
della poesia epica ci fosse un sentire popolare collettivo che avesse dato origine
ad un’espressione corale, ad una voce di popolo alta e vibrante, prescindendo da
consapevolezze culturali, ma in seguito, grazie anche a scoperte e a studi piu
attenti, si € compreso che la creativita € sempre individuale (anche se i grandi
poemi epici delle singole civilta potrebbero essere opere collettive di piu autori)
ed in questi casi € la voce di chi sa comprendere ed esprimere valori ed aspirazioni
di un popolo oggettivandole in fatti e personaggi.

Accanto a questa poesia di valore corale si e sviluppata quella lirica di
ispirazione individuale, voce di uno solo che esprime se stesso. Ma
progressivamente il dire del poeta si € nutrito di quanto era stato
precedentemente prodotto con la possibilita di arricchire la propria espressione
personale alla luce di tutto quello che prima di lui in poesia era stato detto.

Oggi il poeta trova a sua disposizione un grande bagaglio di esperienza poetica
che gli proviene sia in senso diacronico dalla tradizione letteraria della cultura cui
appartiene, sia in senso sincronico dal sempre pit ampio processo di
globalizzazione che lo mette in contatto con le esperienze espressive del mondo
intero. Per questo il suo sentire individuale si trova ad interagire con la sua
esperienza culturale, con il suo personale bagaglio di consapevolezza letteraria.
Ed allora ci possiamo chiedere se la cultura letteraria ¢ un vantaggio, se
arricchisce le possibilita di espressione poetica, o se invece possa conferire
pesantezza al dire. Ci possiamo anche chiedere se quanto maggiore ¢ la
consapevolezza letteraria, tanto migliore possa essere la poesia. Di certo un solido
bagaglio di conoscenze nel campo della poesia da a chi scrive una maggiore
capacita di autocritica, che nasce dalla costante possibilita di confronto con
modelli di alto e sicuro livello, mentre nello stesso tempo arricchisce il campo
delle possibilita espressive. L'importante € “attraversare” 'ampio mare della
cultura letteraria ed uscirne per trovare 'autenticita e l'originalita della propria
voce, evitando il rischioso e pesante condizionamento dell’'imitazione di modelli
stabiliti, cosa che ha condizionato il dire poetico per molto tempo in Italia e in
Europa, e anche quello dell’aemulatio, cioe della “gara”, consigliato dai classici,
che era pur sempre un “arrivare al livello di”, senza la spinta propulsiva ad andare
oltre, mentre la poesia deve essere sempre ricerca di novita, avendo in se stessa
I'idea della creazione.

Il poeta che proponiamo ai nostri lettori in questa nuova LETTERA in VERSI,
Luigi Martellini, € un esempio di chi, sostenuto da una vasta cultura letteraria, &
riuscito ad approdare ad una sua sicura ed efficace espressione poetica in cui
emerge la sua originalita creativa felicemente arricchita dall’esperienza della
cultura letteraria.

Rosa Elisa Giangoia
Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Critico letterario e poeta, il marchigiano (Fermo, dove vive) Luigi Martellini ha studiato
in Urbino dove é stato allievo di Carlo Bo, Claudio Varese e di Mario Petrucciani. Con
quest’ultimo (di cui poi ¢ stato collaboratore) ha discusso anche una tesi in Letteratura italiana
moderna e contemporanea su d’Annunzio poi pubblicata col titolo Il mare, il mito (Roma,
Edizioni dell’ Atenco 1975) con la presentazione di Emerico Giachery (nuova edizione ampliata:
Lanciano, Carabba 2005). Dal 1971 al 1978 ha svolto
attivita didattica e di ricerca (presso le cattedre di
Letteratura italiana, di Letteratura italiana moderna e
contemporanea e di Sociologia della Letteratura) nella
Facolta di Lettere (Istituto di Filologia Moderna)
dell’Universita di Urbino e dal 1975 al 1987 ¢ stato anche
docente presso la “Scuola di perfezionamento in scienza e

storia della letteratura italiana” nella stessa Universita.

Quindi professore di Letteratura italiana moderna e
contemporanea all’Universita della Tuscia (Viterbo).

Ha pubblicato inediti di Luigi Russo (“L’Argine Letterario”, Roma, 1972); di Giuseppe
Fracassetti sul Petrarca (“Studi Urbinati”, Urbino, 1973); di Girolamo Tiraboschi (“Studi
Urbinati”, Urbino, 1973); di Alessandro D’Ancona sul Petrarca (“Giornale storico della
letteratura italiana”, Torino, 1978) e di André Gide sul soggiorno italiano (“New Europe”,
Luxembourg 1979). Allo scrittore francese aveva dedicato anche un volumetto, dal titolo André
Gide, pubblicato in proprio (Fermo, Tipografia “La Rapida” 1971.

Articoli letterari, recensioni e interventi, sono apparsi anche sulle riviste: ‘“Prospetti”,
“Galleria”, “Rapporti”, “La Fiera Letteraria”, “Il Ragguaglio Librario”, “Il Leopardi”, “Verso”,
“Tempo Presente”, “Stilb”, “Rassegna di cultura e vita scolastica”, “Punto d’incontro”,
“Lengua”, “Studium”, “Quinta Generazione”, “Il lettore di provincia”, “Marka”, “Rocca”,
“Letteratura  Italiana  Contemporanea”, “Studi  Leopardiani”, “Studi  Romani”,
“Otto/Novecento”, “Satura”, “I’Orioli”, “La Rassegna della letteratura italiana”, “New Europe”
(Lussemburgo), “Chroniques Italiennes” (Parigi), “Italienische Studien” (Vienna), “Cuadernos
de Filologia Italiana” (Madrid) e in varie testate giornalistiche (“Voce Adriatica”, “Il Giorno”,

“Paese Sera”, “il Resto del Carlino”). Ha fatto parte dal 1973 al 1979 della Redazione degli



“Indici ragionati dei periodici letterari europei” (Collana editoriale presso 1’Istituto di Filologia
Moderna dell’Universita di Urbino e poi presso I’Istituto per gli Studi di Letteratura
Contemporanea di Roma) collaborando, in particolare, al volume Corrente (1938-1940) (Roma,
Edizioni dell’ Ateneo 1975).

Per il reading Sociologia della letteratura (Milano, Mursia 1977) ha tradotto dal francese il
saggio di Jacques Dubois, Statuto dello scrittore e condizione della produzione letteraria e
quello di René Girard, Dalla “Divina Commedia’ alla sociologia del romanzo e per la rivista
“Verso” un altro saggio di J. Dubois sulla Retorica della poesia.

Ancora per 1’editore Mursia ha curato Malaparte (1977) nella collana “Invito alla lettura”
diretta da Mario Miccinesi e per la casa editrice Cappelli di Bologna il volume: Il dialogo, il
potere, la morte (La critica e Pasolini) (1979) nella collana “La critica e gli scrittori italiani”
diretta da Gianni Scalia. Ha pubblicato inoltre la monografia critica su Matacotta per la Nuova
Italia (nella collana “Il Castoro” diretta da Franco Mollia, Firenze, 1981, poi riscritta e
riproposta ampliata e con inediti per Rocco Carabba, Lanciano 2007, col titolo Un oscuro
presagio di sangue) e il volume La poesia delle Marche (Paragrafi per una genesi), Forli,
Forum 1982.

Per I’editore Leonardo e per la Mondadori editore (nella collana degli “Oscar”) ha curato alcune
opere di Curzio Malaparte: Maledetti toscani (Milano, 1982 e 1994), Tecnica del colpo di Stato
(1983) (tradotto in portoghese: Mem Martins, Publicacdes Europa-Ameérica), Il meglio dei
racconti di Curzio Malaparte (1991), lo, in Russia e in Cina (1991), Mamma marcia (1992), Il
sole & cieco (1995) e per le Edizioni Scientifiche Italiane di Napoli le sceneggiature inedite: I
Cristo proibito (1992) e Lotta con [’angelo (1997). Sempre di Malaparte ha curato nel 1997
anche le Opere scelte per la collana “I Meridiani” della Mondadori (alla quarta edizione) ed il
racconto inedito Febo cane metafisico (Pistoia, Via del Vento Edizioni 1998). Un saggio su Il
Cristo proibito é stato pubblicato in tedesco in Curzio Malaparte. Ein politischer Schriftsteller
(a cura di Torsten Liesegang), Wiirzburg, Verlag Koénigshausen & Neuman, 2011 ed ha
collaborato all’edizione in francese del volume Malaparte (Editions de L’Herne, Paris 2018).
Per la Le Monnier di Firenze ha scritto il volume Pier Paolo Pasolini (1983 e 1984) nella
collana “Profili Letterari” diretta da Gorizio Viti, mentre una raccolta di saggi critici (su vari
autori) dal titolo Modelli, strutture, simboli (Archetipi leopardiani e altri studi di letteratura) e
uscita presso Bulzoni (Roma 1986). Molti altri interventi sul romanzo di costume, sulla
letteratura di viaggio, sulla poesia e sulla narrativa contemporanea (Campana, Stuparich,
Alvaro, Serao, Montale, Sereni) sono pubblicati in Atti di Congressi e di Convegni e in volumi

miscellanei.



Ha collaborato anche alla Letteratura Italiana Contemporanea (diretta da Gaetano Mariani e
Mario Petrucciani) dell’editore Lucarini di Roma (Vol. III), al 900 della Letteratura italiana
(diretta da Gianni Grana) dell’editore Marzorati di Milano (Vol. VII e IX), alla parte riguardante
il Novecento (Vol. 3) dell’opera Progetto letteratura di Vincenzo De Caprio (Milano, Einaudi
Scuola 2003-2004) e a Contributi per la storia della letteratura italiana. (\Vol. 111, 1l secondo
Novecento) (Milano, Miano 2004).

Per la casa editrice Laterza ha curato il volume Introduzione a Pasolini (Bari, 1989) nella
collana “Gli Scrittori” diretta da Giuseppe Petronio e poi nella “Universale Laterza” anche un
Ritratto di Pasolini (2006, poi in e-book nel 2015), tradotto in spagnolo col titolo Pier Paolo
Pasolini. Retrato de un intelectual (Publicacions de la Universitat de Valencia, 2010). Per
Lucarini un commento alla Coscienza di Zeno di Svevo (Roma, 1991) per la collana “Le
Pleiadi” (Scrittori dell’800 e ‘900) diretta e fondata insieme a Mario Petrucciani.

Per la poesia ha dato alle stampe le raccolte: Quasar (nella collana “I Testi” diretta da Leonardo
Mancino, Manduria, Lacaita 1977 con I’introduzione di Mario Petrucciani) inserito, nello stesso
anno, nella rosa dei Premi “Viareggio”, “Martina Franca”, nonché vincitore del “Tagliacozzo
“77” e del “Milano ‘78”; Infiniti sassi (edizione in proprio, Fermo, Edizioni del Girfalco 1977
con la presentazione di Giorgio Caproni); Mistificato enigma (nella collana “i quaderni di
‘Galleria’” a cura di Leonardo Sciascia, Caltanisetta-Roma, Salvatore Sciascia 1982 con una
lettera di Mario Luzi), selezione Premio “Carducci” 1983; Poseidonis (edizione in proprio,
Fermo, Edizioni del Girfalco 1986 con una nota critica di Emerico Giachery); Eidola (Milano,
Marzorati 1987 con la prefazione di Carlo Bo), premio Selezione “Circe-Sabaudia” e
“Montecatini-Il Setaccio” 1988; Journal 1998 (edizione in proprio, Fermo, Edizioni del
Girfalco 2008 con un saggio dell’autore) e per I’editore Rocco Carabba (nella collana
“Labirinti” diretta da Giancarlo Quiriconi: La fiaba impossibile (Poesie 1987-1997) (Lanciano
2008 con uno scritto di Giorgio Patrizi e una postilla di Mario Luzi) e La finzione il nulla
(Lanciano 2013 con la premessa di Giancarlo Quiriconi), selezione Premio “Viareggio” 2013 e
“Menzione d’onore” al Premio “Cinque Terre in poesia” (La Spezia); Libellus (Lecce, Manni,
con una nota di Antonio Prete). Sue poesie sono state inserite in varie antologie e tra le
traduzioni si ricordano in particolare I’edizione in inglese dei Selected Poems (1964-1987),
uscita a New York (Gradiva 2006, con I’introduzione di Vincenzo De Caprio) e la recente The
Last Ones (Gradiva 2020, con la premessa dell’autore).

Tra le ultime pubblicazioni: il volume di saggi critici Nel labirinto delle scritture, Roma,
Salerno Editrice 1996 (su Svevo, Corazzini, Ungaretti, Malaparte, Matacotta, Pavese, Calvino);

I’intervento sulla Genesi del pensiero filosofico leopardiano nel volume Leopardi poeta e



pensatore (Napoli, Guida 1997) e quello sui Testi religiosi nel “Saggio di poesie” del 1779 di
Vincenzo Monti nel volume Monti nella Roma di Pio VI (Milano, Cisalpino 2006); Novecento
segreto. Il deserto, la memoria, la speranza, Roma, Studium 2001 (su Zena, Malaparte, La
letteratura religiosa, Primo Levi, Tecchi); il saggio Comete di ghiaccio su Malaparte (Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane 2003) e ha curato la miscellanea 1l sogno, la scrittura su Cardarelli
(Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane 2003); il testo Il re dei Giapponesi (frammento di
romanzo) di Pasolini (Pistoia, Via del Vento Edizioni 2003) e Vagabondaggio primaverile e
altre prose di Antonio Delfini (Pistoia, Via del Vento Edizioni 2007).

Recenti sono la pubblicazione (in due volumi) dei Diari inediti (2010) e delle Missioni,
spedizioni, studi e ricerche (2017) di Silvio Zavatti per la collana del Ciriv (Centro
Interdisciplinare di Ricerca nell’ambito della “Letteratura di viaggio”) dell'Universita della
Tuscia col titolo di Terre lontane (Viterbo, Sette Citta); una nuova edizione commentata de La
coscienza di Zeno (Roma, Carocci 2010, nella collana “Piccola Biblioteca Letteraria” diretta da
Gian Mario Anselmi, Andrea Battistini, Emilio Pasquini dell’Universita di Bologna); il volume
di Atti su Bonaventura Tecchi, Identita di una terra antica, con prefazione di Marco Mancini
(Viterbo, Sette Citta 2010); la storia (con indice ragionato) di “Prospettive” (Le “Prospettive”
di Malaparte. Una rivista tra cultura fascista, europeismo e letteratura), Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane 2014) e la raccolta di saggi Altri labirinti (Viterbo, Sette Citta 2015, anche
in e-book) su vari autori dell’Ottocento ¢ Novecento (Monti, Leopardi, Ungaretti, Campana,
Cardarelli, Tecchi, Pavese, Stuparich, Alianello, Calvino, Alvaro, Pasolini, Serao, Montale,
Malaparte, Delfini, Primo Levi, Sereni).

Ha fatto parte dell’ Accademia Marchigiana di Scienze, Lettere ed Arti, dell’ Associazione degli
Italianisti italiani (ADI), della Societa italiana per lo studio della modernita letteraria (MOD) e
dell’Associazione internazionale per gli studi di Lingua e letteratura italiana (AISLLI). Ha
collaborato alla terza pagina de “L’Osservatore Romano” (2002-2007), e scrive su varie riviste
letterarie, fra cui “Otto/Novecento” e la “Rassegna della letteratura italiana”.

Tra gli altri riconoscimenti per la sua attivita di critico e di poeta gli € stato conferito il “Premio

di Cultura” dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri nel 1974 e nel 1980.



Il poeta con Mario Luzi
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Poems 2017-2020
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Ritratto di
Pasolimi

@ Lo Latera
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ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

da QUASAR
Et moi dans mon coin
(Via Pretoriana)
Attesa
Tu
Lacrime
da INFINITI SASSI
1.
4.
7.
da MISTIFICATO ENIGMA
Controtempo
Valle di luna a Emerico Giachery
Angakok, o della morte
Alba
Provincia
Ulisse
Natale
Ritorno a Babilonia
da POSEIDONIS
1.
4.
7.
da EIDOLA
Prologo
Hypnos
Masserie
L ’amigdala
Conchiglie
Sogno
da SELECTED POEMS 1964 — 1987
Epigrafe / Epigraph
Sul terrazzo / On the Balcony
Notte a Canaan / Night in Canaan
La comparsa / The Walk On
da JOURNAL 1998
Gennaio
Aprile
Giugno
segue



Ottobre

Dicembre

da LA FIABA IMPOSSIBILE
Santuario

Altri notturni 3.
Clessidra

Il giorno della cometa
Pensando al Qohélet
da LA FINZIONE IL NULLA
Partenze

Quadro sinottico
Elegia

Laudatio (a mia madre)
Passeggiata con Breton
Nel luogo giardino
Mysteria

Quartiere medioevale
Crepuscolo

Incontro

Giorni a Lugano

da LIBELLUS
Immagine ultima
Pensiero

Rito

Lacrime

Luminescenze

Canto greco

Residui

Miraggio

Colloquio

da THE LAST ONES
Trismegisto

L’ultimo viaggio

I giorni del turp

Attimi di fine estate
Presepe



da QUASAR

ET MOI DANS MON COIN

Bisogna trovare una ragione di vivere
un busto

un monumento magari

una possibilita di essere enormi

e di inserirsi comunque.

Bisogna trovare un appoggio all’inverso
I’origine

una verifica cruda,

lo spavento di venire scoperto

e di concludere ancora.

Sei folle

e il tuo sangue misto

ai doveri negati abbandona i ridicoli mostri.
Si spegne una candela colpita dal vento.

Torna al’INDICE POESIE

(VIA PRETORIANA)

E triste d’estate

gettare lo sguardo nel buio

scoprire affetti nascosti nei vicoli antichi.
Anche qui il cielo ci spia,

e inutile

inventare schemi chiusi

quando s’e vecchi da sempre.

L ombra si ammucchia
avvolge pietre lucide e sporche
difende chi dorme.

(La guardia notturna che arriva,
alza sospetto lo sguardo
spostando il berretto:

«E caldo stanotte, signore»
«Gia é caldo»)

Che passi quel tempo

E triste affacciarsi da soli
e quasi scoprirsi felici

in un giorno

in cui non c’e vita.



E cosi.

Torna all’INDICE POESIE

ATTESA

Uomini col volto bruciato dal sole
si allineano stanchi lungo una corda
- i sugheri in arco galleggiano,

la sciabica e ancora lontana -

Dalla nebbia

la nenia di un bragozzo
lontano allucina lo sguardo
a onde seguire

a voci fuggire.

Appoggiato al carretto del tempo
ormai stanco

mi spezza il trauma

dell’inferno che mi circonda

non so piangere.

Torna all’INDICE POESIE

TU

Tu che accetti da sempre

e accogli nel cuore i residui
di una mente sconvolta

Tu che paghi per chi

ti ha negato la calma

di un giorno

diverso da tanti

Tu che conosci la morte
per averla invocata e ascoltata
dopo un lungo parlare

chi sei?

Soltanto un fastidio
piu forte degli altri,
I’affanno col quale son nato:

vivo per attender la fine.

Torna all’ INDICE POESIE



LACRIME

Certezza delle pene perdute,
umiliazione

di un orgoglio smarrito

con I’alba,

prova ad andartene

nella foresta del cuore

dove le voci grigie arrivano stanche
di luce e di ardore.

Solo una tacita stella
ammicca la brezza

delle pigre ore notturne

solo una tacita stella
e questo dono di lacrime.

Torna all’INDICE POESIE

da INFINITI SASSI

Solo il trattore spezza

la densita dell’aria

e un’afa pesante raccoglie
sotto i capanneti I’odore
degli anticrittogamici

di terra spaccata.

Un profumo di fieno

di gelsomini si mescola

alla polvere dei passi lungo
sentieri scavati dalle piogge.
Anche qui si respira morte.
Dietro gli alberi dei vuoti
fossati si puo scorgere

pur nel languore della stanchezza,
I’unica sensazione di pace.
Ha fine in questo squarcio
d’universo I’ultima
speranza di sopravvivere.

Torna all’INDICE POESIE

Paesi di pietra



di fichi d’india

sospesi sulle gravine.

Li ho visti scomparire al sole
intagliati sui massi

tra sterminati uliveti

dove I’ultimo contadino
inventa spazio

alla sua storia.

Tutto sembra concludersi.

La desolazione apparente
evoca un amore lontano
dalle mie spiagge.

Non credevo mi
mancassi tanto.

Torna all’INDICE POESIE

Lunga paziente fatica di filari
di pietre manufatti negli spazi
remoti delle necropoli fra orti
giardini: tra pieghe spacchi
un’aria d’origano e di mandorli.
La calce dei paesi scintilla

su tufi crete tenebrose

che segnano grotte eremitiche.
Eppure ci sono pozzi cisterne
nascosti nelle cave di calcare:
devastato margine dell’uomo
in un paesaggio di infiniti sassi.
Poi una costa di rocce nerofumo
di torri sull’acqua smeraldo
dove pescatori rammendano
reti e narrano storie di mare.

Ti ritrovi nei mercati

del pesce dentro vecchie

citta che sanno di conchiglie

e naufragi con una tartaruga
imbalsamata che ti ricorda

la morte.

Torna all’ INDICE POESIE



Da MISTIFICATO ENIGMA

CONTROTEMPO

Evidentemente si riconoscera inadeguata

la tendenza di non rinunciare a una realizzazione decisa.
L’esercizio - gia di per se stesso aggrovigliato -

non svelera I’incognita dell’inizio per sopprimere
I’intangibile transazione: orgoglio d’una ragione
giustificatrice dell’esistenza.

Dopo il pensare pene sopite si aggiungeranno

ad altre fogge shiadite (piu della pelle)

non certo I’errore di un mondo trascritto nelle sfere
illusorie delle nostre divinita potra restituirci la gioia.
E un’inedia innaturale quella dell’indulgenza una sorta
di mistica dei tempi per sottrarsi (ancora una volta)

al rischio di salvezza:

categoria dramma di eterne confusioni.

Torna al’INDICE POESIE

VALLE DI LUNA

a Emerico Giachery

(Dalle Carceri

la proporzione di ogni chilometro quadrato
appariva negli ornamenti

delle nostre profanazioni)

Scoprimmo che non era ipnosi

quella che giustificava la rassegnazione alla fede.
Gli sguardi cerchiati mescolati a terra

coi rituali d’incenso ignoravano la morte

che compariva dalle immagini mutevoli delle fiaccole.
Anche gli oggetti d’onice aspettavano passi umani.
Un patto dunque di carita 0 messaggio

di confinata nostalgia

dalla valle di luna?

Solo un demiurgo poteva adeguare

la loro immobilita ai miei terrori notturni.
Riconsegnavo al grigiore dei secoli

la resurrezione di allora

e I’estraneo esilio di un amico

al sacrificio di un colombo.

(Il vetturino col suo cavallo velato di tristezza



era I’esecutore di questa forza invisibile).

Torna all’INDICE POESIE

ANGAKOK, O DELLA MORTE

Come se

I’immagine del corpo

smembrato e rinnovato

riaffiorasse decomposta nelle correnti.
Mentre scivolavamo

dietro segnali a scoprire

ore rimaste al marinaio

occhi annebbiati svelavano

un pulviscolo di luce e braccia
bianche come procellarie

in lotta con la spuma di febbraio.
Avvertivo che trasaliva e di li a poco
I’immortalita e la rinascita

dopo la vecchiezza

sarebbero svaniti fra gli spiragli della fine.
Gia udivo il liquefarsi di anni remoti
nel corpo pieno di sonde

(senza avviare il rituale

col tempo dell’ira e del nulla)

né vivo né morto...

allo scoperto contro feticci

e oroscopi celesti.

Gli unici testimoni hanno pregato
solo il ghigno dello sciamano

gira ancora fra i bagliori di notti estive
nelle camere vuote.

Torna all’INDICE POESIE

ALBA

Si ritrova con la convinzione degli amanti
anche I’estremo fingere sfuggito

alla sua imperturbabilita.

Verita taciute nel tempo

rivelano inascoltate tristezze:

margine al disumano livore dell’alba.
Solo il vento della collina insegue il dolore
sulla terra di notte: unico smarrimento

nel deserto di fatali opportunita

sottratte alla fortuna.

Solo i miei talismani hanno resistito



alle offerte rituali.

Probabilmente si tratta di un diario
senza personaggi.

Torna all’INDICE POESIE

PROVINCIA

Scadere nell’ineguale concerto d’inverno
lungo file di negozi chiusi

logore attese.

Da ville deserte

si compie il prodigio

dei giorni delle scommesse.

Su sentieri di creta grigia

uccelli infrascati sfuggono ai cani.

Non riesci a scambiare un saluto

neanche a volerlo: & un giorno senza persone.
Poi incontri I’amico pittore che racconta
della citta a chi vive in provincia:

ho smarrito I’ultimo sorriso

fra mutamenti di nuvole

e parlo agli erranti che a mala pena conosco
come alibi d’una oscura condizione.

Fuggivo invano.

Torna al’INDICE POESIE

ULISSE

Scompariva sulla soglia della notte.
Caduti i remi iniziava la vendetta
dei vecchi compagni che la brezza
aveva invetrati. Parlava di un patto
con la compagna di morte di barche
infilzate quando il sole sfumava.
Riarso dal piombo della luna nella
nebbia ritrovava il capanno costruito
sui ciottoli (I’antica maledizione
del pescatore dalla mano ossuta
indicava dal fondo dell’orizzonte
piste di pesci notturni). Il sale
aveva succhiato il suo sangue.

Una ciurma di cadaveri venne

a contemplare la gloria e i bambini
nelle contrade di pescatori parlano



ancora di un paese che s’ignora
e dei suoi capelli di stoppa.

* * *

Reco nell’Ade - coi sogni straordinari -
le lacrime inghiottite nel silenzio sacro
dei millenni. Per voi é invisibile anche
la fragile realta di un’esistenza

che ogni giorno ricompone la voce
dimenticata dal mondo.

Incuranti le divinita fra molteplici
incarnazioni esorcizzano il sangue

non versato: antiche formule a cui

il poeta riduce I’eco di pieta disperate.
Sono notti infinite quelle di paura
notti di riti espiatori di travestimenti
quando veniamo sconfitti dall’inganno
di chi ci ha creato e si pensa di lui

che abbia potuto tradirci.

Cerchero di non morire.

Torna all’INDICE POESIE

NATALE

Un tempo ionico avvolgeva gli uomini

del siderurgico. 1l tempo - alieno dai fremiti
di tante trepidazioni - delle centrali termiche
dei forni a pozzo delle cokerie.

Acciaio anche il loro respiro e le fantasie

nei caschi multicolori. Nella ghisa incandescente
che schizzava dai convertitori

gli operai del ciclo continuo includevano
I’antico silenzio di movimenti usuali.

Si trasformava in spessore ogni cosa

forma immobile e pressata nel nucleo

di una materia inerte. Gli occhi abbacinati
da lastre e lamiere sorprendevano un sole ostile
succhiato dai tronchi scuri di tubi d’acciaio
che svaniva dentro le ruggini.

Viaggio nella citta degli alberi a manovella
delle macchine precurvatrici dove il sangue
avvampava nelle colate e la febbre

si consumava lungo i laminatoi.

Spiavo un tempo profondo

nascosto alla morte

fuso in una bramma pesante.

Fuori nella luce effimera d’una gioia insolita



una polvere metallica cristallizzava
il miraggio tramutato che confortava il filo
di una lusinga ancora esile.

Superstite unico da un vanaglorioso universo.

Torna all’INDICE POESIE

RITORNO A BABILONIA

Dentro le rue tortuose della giovinezza
cumuli di pietre e gli stessi volti
che s’incontravano allora

nei vicoli ripidi e neri.

Ritrovate sensazioni di gelo

tra la polvere dei calcinacci

e scantinati umidi di muffa.
Secchi rami e foglie riarse

nei chiostri e dalle colline
degradanti lungo i contrafforti
dell’ Appennino giungeva I’aria
monotona di un tempo estraneo

al nostro ritorno.

L’indicibile abulia ci teneva
legati all’intrecciarsi degli spazi

- che apparivano dai cortili interni
dei palazzi patrizi - trapunti

di casolari rarefatti nella calura.

| lampioni d’epoca rischiaravano neri
tetti sui marmi levigati dall’usura
contavamo i lastroni sbiancati dal sole
e volti di fanciulle senza eta.

I rintocchi dell’orologio medioevale
scandivano fughe terrificanti

di piccioni nascosti nei giardini
pensili tra le tegole rosso mattone.
Dall’ago della meridiana

scuri segnali di sangue

e il mare all’orizzonte

rifletteva nei lucidi occhi

I’antica tristezza.

Torna all’ INDICE POESIE



da POSEIDONIS

Sulla torva e scura
ragnatela d’acqua

nelle cieche corti
nascoste i ritmi

delle maree svelavano
(dal luccichio delle pietre
di ghiaccio) il verde
marcio dell’umidita
che saliva sui muri...

e indicavano illustri
abitazioni dentro
liquidi labirinti.
Incrostazioni un tempo
dipinte si mostravano
da intonaci di finti
mattoni con lo sguardo
ai teléri sotto lo sporto
dei tetti a cercare fastosi
fioriti balconi fino alle
logge ai muri merlati
dietro policromi marmi.

Torna all’INDICE POESIE

Con impresse le insegne

del casato, al centro la vera
da pozzo e il santo

protettore nella piccola

teca del sottoportico

fino alla corte degli schiavi
su rari e brevi tratti

di fondamenta tra fonteghi
familiari, ghetti antichi
insospettabili giardini

e la vita incessante sui ponti
incuneati nei palazzi.

Qui parlammo con I’artigiano
di arcane maschere (favole

di un Carnevale segreto

dai meravigliosi colori)

e con lo sconosciuto pittore
barbuto inventore di carboncini



che non ritrovammao piu.

Torna all’INDICE POESIE

(Ti seguiva il destino

delle acque maledette

dal flusso inarrestabile

- donna degli Inferi -
clandestina e triste creatura
dietro il pianto di Orfeo).

In mezzo a invenzioni

di buio sentivo il succhio
delle tue labbra calde

e il tepore liquido sulla pelle.
Silenzi e clamori dall’incanto
di cristallo nei mutevoli
giochi di terraferma.
Risplendevano nel crepuscolo
oscillanti silenzi

perle di grigi e a sera

ombre lunghe sul mare.

Torna all’INDICE POESIE

da EIDOLA

PROLOGO

Si svolge tra noi un colloquio
costruito sul silenzio. Dialogo
d’indifferenza d’angoscia
profondi sospiri. Oppure

un monologo di occhi mani
labbra chiuse e sottili di capelli
scomposti sul volto chinato?
Percepire allora tra le pieghe
della pelle il tempo dell’eta

e della speranza breve
I’inganno di un’esistenza

che & commozione a volte
risentimento. E odiare

urlare il silenzio nell’incolmabile
vuoto che opprime nella lusinga
di uno sguardo non specchio
dell’anima ma unica storia



possibile. Fantasia di silenzio

di un amore che si scopre

- e perde - nei giorni consumati
della mente per unirsi all’affanno

di una morte ragionata e poi scritta.
Silenzio della memoria lontana

di sorrisi logorati dalla consuetudine
silenzio di una rivoluzione antica
quella dei sogni e della paura.

Dalla stagione della furia

giungere ora all’attesa.

Silenzio della notte che & in noi

e muta questo monologo in colloquio:
ultimo dialogo avvenuto.

Fuori una citta grigia.

Torna all’INDICE POESIE

HYPNOS

Il grande Castello restava
inaccessibile alla Notte.

(Accoglienti immagini

da invisibili tenebre

confermavano che mai abbastanza

si consacrava all’esistenza).

Una vigilanza alla morte incompiuta
errava tra le nostre inquietudini

e trasformava le uniche impossibilita.
Vagabondaggio umano nel regno del Sonno
con accanto apparizioni fantastiche
annullate nell’estasi.

Si compie cosi la parola del poeta

in una Notte che non & notte

falsa negazione della verita

illusione ineffabile miraggio.
...Senza riposo

tra il ricordo di attimi stupefacenti
per conoscere il suo male il vuoto.

Torna all’INDICE POESIE

MASSERIE

Un altro viaggio tra sassi

con addosso I’antica maledizione.
Trovare il nulla di allora solo
contrade rotte da resti murari



bianche case senza tetti, anfore
greche (segni nascosti nelle crete)
boscaglie inaridite...

Sotto il ponte di pietra

e le macchie un vento

solitario spazzava carrare
millenarie e apparivano masserie
colorate di ghiaia di pomice
assediate dalla gramigna.

E non dormire...

costringere il sonno alla veglia
per non restare pietrificato

nel malaugurio di un sogno lontano
(condannato a scrivere

e vorrei giocare).

Torna all’INDICE POESIE

L’AMIGDALA

Scrivere di una terra di confine

dove attendevano di oltrepassare

il fiume dell’oblio. Dire di un corpo

di vento di sale che si scioglieva

al sole d’inverno come la sirenetta

di Andersen con i suoi occhi di bronzo
intravista sugli scogli dell’ Adriatico

dai vuoti vagoni di un lungo treno del Sud.
«Ascolta - si tentava di spiegare -

viviamo di colpe e amiamo cose mai avute
restano solo frantumi a scagionare la vita
che ormai non ci appartiene piu».

(Nello sguardo assente

di un nostalgico Pierrot

quel febbraio senza Carnevale

e gli ultimi cristalli di neve

per liberarci da rancori sepolti

per gridare I’epilogo che sopravviveva
all’oscurita di un pesantissimo nulla

e della nostra latitanza)

Torna all’INDICE POESIE

CONCHIGLIE

Spostando leggermente le biche
di sabbia affioravano conchiglie



dalla superficie: minutissimi
frammenti di madreperla chiari
iridescenti insieme a parti di bisso
impregnate di sale calcareo

e pedicelli cristallizzati di stelle
di mare. Un cimitero di telline
essiccate, qualche columella
spire scheggiate, pezzi di valve
dal colore opaco dissepolte

da sotto una polvere bianchissima
di calcare conchiglifero
sedimentato nella rena
(decalcificazione ossea dell’uomo
frantumata in granelli di morte
sola geologia rimasta di argonauti
antichi). Vedersi apparire il nulla
dal silenzio terribile d’oltretomba
nella barca dei morituri

che navigava all’orizzonte.

Una spiaggia di sassi neri

ma dal mare scomparso si apriva
- coi suoi mutamenti - il deserto
del nomade davanti al mio enigma
fra macchie - a perdita d’occhio -
di gialle ginestre.

Torna all’INDICE POESIE

SOGNO

*

Linee appena avvertite nel buio
Circonda il silenzio il silenzio
Un tempo di sussulti

Si aggrappa al respiro

Notti insonni trasformano

La muta solitudine della vita

*

Caduto il tempo delle divinita
Manca un passato a cui rivolgersi
Credere ormai nel dubbio

Dello spazio

Nell’intrecciarsi del vortice
Lento di ore

(Falsa meschinita dell’essere)

*

Rivedo aurore illuminate
(La fedelta del sole)
Anche la luna rischiara



Gli indugi della notte
Da punti remoti dell’universo
Giunge uno strano tepore

*

Trovare un angelo
Inutilmente e appartenere
Al fumo dei ricordi
Rinascere dopo

Il tormento che porta ancora
Notti di vani ritorni

Dove si perde

La nostra cenere

*

Il vento ci accoglie

Fra intervalli di pace
Nell’immobile ammasso

Di tepori nascosti

Immersi in strani presagi
Lo stringer spaurito di mani
L’ombra di una pena
Nell’esser insieme

*

Dal regno delle tenebre

Le alghe del mare antico
Su un lembo di spiaggia
Colpito dalle correnti
Eterna fiaba dolorosa

Che I’acqua racconta

E la notte disperde
Ascoltare nel vago smarrire

*

Sulla sabbia I’urlo dei flutti

Il mare strappa con sé negli abissi
(Tracce di silenzio)

Termina la favola d’amore di morte
Bagnata dalle onde

Apportatrici di chimere

*

La spoglia primavera
Annunciava I’oscurita
Giungera il domani
Intrecciato alla speranza?

Si consuma con la fede

La tragica pena di un passato
Tra palpiti inganni

*

Spegnere I’unico senso di vita



Col lento morire si compie

Quel conforto di non tornare piu
Tra lo squallore degli affetti
Abbiamo inseguito falsita
Dimentichiamo I’illusione

Di ascoltare I’unico lamento

E velato anche I’odio

...E non svegliarsi.

Torna all’INDICE POESIE

da SELECTED POEMS 1964 — 1987

EPIGRAFE

Ho restituito la morte al destino
preferisco la condizione di allora
quando conversavo col mare
raccoglievo pezzetti di vetro
levigati dalla salsedine
inventavo pupazzi d’argilla.

Torna al’INDICE POESIE

SUL TERRAZZO

(tra le faville dei fuochi d’artificio)

deviava il pensiero a percepire
sussurri di anni estinti

si congiungevano sogni colorati
con la trama suicida

e assorbivo freddo
osservavamo nei disegni

del fumo I’evanescenza

di un reale fittizio colloquio
con I’eterno perdersi del nulla

(si smarriva nella notte una festa d’estate)

Torna all’INDICE POESIE

NOTTE A CANAAN

Uno scorrere monotono di memorie
antiche nel groviglio metallico

EPIGRAPH

| gave back death to destiny

| prefer the condition of that time
when | talked to the sea
collected salt-smoothed

pieces of glass

shaped clay puppets.

ON THE BALCONY

(among the sparks of the fireworks)

the thought turned to perceive
whispers of lost years

colourful dreams joined

the suicidal intent

and | absorbed the cold

in the designs of the smoke

we observed the evanescence

of a real fictitious talk

with its everlasting coming to nothing

(a summer feast faded in the night).

NIGHT IN CANAAN

A monotonous flow of ancient
memories in the metallic confusion



del nostro essere ancora in vita:
crogiuolo di vane percezioni
annunciate da primavere ventose
da occhi senza sorrisi accanto

al ronzio di una struttura meccanica
lanciata in questo assurdo

viaggio nel tempo perduto

delle favole e delle fobie

alla ricerca di un giorno

in cui verra la pioggia.

Torna all’INDICE POESIE

LA COMPARSA

Errava lungo la battigia

a ridosso dei cumuli

di ciottoli rigettati dal mare.
| sassi cedevano sotto

il peso e gia le orme

si scioglievano nell’acqua.
Dietro di lui non rimaneva
traccia del suo passaggio.
Poteva anche svanire.
Respiravo lo iodio

in sospensione nella guazza
del tramonto.

Non c’era piu il sole
svanito gradatamente

col mare nello stesso
colore del buio senza
spazio né tempo.

Non riuscird mai a risolvere

il mistero dell’esser comparsa.

Torna all’INDICE POESIE

da JOURNAL 1998

GENNAIO

In un mattino di pioggia

ho attraversato I’arcobaleno
fiorito all’istante nel prato
da uno squarcio di sole.
Nello spettro dei colori

ho rivisto tutta la vita

of our being stilla live:

melting-pot of vain perceptions
heralded by windy springs

by unsmiling eyes with

the buzzing of a mechanical structure
launced in this absurd

travel in the lost time

of fairy-tales and fears

in search for the day

when the rain comes.

THE WALK ON

He wandered along the waterline
near the heaps
of pebbles thrown ashore by sea
The stones sank in the sand
under his weight, and his footprints already
dissolved in the water.
Behind him no traces
of his passing remained.
He could vanish as well.
| breathed in iodine
mixed with dew
at sunset.
There was no more sun
slowly faded away
with the sea in the same
colour of spaceless
timeless darkness.
I will never solve
the mystery of being a walk on.



assorbita nella trasparenza
della rugiada nel pulviscolo
equoreo di scaglie d’argento
(insieme al mio Angelo).

E improvviso il ricordo
di grigi momenti
autunnali d’ombre
nebbiose di lacrime

ha tagliato il mio cuore.

Torna all’INDICE POESIE

APRILE

Tutto volge e se ne va
vengono meno le opere

e sfuggono i momenti,

di quello che puo ancora
accadere nulla capitera
che gia non si sappia:

c’e un destino nel passato
che segna il futuro

€ vano penetrare
I’infinito dolore.

Torna all’INDICE POESIE

GIUGNO

Non amo questa afflizione
che ha colmato di squallore
la meraviglia e accresciuto
la fatica e il travaglio
dell’esistere. Traccio

col dito la polvere

delle vanita nell’ombra
che va e che viene

ma non c’é luce

negli occhi e solo

la noia ha dato

il soffio ai sospiri.

Torna all’INDICE POESIE



OTTOBRE

Vagabondo per recitare
qualunque parte della mia
menzogna ed entro ed esco
dalla scena attore per poche ore:
cosa mai € alcuno di noi?

cosa mai non é?

Unico inganno di un’effimera
sorte e mi si impone la morte.
Ricordo il cantore di Cinocefale:
sogno di un’ombra | 'uomo.

Non basta piu il tempo.

Torna all’INDICE POESIE

DICEMBRE

Attendo sempre qualcuno

ma nessuno giunge

mi aspetto che succeda
qualcosa ma nulla sopravviene
ho inseguito desideri

mai realizzati vagheggio

una calma che non avro

né si e avverato

quel che ho sognato.

Si e compiuto soltanto

cio che non ho voluto:

la quadratura del circolo

che ha strozzato il mio sorriso.

Si conclude il viaggio
bisogna discendere al capolinea.

Ho I’ultima notte davanti a me.

Torna all’INDICE POESIE

da LA FIABA IMPOSSIBILE

SANTUARIO

Arcani bagliori madreperlacei
ad alone sui muri rifatti della
casa di Nazareth, resi lisca



dall’usura di prodigiosi tocchi:

sensazione di claustrofobia tra
I’artistica griglia ornamentale
in bronzo e i mattoni restaurati
delle pareti incendiate.

Il profumo d’incenso e I’olio grasso
delle lampade salivano alla rete
metallica che proteggeva I’affumicata

Vergine dai lavori in corso.
La shirciavo. Ma indecifrabili facce
contratte confidavano nel miracolo.

Torna al’INDICE POESIE

ALTRI NOTTURNI

3.

Fuochi all’alba sulla spiaggia:
shigottimento davanti al sole
nascente senza coglierne il senso.
Lente barche prendono il largo
pescatori infreddoliti
controllano i gesti del rito

e svela la quiete

ambigue sembianze.

La caligine svanisce

nel mattino che avvolge I’uomo
notturno sorpreso dai raggi.

Torna all’INDICE POESIE

CLESSIDRA

Distillava sabbia bianca
(granello su granello)

un tempo in sospensione
si diffondeva tra anfore
greche amuleti indiani
africani e conchiglie.
Dall’alluminio della finestra
il calore effuso dei raggi
mi rapiva nel solécchio
sopra gli scogli in cerca
di granchi di alghe.



(Grossi gabbiani terraioli
indisturbati sull’intensa
insolazione del bagnasciuga)

E quasi settembre

tra gli adombramenti

si dissolvono le apparizioni.
A chi narrare dunque

le fantasie?

Torna all’INDICE POESIE

IL GIORNO DELLA COMETA

Sotto un cielo di carta argentata
costruisco ogni anno una storia di morte.
Tra montagne di sughero e palme
sintetiche sistemo nel muschio
posticcio statuine di plastica dipinta
a mano e due pastori di terracotta.
Di tanto in tanto fermo lo sguardo
sull’Angelo appeso ad un chiodo
che veglia I’inutile eterno rinascere
ammantato di neve in bustine.
Favola della perduta eta ritagliata
su cartoncini e legni verniciati
riflessa da vecchie luci scolorate
-alcune fulminate- sparse

ad illuminare fino all’alba la notte
di un’immobile scenografia

a cogliere, nei corpi e nei volti,
atteggiamenti dubbiosi di allora

per recitare la parte di un dramma.

(Insieme ai tre magi
orientali potrei pregare
-forse non visto-

per la mia paura)

Torna all’INDICE POESIE

PENSANDO AL QOHELET

Si profila nella penombra

degli anni I’antica lotta

ai suoni strozzati del mondo

e senza variazioni I’immobilita



copre - di una polvere segreta -
la parola che ha cessato

di esistere, scandita ormai

da un profondo tormento.

Si frantuma il logico

sistema delle opposizioni

e stanchi gesti cancellano
eventi luttuosi mai trascorsi.
“Sta giungendo il tempo

per morire” - dice il sapiente

e inalterabile resta la paura.

A nulla e valso I’accanito
scrivere dell’innocenza:
“Avevi ragione tu”, fu la risposta
- se la memoria non smemora -
dinanzi ad una Madonna
vestita per lutto di nero.

(L’oscurita celava
un tragico ricordare
e potevano emergere i fantasmi)

Totale é I’assenza di rumori
e noi taciturni coi nostri misteri.

Torna al’INDICE POESIE

da LA FINZIONE E IL NULLA

PARTENZE

Del paesaggio d’argento

del mio viaggio antico
conservo negli occhi i sapori
delle albe di brina

nere tenebre dentro

scavate nella muta ferita
cristallizzate nel bianco

del gelo e popolate solo

di scheletriche composizioni
che falciavano I’aria la vita.
| fumi delle acciaierie
annebbiavano il cielo
insidiavano il sangue

che stagnava ferroso

la spietata miseria

dei miei tragici sogni
accresceva il mistero



insondabile della cupa
ossessione di morte.
Senza luce.
Impossibile arrivo.

Torna all’INDICE POESIE

QUADRO SINOTTICO

Nostalgia delle forme non ricreate
di un amore mai conosciuto
nostalgia di una violenza non vissuta
che avrebbe temprato la mia rabbia.
Nostalgia della quotidiana immobilita
di una ragazza perduta

nostalgia di un sogno non sognato
delle scelte shagliate

di un ardimento mancato.

Nostalgia del silenzio

degli sguardi temuti

nostalgia per non aver mai sorriso
nostalgia di un passato non passato
delle paure disperate

di un volto segnato dal dolore
nostalgia di una vecchia soffitta

di un mare ormai immobile
nostalgia di un vecchio marinaio

di una poesia mai scritta

di un’idea scomparsa per sempre
nostalgia del tormento

dei segreti taciuti

nostalgia della casa dei morti

di una fiamma mai consumata
nostalgia di una divinita non conosciuta
del contrasto infinito dei giorni
degli incubi celati

dietro la maschera della follia.
Nostalgia di una preghiera.

Oggi il mio cuore é spezzato

e trascina I’inestricabile ingorgo
del tempo che mi stacca dal mondo
col suo grido strozzato.

Nostalgia di un suono ineffabile
che palpita ancora nascosto

e di una voce che incerta dentro
mi divora nel lento battito.
Nostalgia di un momento divino
che non posso congiungere



alla stagione della mente

ed incombe inespresso
dentro questa citta di Nettuno
coperta dalle acque

€ Non riesco a riemergere.

Torna all’INDICE POESIE

ELEGIA

Chiedevo aiuto agli angeli per non soccombere
percorsa ormai la strada della dolce illusione
che ieri nascondeva un destino ancora ignoto.
Si restringeva il margine della mia durata.
Anche il respiro delle primavere seguiva

le tracce delle ultime stelle che avevano

gia compiuto il loro tempo.

Inutilmente restavo in attesa dalla notturna
finestra di un annuncio non passeggero

e chi rimaneva con me in ascolto percepiva
le apparenze dei movimenti celesti.

Mi fingevo la morte ed il senso futuro

che come un giocattolo rotto dissolveva

i desideri con la pena di una faticosa

ricerca d’eternita.

Non c’era piu il confine di una volta

e tutto veniva trascinato via da un suono

che incombeva e perdevo le tracce del mio tentare.
Avevo ancora bisogno di segreti e solo

la misteriosa presenza che accanto vegliava
poteva soccorrermi, consolando

il vuoto e lo sgomento.

(Tremenda soglia e spaventosa che giovane
sognavo curioso dietro gli astri e le aurore sul mare)
Uno specchio svelava i sentimenti

nascosti nel volto che dentro I’onda
incessante delle simulazioni

fuggivano dietro i vortici di ogni risveglio.
Guardavo cio che mi ricordava

la vita che passava nei cambiamenti

e nelle speranze indicibili.

Ma tutto svaniva nella precarieta

che non prometteva piu nulla

ancora in attesa di poter superare la paura.

Lo stupore e un addio lasciavo

alle mie spalle e gia la cosa divina

tratteneva lo smarrimento dei sogni

e del mio stanco cuore.



Riflessioni insieme e terrori.

Torna all’INDICE POESIE

LAUDATIO

(a mia madre)

(chiamavi la nonna

perché venisse a prenderti

e nel torpore mimavi con le dita

- infilando I’ago - i gesti del cucire)

Ripercorrevi I’esistenza

dal fondo della memoria?

Oppure gia eri con lei nella casa

(ai limiti del borgo) della vostra infanzia?
Morivi sola tra estranei

(come sempre eri vissuta)

in un’assenza totale

nel sogno del tuo mondo

perduto rivedendo in un continuo
dormiveglia le tragedie della nostra vita.
Il silenzio aveva accompagnato

gli ultimi giorni con lo sguardo

smarrito nel vuoto attonita

per un destino che non comprendevi

e mi stringevi la mano impaurita.
Neppure una parola o un gesto

soltanto le mie domande senza risposta

e i tuoi non rivelati segreti

quando hai sentito che tutto stava finendo
nell’aria di neve di un mattino

di dicembre - precedendo la mia nascita.
Prima che chiudessero la disadorna cassa
sul sorriso quasi abbozzato del volto

ho nascosto ai lati (secondo un antico rito)
le consunte carte del solitario

qualche oggetto di sartoria

(conservero la vecchia Singer)

il rosario dagli azzurri grani

e in tasca poche monete

per traghettare nel regno

dei morti (come mio padre).

(ho trafugato il nastro color
verde marcio dai riflessi
violacei con scritto in nero:
“i tuoi cari”, rimasto

intatto tra i fiori appassiti
del copribara ormai sbiadito



e dimenticato in un angolo

di un labirintico blocco
cimiteriale in un paese lontano
dai tuoi luoghi di cui forse
mai nessuno sapra)

Torna all’INDICE POESIE

PASSEGGIATA CON BRETON

Qualche goccia di pioggia

dal cielo accelerava inutilmente
il nostro passo che dalle nuvole
bizzarre a sprazzi riusciva

a filtrare dai passaggi davanti
all’infocata freddezza del sole.
Ci seguiva il soffio del vento
che increspava a tratti le onde
tra bagnanti in movimento

e lo sciabordare nero sui ciottoli
dell’immondizia dei flutti:
mollicce carcasse di seppia
scheletri di granchi

uva di mare.

Si muoveva la sabbia variando
la disposizione delle pieghe
ondulate e irregolari.

Tra i riflessi di vetro

dei capelli saliva il profumo

di mare della tua carne.

Il nostro amour fou rimaneva
sospeso tra sogno e rifiuto.
Solo un’ombra volava

lenta in ampio giro su di noi
(una sagoma di gabbiano

sulla rena inaridita) quella
remota presenza del passato
che affiorava dalla memoria.

Torna al’INDICE POESIE

NEL LUOGO-GIARDINO

Con la notte negli occhi

I’eco di una canzone, con altri
rumori dalla strada, figurava
simboli sfuggenti d’esistenza.
Si viveva nell’attesa aggrediti



dagli artigli della vita.

Alla mia lontana infelicita

non era favorevole il vento

né la silenziosa piacevole brezza
che penetrava tra le siepi selvatiche
e mi sentivo schiacciato dagli echi
di ricordi e dai fantasmi:

immagini consuete dalla morte
infinite.

(Semisconosciuto il tempo

tra Il danzatore della luna

I’ulivo centenario I’orto alcune
lapidi e L "adolescente con ocarina)

La notte sarebbe stata senza luna
e poi le luci del mattino.

Torna all’INDICE POESIE

MYSTERIA

Sono in viaggio verso il nulla

nel turbine di polvere che stride
col paesaggio di oggetti visibili

e inghiotte le ore delle invenzioni
stupende che sibili di vento
lungo la malinconica campagna
modulano in una strana

citta a me estranea e diversa.

Mi sorprendo davanti allo specchio
a vedere la cornice dei vuoti
riempiti ormai dalla morte
abbandonato ai segnali di cenere.
Nessuna ombra si muove

né si ode bisbiglio

e celata nella mia testa

la primordiale rete della paura.
Sento intorno a me delle arcane
presenze e solo voci interne.
Presagi.

Torna all’INDICE POESIE

QUARTIERE MEDIOEVALE

Madonne di strada
che governate il mio andare



agli angoli dei palazzi

nascoste negli spazi discreti

di silenziose edicole

che parlate con la vostra
presenza e mi accompagnate

ogni sera fino a piazza della Morte
dietro figuranti chimere

notturne che compiono

prodigi e miracoli.

Mormorare dentro una preghiera
per fugare i dubbi le mancate
certezze i dolori e ascoltare

la voce flebile dell’anima.

Con la consapevolezza di essere
un Lazzaro dalla storia misteriosa
e riprendere da quella piazza

il corroso cammino.

Torna all’INDICE POESIE

CREPUSCOLO

Un braciere ardente

di nubi poggiate

sul rosso tramonto
mostrava il cammino

verso I’angelo biondo

che di nuovo faceva

da guida al tempo avvenire.
Moriva il sole

con la chimera.

Torna all’INDICE POESIE

INCONTRO

C’e sempre qualcosa
che capitata per caso

ti ricorda la morte

che si sta scappando.
O qualcuno che entra
nel nascondiglio segreto
della tua pena nascosta
che si vuole celata.

Si rivela impossibile
dover sorridere

e ci si ritrova nel nulla.
Tanti remoti sigilli



sostengono la mia vita

che se non taciuti
crollerebbero. Di nuovo
precipiterei nel labirinto

del silenzio dove vive la paura.

Torna all’INDICE POESIE

GIORNI A LUGANO

Dalla terrazza sul lago

vedevamo davanti alla collina

i boschi di Bre (il villaggio ticinese
degli artisti) e qualche sentiero
tagliato dalla funicolare

ma la vista restava imprendibile.
Un piccolo giro del Golfo

senza scendere a Gandria

e nel Parco Ciani dalle variopinte fioriture
(per lasciare poesie a Diana).
Entrammo anche nello storico
Grand Café Al Porto

nel salotto con le vetrate liberty

tra il luminoso Patio

e il Cenacolo fiorentino.

Col nostro eterno silenzio

di ieri di domani quasi estranei

a noi stessi tra palazzi antichi
moderne architetture

balconi decorati e meridiane
eleganti ritrovi e luci.

Tutto era inutile per me

e sentivo addosso la fine

con I’antico dolore e I’arido
desiderio che oscurava la notte gia buia.

Torna all’INDICE POESIE

Da LIBELLUS

IMMAGINE ULTIMA

Il sole con le sue macchie affiorava dal mare
il vecchio andava sicuro sui sassi

e stendeva la rete che i piombi

tenevano ferma sulla battigia.

Sarebbe uscito la notte seguente.



Un vento salato impregnava di iodio
la pelle e disperdeva I'odore

di sugna delle ultime sparse palanche.
Solo il risciacquio della renella

dava un suono ai muti pensieri

mentre avvolgeva il silenzio ogni cosa.
Mi sentivo antico col mio dolore

e lontano era il sogno

da questa insulsa modernita.

Cercavo ormai introvabili asterie.

Torna all’INDICE POESIE

PENSIERO

Seduto sulla riva ha inizio il viaggio.
Nel cielo é rimasta I'impronta
grigioperla della notturna luna

e lo sfinimento del sole disturbato
dalla nebbia toglieva luce agli oggetti.
Nel passaggio del giorno il firmamento
metteva la maschera delle emozioni

e sembrava sera, senza conforto alcuno.
Abbandonato al sogno

fermavo le trasparenze che il vento
agitava quasi a raccogliere I'inganno
delle stagioni perdute dietro

un tormento che non scompariva.
Cessava anche il suono celeste.

Torna all’INDICE POESIE

RITO

L'aria della sera dileguava

il fumo dei fuochi sulla collina
che dirimpetto ondeggiava

e con loro l'infanzia perdeva
I'incanto delle stelle

e di altri fuochi sulla spiaggia.
Solo nuvole fumose

senza luna ricordavano

le pena dei giorni

scanditi dal pianto

e moriva la felicita.

Oggi quelle storie mai passate
riemergono stanche nella pieta
di notturne figurazioni



e nel vortice a ritroso

il dolore riavvolgeva

le ore indietro fino

alle origini. Potrei anch'io
accendere un fuoco rituale
sulle stesse ceneri di allora.

Torna all’INDICE POESIE

LACRIME

Confuso era il chiaroscuro
d'una solitaria amarezza

che a chiazze macchiava l'esistenza
smemorava allora I'incanto

e passavo le notti e ricomporre
frammenti di sonno

spezzato dalle veglie impigliato
nella ragnatela di una potenza
superiore all’'umana volonta.
L'orologio rapiva il tempo
davanti a sé e l'intarsio

dei minuti restava scolpito
nell’animo. L'eco delle folate
batteva sui vetri colpi funerei

e fuggivo nell'oscuro vuoto

di una vertigine che nascondeva
I'incubo, per poter respirare

e dare un senso agli eventi.

Torna all’INDICE POESIE

LUMINESCENZE

Una lanugine di rugiada
disseminava a sprazzi
concave ragne posate

in sospensione tra fili d’erba
evanescente brina

di notturni affanni.

Solo camminavo tra le ombre
senza consolazione.

Tu guardavi in silenzio

al di la del vetro

I’olivo dal fondo emergeva
col pallido fogliame.

Torna all’INDICE POESIE



CANTO GRECO |

Tra notti di desideri

e mattinate di luci

si perdono nel vento

gli incompiuti sogni.

Non ritornera pit nulla

nello spazio della vita

rimasta ormai senza durata

non resta che addormentarsi
come una candela che si spegne.
Logorate realta

corrosa appare anche I’aria

mi muovo cercando

una finestra che non si apre.
Segue cosi un giorno monotono
ad un altro e nessuna cosa cambia
in una immutabilita dove
nuovo é quello accaduto ieri.
Accanto a noi vivono la noia

e il giorno che verra

i muri raccolgono il silenzio
VOCi e rumori non entrano.

Se sara lunga la vita

potro vedere altre stagioni
sentire il mio cuore

parlare con la figura

di donna che ha disegnato

le ore, le lusinghe, le gioie

mai perdute.

Puoi scrivere poeta

i tuoi versi, si destera

la mente nella notte

muore 1’esile filo di luce

solo una lontana foto della tua
sembianza affonda nel passato.
Il destino dei nostri abbandoni
col suggestivo sogno si dileguano
nella fievole luminosita

che resiste alle ombre
scomparse nell’inganno

al tempo per I’illusione ultima.

Torna all’ INDICE POESIE



RESIDUI

Si spandeva 1’ombra nell’incerta
armonia mentre un morso dentro
offuscava la purezza e il fardello

del demone nascosto copriva d’un velo
nero il bianco tramonto e 1’incanto.
Nell’altro nero cantone della mente
tacevano i rumori e nel turbinio

di luci un soffio amaro svaniva
nell’apparenza di un’ignota leggenda

e del mio dannato inferno.

Torna all’INDICE POESIE

MIRAGGIO

M’appariva una barca

a vela latina sul confine

del mare bianca per la distanza
e scompariva lungo la linea
verticale tratteggiata

a intervalli dalle aste

di alluminio degli ombrelloni
simmetriche e continue.

Si muoveva in lontananza

il fantasma anche delle ore
antiche e stanotte sara

il giorno delle stelle

senza piu un desiderio

a cui pensare compiuto

ormai il navigare terreno
lungo le acque infere.

La barca a vela latina

non si avvertiva piu

a dismisura aumentava

lo spazio del vuoto

sostituita I’acqua dalla sabbia
e cresceva intorno il deserto
che tremolante ricopriva

la vista ancora per poco
visibile e moriva oltre il cielo.

Torna all’INDICE POESIE

COLLOQUIO ULTIMO

Perché rechi al di la un messaggio



dei vivi che restano a sciogliere

un canto, un doloroso lamento
d’amore. Se accadra, sara giunto

il tempo del dividerci per non
incontrarsi piu. Grande la solitudine
e ’angoscia, come un’ombra

lo sguardo la voce, preso dall’affetto
misto a pieta. E allontanarmi

per tale fatalita ma che abbia

il mare della mia infanzia e il leggero
conforto dei venti che guidavano

I gabbiani senza nido o i miei sassi

(e le conchiglie). Ritrovarmi

al buio e attendere I’alba dopo la sera
quando piangevo per un tormento
non importante: troppo breve é stata
la fine senza speranza di un dolce ritorno.
Andro per non rincasare e partendo
lascero solo in pegno 1’addio

e la promessa che un altro non tocchi
il tuo corpo o che tu gli parli di me.
Avvertiro il flebile accenno di un nome
reciso per abitudine come dolce
ricordo prima che il silenzio riempia
di lacrime i miei difettosi occhi.
Amata mia, ti portero nel cuore.

Torna al’INDICE POESIE

Da THE LAST ONES

TRISMEGISTO

Hai il nome della saggezza
la greca sapienza che sara 1’anima
amica e ti distinguera.
Eppure piangevi alla vita
accorata di lacrime.

Altri cercavano segni

e cromatismi vari

forme di lineamenti

di antenati profili.

Oltre la tua vivacita
estrema a me appariva
invece solo un’immobile
smorfia spontanea

e gentile: I’incerto sorriso
di protezione e della paura.



Nella leggendaria figura

di Ermete si fondevano in te

sophia e magia e terminava

I’epoca della liceale

Mnémosyne onnisciente:

di cio che é stato, che &, che sara.
Appartenevi dunque al passato

non al futuro come

I’egizio Thoth (scriba degli Dei)
depositario della scienza divina.

Ti ho rinchiusa in una svenduta
cornice dai brillanti riflessi

(muta di pianto e di poesia)

per fermare indietro il tuo tempo
insieme al mio che invece troppo avanzava:
cosi ricordarti e figurarti col grigio
cappello (screziato di bianco)

bianca anche 1’avvoltolata sciarpa

sul collo, come i dorati riccioli

dai biondeggianti riflessi

sul volto pensoso, rimasti

fuori insieme allo sguardo

abbassato, ma eri contenta.

Come quando dalla libreria

di nascosto prendevi La morte del fiume
attratta dalla verde copertina smeraldo
0 giocavi coi sassi del viale

0 raccoglievi un fiore

sull’incolto prato tra montaliane

file di contaminate formiche.

Torna al’INDICE POESIE

L°’ULTIMO VIAGGIO

Da percorsi provenzali

di lontane catare eresie
seguivamo tracce di colonne
romane, di strade e teatri

di aromatiche erbe

e profumi di lavande

fino ai piedi di uno sperone
roccioso sul corso del Rodano
tagliato dal ponte di St. Bénézet
e ti muovevi tra eleganti

archi a tutto sesto, negli interni
di nobili rosoni appoggiata
(castellana d’altri tempi)

su calde pietre assolate.



Terre di papi e antipapi

di poeti e trovadori.

Superata la Roma dei Galli

salimmo verso il borgo

fortificato col doppio giro

di mura merlate di torri

a difesa della cittadella

fino al castello comitale

lungo i bastioni col ponte medioevale
nell’ellittica architettura

militare e sostare tra le navate

il transetto 1’abside e intorno

ti illuminavano le colorate

vetrate della cattedrale di St. Nazaire.
Arrivammo felici nella

citta dei Celti dove massicci pilastri
sorreggevano le volte a ogiva

fino alle nervature della palma
romaniche e gotiche dell’Eglise
conventuale des Jacobins coi bassorilievi
e reliquie della basilica di St.-Sernen
ricordavano la leggenda

di Notre-Dame du Taur.

Facemmo una foto nel chiostro

e ci fu dato in dono un bianco

frate domenicano di gomma

che immobile incappucciato

severo ora ci guarda cieco tra i libri

a ricordo del vano agitarsi della vita.

Torna all’INDICE POESIE

| GIORNI DEL TURP

Dallo squarcio di finestra che riuscivo
a vedere dal letto numero quattro
nell’angolo cieco della stanza
oscillavano nel vuoto i lunghi

rami di due pini che lambivano

i tetti intorno e le cimase con le grosse
pigne ovoidi mosse dal vento

(quasi piccioni posati in vedetta

a spirale in procinto di spiccare il volo)
e rivolte al cielo in linea ideale

col Girfalco e verso il mare

in fondo alla collina.

Passavo cosi le ore attendendo

che non si chiudesse il cerchio

della vita recitando in silenzio



una preghiera per non soccombere.
La notte con le luci nel vetro riflesse
dalla costa venivano le lacrime

agli occhi e si affollavano intorno
(nel buio) presenze di affetti

e ricordi lontani.

Il mormorio delle pigne nell’aria
scandiva il mio doloroso tempo
con la paura di assistere ancora

una volta alla mia fine.

Erano i giorni del turp

e mi muovevo dentro stanze

in separati ambienti di gelo:
compartimenti stagni abitati

da cibernetici automi

e verdi alieni vaganti.

Nefasti segnali mi seguivano
ovunque e tracce di sangue

mentre figuranti componevano

un carosello color biancoceleste:
ero in mezzo a cerusici

giocolieri di strumenti.

Anche tu in disparte con lo sguardo
perduto e la mente sconvolta
distolta dalla tua morte

e tutto era finito.

Fuori continuava la vita senza di noi.

Torna all’INDICE POESIE

ATTIMI DI FINE ESTATE

Volevi trascorrere una sera
davanti al mare e la luna

screziata dalle nuvole muta
osservava il via vai delle

portate intorno a noi ed eri

triste per non ritrovarti piu bambina.
Stamattina nel vecchio parco

non c’erano piu neanche

1 pesci rossi nell’acqua ormai
melmosa della vasca

accanto all’uccelliera in ferro
battuto: nel piccolo zoo oggi vuoto
dei nostri giovani incontri.

Si propagava nell’aria

un odore di sterpaglie

di fascine bruciate e il fumo

da una pira lontana tagliava



di una striscia rosa il grigio tramonto.
| nostri occhi bagnati

offuscavano ogni cosa:

non una favola né un rumore.
Lungo la via di ritorno

in lontananza una colorata
girandola di celluloide

a forma di fiore mulinava

al vento il suo circolare arcobaleno.
Stava finendo la vita

e questo ruvido impasto

di polvere grumosa si reggeva

a fatica mentre filamenti di nuvole
lentamente scorrevano su di noi

per diventare sabbia di nuovo.

Torna all’INDICE POESIE

PRESEPE

Nella veglia notturna del gregge

il pastore dormiente nella sua ebraica
attesa vigilava il compimento

del messaggio divino e tutta 'umanita
viveva - per rispondere - nel piccolo
villaggio, nella citta posta sullo sfondo
negli orizzonti lontani della campagna
e si ripeteva il fascino antico

della cartapesta (tra gessi e terrecotte
sughero e pietre) in uno scenario

di nascita tra contadini, angeli
annuncianti e semplici anonime figure.
Percorreva una stella I’ambiente

per guidarci in un luogo dove

lo scorrere del tempo narrava

la storia di un bambino deposto sul fieno.
Ricostruivo dei simboli:

un ruscello il pozzo un laghetto

(con le acque della vita). Tracciavo

un sentiero brecciato per viaggiare
andare e tornare pellegrino,

e ponevo due animali nella loro grotta:
ricovero tra giogo e soma della vita.
Rappresentavo nell’immobilita

(e rendevo visibili) le superiori
creature del mistero.

Torna all’ INDICE POESIE



Il poeta con Elio Filippo Accrocca

Il poeta a un premio letterario con Mario Petrucciani al centro e Carlo Bo sulla destra

Torna al SOMMARIO



INTERVISTA

(a cura di Rosa Elisa Giangoia)

Essendo Lei storico e critico letterario, penso sia molto azzeccata 'affermazione che
aveva fatto Giacinto Spagnoletti, a proposito della sua prima produzione poetica
parlando di «forza della cultura letteraria trasferitasi nel sentimento». Lei come vive
questo duplice impegno letterario, sul piano critico e su quello creativo? La cultura
letteraria é davvero una forza o puo diventare un limite?

Spagnoletti aveva ragione, sono d’accordo. Nel mio caso (rispondo nel
modo piu sintetico possibile) e nella mia duplice veste, il critico
letterario “controlla” la fantasia del poeta, non permettendo ad essa di
prendere il sopravvento sulla realta (che non ha nulla di fantastico),
“sorveglia” la scrittura con la scelta di una parola, un aggettivo, un
verbo (scelte fondamentali per costruire i contenuti di un testo),
“verifica” la tenuta di una struttura poetica (che deve sostenere quei
contenuti), “teorizza” l'idea poetica (dando ad essa un senso
argomentante), “smonta” un testo decodificandolo (per vedere cosa c’e
dietro) e lo “rimonta” ricodificandolo (per vedere la resa della
scrittura), usa una “tecnica” per elaborare un verso, riesce a muoversi
nel vasto mondo della “retorica” (che € necessaria per dare-creare
armonia, sensazioni, suggestioni, movimenti, simboli, uno stile...e via
dicendo). Non dimenticando, inoltre, il lavoro importantissimo delle
varianti, delle correzioni, delle “rinunce” e quant’altro: un complesso
armamentario filologico in quanto un testo “si muove” continuamente.
Se tutto questo (che possiamo sintetizzare col termine cultura)
costituisce un limite che puo contenere la forza nascosta nella scrittura
(e magari condizionarla), € di certo (almeno per quel che mi riguarda)
un limite necessario, in quanto quel sentimento non porterebbe di
certo ad elaborare un testo poetico che (nonostante la liberta) ha
tuttavia una sua “regola” e deve mirare ad essere il piu perfetto
possibile. Bisogna cioé lavorarci e molto, se si vuole che resti,
resistendo al tempo. Infine per fare poesia bisogna conoscere la poesia,
ma anche la prosa (nel significato pit ampio) che € quella che alimenta
il verso. Faccio un esempio paradossale. Se mi venisse in mente di
scrivere una poesia sull’infinito, non solo devo sapere che c’e stato un
certo Giacomo Leopardi che ha scritto L’infinito, ma che l'infinito €
anche un concetto filosofico (con tutte le conseguenze contenutistiche
e strutturali, visto che in Leopardi il legame é tra poesia e filosofia).
Quindi o devo scrivere un testo che superi quello di Leopardi
(operazione pressoché impossibile), oppure € inutile ed ¢ meglio
rinunciarci e scrivere...altro.



Secondo Ettore Mazzali la Sua poesia e venuta sviluppandosi come una
«peregrinazione esistenziale dell’'uomo moderno». Lei come la vede, come l’ha
voluta esprimere questa condizione dell'uomo moderno nella sua poesia?

Attraverso I'immagine di un solitario Odisseo alla ricerca di se stesso,
in una continua sfida col destino, nel vedere intorno a sé una eliotiana
terra desolata, nella percezione che tutto € un mistero ed un enigma,
che la realta non € mai quella che vediamo, che non esiste la felicita,
che si vive in una precarieta tragica e che questa € una condizione non
personale ma comune, che la mistificazione e la finzione rivelano il
nulla dell’esistenza: ¢ questo che ho voluto capire, continuamente
interrogando me stesso e cercando di scrivere delle illusioni e delle
speranze... vale a dire delle paure e delle nostre impossibilita.

Lei, attraverso gli studi storico-critici su molti autori letterari del passato, quale
itinerario esistenziale potrebbe dire che l'uomo abbia compiuto nel tempo?

Vorrei rispondere “spiegando” il significato del titolo (Quasar) del
mio primo libro che era nato da alcune suggestioni. In astronomia
con la parola quasar vengono identificati oggetti quasi stellari che
con gli strumenti ottici sembrano stelle normali, ma ascoltate col
radiotelescopio mostrano tutta la loro profonda anomalia in quanto
esse emettono un flusso di energia cosi smisurata che gli scienziati
non sono ancora riusciti a identificare. L’analogia e con l'uomo ed il
suo muoversi nel tempo, un uomo che si presenta nella sua normalita
quotidiana, immutabile oggetto dell’'universo. Ma se si interrogano i
suoi sogni emergono le ambiguita di immagini lontane, quasi
palcoscenico del mondo dove attori con la maschera sul volto
ricominciano la farsa, delusi da sempre. Quei versi erano dei segnali,
segnali dei miti dell'uomo, esorcismi come la vita, 'amore, la morte
ed anche se questultima, come parola, per lo piit non era
pronunciata, era tuttavia presente a livello di scrittura: era una
poesia di condizione di morte. I miei primi fantasmi di un itinerario
perduto dietro un’odissea temporale senza fine. Per il poeta, allora, il
leonardiano “modello del mondo” era ciascuno di noi, con le sue
miserie, 1 sentimenti, le illusioni, le memorie, le lacrime. L’'uomo cioé
delle paure, delle alterne fortune, dei miracoli, dell'impenetrabilita
delle sue rughe. Era anche una ricerca nel luna park dei sentimenti e
delle sensazioni, la visione-meditazione di un mistero che permetteva
l'inconscia speranza della fuga attraverso un’ipotesi di vita diversa,
un esorcismo essenziale per la salvezza dell'uomo, caduta ormai
quella maschera della tragedia. Ma da quei segnali non giungeva
nessuna risposta, solo l'intuizione dell’enigma e delle false apparenze
o la sensazione della mistificazione, tra dubbio, tempo fisico e tempo
trascendente. Quella parola morte e apparsa lungo il percorso come
figurazione che rivelava litinerario esistenziale. Penso che ogni
autore che scrive poesie abbia cercato di capire tutto questo ed



ognuno ha provato a dare la sua risposta contro la morte: si pensi
alla filopsichia di Michelstaedter.

Ma, pit che alluomo in generale, Lei nella sua produzione lirica ha guardato a se
stesso, a quel suo io che Giorgio Caproni ha definito «Un 1o offeso che si trova in un
paesaggio offeso». Si ritrova in questa definizione del poeta?

Caproni faceva riferimento, nella presentazione alla plaquette
Infiniti sassi, a quelli che definiva, citando Machado, cartoni poetici
identificando i segni fisici o naturali con quelli della privata
avventura, ovvero il destino (di cui parlavo). Questa osmosi rivelava
la pietrificazione della vita che dal di dentro (I'io) vedeva fuori quella
geologia che, preceduta da un aggettivo (tutto leopardiano),
mostrava lUaridita dell’esistenza. Poi un giorno a Viareggio, in
un’occasione di una serata del Premio di poesia, parlammo di quella
pietra e gli rivelai che era la pietra ungarettiana (“fredda”, “dura”,
“prosciugata’, “refrattaria”, “totalmente disanimata”) citando i versi
di Sono una creatura dove si legge che “come questa pietra / é il mio
pianto / che non si vede” e che “la morte / si sconta / vivendo”.

Qual é, secondo Lei, la realta in cui 'uomo dovra sempre, in qualche modo, misurarsi
e, per lui e con lui, il poeta?

Con l'unica realta della vita: la morte. Non ne vedo altre.

Di cosa st sostanzia la sua complessa fenomenologia che oscilla tra realta e sogno, tra
immagini e ombre?

Dall’'approfondimento della mia ricerca poetica sul tempo dell'uomo
gia tracciata nella raccolta Mistificato enigma e che Mario Luzi in
una lettera (poi utilizzata come presentazione al libro) mi scriveva.
Ricordo che ne discussi molto con lui in Urbino (nei bar,
passeggiando sul pascoliano “colle dell’aquilone”...) e quello che mi
disse lo si puo leggere nel giudizio qui riportato [vedi “Antologia
critica”]. Poi questo discorso misterioso ed enigmatico (fin dallo
stesso titolo greco) sulla vita lo elaboravo in Eidola (con la prefazione
di Carlo Bo) facendo ricorso a quella complessa fenomenologia che
oscilla tra realta e sogno, tra immagini e ombre. Era la scoperta che
Iimpossibile puo avvenire, ma che puo anche sembrare:
Iapparizione che fa posto allapparenza. Una sorta di “doppio” dell’io
e del pensiero, in una dialettica della presenza e dell’assenza, del
medesimo e dell’altro, dell’invisibile che per un attimo si fa vedere. Un
secondo oggetto simile che fa parte di un inaccessibile altrove: una
realta esterna a noi che appare sullo scenario consueto della vita. Il
possibile? L'impossibile? Poesie dall’effetto di inganno, di delusione,
di adescamento che “svelano” la presenza di qualcuno o qualcuna
accanto al poeta ma ne “rivelano” anche Uirrimediabile assenza.



Lo sfondo delle sue liriche é stato definito uno «scenario del nulla»: ci sono per Lei
barlumi di luce?

Di nulla (una delle due parole, laltra e finzione, che poi sarebbe
apparsa nel titolo del mio ultimo libro di poesie) parlava anche
Giuliano Manacorda (ed anche questo giudizio si puo leggere tra
quelli riportati [nell’“Antologia critica”]). Per la “luce”, confesso di
essere illuministicamente e razionalmente leopardiano (da non
confondersi col pessimismo) e rimando, senza citarlo per rispettare
l'intelligenza del lettore, all’explicit dello Zibaldone dove il Recanatese
(anche lui marchigiano come me) parla delle tre verita (il sapere,
lessere, la speranza) alle quali “gli uomini generalmente non
crederanno mai” e che appartengono alla categoria del nulla.

Qual e per Lei il compito del poeta? E il suo ruolo nella societa di oggi? E il suo rapporto
con gli altri uomini?

Tre interrogativi non facili in un’unica domanda. Lo scrittore deve
chiedere al suo testo la verita, quella verita che preme dentro di lui e
per la quale sente di dover scrivere. E mi vengono subito in mente
I’Alfieri che nell'introduzione alla sua biografia (Vita) confessava: “Se
i0o non avro forse il coraggio o lindiscrezione di dire di me tutto il
vero, non avro certamente la vilta di dire cosa che vera non sia” e
Goethe che nell’autobiografia Dalla mia vita metteva accanto al titolo
la specificazione Poesia e verita. Il discorso della letteratura, quindi,
e sempre un discorso su un destino che ci riguarda, e la letteratura é
gia in se stessa una conoscenza e come tale non serve per conoscere,
ma e la piit grande manifestazione del nostro spirito, vale a dire una
necessita interiore che ha il compito di sostenere (con quella forza alla
quale si accennava sopra) il testo che ne scaturira e mirare, di
conseguenza, attraverso lespressione letteraria, a giungere a quella
verita intesa, quindi, come totalita dell’atto letterario, sintesi tra la
necessita dell’anima e la scrittura. Il mio é percio un ragionamento
(ragionare appartiene alla tradizione poetica, Dante Petrarca
Leopardi, come sinonimo di poetare) su una storia interiore, sulla
memoria personale, su una assenza, la risposta cioe attraverso la
scrittura alle domande pit gelose, nascoste dentro di me, per rivelare
le rovine della nostra presenza: la presenza dell’assenza. Concetti
inconciliabili con quelli di societa e di rapporto con gli altri (sinonimi
di occasionalita poetica), in quanto la poesia assume il ruolo
determinante di rappresentare l'angoscia e l'ansia di un momento,
sedimentate pero su altri infiniti momenti del tempo terreno (si
ricordi Ungaretti che diceva che 'uomo non e quello che e, ma quello
che é stato) per determinare la riflessione (sulla parola) e la ricerca
(della parola). Carlo Bo, mio maestro e amico dei tempi urbinati,
parlava di “muti e agitati fantasmi” che occupano i nostri giorni, che
chiedono forma, e sia la nostra storia sia i nostri sentimenti vivono
nella poesia o in un verso o in una parola. Alla morte dunque che ci



toglie il presente e il futuro a favore del passato, il poeta contrappone
il calendario dei suoi giorni, il journal delle sue ore, dei suoi oggetti,
delle sue fobie, e lo fa togliendo parole dal silenzio e dallimmobilita
di un vocabolario, per trasferirle nella rete infinita di altre immagini,
quelle della scrittura e del testo, e recuperare cosi quelle parole dalla
loro stessa assenza. Quindi, a mio avviso, la sola possibilita di poesia
e la non-memoria nell’ordine stretto dell’assenza. La poesia non é un
gioco e quindi presuppone il controllo (dicevo sopra) di quella
fantasia attraverso le misure di una storia personale, altrimenti si
confonderebbe con la moralita comune e diventerebbe una forma
“lllustrata” (ovvero scritta) della nostra pieta, le quali non hanno
nulla di poetico. La poesia, invece, vuole la morte del nostro spirito e
comincia appunto da questa assenza, dalla memoria ripetuta della
morte. La poesia ha inizio si dalla realta comune (interrogata)
intorno a not, ma questo rapporto va poi oltre le sensazioni, non si
arresta (o deve arrestarsi) al sentimento, ma continua per un’altra
strada che non e piu comune ma sconosciuta, piena di interrogativi,
e cosi dalla memoria si apre all’attesa. Nessuna realta puo opporsi a
lei, e una poesia che spiega o scrive la propria risposta rientra nella
sfera terrena, avvilita e consolatoria, in cui l'uomo vive (viviamo),
perché il poeta non é chi sa, ma uno che cerca di sapere, non riferisce
di una verita, ma uno che cerca un verita continua da raggiungere:
il poeta va da una memoria (quella conosciuta) ad un’altra memoria
(quella da conoscere), quasi volesse anticipare una memoria che non
e piu quella esterna a noi (contaminata e conosciuta), ma pura e
oscura. Sorgono una serie di interrogativi. Quindi piu la poesia non
comunica e pitt comunica? Alla stessa stregua non é neanche possibile
rispondere alla domanda perché si scrivono poesie, semplicemente
dicendo: per il desiderio di comunicare, né se esiste in fondo questo
ipotetico ricevente destinatario del messaggio dell’emittente? E quale
messaggio poi? L’isolamento, 'odio, la fuga, Uassenza (ovvero lessere
tra gli altri e il non-esserci), quellansia, quellangoscia, quella
nevrosi e via dicendo, ovvero tutte quelle rimozioni o pulsioni su cui e
edificata la struttura del nostro fragilissimo “io”, come fa il poeta a
metterle in continuo movimento (una sorta di magma), pensando
pot, come se non bastasse, di arginare la sua sofferenza? Sorgono
ancora delle domande: cosa scrive dunque il poeta? e di quali
strumenti si serve per rendere “poesia” la sua solitudine e la sua
memoria? Nello Jone di Platone leggiamo: “Il poeta é un essere
leggero e alato e sacro che l'entusiasmo afferra e porta fuoridisé/...].
11 Dio che toglie la coscienza ai poeti si vale di essi come ministri, come
si vale dei profeti e dei veggenti, affinché noi che li ascoltiamo
sappiamo che non essi dicono cose tanto meravigliose, ma la divinita
stessa parla a noi per la loro bocca”. E ancora piu avanti, nella
discussione tra il rapsodo Jone e Socrate sulla poesia di Omero,
Platone afferma: “La memoria trasporta il poeta nel cuore degli



avvenimenti antichi, nel loro tempo”. Ora impostare, in questa
occasione, un discorso sul ruolo della memoria nell’apprendistato del
poeta mi porterebbe lontano. Bastera citare, come semplice
registrazione di genesi poetica, la linea che proprio da Omero,
attraverso la teoresi agostiniana sul rapporto tra tempo ed eternita
[ovvero presente del passato (la memoria), presente del presente (la
visione), presente del futuro (I'attesa)] giunge a Ungaretti, passando
per Virgilio, Dante, Petrarca, Foscolo, Leopardi e Proust,
identificando, servendomi delle parole di Platone, quel concetto di
comunicazione (da me negato) con Ulaltro piu complesso di
conservazione. “I poeti — diceva Frye - sono pensatori (ricordandoci
che i poeti pensano per metafore o per immagini, non per
affermazioni) e che sono profondamente interessati all’'origine, al
destino e ai desideri del genere umano, difficilmente riescono a
trovare un tema letterario che non coincida con un mito. Nella
letteratura qualunque cosa abbia forma, ha forma mitica”. Una
poesia dunque esistente in un suo universo, che non é registrazione o
comunicazione o commento della vita o della realta, ma vita e realta
essa stessa. Blanchot ha affermato che scrivere e consegnarsi al
fascino dell’assenza del tempo e, devo confessare, che e un fascino che
ho sempre sentito, anche se cio poteva significare avvicinarsi anche
all’essenza della solitudine ed entrare nella sua affermazione. Forse
per queste motivazioni il testo, per me, e solitudine assoluta, é non-
comunicazione: testo-assenza-essenza. E ricollegandomi al concetto
iniziale che la poesia vuole la morte del nostro spirito, mi sembra di
essere giunto - con questa mia riflessione - al cerchio kafkiano,
ovvero: Scrivere per poter morire e Morire per poter scrivere, cerchio
che conclude geometricamente la mia parola-esperienza, perché lo
spazio della morte é lo stesso spazio della parola, nel tentativo (non
so fino a che punto riuscito nel mio caso) di rendere la morte “meno
amara”, o “meno ingloriosa” o “forse meno probabile”, per usare le
definizioni di Proust. E a proposito di Proust mi sembra che proprio
lui ha parlato di “silenziosa altezza della memoria” e del “valore
essenziale dei ricordi come sorgente di un’opera d’arte” (la sua),
scrivendo: “E 1o compresi che tutti questi materiali dell’opera
letteraria erano soltanto la mia vita passata; compresi che essi eran
venuti a me, nei frivoli piaceri, nell'ozio, negli affetti, nel dolore,
immagazzinati da me senza che potessi prevederne la destinazione,
la stessa sopravvivenza” e che quindi lU'opera d’arte era il solo mezzo
per ritrovare il tempo perduto (Il tempo ritrovato). Percio ogni
creazione d’arte si regge su un mondo di memorie, quelle di cui e
tessuta la nostra vita. Si pensi dunque all’osmosi tra il mondo della
realta e il mondo della fantasia, si pensi all'opera costruita ad
immagine e somiglianza dell’autore che attinge dal suo magazzino di
memorie. Ed é in questo tempo delle memorie l'essenza stessa di ogni
individuo: il sentimento del tempo e della memoria. Proust parlava



di miniera (il cervello), dove lui minatore estraeva le memorie-
minerali per far sopravvivere il passato e per porre quel tempo
ritrovato (che e un tempo nuovo) di fronte al silenzio della morte. Mi
viene in mente una curiosa considerazione di Sartre (nel suo libro
intitolato Les Mots) sul fatto che per rinascere bisogna scrivere, resa
(la rinascita) nella metamorfosi degli autori che “non sono morti
completamente ma si sono trasformati in libri”. Sarebbe lungo
lelenco di quanta poesia é nata dalla ricerca del tempo passato, dalle
“ricordanze”, dalle memorie, per lansia di ciascuno di noi di
sopravvivere sulla terra, di rifiutare quell’abisso orrido e immenso
dove l'uomo (non solo leopardiano) precipitando il tutto oblia. Ed ¢ la
consapevolezza di questo annullamento il tema essenziale nella
letteratura. Colui che scrive ripensa soprattutto a se stesso, comunica
la sua memoria, che non e né fantasia né trasfigurazione, ma
rivelazione autobiografica, una sorta di viaggio-pellegrinaggio
verso gli anni trascorsi, é una testimonianza, é lasciare una traccia,
un attaccarsi alla vita per prolungare la propria breve presenza, una
rivendicazione di se (me) stesso, un togliere alla morte uno spazio da
far rimanere. Nel silenzio della memoria é l'assenza, e li - colui che
scrive - ritrova il senso irripetibile della sua presenza: in questo
spazio e la poesia. Contro ogni teoresi sociologica o ideologica o
politica e contro ogni moda o tendenza, concludo affermando che il
poeta, quindi, parla e si rivolge unicamente a se stesso. Solo lui é il
vero e solo destinatario della sua poesia. E gli altri? Diceva bene
Valéry quando affermava che la poesia aveva il senso che il lettore
dava ad essa e che era un errore contrario alla poesia dire che alla
poesia rispondeva un senso unico.

Per lei la vita e solo una «fiaba impossibile in cui si intrecciano sogno, speranza, felicita
e... disinganno» ?

Nel mio ultimo libro di poesie intitolato La finzione il nulla (il sequito
di La fiaba impossibile, dove appunto la fiaba irrealizzabile é quella
della vita) raccoglie testi sull’esistenza-finzione: illusoria eco
leopardiana (nel rapporto sapere-dolore: vale a dire piu cresce il
sapere pitt aumenta il dolore, come per altro si legge, prima che in
Leopardi, nell’Ecclesiaste) di un destino — dicevo — proteso verso il
nulla. La finzione il nulla é, allora, un discorso sulla morte e
costituisce un momento di un lungo percorso poetico portato avanti
negli anni e scandaglia il rapporto vita-finzione e morte-nulla.
Ovviamente tutti vivono la loro vita che, pero, come scriveva Montale
e fatta di apparenze, di uno schermo dove viene proiettato l'inganno
consueto di tutti i giorni, é una scialbatura, una tonaca che riveste
l'umana ventura, una scorza, un’'ombra...dunque una finzione. Non
c’e una maglia rotta che non tiene per fuggire, non c’eé possibilita di
superare il muro (o la siepe, se non col “mi fingo”), non c’e lo sbaglio



di un anello fasullo che rompa la catena dell’esistenza. Si aspetta un
fantasma che ci salvi perché dietro c’e un’altra vera realta: il nulla.

Non c’e la possibilita di una «resistenza»?

E impossibile resistere alla vita e al tempo. Senza scomodare
Lucrezio, ricorro semplicemente al Foscolo: “[...] e involve / tutte cose
lobblio nella sua notte; / e una forza operosa le affatica / di moto in
moto; e l'uomo e le sue tombe / e 'estreme sembianze e le reliquie /
della terra e del ciel traveste il tempo”. Forse solo la poesia puo
“allietare” il deserto della vita e “vincere” il silenzio del tempo: nella
sconfitta delluomo di fronte al destino é forse questa l'unica
resistenza.

Il poeta con Alda Merini

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Odisseo ¢ sbarcato per I'ultima volta: ormai I’eta breve e trascorsa, qui finiscono
i viaggi. E carico di salmastro, di errori, di stanchezza; gli occhi induriti dalle
intemperie e dalla solitudine, dalle interminabili veglie di notti stellate. Ma invece
della terra promessa, l'orizzonte che ora si apre davanti a questi occhi € quello di
una inclemente, ostile, enigmatica vaste land. Muove da qui, sull’orma severa di
Eliot, la poesia di Luigi Martellini. La immedesimazione strutturale dello stile con
alcune “figure” emblematiche della nostra condizione di uomini d’oggi dimostra
che egli ha maturato una consapevolezza essenziale sulle potenzialita
mitopoietiche della scrittura: e cioé che il discorso della letteratura ¢ sempre il
discorso su un destino che ci riguarda.

(MARIO PETRUCCIANI, Introduzione a Quasar)

Vi sono accenti di purezza sorprendenti. Immagini al di la del vetro. E vetro puo
essere la realta (cosiddetta).
(ELIO FILIPPO ACCROCCA, lettera privata da Roma, 4 luglio 1973)

Libro concentrato, quasi segreto, che richiede supplementi di conoscenza: non
banalmente ermetico, pero.
(MARZIANO GUGLIELMINETTI, lettera privata da Torino, 11 ottobre 1973)

L’autenticita del discorso, necessitato, motivato e non preventivamente
preoccupato di adeguarsi a mode e modelli.
(ANGELO JACOMUZZI, lettera privata da Torino, 14 ottobre 1973)

Mi sembra un ottimo incipit: ed io ho seguito “il flauto magico” dei suoi versi, con
quel raro piacere che puo dare soltanto la poesia.
(GIORGIO CAPRONI, lettera privata da Roma, 13 luglio 1973)

I versi di Luigi Martellini sottolineano, nella scarna immediatezza dell'immagine
poetica, il fallimento dell’individuo, la parabola negativa della sua sfida
orgogliosa e diventano cosi nostalgia dell’irrealizzabile, fuga nell’assurdo, mentre
attorno si muove un paese di fantasmi, di presenze svincolate dalla realta.
Martellini puo dare voce all'inquietudine senza perdere il controllo del discorso
poetico, e anzi senza perdere capacita e occasione di esplorare ancora piu a fondo:
in questo caso il rapporto dialettico figura-parola sottolinea ancora meglio
loggettivita della sua poesia, quel senso acuto delle cose che si traduce in una
visione ferma e distaccata. Non mancano aperture improvvise, ma il tono e quello
di un discorso grigio, serrato sulle cose, senza condiscendenza e partecipazione
romantica, anche se egli si sforza di guadagnare in rapidita, colore e musica del
verso, per dare un barlume di umanita alla fredda ricognizione del “tempo
assente”.

(CARLO ANTOGNINTI, in “Il libro della settimana”, Radio Marche, 14 marzo

1974)
Le poesie hanno una strana qualita: il discorso € fermo, trattenuto, ma dentro le

linee tutto € precipitante o (s)fuggente.
(ALFREDO GIULIANI, lettera privata da Bologna, 23 maggio 1975)



Hanno colpito la qualita e la serieta della ricerca e soprattutto I'atteggiamento
verso la poesia, che € di estremo rispetto e di profondo amore.
(UGO REALE, lettera privata da Roma, 6 maggio 1977)

Poesie che testimoniano una vena sottile e autentica.
(CESARE DE MICHELIS, lettera privata da Venezia, giugno 1977)

Devo dire che nelle poesie ho riconosciuto una personalita che psicologicamente
e stilisticamente apprezzo perché non contraffa i versi di altri poeti, ma scava
nella parola e trova una sua musica discreta eppure ferma.

(ETTORE BONORA, lettera privata da Torino, 4 giugno 1977)

Je lis peu a peu ces beaux textes, et ils m’émeuvent vraiment par tout ce qu’ils
contiennent d’intense et de personnel, par la densité bien italienne de leur forme.
Ils fondent un univers plein de résonance, ce qui soutient et justifie leur
“traditionnalité”.

(JACQUES DUBOIS, lettera privata da Liegi, 26 maggio 1977)

Tutto il discorso lirico di Martellini volge a trasferire, in momenti allusivi,
puntuali ricognizioni del vero: o meglio, di quel vero che la marea della vita copre
e discopre nel cono delle risposte psicologiche dell'uomo. Indubbiamente, una
poesia cosi irta di trasparenze umane, di coordinazioni dell’avvenimento
meccanico con i reticoli dell’anima desolata, deve necessariamente muoversi su
una tavola mobile di articolazioni espressive quasi oltre il limite delle stesse sfide
della sinestesia. Una rivincita sull™“opaco scambio di frasi piu vuote del freddo”
porta il racconto di un’emozione a comprendere molti segreti. E se i segni della
visione sono “idoli”, se il poeta € legato al “precipizio della terra” da un “filo
invisibile”, nondimeno il poeta ha ancora in sé la sua forza, quella di tornare nel
“paese di fantasmi”, di leggere il “monumento dei secoli” del mondo. La sua storia
privata, insomma, si annulla, crea materiali, argomenti, ma li cede al mistero di
una piu alta, inesplorata vicissitudine.

(GIUSEPPE AMOROSO, in “Gazzetta del Sud”, 12 maggio 1977)

Nella poesia di Martellini senti la ricerca dell’autenticita. Autenticita di valori, di
rapporti umani, di ambienti, di espressioni, di parole. Il poeta guarda scruta
esamina con ansia oggetti figure miti. Ma il suo peregrinare nel passato e nel
presente, nei suoi contatti, nel suo presentire il futuro, nel suo vivere incontra
solo brandelli di quella vita intera che costituisce il suo angolo poetico. Ed egli li
mostra come segnali d'una luce che deve venire o che € stata sepolta, come segnali
d’un mondo perduto o che sara. E chiaro che Martellini non evade dal suo tempo,
dalla sua societa, anzi vi ¢ immerso a tal punto che tutto cio che lo circonda e
un’occasione che scuote in lui 'esigenza di esplorare la sostanza che si nasconde
dietro le apparenze. Conoscere pero € immolarsi e il poeta dopo ogni esperienza
si ritrova anche lui con la polvere addosso delle mura di questa Babilonia in cui
viviamo; anche il suo sorriso ha un ingrato sapore di muffa. Una polemica, come
si vede, che € pagata a caro prezzo, scontata sulla propria pelle. E proprio perché
tutta interiore, € incisiva e vera. Ci piace inoltre rilevare che € gia un punto molto
importante, ma puo essere un punto di partenza per cose ancora piu grandi
perché Martellini si € buttato dietro le spalle mode e correnti e all’insegna di una
personale forza linguistica e umana si € avviato per un viaggio poetico tutto suo.

(ALESSANDRO PETRUCCELLLI, in “Rapporti”, n. 12-13, marzo-giugno 1977)

Prima d’ogni altra cosa fermano ’attenzione - per certa cattivante lucidita, per il
taglio congruo e insieme suggestivo, permeato esso stesso di un potenziale gia



esplicitamente poetico, e perfino lirico - i titoli. Singolare ¢ indubbiamente in
Martellini questa propensione a privilegiare enunciati i quali avviano e
compendiano preliminarmente il contesto discorsivo dei singoli componimenti.
Esiti poeticamente pit pregnanti generano le immersioni in trame figurali che
oscillano dentro climi tra fantasiosamente trasposti e onirici. Si incontrano versi
che fissano efficacemente il senso misteriosamente inquietante di un’atmosfera
sottilmente elegiaca, elusiva d’ogni gesto fisico e d’ogni atto biograficamente
concreto nell’evanescenza di un modulo di trascrizione in termini di lirica e
ansiosa trasposizione, di angosciata trasfigurazione sulla soglia friabile degli
“addii” umani e sottaciuti, allusivi quanto basta a farne comprendere la
condizione di fatale dissolvenza e di ineludibile labilita.

(BORTOLO PENTO, in “Il Ragguaglio librario”, n. 10, ottobre 1977)

Non ¢ la prima volta che a un uomo capita di imbattersi in se stesso fuori di se
stesso, in una realta o assoluta oggettivita geografica in cui s’¢ illuso di evadere e
da lui invece assoggettata al proprio io. Se € lecito un esempio in grande, anche
Antonio Machado spesso non ha fatto altro che trarre possenti metafore di sé
dalla terra visitata e vissuta, imprimendole ai nostri occhi una umanita che
altrimenti, ai nostri medesimi occhi, forse sarebbe rimasta inerte e invisibile.
Martellini ci ha dato una veduta da un punto di stazione inequivocabile: il suo
proprio io. Un io offeso che si ritrova in un paesaggio offeso. Il che non significa
una diminuzione del paesaggio stesso (e delle figure che lo popolano), ma anzi
una sua animazione, grazie all’avvenuta osmosi fra i segni, diciamo cosi, fisici o
“naturali”, e i segni della privata avventura: di un io che in quello specchio diventa
un not, dilatando i termini di un destino personale in quelli di un destino comune.
Cosa che traspare chiara dai “cartoni” qui presenti, apprezzabili, mi sembra,
proprio per l'estrema parcita dei tratti grafici, tutti concorrenti a un’asciutta
immagine, o mappa, i cui toponimi, appunto perché divenuti quelli di una
generale condizione nostra, e senza perdere nulla del loro locale dolore e sentore.
(GIORGIO CAPRONI, Presentazione a Infiniti sasst)

Raramente oggi € dato di ascoltare dalla voce di un poeta la forza della “cultura”
letteraria trasferitasi nel “sentimento”. Ha dato un impulso notevole a questo
passaggio, attualmente irreperibile nei conati espressivi di molti. E una poesia di
maturita.

(GIACINTO SPAGNOLETTI, lettera privata da Roma, 13 aprile 1977)

Un discorso che si distingue nettamente nell’ondeggiante mare della produzione
lirica.
(EMILIO MARIANQO, lettera privata dal Vittoriale degli Italiani, Pasqua 1977)

Un lavoro di notevole consapevolezza formale e critica con testi nati da un
impegno letterario e stilistico serio, intenso, riflessivo.
(MARCO FORTI, risvolto di copertina di Mistificato enigma)

Credo veramente che la sua attivita di poeta sia giunta a risultati di assoluta
verita: questa sua testimonianza rappresenta 1’esempio rarissimo di un discorso
di straordinaria complessita, ricchezza, vitalita, potenzialita futura. Le poesie piu
recenti indicano, oltre a tutto, un progresso che non ¢ di valore poetico, ma di
struttura, di linguaggio, di ricerca.



(GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, risvolto di copertina di Mistificato
enigma)

Nel silenzio del vuoto circostante opera la poesia di Luigi Martellini, colloquio che
diventa monologo, e torna ad essere dialogo, quando la presenza della morte non
consente altro che labili sensazioni. Il reale si fa umano, e 'umano naturale, scossi
da un vento che ormai non conduce da alcuna parte. Si intravede una speranza,
nella possibilita di reazione dell’io; ma, sotto il peso di una difficile esperienza
autobiografica, prevalgono I’angoscia, la rarefazione, la morte.

(MARIA CIANO, in “Gradiva”, New York, vol. 3, number 4, 1980)

Nella nitida e consumata immagine umana, filtrata da un codice iconico che
annota e riproduce la gelida logica dell’esistenza, in un continuo affiorare di
dolore germinato dalle pit domestiche sensazioni, Luigi Martellini costruisce la
favola amara dell'uomo, fortemente impegnata fra una tenace speranza e una
sempre piu aspra desolazione. La lucida consapevolezza dei suoi versi ha da
sempre dettato al lettore - accanto alla caratterizzazione unitaria dell’esistenza
che lo scrittore intende dare - un modello di avvicinamento al testo vissuto come
accumulo di molteplici e complesse impressioni. E il lettore - foss’anche il piu
occasionale e distratto - € debitore al poeta di questo momento di raccoglimento
e del successivo riporto di un profilo umano ritrascritto sull’onda dell’emozione.
(GABRIELLA CONGIU, “La Sicilia”, 5 novembre 1982)

Poesie che denotano notevoli virtu letterarie. La limpida complessita di
linguaggio e di “motivi” non scade mai, mantiene sempre una certa tensione ed
una capacita di rappresentare e di comunicare emozioni.

(GUGLIELMO PETRONI, lettera privata da Ravenna, 2 giugno 1983)

La consapevolezza di una eterna immobilita - che assorbe, vanificandoli, sogni e
illusioni - di una assoluta impossibilita di storia € la conclusione di un viaggio
condotto tra passato e presente nella vana ricerca “di una ragione giustificatrice
dell’esistenza”. Ma ’elegia - perché di poesia di elegia si tratta - non si trasforma
in pura effusione lirica, in vagheggiamento di paradisi perduti: la dimensione del
tempo reale si incrocia con I’altra annullandone le potenzialita. La memoria non
solo non € recuperabile ma ha perso qualsiasi funzione consolatrice e ogni
possibilita di proiettare oltre se stessa un indizio di speranza per il futuro, se
all'indiscutibile accezione positiva del termine “miracolo” si contrappone
I'insistita negativita del campo semantico contrassegnato dai lessemi “perduti”,
“disagio”, “menzogna”. Il cerchio si e chiuso: unica certezza la morte e il vuoto. 1l
viaggio nell’inconoscibile dell’essere termina dunque, ancora una volta, con il
senso della perdita, dell’assoluta impossibilita. E il dramma novecentesco che si
trascina fino ad oggi.

(MIA GARRE, in “La Battana”, Fiume, n. 69, settembre 1983)

Martellini pur seguendo con intelligente attenzione i luoghi e i modi della poesia
contemporanea e la sua clamorosa, e nondimeno arrogante, trasformazione da
fenomeno sociologicamente elitario a fenomeno (apparentemente collettivo) e
rimasto legato ai suoi miti esistenziali e culturali organizzandoli di volta in volta
in un discorso sempre piu disteso e argomentante, piu robusto insomma ed
occorre dire che gli opportuni accertamenti testuali registrano da una parte la
consapevolezza che la realta si e dilatata e fatta abnorme, dall’altra i segni di una
pervicace documentazione, tra acquisizioni e ricerche, dell’irruzione dell’io



schizoide e smarrito, rogo di convinzioni di speranze e di sogni e nondimeno
produttore di significati a esprimere e comunicare il senso di una arresa
dispersione ai limiti invalicabili e insondabili d’'un destino provvisorio e orfano di
certezze solidali.

(ANTONIO BARBUTO, in “Letteratura italiana contemporanea”, n. 8,
gennaio-aprile 1983)

La scelta di uno stile vale quanto le ragioni di una vita: per Martellini la vita, il
passato o la memoria fa corpo con la parola. Non si ammettono dissonanze in un
tracciato stilistico sicuro, quantunque lacerato da non ovvie inquietudini o
conflitti. Resta comunque duramente il cammino e con esso la sua condizione
perenne: lirrequietezza, la domanda, la nostalgia, il senso doppio della
mancanza. Tuttavia la scrittura o la parola si riscatta da ogni ideologia o
sentimento negativo: elegante e composta, la versificazione resiste alle
introversioni o facili emozioni; resta incredibilmente pertinente alla sostanza
asciutta del dire e del pensare.

(DONATELLA MARCHI, in “Rassegna lucchese”, n. 15-16, primavera-estate
1983)

Un’intima geografia di smemoratezza, di respiro di mare, di “polvere antica”, di
“sere vuote e solitarie”, di sogni nei fantasmi delle lampade notturne, si allarga
nello spazio della condizione poetica. La mistificazione delle cose e il metatempo
dell’enigma, I'imperfetta avventura e la purezza intravista del mito: si tratta di
una poesia con una profonda radice d’inquietudine etica che tenta (con pudore,
tenacemente) di sopravvivere all'insensato trascorrere del tutto.

(STEFANO CRESPI, in “Nuova rivista europea”, n. 41, nuova serie n. 10,
ottobre 1983)

Con Martellini ci spostiamo verso la direzione elettivamente esistenziale, verso
quella narrativa miniepica alla quale fa cenno Mario Luzi. Si assiste ad un viaggio
iniziatico vicino ad un “tempo profondo”, ancestrale, appunto enigmatico, dove
si intrecciano i percorsi di Edipo con quelli della Sfinge. Il discorso, nel recupero
(anche questa volta) di un tempo senza tempo, si fa rarefatto, straniante: e qui
appaiono completamente destrutturati gli elementi personali, la soggettivita e
l’autobiografismo, ed invece definitivamente ribadita la forza mitopoietica che
Martellini aveva rivelato nelle sue prime prove.

(GUIDO GARUFI, in “Punto d’incontro”, n. 14, febbraio-marzo 1983)

Martellini approda ad una scrittura che brucia ogni possibile digressione per una
concezione virile della poesia. Lo scenario di cui si serve il poeta per questa sua
intensa meditazione ¢ il mare: su di esso e in esso colloca una vicenda umana
indagata sotto il segno di una salsedine che corrode, un simbolo desolato ancora,
suffragato da altre molteplici spie linguistiche tutte marine.

(RODOLFO DI BIASIO, in “Misure critiche”, n. 49-50, dicembre 1983-marzo
1984)

Il lavoro di Luigi Martellini testimonia ’apertura ad una nuova dimensione
dell'uomo contemporaneo, con i suoi traumi, le sue scommesse, i suoi terrori, e
le sue sfide, senza trascurare il “prima” e il “dentro”, il “fuori” e I'“oltre”, e dunque
quella circolarita dinamica del cronotipo in cui ¢ dato adombrato certo carattere
e destino della poesia, dove, € sempre vivo e urgente ’emblema stesso della
condizione umana. Nella coscienza poetica di Martellini si avverte il trascolorare
di una realta in movimento in cui tutti siamo coinvolti, con i suoi sogni, le sue



paure, i suoi inganni, i suoi mostri: una realta con cui I'uvomo dovra sempre, in
qualche modo, misurarsi e, per lui e in lui, il poeta.
(ALBERTO FRATTINI, in “Il Popolo”, 13 marzo 1984)

Divenuto simbolo della peregrinazione esistenziale dell’'uvomo moderno, il viaggio
di Ulisse e anche il perno strutturale della poesia di Luigi Martellini. Ma tutto
I'itinerario poetico di Martellini ha una sua coerente e unitaria misura simbolica
e stilistica. Questa anabasi esistenziale dall’alto mare alla terra ferma ha il suo
locus sulla spiaggia a ridosso del mare, ma gia prospettandosi dinnanzi ai sensi e
all’anima i vincoli della terra, I’angustia del carcere; La poesia di Martellini potra
rappresentare i diversi eventi della vita quotidiana, magari con un piglio a volte
addirittura realistico; valersi di periodi narrativi e di parole oggettuali, ma sempre
l'irrequietudine risentita e talora l’angoscia tragica della ottusita terrestre
tendono a proiettare nel simbolo sia il passato eroico dell’infanzia sia le istanze e
le mire presenti, contraddette dalla situazione storica.

(ETTORE MAZZALL, in “Tempo Presente”, n. 50-51, Febbraio-Marzo 1985)

L’assoluta verita della poesia di Martellini puo costituire la misura per
un’esperienza poetica che non vuole esaurirsi in poco tempo ma che, al contrario,
vuole rimanere come una lezione al di la delle mode. Forse, in questo destino
periferico e sofferto, in cui s’inscrive la grammatica del discorso metaforico, la
poesia trova la sua autentica ragione di vita e Martellini appartiene
indiscutibilmente e a pieno diritto a quella generazione di poeti in cui quello che
veramente conta ¢ il tempo. La parola si piega drammaticamente alle illusioni e
ai trucchi della ragione, della storia, fino ad arrivare, con partecipata angoscia, al
limite delle cose. Il poeta rivive retrospettivamente e con tutto il disagio della
civilta ’avventura di Odisseo nel senso che, rovesciandone il carattere impressivo,
si trova ora ad essere testimone di un viaggio culturale in cui diventa sempre piu
difficile ricollegarsi alla sana immaginazione del mito, cosi che il ricordo delle
antiche favole sfuma in wun’attesa angosciosa e distratta. L’inaugurale
“controtempo” di cui Martellini € sempre cosi vigile regista, ¢ un modo per
restituire alla realta una cadenza metaforica e per liberare un innocente discorso
di poesia, superando la rinsecchita maschera di assurde e scheletriche finzioni. Il
poeta ci svela con sottile intelligenza il meccanismo generativo dell’enigma,
sorpreso ai confini della narrazione e percio al limite della conoscenza poetica.
Martellini lavora, pertanto, con tenacia per sfaldare tutto cio che la realta, dopo
lassurdo ed avvilente viaggio della menzogna, restituisce ormai “invetrato”,
“inzuppato di sale”, “imbalsamato”, “cristallizzato”, “immobile”, “monotono”.
Dopo questo iniziale smarrimento dell'immaginazione, il poeta ritrova la salvezza
di una memoria letteraria che si presenta all'uomo di oggi sotto forma di una
rinnovata scrittura, di cristallizzate “molecole del passato”. E la dove non c’é piu
la storia abita la poesia.

(MARCELLO VERDENELLI, in “Galleria”, n. 5-6, settembre-dicembre 1985)

Il desiderio di spazio e la compressione dello spazio, I’avventura (soprattutto
marina) evocata e immaginata contro la monotona consumazione del tempo a
ripetizione dei segni, il soffoco e la riduzione contro la meraviglia e 'aspettativa
si battono senza clamore ma tenacemente: esplicitamente, visualmente e anche
dentro la filigrana dell’espressione, nei trapassi di ritmo della metrica. Finché
nell’'ultima sorprendente sezione intitolata ad Ulisse trovi la misura perduta di
quella liberta di desiderio e di esperienza, di quell’omogeneita dell'uomo con se
stesso: e la trovi espandendoti narrativamente, miniepicamente in un tempo



imperfetto o remoto. Ma allora si ha se non altro il conforto che I’enigma non sia
mistificato e non sia 'ultimo ma sia perenne. Inoltre proprio al termine di quella
tua Odissea, trovi anche, retrospettivamente, le parole piu illuminanti per
definire i termini del sottile e perpetuo dibattimento nel quale si incarna
I’angoscia dellinfinito represso che ti sei come tutti noi portata con te, quando
dici: “nel tempo perduto delle favole e delle fobie”. Favole e fobie — che tratti felici
per disegnare il tuo autoritratto: nel quale tuttavia la luce enigmatica di quel
tempo non puo essere la luce di un tempo andato perduto. O perduto, appunto,
nel suo enigma?

(MARIO LUZI, lettera-premessa a Mistificato enigma)

Versi dolcemente e classicamente raffinati pur nella sottesa emozione.
(GIULIANO MANACORDA, lettera privata da Roma, 27 novembre 1986)

Si tratta di poesie di grande fascino.
(MARIO PETRUCCIANI, lettera privata da Roma, 5 dicembre 1986)

Mi sembra giusto il disegno di Luigi Martellini, dopo un quarto di secolo di lavoro
conviene cercare il senso delle diverse operazioni e mettere il lettore nelle
condizioni di stabilire o soltanto figurare un bilancio. Ma c’¢ di piu, oltre il
disegno c’e il proposito di ripercorrere per tappe esemplari il cammino dentro la
mappa del tempo. Si vede cio che e rimasto sul fondo, quanto e stato perduto o
abbandonato e soprattutto se nella trama delle voci e delle insinuazioni e possibile
sfiorare un’immagine centrale, un’idea della poesia. Direi che tutti questi
obbiettivi sono stati raggiunti [...] in fondo quando un poeta si ferma per un
momento, interrompe il flusso del discorso e si guarda indietro ha un progetto
ambizioso, distinguere, cioe, quello che c’é stato di piu suo nel difficile linguaggio
del tempo. Rispondere giorno per giorno e poi a un certo momento fare il punto:
tutto ci0 equivale a dire che si € giuocato fra ispirazione e tempo, fra
partecipazione e distrazione. Martellini finisce per costruire qualcosa di nuovo
[...] e sara proprio la sua coscienza a stringere nella rete le luci, volta per volta,
offerte alla dispersione. Un po’ come se fosse un giuocatore impegnato in una
partita sola, ben al di la delle proposte del momento e delle occasioni. Che € poi
quello che accade nella nostra vita, dobbiamo dare delle risposte singole ma col
segreto intento di trovare da ultimo una radice comune. [...] Martellini pertanto
é sicuro di una cosa, compito del poeta € non nascondersi, non prendere delle
maschere, non cedere alla pigrizia e all’inerzia: solo il lavoro conta, vale soltanto
l'ostinazione. Di questo per 'appunto dobbiamo dargli atto, I’aver confrontato la
poesia, la sua poesia con la vita che & di tutti, spesso informe e nascosta. E cosi
che nello svelare i segni dei giorni sa di potere trovare alla fine il suo volto, in
modo da farne dono alla sua seconda ispirazione o soltanto all'immagine eterna
che ha posto in cima ai suoi pensieri. Caccia ostinata e quotidiana e caccia che
non lascia a mani vuote il lettore, chi magari per caso si imbatte in questo
perpetuo confronto con la voce segreta.

(CARLO BO, Prefazione a Eidola)

Poesie di grande eleganza e grazia, fra le piu belle.

(GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, lettera privata da Torino, 15 dicembre
1986)

Poesia frastagliata di contrasti memoriali e letterari, gremita di nodi e di tessere
di immagini.

(MAURA DEL SERRA, lettera privata da Pistoia, 14 ottobre 1987)



E certamente un libro di finissima educazione letteraria in cui I’accento della
poesia spesso si alza senza mai sconfinare nel verbalismo che ci costringe spesso
a trovare difficolta di lettura.

(GUGLIELMO PETRONI, lettera privata da Roma, 12 dicembre 1987)

Vista nel suo complesso, la tua poesia mostra meglio la sua alta qualita.
(CLAUDIO SCARPATI, lettera privata da Milano, 11 novembre 1987)

Libro che tiene fede molto bene alle premesse gia note.
(MARIO LUZI, lettera privata da Firenze, febbraio 1988)

Esperienza di poesia che finisce per sommuovere e coinvolgere strati profondi.
Affine, in qualche modo, ai “grandi sogni” cari a Jung, che ci mettono in
comunicazione con la feconda ricchezza dell’inconscio collettivo, e in cui non di
rado compaiono citta misteriose e acque. Percio, quanti hanno “traversato la
grande acqua”, quanti hanno sperimentato la rigenerante fascinazione
dell’inconscio e ascoltato messaggi della sua sibillina saggezza, saranno forse di
questo testo i lettori pit congeniali, i piu disposti a concedersi al pathos lievitante
di questa iniziazione a una citta dell’anima, che ¢ anche densa metafora della
condizione poetica (e mitopoietica).

(EMERICO GIACHERY, nota critica premessa a Poseidonis)

Una poesia che realizza un dettato leopardiano inseparabile dalla poesia
moderna: 'energia del pensiero. In una lunghezza d’onda di lucidissima presenza
e di consapevolezza, perfino quando si attraversano i territori oscuri del sogno;
sogno che, in fondo, ¢ verita metaforizzata e diluita in frammenti.

(PAOLO RUFFILLI, in “il Resto del Carlino”, 7 febbraio 1988)

Luigi Martellini con una citazione leopardiana ci introduce e ci accompagna lungo
questa sua elegia sul “nulla”, una parola che appare di continuo in esponente. Egli
si pone all’orecchio la conchiglia per ascoltare il passato e trovare il bandolo del
“filo d’Arianna” dell’esistenza, passa in rassegna gli oggetti che parvero dar corpo
al nostro fenomeno, ma scopre che non solo quelle care piccole testimonianze
sono morte, ma che nel momento stesso in cui parvero attuarsi erano in realta,
anche allora, nulla. La condanna del poeta ¢ dunque il dover scrivere
appassionatamente di una passione che forse non € mai esistita, di dover assistere
alla possibile nullificazione delle sue stesse parole. E Martellini procede in questo
suo discorso, pur qua e la sommessamente liricizzato, con uno stile rigoroso,
spietato, lucido, come di chi abbia raggiunto la certezza del “tradimento della
vita”. Vero € che di quando in quando appaiono barlumi di luce, la sensualita di
una figura femminile, la tenerezza di un ricordo infantile, la luce di un paesaggio
amato, ma tutto viene ineluttabilmente reintegrato nella continua esperienza di
un essere insufficiente, nella condanna entro un cerchio il cui movimento oscilla
schopenhauerianamente tra il dolore e la noia.

(GIULIANO MANACORDA, in “Rassegna di cultura e vita scolastica”, ottobre-
novembre 1988)

Tema centrale della poesia di Martellini ¢ la condizione di moderno Ulisse
condannato al naufragio privato di approdi, senza piu alcuna certezza
gnoseologica, ontologica e psicologica. [...] E il destino della ginestra leopardiana,
la poesia come fiore nel deserto: o della poesia montalianamente intesa come
sillabazione scarna e anti-retorica; o della poesia eliotianamente scandita come
enunciazione di emblemi essenziali. E d’obbligo, comunque, sottolineare che in



Martellini I'opzione finale ¢ quella di una poesia come parola che sprofonda
nell’abisso dell’indicibile e dell'impossibile; quasi come se la poesia non fosse piu
una musa figlia di Mnemosine: se non si sa nulla, se si € nulla, cosa ricordare se
non apparenze, inganni, o I'impossibilita stessa, l'indicibilita di una verita
gnoseologica, ontologica, psicologica? E come rappresentare questo nulla se non
in immagini di completa dissoluzione, di consunzione totale delle apparenze
stesse? 1 risultati piu validi del percorso mitopoietico del Martellini sono
individuabili dove l'autore dimostra un’altissima consapevolezza estetica del
linguaggio poetico; maturita stilistica e originalita di contenuti divengono
paradigmatici. Il ritorno al mito greco, nella sua concezione di una sfuggevole
illusoria realta, che non ¢ della/nella natura, non € prodotto della mente del
soggetto, schiude nuovi referenti al discorso poetico (il sogno, le ombre, i
fantasmi) e contemporaneamente rappresenta un’ulteriore decisiva formulazione
del nichilismo contemporaneo. Il biblico scandalo della morte, del quale non c’e
pit un Dio responsabile, investe ogni aspetto del reale; la morte come sigillo del
“pesantissimo nulla” che tutto tritura e polverizza. Su questo tema il poeta giunge
a forme espressive di grande efficacia inventiva.

(GIORGIO TAFFON, in “Solathia”, n. 1, gennaio 1988)

Martellini raggiunge i centri (non il centro) delle proprie riflessioni, che
consistono nella meditazione sui luoghi e sulle funzioni delle Origini e della
Grecita: queste sono toccate, non per la consueta strada della meditazione di
Nietzsche e Heidegger, ma tramite le suggestioni proficue di Frye (non
dimenticando I'’exemplum leopardiano), e suggeriscono l'ipotesi d’'una continuita
gnoseologica ed etica tra mestiere della critica e attivita poetica. Della teoria degli
archetipi, Martellini ha sempre rimarcato 1'orizzonte contestuale e il vettore
sociale, il nesso che lega il nucleo fabulistico alle pratiche rituali: mito come
disvelamento di cio che tiene uniti gli uomini. La poesia diviene, in Martellini,
mitologia, sintesi primaria di due generi antitetici (dopo la divaricazione
platonica) dell’argomentazione, evidenza metalinguistica che spiazza ’equazione,
tutta novecentesca, di Poesia=Differenza. [...] La poesia €, da un lato, cio che
mima la doppiezza degli idoli-simulacri, la loro falsita ammantata dalla
sembianza, dall’altro, cio che, decretandone la fantasmaticita, li relega nel
silenzio e nel vuoto. Pur consapevole che, in qualita di ombre, essi permangono
come tentazione perenne della Parola, Martellini sembra suggerire che la poesia,
figuralita morale, deve allontanarli e rimuoverli se vuole portare a termine la sua
opera “legislatrice” e “archeologica” (discorso sulle e dalle origini).

(REMO PAGNANELLI, in “Misure critiche, n. 68-69, luglio-dicembre 1988)

Poesia profonda e affascinante, questa di Martellini, che assume i contorni nitidi
di una storia esistenziale che ha al suo centro sempre I'uomo, il visibile,
I'invisibile, il vero, il falso, il fittizio, I'illusorio e che, pur avendo assorbito vari
elementi culturali, non li usa solo per mero gusto culturale ma per chiarire e
approfondire il significato dell’esistenza, il suo modo di essere e di svolgersi.
(CARMINE CHIODO, in “Silarus”, marzo-aprile 1988)

Poesia riflessa e culta, tramata di “fonti” memorizzate, rimodulazioni d’'immagini
e musiche date, dove per0 sempre i riferenti reali oggettivi emotivi sono
“decantati” [...] trascesi in “immagini pure” [...]. Dunque “poeta”, Martellini, nella
complessita di cultura tecnica e di inquietudine esistenziale, che conferisce alla



sua poesia irrinunziata una vocalita riconoscibile, fra tanti grigi vaniloqui ‘poetici’
e profusioni in copia di parole e non-parole.
(GIANNI GRANA, in “Tempo Presente”, n. 100-102, aprile-giugno 1989)

Una coscienza, va subito sottolineato, percorsa da una profonda inquietudine, e
da una inquietudine non di maniera, che trascorre in profondita per tutto un
discorso poetico, a traverso una ricerca che si rivela come ricerca di un
impossibile. Qui vorremmo soltanto sottolineare, tra i molteplici e densi aspetti
di questa poesia, la componente data dal paesaggio rivierasco marchigiano,
paesaggio psicologico, naturalmente, nella prospettiva, di un mare
costantemente squassato da raffiche di tempesta, in certi stupendi scorci che bene
rispondono ai grandi motivi di una inquietudine interiore su cui incombe, a suo
tempo, 'ombra di Leopardi e la presenza feconda delle tracce degli interrogativi
montaliani, sopra tutto in una evocazione degli oggetti che risponde al binomio
fisico-metafisico.

(INES SCARAMUCKCI, in “Il Ragguaglio librario”, n. 4-5, aprile-maggio 1989)

Nel complesso e variegato panorama della lirica italiana contemporanea, quella
di Luigi Martellini € una voce poetica di particolare originalita e di indubbio
interesse. Seguendo il susseguirsi delle numerose edizioni a stampa che hanno
scandito la sua non breve storia, si nota un coerente percorso evolutivo di questa
esperienza poetica di straordinario rigore formale e di sorprendente complessita.
Rigore e complessita che si uniscono alla capacita di rappresentare ed
interpretare singoli e personalissimi accadimenti, fisici, percettivi, esperienziali,
intimi, emotivi, intellettuali, proiettandoli su un’onda piu lunga della cronaca
individuale e quotidiana e della stessa storia collettiva; cosi come sul piano piu
generale di una sorte comune a ciascuno di noi. L’io del poeta diventa cosi
specchio di una ampia e condivisa condizione umana: il microcircuito delle sue
esperienze soggettive diventa rifrazione, nel contingente e nel transitorio, di una
dimensione atemporale. Questa lirica, percio, appare sintonizzarsi non su una
mutevole cronaca spicciola di eventi, circostanze, modi, tendenze ideologiche ed
intellettuali, ma su quel permanente (esistenziale ed affettivo, incubi e miti,
archetipi del profondo) che sta sotto il mutamento, lo sorregge, lo alimenta, ma
attraverso la letteratura lo ricompone anche in una linea di continuita. E questo
proprio mentre al nesso di continuita fra passato e futuro viene negata da
Martellini ogni accezione salvifica e consolatoria, che pure é stata tanto cara alla
nostra tradizione letteraria e poetica.

(VINCENZO DE CAPRIO, Introduzione a Selected Poems 1964-1987)

Il lettore che si accosta per la prima volta alla lirica di Martellini puo agevolmente
riconoscervi la cifra di una scrittura poetica che, pur nella naturale evoluzione di
un percorso diacronico intenso ed elaborato, conserva intatto il fascino di
un’incantata, sospesa atemporalita. Figure di un tempo assente, consunto e
silenzioso, trascorrono lungo le pagine del libro, intersecando oggetti e segni della
finitudine fissati in un linguaggio terso, scavato fino a smascherare la nudita
significante. Idoli ormai svuotati di ogni misura epica, eroi e luoghi dei miti
antichi tornano nelle poesie come pure parvenze, scabre metafore oniriche
richiamate dalla notte dei tempi per additare ai viventi il mistero della morte e gli
enigmi sottesi ad ogni umana avventura.

(MARILENA GIAMMARCO, in “Adriatico/Jadran”, Pescara-Spalato, n. 1-2,
2006)



Cosi, questa parola poetica riesce a trasmettere con una violenza senza clamore
la condizione liminale (da limen, ma anche da limes) dell'uomo: la sua pena a
restare sul confine, sulla linea di costa come sulla soglia di un balcone chiuso,
sull’orlo senza possibilita di soddisfare la brama innata dell’oltre. E come il
suggello su un’umanita che si € condannata alla terra dopo averla ormai ridotta
ad un rutilante ed inutile luna park entro cui si vede costretta a trascorrere la
propria odissea. Se le forze della modernita e del progresso sono vocazionalmente
catastrofiche, se sanno produrre solo distruggendo, se la razionalita tecnico-
scientifica si fa puramente strumentale e se la stessa idea di una liberta e di una
felicita individuale senza limiti possono soltanto creare un nuovo genere di
barbarie, ebbene la poesia com’é quella di Martellini, la poesia, sa provocare di
rimbalzo il bisogno di verita che ¢ in ogni uomo. Si tratta di una poesia
all’apparenza narrata, che potrebbe rimandare gli odori dei pavesiani mari del
Sud, ma che poi si scopre irta di scarti sconcertanti, vocati alla fine della
lietitudine com’e del nostro tempo perseguitato.

(FABIO CICERONI, in “Scirocco”, n. 17, gennaio-marzo 2007)

Poesia aspra, difficile, impegnativa, dunque, se ci costringe a guardare con
sguardo fermo un destino di disillusione.
(ORETTA GUIDI, in “Laos”, n. 1, gennaio-giugno 2007)

Certo, la “petrosita” di questa poesia ha degli antecedenti nobili, come alcune
punte della poesia “ligustica” e alcuni elementi di asciuttezza lessicale provenienti
da certo ermetismo, ma la sua radice personale € dentro la concezione del mondo
che e propria del poeta Martellini e non legata a scuole determinate. Sembra quasi
una sospensione del tempo, quelle di cui ci aveva offerto I'apice poetico il
Campana degli Orfici, cio che ci propone questa poesia, quasi la voce poetica
stesse per cogliere il senso ultimo delle cose, come se davvero ad un tratto e per
un attimo il pensiero fosse arrivato alla comprensione del tutto e poi fosse rifluito
nella marea delle cose che sono spinte incessantemente nel destino della
molteplicita. Insomma, la negativita della visione del mondo diviene spesso un
rovello interiore, una domanda incessante, una sensazione di perplessita colta
attraverso un andamento franto, soprattutto da continui enjambements, ma nel
contempo discorsivo, come se il poeta volesse tenere al di qua del canto pieno cio
che non puo essere declamato o recitato a gran voce.

(MARCO TESTI, in “L’Osservatore Romano”, 27 febbraio 2007)

Le persone condividono col poeta una sorta di deriva del destino, un lasciarsi
andare verso il nulla, verso la morte, in una dimensione di sopravvivenza
piuttosto che di vita “vissuta” pienamente. Potremmo presupporre in questa
stagione poetica martelliniana ’approdo ad una sorta di misticismo al negativo,
all'immersione nel Nulla, un Nulla “sdivinizzato”, che porta all’esperienza muta
del silenzio, del vuoto esistenziale: non un Silenzio da cui poter far generare la
Parola primigenia e creatrice, e quindi divina, ma, appunto, il mutismo assoluto,
sconfitta totale della stessa parola poetica.

(GIORGIO TAFFON, in “Oggi e Domani”, n. 9-10, settembre-ottobre 2007)

Di fatto, cio che colpisce subito di questa poesia € la grande tensione esistenziale
e culturale, la lucida e sofferta condizione spirituale del nostro tempo, ’anima
passionale, staremmo per dire, con cui il poeta investe quelle sue accensioni e
tematiche che tentano, ansiosamente e disperatamente, di sottrarsi alle immagini



deformate e contraffatte del nostro vivere contemporaneo senza piu orizzonti
ideali, e quindi, privo di autentica speranza. Tuttavia anche in questa scavo
impietoso e per certi aspetti drammatico, la poesia di Martellini non rinuncia ad
ancorarsi al mito, questa parte cosi integrante e ineludibile della nostra cultura.
In questo suo approdo al mito, sembra volerci dire che, dopo tutto, la poesia inizia
dall’ispirazione e non dalla tecnica. Possiamo avere la tecnica piu raffinata, la
cultura letteraria piu vasta, I’astuzia stilistica pit consumata, ma tutto questo
serve fino a un certo punto al vero poeta che € scosso, a contatto col proprio tempo
arido, da voci e da deliri. E, alla fine, sara lui a vincere la lotta con il proprio tempo
e quasi, nella sua sconfitta, a restituire un po’ d’anima al mondo. Cosi, in bilico
tra qui e oltre, tra il mondo storico-culturale e il richiamo ostinato del sogno,
quasi un punto di intersezione tra il visibile e 'invisibile, Luigi Martellini sa che
non puo rinunciare alla scrittura poetica che ¢ il suo destino e il suo dramma.
(CARMELO MEZZASAILMA, in “Feeria”, n. 32, dicembre 2007)

Una presenza che si snoda tra le sue pagine con quel fare misterioso ed
enigmatico, sospeso tra le realta e il sogno, a cui ’autore ci aveva gia abituati: mito
e simbolo, memoria e fantasia, desiderio e illusione che si uniscono cosi per
tracciare le linee essenziali della perenne metafora della vita. Al lettore, cullato da
questo non scontato linguaggio metaforico fatto di inconsuete immagini
assemblate da improbabili combinazioni verbali e aggettivali, resta invece
un’emozione sospesa tra 'inevitabilita della certezza della morte e I'inquietudine
della domanda sulla vita.

(MARIAGRAZIA RUSSO, in “Feeria”, n. 34, dicembre 2008)

Colti a differenti tappe della transizione tra esistenza e inesistenza (in stato di
avanzata pietrificazione, calcificazione, sgretolamento), i protagonisti di queste
liriche restano intrappolati in un limine brullo tra vita e morte, condannati al
perpetuo travaglio di un lento approssimarsi all’estinzione, fissati in un limbo
infernale di affanno e di deterioramento.

(GIORGIO MOBILI, in “Immaginazione”, n. 237, marzo 2008)

Luigi Martellini riesce a farsi interprete, con un rigore formale di rara intensita,
della crisi di un’intera generazione, e di una cultura che non € riuscita a cambiare
il mondo. Ha denunciato, con uno sguardo tragico, la fine dell'inganno della
modernita, come la scelta del linguaggio simbolico, piuttosto che quello
dell’allegoria. Ha eluso le lusinghe di un post-moderno che invitava a mettere
sullo sfondo, a disarticolare, a desacralizzare il rapporto tra la storia collettiva e
la poesia, che essa interpreta e rappresenta. Ora non puo non osservare, attonito,
lassurdo del vivere senza valori di riferimento, ma non si sottrae, lui,
ungarettianamente uomo di pena, alla durezza di questa realta, portando avanti
con grande coerenza un discorso che lo condanna alla solitudine, rigorosamente
accettata, fuori e dentro un testo che lascia intatto, seppur lo segnala, I’enigma
del vivere e del poiein.

(CRISTINA BENUSSI, in “Gradiva”, New York, n. 35-36, sping/fall 2009)

La poesia di Luigi Martellini ha una voce che sembra venire da lontano, da eventi
compiuti, da crolli, traumi in qualche modo definitivi, gia sofferti. E un dire che
affiora da un senso di profondo lutto per il mondo e per se stessi. Tutto cio che
circonda la voce poetante — nella migliore tradizione della poesia elegiaca che
ritrova nelle pieghe del mondo le immagini (e le ragioni) del proprio soffrire —



riaffiora all’evidenza della pagina come l'universo che accompagna, in cui si
consuma, il dramma. Un universo di configurazione semplice e nitida, che
circoscrive i gesti, di altrettanto semplice, quotidiana infelicita, dell’io poetante.
La voce di questa infelicita € una voce narrante di grande suggestione, capace di
cogliere i particolari significativi di un mondo ora indifferente, ora ambiguo, ora
muto e stagliato in una semplice e struggente bellezza. Chi parla, chi racconta i
propri percorsi — della mente, dello sguardo, del cuore — va via via svolgendo un
dialogo serrato, malinconico quanto appassionato, con tuttii segni della vita degli
uomini e della natura in cui s’'imbatte.

(GIORGIO PATRIZI, Presentazione a La fiaba impossibile)

Cio che di enigmatico Martellini, nelle sue precedenti raccolte, captava al mondo
aveva una seduzione discreta che oggi non € negata ma si fa sentire non pit come
desiderio o tentazione, bensi come perdita. Eppure proprio da questo stato di
impossibilita della favola, venato, ¢ da credere, anche da esperienze individuali
del disinganno, Luigi Martellini attinge la migliore attitudine di tenuta morale e
di stile. Si fa, in altri termini, forte delle rovine sue e circostanti. La descrizione
nuda e puntuale, soffocata dalla sua propria incontrastabile evidenza, degli
avanzi, dei relitti diviene ora la ragione portante del testo: ed ¢ munita di una
nuova energia efficace.

(MARIO LUZI, Postilla a La fiaba impossibile)

E mi ha preso quel senso del passaggio, insieme adempimento dell’attesa e attesa
di un nuovo tempo. E anche quel senso della natura, del paesaggio, che subito si
rivolge in paesaggio interiore, cioe verso quella regione turbata e sconfinata dove
trionfa il tempo con le sue leggi. [...] Ho potuto partecipare al ritmo piano,
meditativo, rammemorante dei tuoi versi. Nel quali un tu insorge spesso a
evocare mondi lontani, terre perdute, gesti e luci di un altrove (temporale e
spaziale) che la lingua della poesia puo accogliere.

(ANTONIO PRETE, lettere private da Siena, 15 marzo e 26 maggio 2009)

La disarmante percezione del “tempo mai iniziato” e della illusorieta del
movimento trova margini di parziale e provvisoria compensazione nel farsi stesso
della lingua poetica e nella sua capacita di accertare, sottraendoli alla
consumazione del tempo e alla volatilita del loro stesso attestarsi in una catena
direzionata, momenti, oggetti, situazioni che per un attimo sono sembrati poter
imprimere un moto e una direzione all’'intero esistere. Qui agisce la propensione
elegiaca del testo, in quello struggimento della staticita imperante. [...] L'inanita
della tensione, la condanna decretata dal tempo, il viaggio a vuoto nel deserto
dell’'ubi consistam, I'apparente resa ci consegnano [...] il senso tutto moderno e
“novecentesco” di una resistenza, tanto pit1 implicita e denegata quanto piu attiva
al fondo dell’istanza poetica: un urlo muto — per dirla con Ungaretti e con Montale
— una smania di accertamento del sé che la disdetta del mondo e del destino
possono sconfiggere ma non annullare né ridurre al silenzio.

(GIANCARLO QUIRICONI, Premessa a La finzione il nulla)

La poesia ¢ sempre un atto di fede nell'umanita, che non teme di levare il canto e
I'interrogazione di fronte al limite e alla morte, osando la parola di fronte al
mistero. [...] Perché scrivere se il tempo come un animale feroce ci divora, se la
sabbia attraversa la clessidra senza possibilita di sospenderne la discesa
irrimediabile? Perché si scrive se c’e la morte? Perché scrivere se si € impotenti di
fronte alla fine del tutto, se la finzione non puo resistere, non puo architettare



barriere contro I'avanzare del nulla? E che cosa scrivere, dopo tutto? Si puo
dunque ancora sognare? E il cuore puo riprendere a battere e stupirsi della vita?
Riflessioni insieme e terrori, conclude Martellini, come se lasciasse a noi la
risposta. Come se non potesse essere altro che la risposta di ognuno di noi.
(ALESSANDRO ANDREINTI, in “Feeria”, n. 47, 2015/1)

La poesia di Martellini appartiene ancora al migliore Novecento per la qualita del
suo stile assai complesso, analitico, perfettamente scandito e visionario che ¢, in
sostanza, I’eredita della nostra tradizione novecentesca. La forza di questa poesia,
infatti, ¢ I'uso della lingua: talvolta secca e assertiva, tal altra invece piu
abbandonata ed elegiaca, spesso misteriosa per il segreto tormento che la anima
e la sostiene in un continuo corpo a corpo con il mondo “la fuori” [...] con qualcosa
o qualcuno che gli si oppone con tenace resistenza (la storia? Il destino? Dio?).
Ed ¢ per questa ragione che la poesia di Martellini non si muove in un spazio
irrelato, privo di limiti e quasi soffocato nella sua stessa liberta. Al contrario,
questa poesia nasce da un attrito, da un contatto quasi elettrico tra la lingua e
qualcosa che comunque sfugge al controllo dello stesso poeta. Si tratta della
propria storia, della realta circostante o dei fantasmi della propria interiorita. [...]
Altro non puo essere la vera, profonda poesia che ci ha consegnato, e speriamo di
non disperderla, la tradizione del Novecento di cui anche Luigi Martellini fa parte
per cultura e sensibilita letteraria e artistica.

(CARMELO MEZZASAILMA, in “Misure critiche”, numero 2, 2015).

Luigi Martellini e tra quegli autori che pubblicano negli anni Settanta le loro
prime prove, restando poi fedele per circa un quarantennio a un rigore formale e
a una istanza ragionativa attraverso cui si inverano le occasioni dalle quali muove
la voce poetante. La meticolosa esplorazione del quotidiano, eseguita con una
precisione quasi chirurgica, porta in scena un caleidoscopio di eventi e figure solo
apparentemente irrelati ma che ben presto rivelano la propria appartenenza a
una trama comune costretta a svolgersi ossessivamente attorno alla nota
dominante del Nulla, la cui azione centrifuga la parola argina e al contempo
restituisce, ricomponendone i frammenti dispersi.

(AGATA IRENE DE VILLI, (in “Oblio”, VIL, 28, Inverno 2017)

La finzione che muove il canto rivela la sua natura tragica, non solo in quanto
espressione della coscienza dolorosa della morte, ma anche e soprattutto quale
suo termine oppositivo, capace di contrastarne I’attacco, portando al massimo la
tensione dell’antinomicita.

(AGATA IRENE DE VILLI, in “Sinestesieonline”, n. 19, Anno 6, Marzo 2017)

Una poesia, questa di Martellini, che allestisce un teatro - di parole, di versi, di
cadenze in cui tornano a prendere respiro figurazioni corporee del desiderio,
lampeggiamenti del gia stato, forti presenze affettive. Una dizione piana,
essenziale, misurata chiama le cose e i paesaggi a una nuova intimita, a una sorta
di confidenza con un tempo che non ¢ incenerito, ma ha ancora vibrazioni e
richiami, luci e seduzioni. La memoria in questi versi e, insieme, evocazione e
meditazione, sogno e accoglimento di un altrove che € sorgente di malinconia ma
anche di grazia. Ed € permanenza aspra e dolce di un enigma: "eppure c'e
qualcosa che non muta / nei mutamenti, che si strugge / nella fatalita, chiuso
dentro / una parola come una radice". Ritrovare, con la forza evocativa della
parola, frammenti e forme di quel che e perduto significa attingere a quella
presenza che resiste nel tempo e che la poesia puo custodire.



(ANTONIO PRETE, Quarta di copertina di Libellus, 2018).

Scrittura e morte compongono blanchotianamente un binomio di portata
decisiva nella poesia di Martellini, da sempre addestrato a una partita doppia con
la parola, in cui I’attivita di critico letterario si intreccia con quella di poeta in una
feconda trama di relazioni, di movimenti, di trapassi

(AGATA IRENE DE VILLI, in “Poesia”, n. 346, marzo 2019 su Libellus).

Il punto nevralgico ¢ il leopardiano mi fingevo; e l'infinito qui € la memoria
stessa. In essa I'uomo-Ulisse moderno si profonda, interrogandosi sullo statuto
dei ricordi, sulla loro verita; sull’essere stato e sull’essere qui e ora, in presenza di
un sentimento dominante del vuoto. In effetti, si diceva, se tutto & noto, con un
atteggiamento continuo della voce severa del Qohélet [...] tuttavia I’abisso segreto
della creatura umana € il luogo di un viaggio interiore, da cui riappaiono,
dall’assenza, barlumi e luminescenze. I testi costruiti sull'imperfetto, tempo della
continuita e della durata, diventano cosi ipnotici [...]. Dal passato, che non passa,
che continuamente si converte in mito (ancora come in Pavese) vengono segnali
indecifrabili, bagliori stellari, impulsi luminosi, che sembrano sospendere la
stessa inarrestabile caduta, del disperdersi e svanire. [...] Da una situazione
bloccata, opaca, un canto continua a fluire, quasi misterioso a se stesso: di fronte
all'inerte ripetizione dell’esistere, non dovrebbe infatti ogni voce
dell'immaginazione del cure tacere? [...] Si puo ancora cantare dopo che la mente
ha svelato il mancare dell’illusione? Dopo che una filosofia ha chiarito
I'impossibilita del bene atteso?

(DANIELE PICCINI, in “Corriere della Sera — La lettura”, 15 luglio 2018)

Parliamo d’un letterato elegante e finissimo, uno storico capace di restituirci
grandi figure come D’Annunzio, Malaparte, Pasolini, lo stesso Franco Matacotta;
ma anche un filologo, un esegeta. La sua doppia anima di poeta e critico ha
portato peraltro i suoi versi a ricevere il plauso di molti dei nostri padri nobili
contemporanei: da Luzi e Caproni, da Bo a Spagnoletti, Manacorda, Petrucciani.
Cosi [...] ha assolto con grande dignita questo paludamento (e insieme
disvelamento) tra nudo dolore e cupa saggezza, meditazione estrema sul fine
ultimo [...] che trasuda cultura ma soprattutto ingloria un sentimento vero, una
condivisione raffinata ed educata verso i luoghi piu belli dell’arte e dello spirito,
del cuore e dello sguardo che travalica tempo e spazio, sublima e colleziona
orizzonti — ora tutti in dote ad una confidenziale ma miracolosa eternita lucida
eppure trasognata.

(PLINIO PERILLI, in “Gradiva”, Number 59, Spring 2021)

Le stanze di questo libro [The Last Ones] si popolano di paure confessate in un
sussurro, mentre la morte dilaga gia nella vita. Le mura sono permeate di silenzi
ostili, durante I'attesa dell’ineluttabile. Poi all'improvviso avviene la frattura, il
cedimento, il salto. Si cerca di ridurre la sensazione di vuoto attraverso la
rimembranza secondo la visione di Giacomo Leopardi. Una poesia, questa di
Luigi Martellini, che non cerca la creazione di nuovi alfabeti o di indossare vestiti
inusuali, perché la serieta dell’argomento richiede la solidita della tradizione e
anche qualcosa della prosa. Talvolta la cicatrice continua a far male,non meno
della ferita aperta. Ma intollerabile sarebbe anche soltanto il pensiero di non aver
mai avuto quanto perduto.



(CLAUDIA MANUELA TURCQO, in “Xenia”, n.1, 2021)

1l poeta con Maria Luisa Spaziani
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RECENSIONI

LUIGI MARTELLINI, LA FINZIONE IL NULILA,
(Rocco Carabba, Lanciano 2013, pp. 79, € 12,00)

Questa nuova raccolta di liriche di Luigi Martellini, docente universitario di
Letteratura italiana moderna e contemporanea, critico letterario, gia autore di
una vasta produzione poetica, molto apprezzata da importanti studiosi, puo
definirsi incentrata sul senso della mancanza, sulla percezione di
un’incompiutezza, di fronte a cui la realta sembra apparire come una “finzione”
che rimanda al “nulla”, secondo i termini evidenziati nel titolo stesso della silloge.
Ma, leggendo queste liriche nel loro senso profondo, non limitandosi al piano
narrativo, alle componenti descrittive ed autobiografiche, si comprende che la
sensazione della mancanza e dell'incompletezza € la vera percezione della realta,
in quanto acquisizione di un’incompiutezza che attende ed aspira ad un suo pieno
completamento. In questa chiave di lettura la poesia di Martellini si viene
configurando come una lirica profondamente innervata dalla dimensione
metafisica di un rimando ad un oltre, desiderato e sperato, a cui I’autore guarda
con fiduciosa speranza. Questo itinerario, per il poeta, ¢ difficile, non certo
lineare, ma e vissuto con impegno, in spirito di ricerca, da una Partenza, in cui
vive «il mistero / insondabile della cupa / ossessione di morte. / Senza luce»
all’affidarsi ad un’Ignota figura che ha «diffuso la Verita / delle opere di fede
rendendo / grazia all’eterno dolore terreno», in cui ripone «l’ultima speranza /
d’una segreta infermita mortale».

L’animo del poeta oscilla tra quella «nostalgia», che ritma con la ripetizione in
anafora Quadro sinottico, facendosi rimpianto del passato, e I’attesa «che la luce
/ sispenga e cessil’assillo» di Stasi, in un tempo sospeso, in cui «Ordita e la trama
dello sconosciuto / disegno tessuto col filo della morte.» Ma questa sospensione
esistenziale («Lunga una vita / la mia agonia», in Postuma), trova contatti con la
quotidianita nella dimensione dialogica della sezione Poesie per M. (2002-2003),
in cuiiluoghi, perd, mostrano tutta I'inconsistenza della loro realta, in quanto «La
grande via imbiancata si allontanava / nel tempo di un tragico sogno / che il vento
intorno scavava / in un tramonto pieno di nebbia / nel cuore, senza suoni né
colori.» Ma il poeta guardava cio che gli ricordava «la vita che passava nei
cambiamenti / e nelle speranze indicibili»: le speranze sono cosi forti, cosi diverse
dalla realta che non possono neppure essere dette, per loro non si riescono a
trovare parole adeguate, in quanto hanno radici nel pitu profondo e segreto del
cuore e salgono in alto, molto in alto, totalmente al di fuori dell’apparente realta
del mondo.

Ma, nonostante questo, il poeta ha fiducia nelle Parole, che danno il titolo alla
sezione successiva, che raccoglie le liriche del 2004, componimenti di intensa
essenzialita espressiva, che si soffermano sull’«anello che manca»,
sull’«immobilita / visibile di un confine, / murato nel meccanismo / di un rifiuto»,
sulla «provvisoria esistenza», con un costante riproporre il senso
dell'incompiutezza e della precarieta esistenziale.

Nelle sezioni successive, in cui si raccolgono le poesie dal 2005 al 2010,
I’andamento si fa piu continuativamente narrativo e descrittivo, anche se la
percezione dei luoghi ¢ sempre incompleta, quasi sospesa ad un interrogativo.



Basta leggere questi versi di War cemetery: «Anche qui strani segnali dal corpo /
mi ricordavano la paura / di morire (per non morire) / e il disegno (divino?) a cui
appartengo.» I luoghi stessi a cui il poeta fa riferimento sembrano straniarsi dalla
realta, come ne La strada dei frantoi, in cui si ricerca «un itinerario archeologico»
per poi recitare «alcune parti di un tempo / di malinconie non piu nostro», o,
come in Passeggiata con Breton, in cui sono gravati da una «remota presenza del
passato / che affiorava dalla memoria». Sono luoghi dove si vive «nell’attesa
aggrediti / dagli artigli della vita» (Nel luogo-giardino) e in cui si sentono «delle
arcane / presenze e solo voci interne. / Presagi» (Mysteria), ma dove si sente
anche «una cosa vana addosso» (Ombre). Sono soprattutto luoghi del passato, la
cui realta non si puo piu recuperare: € un «oscuro paese di morti», quello di Soli,
in cui si va «in cerca del ricordo antico», mentre nel Quartiere medioevale il poeta
avverte «la consapevolezza di essere / un Lazzaro dalla storia misteriosa». Ma, al
di la delle situazioni contingenti, degli accadimenti quotidiani, a dominare nel
cuore del poeta € sempre l'interrogativo irrisolto sul senso dell’esistenza, «Questa
spada di Damocle che ¢ la vita / eclisse della mente» (Idillio), a cui, pero, si
accompagna eternamente L’attesa, qui espressa con grande efficacia, anche
visiva, dalla metafora della «bianca cresta che improvvisa / increspava la
superficie del mare [...] e lasciava una scia di schiuma / nel risucchio a spirale /
dell’acqua verso il fondo», nella lirica che chiude la silloge.

Rosa Elisa Giangoia

Da «SATURA», n. 22 a. 2013

Salu

ARTE LETTERATURA SPETTACOLO
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