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L'immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.



EDITORIALE

Se Nessun uomo e un’isola, possiamo dire che tanto meno nessun poeta € un’isola 0 una monade,
espressione che, nel caso specifico, ha valore sia in senso sincronico che diacronico, in quanto,
oltre a vivere in un suo tempo e mondo, ogni poeta é erede di una lunga tradizione letteraria,
soprattutto di poesia, pill 0 meno ampia, secondo la vastita della sua cultura, I’ampiezza delle sue
letture, le sue scelte, le sue preferenze, le sue passioni...

Ogni poeta, quando si accinge a scrivere, € in possesso di una sua personale memoria poetica a
cui attinge, in modo prevalentemente inconscio. Il poeta possiede, conservato nella memoria, un
bagaglio espressivo, pronto per il suo personale e creativo ri-uso.

Con questo procedimento si ¢ formata nel tempo la “tradizione letteraria”, in cui quanto ha
continuato a essere letto e conservato si rigenera e opera in forma attivamente creativa. E
I’atteggiamento di sempre della poesia che troviamo gia codificato in Bacchilide: «L’uno dall’altro
apprende: cosi per il passato e cosi ancora. Non é certo facile di parole mai dette trovare le porte»
(Peani, fr. 5 Snell-Maehler). E per lui il bagaglio del passato era esiguo (cosi almeno sembra a
noi!), il nostro smisurato...

Proprio per questo suo carattere di ri-uso il discorso poetico sembra caratterizzarsi per un
profondo distacco da quello consueto, soprattutto per gli effetti rapportabili alle figure
dell’espressione, le quali, in molti casi, sono determinanti per attivare la funzione memoriale.

La poesia si crea in un manifestarsi di scarto e norma contemporaneamente. Questo vale sia per
I’opera che ha forti ambizioni di originalita, cioé quella che piu ostenta il suo scarto rispetto alla
norma o che addirittura si pone in opposizione a essa, sia per I’opera che piu si attiene alla norma.
Potra variare la misura del rapporto tra norma e scarto, ma I’invenzione e la creazione poetica non
possono attuarsi se non in questo rapporto.

La memoria, ovviamente, non e totalizzante, in quanto, oltre ai limiti di conoscenza, ci sono
quelli di gusto, dettati dalla scelta autonoma e personale. Infatti tutti i poeti hanno, nell’ambito del
proprio possesso memoriale, delle preferenze, tra le tante possibilita che le scuole e i singoli autori
del passato offrono, hanno delle propensioni, fanno delle scelte, si creano dei modelli con cui si
mettono in gioco e che, essendo stati piu frequentati nel loro passato e magari essendolo ancora
nel presente, stazionano maggiormente nella loro memoria poetica e quindi piu direttamente
incidono nel loro processo creativo.

Per queste ragioni puo crearsi, seppure inconsapevolmente, qualcosa di simile a quello {fjAoc,
ammirazione ed emulazione allo stesso tempo, quell’atteggiamento di gara che diventava anche
omaggio, quello che I’indagine filologica ha costantemente rilevato in particolare nei poeti
alessandrini, ma che, in forme piu 0 meno celate, pud sempre verificarsi.

E una memoria poetica che si pud definire allusiva, che pud manifestarsi come appropriazione
stilistica o come emulazione competitiva. Nel primo caso le due voci che s’incontrano nella parola
mirano a realizzare una funzione armonica, a creare una parola arricchita da echi e risonanze
interne. Nel secondo caso non avviene fusione e compenetrazione reciproca, per cui si puo parlare,
la prima volta, di allusione che crea integrazione e, la seconda, di allusione che crea riflessivita.

In questi modi, pur diversi, la parola poetica continua a rianimarsi nei singoli testi in cui di volta
in volta storicamente si attiva il processo creativo, tramite un attraversamento di territori del
passato, oltre i quali avviene il mistero e il miracolo di una nuova creazione poetica, del tutto
diversa, in sintonia con lo specifico esprimersi e sentire del suo tempo, ma, sempre in qualche
modo innervata e sostenuta dal passato.



A testimonianza di questo eterno autoalimentarsi del procedimento creativo poetico, vogliamo
offrire ai nostri lettori la poesia di Silvio Raffo, un autore la cui memoria poetica si € ampiamente
alimentata e arricchita, anche grazie alla particolare attivita di traduttore, da fonti diverse, lontane

nel tempo e differenti per lingua, oltre le quali ha saputo andare per esprimere il suo sentire in una
originale e validissima forma creativa.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIOBIBLIOGRAFICO

Silvio Raffo & nato a Roma, si € laureato in Lettere classiche nel 1971 presso I’Universita Cattolica
di Milano, vive a Varese, dove dirige il centro di cultura creativa "La Piccola Fenice", fondato nel
1986. Traduttore, poeta e narratore, ha collaborato con radio e televisioni svizzere e italiane, a
periodici, fra cui il mensile «Poesia». Nel 1997 e stato finalista al Premio Strega con il romanzo La
voce della pietra dal quale é tratto il film Voice from the Stone con la regia di Eric D. Howell (2017).
Esordisce giovanissimo come poeta con | giorni delle cose mute. Negli stessi anni stringe amicizia
con importanti figure del panorama letterario
italiano, quali Natalia Ginzburg, Maria Luisa
Spaziani, Daria Menicanti, e Margherita
Guidacci.

L attivita poetica prosegue negli anni Ottanta
con la pubblicazione delle raccolte Lampi della
Visione e L equilibrio terrestre, per proseguire
con Maternale (2007) e Al fantastico abisso
(2011).

Negli anni Ottanta inizia anche a dedicarsi alla
traduzione di testi poetici, con la pubblicazione
dapprima di un’antologia di Emily Dickinson
(1986), cui seguirono due raccolte (1988 e
1993) con tutta I’opera della poetessa
statunitense, poi confluite nel Meridiano
Mondadori del 1997.

Lo studio della Dickinson lo porta anche alla
pubblicazione di un saggio (La sposa del
terrore) e di una biografia (lo sono nessuno). E traduttore e studioso anche di altre poetesse anglo-
americane fra cui Emiliy Bronté, Charlotte Bronté, Anne Bronté, Christina Rossetti, Edna St. Vincent
Millay, Doroty Parker, Sara Teasdale, Wendy Cope. Inoltre si & dedicato a scrittrici italiane, quali
Ada Negri, Sibilla Aleramo, Amalia Guglielminetti e Antonia Pozzi.

Nel 2008, insieme a Linda Terziroli, ha ideato il Premio Guido Morselli che ogni anno organizza
anche giornate di studio dedicate a questo autore.

Ha insegnato fino al 2014 Lettere italiane, latine e greche al Liceo classico Ernesto Cairoli di Varese.
Inoltre e stato docente presso I’Istituto Universitario Traduttori e Interpreti di Varese, titolare di
cattedra a contratto presso I’Universita dell’Insubria, ha collaborato come Cultore della materia
presso Universita Roma3, per I’insegnamento di Lingua e letteratura angloamericana.

Ha tenuto seminari di Letteratura Italiana nelle Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Tor
Vergata, nella Facolta Lettere e dell’Universita Statale Milano.



https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Voice_from_the_Stone&action=edit&redlink=1

PUBBLICAZIONI

Traduzioni dal greco e dall’inglese

« Emily Dickinson: poesie, Fogola, 1986

« Emily Dickinson: Geometrie dell ‘Estasi, Crocetti, 1988

« Le piu belle poesie di Emily Dickinson, Crocetti, 1993

« Oscar Wilde: Tutti i racconti, Newton & Compton, 1997, 2012

« Emily Dickinson: tutte le poesie, Meridiani Arnoldo Mondadori Editore, 1998
« Christina Rossetti: Nostalgia del cielo, Le Lettere, 2001

« Edna St. Vincent Millay, L 'amore non é cieco, Crocetti, 2001, 2010

« Dorothy Parker: tanto vale vivere, La Tartaruga, 2002

« Anne, Emily, Charlotte Bronte: Poesie, Arnoldo Mondadori Editore, 2004
« Sara Teasdale: Gli amorosi incanti, Crocetti, 2010

« Wendy Cope, Guarire dall ‘'amore, Crocetti, 2012

« Saffo, Antologia lirica, Nomos Edizioni, 2013

« Ronald Firbank, Derelitto splendore Robin editore, 2014

« Branwell Bronte: Poesie, ed. La vita felice, 2015

« Scaffale inglese (20 poeti angloamericani), Edizioni dell’Ulivo, 2018

« Lord Alfred Douglas L 'amore che non osa — Ed. Elliott, 2018

Poesia

« | giorni delle cose mute, Kursaal editoriale, 1967

« Invano un segno, Rebellato Editore, 1976

« Stanchezza di Mnemosyne, Forum Quinta Generazione, 1982

« Immagini di Eros, Forum Quinta Generazione, 1984

« Da piu remote stanze, Firenze, Hellas, 1984 (prefazione di Daria Menicanti)
« Lampi della visione, Milano, Crocetti, 1988

« L ’equilibrio terrestre, Milano, Crocetti, 1991

« Quel vuoto apparente, Edizioni del Leone, 1995

« Vocative, LietoColle, 2003

« Il canto silenzioso, Marna, 2005 (prefazione di Maria Luisa Spaziani)
« Maternale, NEM, 2007

« Al fantastico abisso, Nomos, 2011

« La vita irreale, Robin, 2015

« Veglia d’autunno, New Press, 2016

« Corpo segreto, LietoColle, 2017

« La ferita celeste, La vita felice, 2019

« In voce, Le Petite Plaisance, 2021

« Il giovane dolore, PuntoaCapo, 2021

« Il taccuino del recluso, Interno Poesia, 2021

Romanzi

« Lo specchio attento, 1974, Edizioni Dello Zibaldone, 1987
« Il lago delle sfingi, Marna, 1990

« La voce della pietra, Il Saggiatore, 1996; Elliott 2018

« Virginio, Il Saggiatore, 1997

« Spiaggia Paradiso, Marna, 2000

« | figli del Lothar, Ulivo, 2008



« Dépendance, A. Car, 2009

« Eros degli inganni, Bietti, 2010

« Giallo matrigna, Robin, 2011

« La sposa della morte, Robin, 2013

« Mio padre René, Robin, 2015

« Le insidie celesti - Otto racconti neogotici italiani, Robin, 2016
« La voce della pietra, (riedizione), Elliot, 2018

« Il segreto di Marie-Belle, Elliot, 2019

« Lo specchio attento, (riedizione), Elliot, 2020

« Gli angeli della casa, Elliot, 2021

Saggi e antologie

« Guida alla lettura contemporanea, Bonacci, 1977

« Donna, mistero senza fine bello, Newton & Compton 1994 (a cura di)

« Gli specchi della Luna, Tettamanti, 1999

« Ada Negri, Poesie, Arnoldo Mondadori Editore, 2002 (a cura di)

« Sibilla Aleramo, tutte le poesie, Arnoldo Mondadori Editore, 2004 (a cura di)

« Platone: |’anima, Arnoldo Mondadori Editore, 2006 (a cura di)

« Seneca: la serenita, Arnoldo Mondadori Editore, 2006 (a cura di)

« Marco Aurelio: la liberta interiore, Arnoldo Mondadori Editore, 2007 (a cura di)

« La sposa del terrore, Book Editore, 2009

« lo sono Nessuno (vita di Emily Dickinson), Le Lettere, 2011

 Lady Medusa - Vita, poesia e amori di Amalia Guglielminetti, Bietti, 2012 (a cura di)
« Antonia Pozzi: Lieve offerta, Bietti, 2013 (a cura di, con Alessandra Cenni)

« Poesia: teoria della composizione e antologia della poesia novecentesca, Ed. Ermes e ristampa
Zanichelli

« Muse del disincanto, antologia della poesia italiana del 900, Castelvecchi 2019.




-

Emily Dickinson, Tutte le poesie, a cura di Marisa Bulgheroni,
traduzioni di Silvio Raffo, Massimo Bacigalupo, Nadia Campana, Margherita Guidacci
I Meridiani Mondadori, 1997
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ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

Da QUEL VUOTO APPARENTE (1995)
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Ha sapore di cenere il presente
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Da IN VOCE (2021) 64 poesie lette dall’autore
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L’ho riveduta in sogno

Vorrei che questa notte ed altre notti

Le lacrime d’amore

Da INVANO UN SEGNO (1975)
Congedi
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Dedica finale
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Ektasis

Trame

Post scriptum da Altrove

Da VOCATIVE (2000)
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Venezia Lido

Da MATERNALE (2007)
Ora possiamo andare seqgue




Da AL FANTASTICO ABISSO (2011)
Che cos’e la paura?

Da LA VITA IRREALE (2015)
La vita e un’irreale pantomima

Da VEGLIA D PAUTUNNO (2016)
Puro Olvido
L>autunno della vita

Da CORPO SEGRETO (2017)
As if

L’alba della partenza

Alien

Avessi un grande amore da rimpiangere
Il Karma dell’attesa

Espediente

Le Dauphine sage

Il destino dei poeti

Spina e rosa

Le swinging boy

Da LA FERITA CELESTE (2019)
L’errore di Dio
Congedo

POESIE INEDITE

Il transito stranito
Le voci dell’alba
Childe of Heaven
Nondum parati

L ’inconnu
Oblivion

The surviver

A nuove avventure
Margine

D antan

Madame la mort




OTTO QUARTINE da QUEL VUOTO APPARENTE (1995)

IO SONO UN’OMBRA CUI NESSUNO IMPOSE

lo sono un’ombra cui nessuno impose
di acquistare reale consistenza

Nella mia forma un angelo nascose

il riverbero della differenza
*

ILLUSIONE DEL VIAGGIO E IL MOVIMENTO

Illusione del Viaggio € il movimento.
Ogni sosta ¢ finzione di traguardo.

Non sai se andare o stare, al fuoco lento
della Visione consumi lo sguardo

*

EXODUS

Siamo un mondo che muore: I’agonia
e il privilegio della nostra sorte.

Una cetra € sospesa sulle porte
del vuoto: una ghirlanda di Poesia

*

HA SAPORE DI CENERE IL PRESENTE

Ha sapore di cenere il presente.

La fiamma che brucio dal primo altare
dentro I’aria si spegne lentamente.

Il fuoco lo puoi solo ricordare.

*

PAGO L’AMORE DELLA PERFEZIONE

Pago I’amore della Perfezione
con il tributo della Solitudine

Ma non tradisco I’Angelo - rifiuto



I’antidoto dell’ Approssimazione

*

LASCIATEMI MORIRE

Lasciatemi morire
come sono Vissuto

Solo - senza mentire
nell’ora del saluto

LASCIATEMI COI GRILLI E LE CICALE

Lasciatemi coi grilli e le cicale
nella brezza di mare sonnolenta

sulle sponde del Sogno Verticale

indifferente al flutto che si avventa
*

EPITAFFIO

The way we were
The same we lived

And what we loved
Never deceived

Torna all'INDICE POESIE

Da IN VOCE 64 poesie lette dall’autore

Da | GIORNI DELLE COSE MUTE (1967)

L’HO RIBEVUTA IN SOGNO

L’ho ribevuta in sogno
in coppe d’aria

I’acqua d’infanzia
come al vecchio pozzo.



Lo ricordi? Settembre

ci consolava dell’estate vecchia
con i vigneti

e ai limiti del campo

ci richiamava a sbuffi perdifiato.

Erano i giorni delle cose mute
cosl, senza parole:

ci bastava

la corsa d’ogni sera

in mezzo ai sassi

verso la casa

e il lento scolorire

d’ogni tramonto.

E quel sapore strano

che - tu lo sai - non lo si puo ridire,
come di sogno incatenato e vinto.

Oggi respiri forte e chiudi gli occhi,
corri nel vento ad inseguire i giorni
ma non lo sai trovare:

e morto -

€ morto.

VORREI CHE QUESTA NOTTE ED ALTRE NOTTI

Vorrei che questa notte ed altre notti
tu dormissi con me, ma solamente
perché cosi mi sveglierei per primo

e resterei a guardarti lunghe ore
mentre tu ancora dormi.

Saprei i tuoi occhi, come sono quando
non hanno dentro il cielo, quando sogni.
E ti direi - ma piano, sottovoce -

tutte le cose che non so mai dirti

e le vergogne le paure il pianto.

Ti narrerei questa mia pazza vita
come una fiaba triste

mentre dormi.

LE LACRIME D’ AMORE

Le lacrime d’amore. E ne faro uno stagno
laggiu sul ponte della nostra strada.
E vi berranno i cani di nessuno



e potra qualche rondine specchiarvi
il suo volo serale.

Cosi almeno

serviranno a qualcosa

Torna all'INDICE POESIE

Da INVANO UN SEGNO (1975)

CONGEDI

Essere ben sicuri d’aver tutti

nella giusta maniera salutato ...

(Ma come fu I’ultimo sguardo, quello
che accompagno gli auguri alla collega
Paola nel corridoio della scuola?

E I’altro sguardo, quello di stamani
all’amico dolcissimo paziente

sulla banchina del binario cinque?

Fu forse un poco freddo, un po’ distratto,
triste nel modo ch’io vedevo il suo?

E come restera nella memoria?)

Essere certi che a ciascuno é giunto

il messaggio di noi segreto, estremo ...
ma come, Se neppure sapevamo

noi che era quella I’ultima occasione,
I’ultimo incontro a concentrare forze,
significati e vita? Ed il messaggio
davvero era un messaggio o solo un fiato
di compassione, sterile miseria?

Vincere il triste dubbio, la paura

di lasciare delusa una speranza

in chi da noi raccolse forse un cenno
muto d’intesa, e fiducioso aspetta

di ritrovarci ad un appuntamento
che non si puo tradire con la morte.
Torna all'INDICE POESIE



Da STANCHEZZA DI MNEMOSYNE (1983)

ALLA MUSA

I

Mnemosyne, se in te faccio soggiorno
e per un chiaro equivoco.

La tua veste profuma di quel tempo
immemoriale

(odor di foglie, fumo

cenere e fuochi in morbido languire) -
ma la sostanza?

So che non hai corpo,

sei ombra vana fuor che ne I’oggetto
(che non rendi). Per semplice stanchezza
mi adagio in te, nella tua blanda forma.

I

In mancanza di meglio, ti so amica
(copia del vero,

0 copia di una forma?)

Convivenza, la nostra, di due larve ...

Il

Forse mi piaci proprio perché sei
improbabile. A tratti ricomponi

in quadri sovrapposti un volto amico,
un’atmosfera, e presto la dissolvi -
su te stessa richiami I’attenzione,

sul tuo fatuo

disgregato sembiante.

v

E in te mi sfibro,

vago riflesso di un dolore antico
ombra del primo amore. Illuso, sempre,
di rinascere a lui faccio il tuo giuoco -
fluttuo vaneggio in te, frivola Musa.

I.A FUNE

l.

Tenace fune m’ancora, ritorta
a non so quale perno.

Temo lo snodo,

cauti passi muovo

nel cerchio, a giro tondo.



Ahi che s’impiglia

su se stessa

s’accorcia e mi trattiene.
Tento uno strappo

E il cappio avido geme.

.

Annaspando a ritroso sull’intreccio
provo il cammino -

fuggono alla presa

I nodi scaltri

e uguale forza preme

da un’altra parte

(si € spostato il centro?)

II.

Forse e un guinzaglio. Il mio padrone é cieco,
lega i capi a due pali per dormire

sulla sua amaca, e devo stare a guardia

V.

Forse, & un lazo — un selvaggio animale
trascina me, preda con lui rimasta
vittima di un distratto tiratore.

(E la nostra agonia?)

V.

Ma no, ch’é un filo

doppio d’Arianna, e il mostro lo dipana
per godersi lo strazio, la fatica.

Non uscird mai piu dal Labirinto.

L’ATTORE

Forse non la realta, I’arte € la sola
mia vocazione. lo sono I’attore
della mia vita, e per rappresentarla
nelle maschere il volto mi dipingo.
La finzione, del vero in parte amica,
di sé sola mi nutre e appaga, mentre
vivere e un’illusione che affatica.

LE SERE VENEZIANE

Che belle sere

a Venezia

stagione d’esami

nell’afa della mia prima estate without love



le notti prenotate al Convitto Don Orione
sere di pioggia

acquate brusche e

seduti sempre allo stesso caffe

gelato Cardinale

io col Vernocchi il professor La Spina
“Ti presento la signorina

Vittoria Pilone

presidente di commissione” -

che chiacchierate lunghe

“Quant’e bella I’Eneide!”

e la signora Mary

australiana veleggiante in chiffon
neovedova

avvezza a freddare serpenti da giardino
with a domestic gun

“Conosce Emily Dickinson?”

Le Zattere

beccheggianti e di la gli occhi di luce
della Giudecca,

“Non le vedremo piu da morti

queste bellezze caro professore”

O sere veneziane
0 amata solitudine
Cosi gaia

di incontri

Torna all'INDICE POESIE

Da IMMAGINI DI EROS (1984)

EROS-ANGHELOS (IL POEMA DELL’ANGELO)

l.

Del sogno ritentando I’avventura
improbabili tracce ravvisavo:

ombre d’ombra, echi spenti di paura -
non era vero il sogno che sognavo

.

Non v’era labirinto in cui specchiarmi
potessi piu, nel morbido piacere
d’inseguire una larva evanescente

e nemmeno la languida corrente



d’un Lete in cui specchiarmi e intravvedere
una nuova sembianza in cui stupirmi. ..

Solo fatui bagliori di chimere,
fantasmi d’aria, rivoli di niente

II.

Ma quando, gia persuaso a rinunciare,
riaprivo gli occhi su uno spazio umano,
tra veglia e sonno al plumbeo limitare
un angelo mi prese per la mano

V.

Che avesse accompagnato il mio cammino
non m’ero accorto (forse, a quando a quando,
quel leggero pulsare, un piu vicino

fremer dell’aria che fendeva aliando?)

Una nube di fumo tuttavia

faceva schermo a quella epifania

V.

Non lo vedevo in volto, era velato
da quella nebbia: solo traspariva
a tratti il suo profilo delicato.

Mi camminava al fianco, e in me moriva
ogni altro desiderio che non fosse
d’accordarmi fedele alle sue mosse

VI.

Mi guido lungo chiari cigli erbosi
simili a cirri di marina spuma
che orlavano il sentiero sinuosi.

E visitammo ville nella bruma
trasognate, con portici sontuosi
e terrazze lunari scintillanti
umide grotte magiche di canti

VII.

... E non parlava; ed io aspettavo un gesto,
che schiudesse le labbra alla parola,

che mi dicesse che cos’era questo

sogno che sognavamo: fu la sola
domanda che gli posi, ma fu invano,
perché taceva, guardando lontano

VIII.
Dalla remota ombra uscimmo infine
a nuova luce: basso, all’orizzonte



il sole disegnava il suo confine.

L angelo mi bacio lieve la fronte
ed innanzi mi spinse, sulla riva
d’un lago che alla brezza trasaliva

Qui mi lascio per divenire onda,
scomparve come fumo che sprofonda

IX.

E lo chiamai; né mi rispose il vento
che arabescava i cerchi ampi del lago
con le sue dita, mobile strumento.

Un brivido percorse con un vago
chiarore d’ala I’acqua sbigottita
dove la cara forma era sparita

X.
E mi guido una nuvola al ritorno
alata e bianca, celere nel corso.

Un tempo incalcolabile é trascorso
Dal tramontare di quel solo giorno.

Ma da allora si é fatto il mio cammino
piu sicuro nell’aria che non trema:

I’angelo che ha segnato il mio destino
ogni istante mi détta il suo poema

EROS-NARCISSUS (L’ANIMA E LO SPETTRO)

l.

Anima bella

anima farfalla
anima pura
immortale fanciulla

di te solo Narciso é innamorato
uno spettro I’ha al cuore pugnalato

1.
Si d’accordo I’amore € relazione
ma un gioco delle parti vi si impone

Che fatica comporre un altro viso
allo sguardo appannato di Narciso



nl.

(I’amore)

I’ho talvolta intravvisto,
ma solo da distanze siderali
in uno scialbato alone

V.

Si certo in molti

mi hanno amato ma -
io credo -

era sempre il riflesso
d’un mio sogno

di un mio vago
disperato bisogno

Se con loro ho ballato

era per dare

doppio ritmo ai miei passi
ma - tutto considerato -
quello che piu mi piace

e in qualsivoglia ruolo

e ballare da solo

DEDICA FINALE

Non tradire I’amore se lo senti
chiamarti a nome con segreta voce
dal fondo dell’oscura urna del cuore

Lo sentirai pulsare a primavera
dalle pallide soglie del mattino
quando tremano d’ansia le rugiade

E piangera nei geli dell’inverno

sicuro solo delle tue carezze.
Ascolta

I’amore che ti chiama. Non tradirlo.

Accoglilo festoso nella stanza
dell’ospite da tante notti vuota.

Lo riconoscerai dal passo amico,
dal suo timido battere alla porta,
da quel suo malinconico sorriso

Torna all'INDICE POESIE



Da LAMPI DELLA VISIONE (1988)

EKSTASIS

l.

Nella Visione entrai non per errore -
ché m’aspettava, come a Samarkanda
la Dama in nero il franco cavaliere,

e lo sapevo. Fu per mia elezione,
privilegio inconsueto di potere.

I

La grazia della Morte sulla soglia!

cosi esitante eppure gia decisa -

Che fu a fermarmi o ad impedirle il passo?
Balzo profonda in me, da me divisa,

mi trascorse vibrando un volo basso,
risalendo svani quindi improvvisa -

Trapassato da un’ala fu il mio cuore

L’>anima si confuse di terrore

I1.

Cosa moriva quando nacqui -
e cosa

nacque con la mia morte?

Forse

un fiore di carne in un’ignota
landa - in un bianco

prato polare I’anima di un sogno -
o0 in chissa quale stella, di galassie
imperscrutabilmente designate,
una piaga s’apriva - e si richiuse -
quale segreto ansiosa di celare -

- o disvelare, in seno a sé serbato?

Quiale flutto devio dal nero mare
e a che muraglie gelido s’infranse?

Cosa mi fu sottratto e ridonato?
forse, nell’alba insanguinata,
un fiore



TRAME

Di che arcana alchimia siamo strumenti,
ignari artefici, occulti alambicchi?

Che filtri travasiamo negli insonni
labirinti / cunicoli del Tempo?

Che ragnatele tessiamo, che intrighi
negli angusti recessi / antri del cuore?

Forse, prima che fossimo, tra i nembi

di un’astrale fucina confondemmo

i semi della notte e della terra,

incauti Efesti, ed € lo stesso magma,

la stessa rete fumida e maliarda

quella che ordimmo e quella che ci invischia ...

O forse non fu nostra distrazione:

a una trama ulteriore, d’altro segno,

ci risospinge ogni tentata cifra -

ma un piu sagace istinto non tradisce
di che oscura armonia siamo strumenti

POST SCRIPTUM DA ALTROVE

Pensano che mi sia qui ritirato

per attendervi, solo,

la Fine a cui da sempre preparato
convogliavo le forze nel profondo:
la Fine, si, del Mondo

Non sanno che ho trovato

il Luogo dove il Tempo € gia passato -
qui, dove gli orologi dell’Eterno
battono mezzogiorno

estate e inverno

Torna all'INDICE POESIE

Da VOCATIVE (2000)

AHI FANCIULLI FANCIULLI MIE CHIMERE

Ahi fanciulli fanciulli mie chimere
miei soli ornamenti
mie terre



mie foglie miei fiori
miei cieli

mie ali miei voli
miei figlifratelli

ahi mie

umbratili
malinconie

VENEZIA LIDO

(alla IV E)

Divagavano sulla fredda spiaggia
d’aprile assorti in traccia di conchiglie
- altri di pesci forse ancora vivi -

I miei baldi ragazzi malinconici

che a saltare il muretto erano stati
schivi.

Passi che non facevano rumore,
piedi affondanti nella sabbia - muto
era quel nostro camminare insieme
e disperderci a tratti nel cammino,
sfiorati appena dall’acerbo incanto
breve di condividere una sorte
consumandone in noi I’eco rapita.

A me li richiamai, mie membra sparse,
quando fu I’ora viola del ritorno.

A me li raccoglievo.

O dolce sera
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Da MATERNALE (2007)

ORA POSSIAMO ANDARE

Ora possiamo andare,
mamma, dove ci pare

Possiamo prendere il te
sulla Promenade des Anglais
ed anche il cameriere piu distratto



indugera a guardare esterrefatto
la coppia d’innamorati

baciarsi sui gelati

che si disciolgono lenti

nei calici iridescenti ...

Potremo ballare abbracciati
nei dancing piu appartati
scambiarci regali ed anelli
con i ragazzi piu belli
riflessi in specchiere dorate

e nelle sere d’estate
cantare la nostra canzone
piangendo d’ingenua emozione:

“Voglio amarti cosi, eternamente ...”

da sempre, felici di niente

Torna all'INDICE POESIE

Da AL FANTASTICO ABISSO (2011)

CHE COS’E LA PAURA?

Che cos’¢ la paura? E un male arcano
cui I’anima da sempre si assoggetta,
e lo spettro che domina sovrano

la porzione d’inferno che ci spetta

gia sulla terra. La paura € un vento

che devasta le siepi addormentate

del piu lindo giardino e in un momento
lo scompiglia di gelide frustate.

Che cos’e la paura? E il male estremo
che giorno dopo giorno ci accompagna,
un’acqua fredda e muta che ristagna,
una barca che voga senza remo.

E il nostro volto nello specchio attento
che non vediamo piu, d’un tratto ciechi;



cerchiamo di scacciare lo sgomento
nei sogni, perché danno non ci arrechi.

Risorge poi, piu lucido e tremendo,
un’alba che dalle altre si discosta

per un’ansia che in magico crescendo
fa riaffiorare la pena nascosta.

La paura é quel tarlo nella mente

che la rode, ma che non vuole niente:
vuole solo sentirsi lei piu forte,

piu temuta perfino della morte.

lo la esorcizzo con la fantasia -

mostri e streghe mi tengono la mano -
e I’orrore il mio pane quotidiano.
Funziona: elementare omeopatia.

Poiche il vero piacere della vita

e tutto nella semplice finzione

di giocare per bene una partita,

di restare all’altezza di un copione,

e tutto cinema, letteratura,

e commedia dell’arte e pantomima ...
E, per godermi quest’ultima rima,
Morte, quando verrai, fammi paura.

Dammi il brivido tu della passione
che scardina le porte del mistero.
Siamo vissuti di pura illusione.

Sii finalmente qualcosa di Vero.
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Da LA VITA IRREALE (2015)

LA VITA E UN’IRREALE PANTOMIMA

La vita € un’irreale pantomima
che c’inganna e ci fa sembrare veri
sogni timori impulsi e desideri

in attesa che il falso si redima.



Per questo recitare la finzione
come realta ci affascina, e sublima
le futili ovvieta della ragione
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Da VEGLIA D’PAUTUNNO (2016)

PURO OLVIDO
(“Nao sei quem sou, que alma tenho”

Fernando Pessoa)

lo nulla ancora so della mia vita
Non so se € stata tutta una finzione

Ha vinto I’Intelletto o la Passione?
Sta per spiccare il volo, o ¢ gia finita?

Non so chi sono, ignote le persone
che giocano con me questa partita

senza speranza né disperazione,
ogni paura in puro oblio svanita

Vertiginosi abissi, occulte cime
sprofondate nel baratro sublime

Spazio universo immoto senza porte
Tempo Eterno dissolto in VitaMorte

L’AUTUNNO DELLA VITA

E la stagione che al raccolto invita.
Ma ho solo grigie messi e prigioniero
vado errando per I’ultimo sentiero

Agli estremi convegni ti accompagna
mesto e solenne un canto di frontiera.



Non una lacrima il tuo viso bagna,
quand’anche fosse I’ultima tua sera.
Nulla piu affama I’anima stranita.

E I’umbratile autunno della vita.
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Da CORPO SEGRETO (2017)

AS IF

Forse Dio non esiste, e la battaglia
che si combatte quotidianamente
e gia persa in partenza -
quest’infelicita che ci travaglia

e solo un fatuo gioco della mente
che garantisce la sopravvivenza.

Ma se € cosi, se Dio non ci ha creato,
se la sua luce & un algido miraggio

il nostro e un sovrumano apprendistato,
una sublime prova di coraggio:
ci uniformiamo a un padre oscuro, assente,

che ci vuole perfetti. E lo saremo.
Se Lui non c’é, peggio per Lui. Se a niente
dio si riduce, lo supereremo.

L’ALBA DELLA PARTENZA

Germogli aspro e smanioso
tu mio corpo segreto

tu virgulto sinuoso
nell’attimo indiscreto

in sintonia coi gridi

di mille uccelli oscuri
prigionieri dei nidi

su rami malsicuri

Come nascosto seme

in furiosa impazienza
d’irti brividi freme



I’estuosa adolescenza
Ai vetri infranti preme
I’alba della partenza

ALIEN

Tutto quello che ho fatto, che ho scritto e che ho vissuto
era obbedendo ad uno sconosciuto

démone che ogni mio passo guidava

ma nemmeno implorato si svelava.

Libero non fui mai né fui mai solo,

provvisto d’ali per qualsiasi volo.

In me permane I’agra nostalgia

della vita, che non sentii mai mia.

AVESSI UN GRANDE AMORE DA RIMPIANGERE

Avessi un grande amore da rimpiangere
0 una passione da dimenticare,

aver vissuto e amato un qualche senso
acquisterebbe. Quel “noli me tangere”
imposto a ogni dolore troppo intenso
che non avrei potuto sopportare

ha inaridito il gusto della vita.

Ho vinto il male, e perso la partita.

IL KARMA DELL’ATTESA

Da chissa quale déemone spietato

il karma dell’attesa

m’é stato riservato.

Qualsiasi meta, traguardo o conquista
qualsiasi premio a lungo sospirato

si sottraggono rapidi alla vista

nel preciso momento della resa.
Amaro disincanto. Sconcertato

il cuore sharra il varco alla sorpresa.

ESPEDIENTE

Il miele del tormento
va distillato in coppe
finissime d’argento



(non devono esser troppe
le gocce di veleno)

Dopo gualche momento
non giova piu. Sereno
fai gia ritorno al tedio

a cui porrai rimedio,
piu tardi, con I’eguale
dolcissima morfina.

La pena genuina
e il male permanente,
I’altra - un vano espediente

LE DAUPHINE SAGE

(controcanto a Rimbaud “le bateau ivre )
Gioiosamente, in danza,
attraversai molte notti,
nel mare delle nuvole
remigando ribelle
spiccavo i lieti balzi del delfino
fra le languide stelle -
onde incessanti cavalcai, silenti
galassie, nebulose incandescenti -
mai nessun uragano mi travolse
né mi sommerse furia di tempesta -
alato e lieve scivolai sui flutti
gioiosamente disperato. In questa
perenne danza attraversai la vita
e le sue oscure notti

IL DESTINO DEI POETI

E curioso il destino dei poeti.

Dei piu mediocri il nome si conosce
e gli addetti ai lavori nei consueti
modi scoprono vezzi lutti angosce
novita strepitose, echi evidenti

di gloriose ascendenze, dove regna
semplicemente il nulla in un’indegna



monotona asfissia di sentimenti.
Nessuno legge quelle insulse rime

ma c’é chi finge di apprezzarle. Intanto
dona il vero poeta al suo bel canto
I’intima indifferenza del Sublime.

SPINA E ROSA

Mi porti ancora in grembo madre mia.
Dal colle al villino pensosa
discendi, cantando per via

forse un po’ del distacco timorosa.
Non ha senso la tua malinconia:
saremo sempre insieme, spina e rosa.

THE SWINGING BOY

Oggi la spiaggia é quasi solo mia.
Sono il ragazzo che al dorato flutto
offre il fianco felice in armonia

con I’infinita azzurrita del tutto.
La spuma che si frange sul pietrisco
“D’invecchiare - sussurra- ti proibisco”
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Da LA FERITA CELESTE (2019)

L’ERRORE DI DIO

Compi quel solo errore
Dio, potesta infinita:
diede ad Adamo il cuore,
e il seme della vita

CONGEDO

(... My business is to die, and thine to kill
Anne Finch, To death)

Mi scorri come sabbia fra le dita
né mi sembra d’amarti mai abbastanza



mia fragrante maliosa ardente vita.
Sara triste lasciare la tua stanza

la volutta che ci sembro infinita

il sogno il canto I’estro della danza.
Si chiudera sull’anima smarrita

la botola che copre ogni distanza
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POESIE INEDITE

IL TRANSITO STRANITO

(...ed anche voi tra poco
Sarete nella pace)
Goethe

Poiché tutto il reale si disgrega

nel magma informe dell’immemoriale
nell’indistinto nulla dell’ignoto

nel vuoto di una notte senza tempo

di un’eterna vicenda senza tempo
viandanti in questo transito stranito

che fuochi fatui ed astri tenebrosi
costellano ingannevoli - noi siamo -

i testimoni della dissolvenza

che nei suoi immoti gorghi naufraghiamo

LE VOCI DELL’ALBA

Di la delle finestre sigillate

nel silenzio inviolabile dell’alba
stridono ancora i gabbiani

al gelido muro del pianto
ancora devasta lo strazio

muto del giorno che nasce

nella limpida sala di travaglio

lo stremato sussulto della tortora
e lo spazio insiste a lacerare

il telaio inconsunto adamantino
della disperazione.

Qualche giorno

livido ancora ci lascia,

per disperare il tempo



Non si spegne

mai del tutto quel grido impietoso
quel compassionevole rantolo

e il cuore assorda di piombo

CHILD OF HEAVEN

Nel grembo della Notte occulto seme

mi genero da solitaria stella

Mio padre, il Cielo, vaga ovunque incerto
e ignoto resta. A illuminare é quella
remota luce che a intervalli freme

ma veglia su di me nel mio deserto

NONDUM PARATI

No, per la morte non siamo

ancora equipaggiati a sufficienza

Della vita fu scarsa I’esperienza
Troppo tardi, ed improvvidi, scopriamo
che nulla abbiamo amato di reale
Questo e il nostro peccato capitale

| SONNAMBULI NOVIZI

Da quando ci accompagna I’infallibile
certezza che la morte ci riguarda,
dall’istante fatale in cui la gelida
carezza ci sfioro delle sue dita,
viviamo il tempo immoto dell’obliqua
stagione declinante al nulla eterno
che il suo volto impietoso ci disvela.
Il nostro passo é quello di un addio
perenne, ma indugiamo a salutare
ogni sguardo ogni nuvola ogni stelo
Stralunati novizi di un calvario
inaspettato, attori di un copione

senza parole sulla vuota scena

ci muoviamo, sonnambuli irretiti
dalla vaga promessa di un risveglio...
L’ acqua lenta dilaga sulla piazza
della citta deserta e gia fantasmi

ci sentiamo, silenti testimoni



del prodigio dell’Immortalita

L’ INCONNU

Ignote metamorfosi divine

umane vegetali - transizioni

del mutante immutato che fine

non conosce, né fine né stagione
Cieche vicissitudini diuturne

che si evolvono - involvono a spirale
E il pensiero, per suo vizio ancestrale,
insiste a decifrarle per ridurne
I’arcana resilienza immemoriale

OBLIVION

*

All’aura rarefatta dell’oblio

anelavo negli anni immoti e spenti
gia dell’infanzia: solamente mio
sentivo il nulla, io non altrimenti

di quanto lo potesse assaporare

un vecchio sazio d’ansie e di tormenti

**

Al di 1a della Gioia e del Dolore
s’apre uno spazio vasto inaspettato
come un livido stagno addormentato
in cui s’annega ogni terrestre ardore
ogni ricordo lieve si discioglie
nell’abisso incantato che I’accoglie

THE SURVIVER

Qualche volta mi chiedo quante volte
sono gia morto e poi rinato. lo sempre
sopravvivo a me stesso, alle dissolte
sembianze del mio io nella perenne
vicenda dell’arcana impermanenza

che insiste a permanere — muta assenza
che palpito instancabile divenne

di un cuore della vita innamorato.



A NUOVE AVVENTURE

Comunque e dovungue ti chiama
a nuove avventure la vita
rigermina il fiore, ritrovi

la strada che spesso smarrita
credesti. Poiché in sempre nuovi
sembianti ritorna I’antico

amore ad illuderti amico

la stessa inesausta visione

di un’alba di risurrezione

MARGINE

Nella realta piu nitida e perfetta
resta il margine di un’imperfezione
Lo scorgi nella linea adusta eletta
del fanciullo in attesa alla stazione
alla figura bella senza uguali
manca il palpito muto delle ali

D ’ANTAN

Non bastera a salvarci aver amato

i profumi d’antan, le squisitezze

di un mondo ormai perduto e devastato -
il balsamo di tutte le dolcezze

che ci ha perennemente deliziato

non ha potere di contravveleno
Spariremo anche noi, né pit né meno

di chi coltiva orrori e nefandezza

MADAME LA MORT

Tempo quasi scaduto

Accogliere Madama

Morte si deve, darle il benvenuto
Qualcosa gia la chiama

che affiorare non osa

Presto sara la mia sposa.
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Tutte le poesie su riportate, ad eccezione del gruppo delle Otto Quartine e delle Poesie
Inedite, sono tratte dal piu recente libro di Silvio Raffo, IN VOCE, che contiene in un cd
allegato al libro le 64 poesie lette dall’autore.

Silvio Raffo

In voce

64 poesie lette dall’autore

Segnaliamo al gentile lettore che di Silvio Raffo esiste un apposito Sito
contenente tutte le copertine dei suoi libri di poesia, al seguente address:

http://bloqg.petiteplaisance.it/?s=raffo



http://blog.petiteplaisance.it/?s=raffo

ALCUNE COPERTINE
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Tulte le poesie
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INTERVISTA

(a cura di Liliana Porro Andriuoli)

La struttura della Lettera in Versi prevede un’Intervista al poeta presentato. Silvio Raffo mi ha
egli stesso fornito un’autointervista: le domande pertanto non sono delle vere e proprie
domande, ma un semplice accompagnamento del percorso di lettura dell’autore.

Quando hai cominciato a scrivere?

- Ho iniziato a scrivere all’eta di dodici anni, racconti brevi,
prevalentemente gialli. La poesia mi ha visitato alle soglie del
ginnasio, anche grazie a una professoressa di straordinario genio
che poi é divenuta la mia maestra di vita. | primi testi li ho scritti
in greco. Versi molto malinconici (ho perfino inventato il verbo
greco «Melankholan») che non facevo leggere a nessuno. Il primo
componimento in lingua italiana mi pare sia stato una quartina:
«Come crudele la pioggia / che riga di lacrime il volto / disfatto /
del vetro!».

Fondamentale é stato per te I'incontro con la poetessa americana Emily Dickinson. Come
avvenne?

- 1l suo nome mi ¢ balzato improvviso allo sguardo dall’antologia d’inglese, insieme alla sua
immagine dolce e severa e ai versi: «To make a prairie it takes a clover and one bee / one clover
and a bee / and Revery / The Revery alone will do / if bees are few» («Per fare un prato
occorrono un trifoglio ed un’ape / un trifoglio ed un’ape / e il Sogno - / 1l Sogno da solo bastera
/ se le api son poche»).

- Mi sono messo alla ricerca delle sue poesie, trovandole non senza fatica e difficolta, e ho
iniziato a tradurle per mio diletto. Sapevo gia che sarei diventato il traduttore ufficiale in Italia
della sua opera omnia di 1775 poesie? Forse si, lo intuivo.

E come avvenne |’incontro con Antonia Pozzi

- Secondo colpo di fulmine, meno forte ma altrettanto duraturo. Sull’antologia «Un secolo di
poesia» di Baj-Pellegrinetti trovai tre sue poesie che mi conquistarono subito. Riporto qui la
pit breve: Pudore: «Se qualcuna delle mie parole ti piace / e tu me lo dici / sia pure solo con
gli occhi /1o mi spalanco in un riso beato / ma tremo / come una mamma piccola giovane / che
perfino arrossisce / se un passante le dice / che il suo bambino é bello».

Quali furono gli altri tuoi amori letterari?

- Gli altri amori sopraggiunsero nel corso del liceo e precisamente Pascoli, Leopardi, Gozzano.
Scrivere (oltre naturalmente leggere) diventava man mano che gli anni passavano la mia
occupazione prediletta.

- Non ho mai frequentato i miei coetanei né partecipato a giochi di gruppo o attivita sportive. Il
mio mondo era quello dei libri e del cinema (avendo mio padre la tessera per tutte le sale
cinematografiche di Varese andavo quasi ogni pomeriggio a vedere un film. | miei preferiti
erano i gialli in bianco e nero).

- Ho sempre avuto un’estrema sicurezza nei gusti, e i gusti sono rimasti assolutamente gli stessi
per piu di mezzo secolo. Letture, film e tipologie di persone che m’interessavano e piacevano
da ragazzo sono esattamente le letture, i film e il genere di persone che mi piacciono oggi. Chi



afferma che nel corso della vita «si cambia» dice qualcosa che non mi trova affatto
consenziente.

Quando pensasti di raccogliere le tue poesie in un libro?

- A 19 anni vinsi un concorso di poesia il cui premio consisteva nella pubblicazione del libro
presso la casa editrice Kursaal. 1l volumetto recava il titolo I giorni delle cose mute (senza
saperlo citavo Baudelaire, «le choses muettes»), a cui segui nel decennio successivo Invano un
segno. Con la silloge Stanchezza di Mnemosyne vinsi il Premio Cardarelli Tarquinia.

- Nel frattempo mi ero laureato e insegnavo gia nei licei.

Fin da quell 'epoca scrivevi molto; ti era piu congeniale scrivere poesia o prosa?
- La scrittura in poesia e in prosa procedeva in parallelo. Alla domanda che mi fanno tuttora se
mi sento piu poeta o narratore non ho mai saputo rispondere: mi sento entrambi. | romanzi mi
tengono piu compagnia della poesia perché richiedono piu impegno e piu tempo nella loro
stesura. E anche vero perd che, come & stato spesso osservato, la mia prosa & una prosa poetica
quindi forse sono piu poeta. Credo, tuttavia, che non sia cosi importante definirlo.

Mi sta, a tale proposito, venendo in mente quanto scrive Sacha Piersanti nel suo articolo,
Quattro raffiche - Appunti e affondi nell’opera di Silvio Raffo: «A chi chiedesse» a Silvio Raffo
«se si senta pit narratore o piu poeta, lui, Silvio Raffo, autore tra i piu prolifici della nostra
contemporaneita che ha pubblicato meno di quanto ha scritto [...] risponderebbe subito
senza starci troppo a pensare che non esiste distinzione, per lui, tra I 'uno e | altro, che in lui il
narratore e il poeta convivono pacifici e non ¢’é dominio dell 'uno sull ‘altro, mai».

Va inoltre aggiunto che Silvio Raffo, nella sua tanto vasta produzione letteraria, si & occupato
e non poco anche di saggistica. E vero?

- Si, & vero; mi sono interessato anche di critica letteraria, ma mai in modo accademico: il lettore
attento avverte subito che i miei saggi sono dettati piu dall’amore che dall’esegesi dello
studioso.

E non va nemmeno dimenticato che Raffo € anche un fine traduttore: nel Meridiano Mondadori
dedicato a Emily Dickinson figurano, come egli stesso ha poco fa ricordato, ben 1174 testi di
questa poetessa, tradotti da lui.

- Indubitabilmente (aggiunge Raffo) ho lavorato molto sull’opera di Emily Dickinson.

A lei ho dedicato anche una biografia, 1o sono nessuno (Vita e poesia
di Emily Dickinson, Le Lettere Edizioni, 2011).

In verita nella tua opera di traduttore, che spazia dal greco all ‘inglese, devi ammettere di aver
privilegiato molto la presenza delle poetesse.

- Non lo nego.



- Vorrei inoltre aggiungere a proposito di poetesse che la mia
traduzione di Saffo, edita da Nomos, e I’unica che riproduce in
italiano la struttura metrica dell’originale greco.

- Molto elevato e poi anche il numero delle poetesse angloamericane che ho tradotto; posso
infatti dire di essere il piu prolifico traduttore del gentil sesso britannico e USA: oltre alla
Dickinson, alle Sorelle Bronté a Sara Teasdale, da Christina Rossetti a Dorothy Parker, Edna
St.Vincent Millay, da Wendy Cope a Elizabeth Jennings.

- Nell’antologia critica, Muse del disincanto - Poesia italiana del
Novecento (Castelvecchi, 2019), ho inoltre ‘resuscitato’ molti nomi
condannati a un’ingiusta ‘damnatio memoriae’ e ho dato largo spazio
alla poesia femminile.

- Mi sono pure occupato anche di scrittura teatrale. La mia piéce Pas de deux -Incubo in azzurro
e nero, ha vinto il prestigioso premio Jean Vigo ed é stata pubblicata insieme ad altre tre
commedie in Tetralogia dell 'incubo (Forum 1984).

- Ho fondato inoltre il genere teatrale del TEATROPOESIA portando in giro su piu di trenta
palchi teatrali in Italia e all’estero il mio monologo “I’M NOBODY! WHO ARE YOU?” su
testi di Emily Dickinson da me tradotti. Cosi pure, piu di recente, per quanto riguarda
“CHIMERA D’AMORE” dedicata a Guido Gozzano.

- Non mi ritrovo in sintonia con pressoché nessuno dei miei contemporanei. Ho avuto come
madrine Daria Menicanti e Maria Luisa Spaziani, e figure del genere mi hanno fatto da guida
per decenni: il loro senso dell’eleganza e della musicalita e qualcosa di assolutamente
irreperibile nella poesia del terzo millennio, che trovo in generale arida e cerebrale, priva della
capacita di “reveillé le coeur” e accarezzare I’orecchio. La perdita del senso melodico mi appare
la piu tragica delle disgrazie seguita all’avvento delle avanguardie; la lirica, ferita a morte gia
negli ultimi decenni del Novecento, fa un’enorme fatica a risorgere, e si & caduti nel gravissimo
errore di considerarla obsoleta. La poesia non ha mai il dovere di “essere al passo coi tempi”.
Chi si adegua in poesia alla mediocrita spirituale dei tempi presenti non fa un buon servizio alla



sopravvivenza della Bellezza, unica salvatrice del

Sowie Rty genere umano. E evidente che non si pud scrivere pil
MARIA LUISA SPAZIANI come Foscolo o Leopardi, ma é altrettanto evidente
L s i che la poesia esige, anche in un lessico moderno, un

suo ritmo e una sua dignita formale che sono
elementi irrinunciabili per la comunicazione. Se una
poesia hon comunica niente, se si limita a elaborare
elucubrazioni cerebrali e ad esercitarsi in
accostamenti d’immagini capziosamente astruse,
viene meno al suo compito fondamentale: “far udire,
vedere e sentire con la sola forza della parola scritta”,
ma soprattutto affascinare mente e cuore di chi legge.
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ANTOLOGIA CRITICA

| poeti della generazione di Silvio Raffo hanno scritto molto, in questi anni, si sono mostrati
intelligenti, “aggiornati” (forse troppo), colti. Ma si contano sulle dita di una mano (saro troppo
esigente, troppo cattiva?) quelli che ci rimangono impressi, che ci stampano a forza qualche
verso nella memoria, quelli, in una parola, che ci nutrono, che ci mostrano non una novita
strepitosa, che puo essere illusoria, ma una sfumatura essenziale, anche minima, della nostra
sensibilita.

Metterei Silvio Raffo fra questi. Certi suoi versi me li ricordo a memoria, pur avendoli letti una
volta sola, perché hanno una necessita e un ritmo. “Bei germogli del mio arido seme”, ad
esempio. O il tocco ventoso con cui si evoca il lido di Tarquinia, o I’ironia con cui si annuncia
la parola “rivoluzione” o i giochi su “lazo” e “guinzaglio”. Non si finirebbe piu di citare, di
trarre esempi da questo canzoniere di tenerezza e di grazia.

Un orecchio particolarmente musicale permette a Raffo di riprendere, con gusto moderno e le
necessarie spezzature o sprezzature, I’onda dell’endecasillabo, questo grande alveo materno
della nostra poesia: lo torce, lo rinnova, lo pimenta con quinari e settenari. Ma tutto fonde il suo
discorso di memoria e, ripetiamo, di grazia. Lo ripetiamo volentieri perché credo sia proprio la
parola che manca, da troppo tempo, nelle parole dei critici. Anche dei computer, quei sapienti
congegni che sanno dirci tutto di un poeta tranne, naturalmente, I’essenziale.

MARIA LUISA SPAZIANI, dalla Prefazione a Stanchezza di Mnemosyne, Forum 1982,
Premio Cardarelli 1983.

Tutto, in Silvio Raffo, & materia di sogno: i luoghi, le figure di una verginale accensione erotica,
i dettagli dispersi e ritrovati della memoria che compongono un panorama mitico interiore dove
le ninfe e le voci della natura si muovono nella vegetazione non ancora penetrata dalla
riflessione, dalle percezioni umane. In questi sogni, il poeta tenta di aprirsi un varco attraverso
il muro della nostalgia e del rimpianto per raggiungere quel ‘tu’ che e nell’altra stanza,
I’irresistibile bellezza di quella che € la piu bella di tutte le forme create, Psiche... Nella poesia
di Silvio Raffo la melodia si fonde al silenzio irreale e abissale del Nulla, nel fremito di palpiti
segreti e inafferrabili che turbano luoghi ed evocazioni. Si tratta sostanzialmente di una poesia
misteriosofica e orfica, che nasce da un operare oscuro vicino alla morte poiché, come é stato
giustamente notato, il poeta e colui che resta invisibile ai vivi.

CARMELO MEZZASALMA, dalla Prefazione a Da piu remote stanze, Premio David 1985.

La classicita della poesia di Silvio Raffo fa ripensare ai frammenti della lirica greca per la
purezza delle immagini, per la castita della parola che illumina scene, momenti, che coglie
sentimenti nell’attimo del loro trepido schiudersi. Ancora a certa lirica greca riporta il tono fra
il sommesso, il sereno e I’inquieto del canto la dove le rime e le assonanze creano una continuita
di note ricorrenti. Ed € la lirica greca mediata in suggestioni quasi pascoliane, quasi crepuscolari,
dove la tensione si scioglie nella meraviglia del contemplare con una sorta di trasalimento, con
una affettuosa dolcezza.

RITA BALDASSARRI, su Quinta Generazione, nn. 137/138, 1985.



L amore € in Raffo, come in San Giovanni della Croce, una “caccia d’alto volo”... La farfalla e
vista sia sul piano di una trasformazione connessa al volo, sia come apparenza di estrema
volubilita, accezione straordinaria e ordinaria del simbolo... Tesa fra irreale e surreale, questa
poesia compie la metamorfosi di fare del corpo anima, mentre I’anima sembra divenire una
realta quasi tangibile. Ma la metamorfosi sembra porre per conseguenza ineludibile lo smacco,
la caduta... Il poeta tenta di attingere al ‘corpo di gloria’ che sfugge a quello terrestre in quanto
luce sottile, trasparente, libera da ogni peso di opacita... Questa poesia sfugge alla ripetitivita
nel sapiente uso dell’ironia: la rima viene intesa nella sua funzione anche terapeutica e di ritorno
all’infanzia, esente pero da ogni sospetto di facilita... Poesia di gusto alessandrino, squisito,
percorsa dal brivido romantico, svola, si scioglie, cade, rabbrividisce, e accarezzata dalle
fedelissime rime come un ritorno alle cantilene infantili si tramuta in una sorta di anestesia del
dolore.

MARIA GRAZIA LENISA, in L alterita immaginata, Forum Quinta Generazione, 1986.

E indubbia in Silvio Raffo un’autonomia quasi ostinata da ogni corrente ufficiale, da ogni facile
sperimentalismo, ed € tale esigenza quasi viscerale di autenticita, indipendenza e liberta
espressiva a rendere la figura di Raffo quasi isolata e avulsa dal suo tempo, anche per I’adesione
incondizionata a una musicalita di stampo classico, nel solco addirittura petrarchesco, in tempi
di avanguardie decisamente avversi a ogni forma di lirismo. La fedelta all’endecasillabo e al
settenario - pur non mancando esempi di verso libero - viene perd corroborata dalla modernita
del gusto con cui tali metri nobili e consacrati dalla tradizione sono rialimentati e rinnovati [...].
La critica mette sempre piu in rilievo i due attributi della ‘profonditd’ da un lato e della
‘leggerezza’ dall’altro, quasi ad attestare la coesistenza di una dimensione psichico-mistica
(ricerca dell’essenza) e una dimensione estetico-musicale (regno delle apparenze e dei suoni)
[...]

Per un’interpretazione veramente proficua della poesia di Silvio Raffo, isolato cultore di un
“sublime moderno” e di una melodia che si propone come contravveleno al caos favorito dalle
avanguardie, crediamo sia giovevole un’analisi volta a evidenziare sempre piu puntualmente le
relazioni esistenti nei suoi testi fra livello denotativo e connotativo, fra significato e significante,
fra campo fonetico e campo semantico.

OLGA MARIA BROUWER, Silvio Raffo, poeta della Quinta Generazione, in Testo, Studi di
teoria e storia della letteratura e della critica, dicembre 1989.

Nella silloge Lampi della visione s’intensifica la ricerca metafisica, entro la quale la parola si
perde nel palpito della luce, quella stessa impalpabile luce che continuamente nomina. Paesaggi
evanescenti, segnati dalle tinte di un Turner, si raggrumano intorno al corpo dell’uomo che, in
Raffo, vuole annientare la sua dimensione carnale per proporsi nella sola nudita dell’anima.”

FULVIO PANZERI, in Gran Milan, febbraio 1989.

| contorni del paesaggio terreno rifluiscono entro quest’aria metafisica, popolata di presenze
angeliche e di flussi iridescenti, dove tutto sembra attendere un segno dall’Eterno... L’inespresso
vuole esprimersi entro una purezza virginale, dove i segni della passione e della carne sono
totalmente cancellati per far posto allo scacco fulmineo della visione.

FULVIO PANZERI, in Clandestino, febbraio 1989.



La voce di Silvio Raffo é tanto discreta e sottile quanto persistente e precisamente individuabile.
Tra simbolismo e crepuscolarismo, ma anche attingendo allo studio attento di autori latini e
greci, 1 versi, in begli endecasillabi liberamente rimati, recuperano il filone della nostra
tradizione lirica, ma si arricchiscono della linfa dell’inquieta poesia europea, e non soltanto
europea, del Novecento, con un risultato squisitamente personale, in un’atmosfera di malinconia
e di sogno, in cui la sofferenza diventa elegia. Ed e al tempo stesso una poesia limpida, tesa a
quella nozione di classicita che si potrebbe ben definire, con le parole di un musicista
contemporaneo, in questi termini: “Classico € cio che in un’opera risulta riuscito”

DONATELLA BISUTTI, C’¢ aria di classicita negli endecasillabi di Raffo su Tuttolibri, 1991

A condizione di rimanere vivi, prima o poi tutti dobbiamo attraversare quella soglia sbarrata da
fiamme e ortiche, sapere che nostra madre muore. Questa esperienza universale avviene
all’anonimato, nel silenzio, e soltanto i1 poeti si avvicinano alla tragedia con personalissime
parole destinate a restare e a coinvolgerci comunque.

La struggente musicalita di Silvio Raffo ci prende per mano e affettuosamente ci guida nella
giungla del suo dolore. I suoi endecasillabi, fra i piu belli del nostro Novecento, illuminano una
verita essenziale che abbiamo sofferto o ci preparano con infinita dolcezza alla piu ineffabile
delle esperienze

MARIA LUISA SPAZIANI, Prefazione a Maternale, 2007, Premio Citta di Salo 2008.

Al disagio esistenziale viene contrapposta una tensione continua all’ascesi; all’”’inesausto
turbine dei vivi”, al “cieco grumo delle passioni” , Raffo offre, in controcanto, I’orgoglio della
propria solitudine, la sua singolarita di poeta, che non si arrende al quotidiano, “alla grigia
stazione della resa”, perché sente un “altrove’ contrassegnato dalla lucida coscienza della morte
che sempre lo accompagna...Accettando pienamente il proprio destino, il poeta diventa muto
“giardiniere di un’alta serra”, colui che va costantemente alla ricerca della parola ‘splendida,
tremenda, assoluta’, capace di brillare ‘sulla pagina da sola’, perché il volo della parola poetica
e un ‘volo che non haritorno’, € possibilita di ‘trattare direttamente con I’Eternita’, & possibilita
della parola di farsi ‘alata Durlindana’ che puo sfidare e superare le tenebre”

MARISA FERRARIO DENNA, Prefazione a Al Fantastico Abisso, Nomos 2011, Premio
Valdicomino 2012.

La produzione poetica di Silvio Raffo, attiva ormai da vari decenni, si & sempre segnalata per la
straordinaria grazia che porta i suoi versi a una purezza e a un’essenzialita greche (caso
veramente unico ai nostri tempi cosi poco amanti dell’armonia e inclini a un’arida farraginosa
cerebralita); si tratta di una grazia assistita da un superiore senso d’ironia e di gioco, verrebbe
da dire gozzaniano, che eleva alla sublimita la perfezione della parola e del verso senza
un’ombra di retorico compiacimento, ma con naturale sprezzatura. Con dolcezza mai
stucchevole e divina malinconia Raffo passa in rassegna le vicissitudini del cuore e del tempo,
gli inganni della passione e I’eco della morte, gli incanti dei luoghi e delle stagioni, il privilegio
spesso doloroso ma piu spesso luminoso (o, per usare un aggettivo a lui caro, “numinoso™) del
poeta-fingitore. La grandezza di questa poesia, lirica e insieme filosofica nel piu alto senso del



termine, é testimoniata dalle cime abissali dei concetti, dalla persuasiva fluidita di narrazioni e
riflessioni che assurgono a livelli oracolari nella pura luce dei metri e delle rime. Superlativo e
assolutamente unico nel panorama odierno il rigore metrico e la “lunga fedelta”
all’endecasillabo, che riveste di cristallino nitore, trasumanandole, le esperienze di vita, di affetti
e d’intatta memoria; in questa sua ultima raccolta Raffo raggiunge la piu alta verita di parola e
di storia umana.

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Prefazione a Veglia d autunno.

Quello che appare subito in Silvio Raffo e un talento raro, unito alla capacita tecnica, nata da
una profonda cultura, di rielaborare con felice creativita le leggi metriche e prosodiche della
tradizione italiana ma anche anteriore, classica nel senso piu raffinato del termine, e straniera,
in particolare la grande poesia angloamericana... Raffo puo permettersi, grazie a questi schermi,
I’apertura totale al proprio mondo interiore, dando vita a una forma di poesia autobiografica
permeata di ironia, che recupera parzialmente la lezione del “romanzo in versi” di Umberto
Saba... Raffo agisce come potrebbe fare un pittore, che padroneggia alla perfezione la tecnica,
per mettere a nudo la propria stessa vita, soprattutto dolori e delusioni... al punto da trasformare
le proprie esperienze in figure quasi allegoriche, a loro volta personaggi di un mondo personale
e condiviso, “irreale”, innalzato dalla dimensione della cronaca a quello di una storia sublime
(protagonista, un esemplare di “fanciullo eterno”), come ‘Madama Poverta’ e ‘Sorella
Solitudine pensosa’. Silvio Raffo si conferma poeta libero, in grado di servirsi della suprema
irriverenza della perfezione formale al di fuori degli schemi consolidati, dettami di scuola, mode
e filoni collettivi. La sua poesia e festa per i lettori, appuntamento atteso, possibilita di
riconciliazione con il genere letterario meno amato negli ultimi decenni.

BIANCA GARAVELLLI, Silvio Raffo, la vita in versi destinati alla perfezione a proposito de
La Vita Irreale, su L avvenire 17 /7/2015

La vita - disse Pirandello - o si vive o si scrive. Silvio Raffo ha trovato il modo di vivere
scrivendo. Asceta della solitudine, lontano, per destino ed elezione, da ogni tumultuoso
agonismo, il poeta conduce una vita irreale ma non per questo meno piena. Il suo mondo
interiore, infatti, & abitato da desideri che, restando inappagati, conservano una purezza e
un’intensita eccezionali, disegnando le trame e le relazioni di un’esistenza proiettata all’altezza
di uno schermo ideale. Ma “La vita irreale” non ci offre soltanto, per citare il titolo di una
sezione, I’Identikit dell’autore, il suo curriculum e il suo ritratto: libro estremamente compatto,
tenuto a lungo sul telaio, facendo perno sull’io del poeta, esso insiste in verita su alcuni temi
universali, come I’amore, la bellezza, il teatrino del mondo, il ‘buen retiro’ o I’attesa della morte,
portando in tutti il frutto di un assiduo meditare sul senso ultimo delle cose. Percio, il bilancio
privato dei sogni e delle esperienze tocca anche il traguardo di una filosofia insieme stoica ed
epicurea della vita, oscillando tra i due toni della lirica e dell’ironia, cui danno linfa la metrica
regolare e il gioco sapiente delle rime.

GIUSEPPE LANGELLA, Motivazione al Premio PONTEDILEGNO 2016, assegnato a La
Vita Irreale, Robin 2015.

Raffo rappresenta un caso quasi unico nella poesia contemporanea per la disinvoltura e la
capacita di gestire la propria inconfondibile “voce” nella pletora starnazzante di tanti, troppi,



falsi o similpoeti. Inconfondibile se non per le tematiche, che lo imparentano a Sandro Penna e
al poeta neogreco Kavafis, soprattutto per la sorprendente leggerezza dei toni (I’amatissimo
Pascoli e Gozzano), capace di trasformare la messinscena di sé, che sempre sovrintende alla sua
scrittura, in una rappresentazione divisa fra melodicita del canto e amarezza di un autoironico
ripiegamento su se stesso, i famosi due toni che davano i titoli alle due sezioni di una raccolta
precedente, “La vita irreale”, ossia ‘Melodikon’ e ‘Eironikon’, una verita di parola e di storia
umana trasformata in canto di fronte a una trasformazione che é nella logica di cose e sentimenti.
Questo per dire che il tempo, col suo carico di esperienze, affetti e memorie, pur depositando
polvere e scorie di vita, ha potenziato la seducente grazia della sua parola poetica senza attutirne
il nitore assoluto ed essenziale, inimitabile, del verso. Lirica e insieme filosofica, di emozione e
di riflessione, la poesia di Raffo affronta e sfida [in Corpo Segreto (LietoColle, 2017)] piu di
sempre, i temi eterni della vita (le vicissitudini del cuore e del tempo, gli inganni della passione,
I’eco della morte, il fascino di luoghi e stagioni) senza timore di affondare nel convenzionale o
nel poetichese, sempre anzi rinnovandosi, come |’araba fenice che rinasce dalle proprie ceneri,
fedele a una cifra precisa, fra mutevolezza e identita, nell’inseguire ‘t0 me paron’, “quello che
manca”, ma con la consapevolezza di aver obbedito sempre “a uno sconosciuto/démone”, come
dichiara in “Alien”. L’ambivalenza tra fiaba e farsa € vissuta come sulla scena di un perenne
tramonto, come esperienza da giocarsi attimo per attimo, trasformandone con grazia e ironia
I’*incompiuto” in un acquisto di sapienza, sia pure con la fame inesauribile di un’’arida
carezza”.

VINCENZO GUARRACINO, su Poesia, marzo 2019.

“La vita irreale” stupisce ancora una volta per la ricchezza e la varieta di un linguaggio poetico
che ¢ il talento di accordare la soggettivita a un compito completamente nuovo: I’invenzione,
contro la rovina del simbolico nell’acqua gelida del capitalismo consumistico e i suoi miti che
seducono anche i migliori. Di fatto, Raffo parla, in una poesia tesa in un continuo viaggio tra
attualita e lirismo, di solitudine, di figure dell’amore tenero e impossibile, di lotta contro la
morte, di finissima e accesa ironia contro i poeti a la page ma celebrando sempre la parola come
il rito per eccellenza della vita reale definita ironica-mente ma seriamente “irreale”; e per questo
ancora piu stringente e assoluta. Traduttore dell’indimenticabile Emily Dickinson, ma anche di
altri insuperabili astri del femminile poetico, Raffo & un poeta, si direbbe, sempre in viaggio e
con la coscienza di essere in esilio in un mondo, come il nostro, che sembra aver fatto
dell’impostura o del calcolo la cifra delle relazioni, dell’amore, dell’amicizia. Al contrario, il
poeta sceglie quasi una vita marginale, una vita d’esilio per riaffermare, nel linguaggio e nella
vita, I’eterna giovinezza della poesia. “Solitudine, ci € toccato in sorte/il cimento di un viaggio
eccezionale/ma pit d’ogni altro patto coniugale/a separarci non sara la morte”: & solo un
esempio tra i molti di quanto Raffo sappia coniugare viaggio ed esilio a partire da un’erranza
che non e affatto nichilista ma orientata da una bussola per trovare la vita vera, da un simbolo
inedito che ha nella poesia il suo fulcro ispirativo ed esistenziale: “Mi fu affidato in sorte/il ruolo
del piu forte:/indicare il cammino/ al cieco, al pellegrino// Ravvivare la scena/ d’uno sguarnito
palco/soffocare la pena/nell’artiglio del falco™. Cosi, la vita vissuta e quella sognata si fondono
I’una nell’altra con la leggerezza, la grazia e la cantabilita, immediata e pregnante, di un lungo
e appassionato madrigale tra canto e controcanto che ricorda la struggente melodia dell’anima
di Torquato Tasso...

[...]

Silvio Raffo ha scritto sempre poesie in uno stato felice di grazia, musicale e interiore, ma
pervasa da un senso tragico tutt’altro che frequente nei poeti contemporanei. Si, perché il culto
della Bellezza impone una condizione esistenzialmente tragica. La Bellezza é anche una ferita.



L uomo che & nel poeta ne resta trafitto, sgomento, ma al contempo la ferita lo rivela a se stesso,
aprendolo a cio che lo eccede e lo completa: ... mentire a te stesso non potrai:/ la verita sara la
tua abitudine/nella fortezza della solitudine”.

CARMELO MEZZASALMA, La ferita e la bellezza, da “FEERIA”, anno 2016, volume 2.

Cingue sezioni, disomogenee per struttura e intensita, ma tutte legate e ricche di rimandi interni,
articolate con singolare lucidita cronologica nell’arco di circa un biennio (2015-2017) e ognuna
con un titolo che é al tempo stesso precisa indicazione di luogo e vaga suggestione di marcia
(Alba del tempo, Come se, Sub sidere laevo, Del nulla di domani, Fantasmi di frontiera),
scandiscono quello che senza esagerazioni potremmo definire il capolavoro del Silvio Raffo
poeta: Corpo segreto?.

Uscito nel 2017, il libro (che e tra i pit corposi, se non addirittura il pit corposo della produzione
di Raffo — dettaglio, questo, tutt’altro che secondario, dal momento che il poeta, per quanto
generosamente molto prolifico in materia di pubblicazioni, ha sempre usato misura e parsimonia
nella lunghezza dei propri versi, nella mole delle proprie raccolte?) sembra essere punto di non
ritorno e punto di svolta, testamento spirituale e resa dei conti, ultima presa di coscienza e
altrettanto ineludibile messa nero su bianco di tutte quelle visioni, quelle idee, quei temi, quelle
forme, quei sentimenti che, certo tipici della carriera e della Weltanschauung di Raffo, arrivano
qui all’imprimatur definitivo.

[...]

Perfettamente ‘raffico’ in tutte le sue forme, le sue sfaccettature, retoricamente e stilisticamente
sempre fedele alla tradizione piu classica, tra rime e ritmi che non disdegnano la semplicita, tese
come sono a quello che potremmo definire un gioco di sincerita poetica, mai blando e
superficiale epperd nemmeno mai concettoso o, peggio, intellettualistico, Corpo segreto ci pone
di fronte tutte le questioni estetiche e filosofiche, esistenziali e ‘esoteriche’ che da sempre
interessano la poesia di Raffo e ne sostanziano la cultura (termine inteso nella sua definizione
piu alta: conoscere non le cose, ma il loro senso) e che qui, solo qui, trovano (o, il che ¢ lo stesso
in quest’arte cosi simile alla vita che chiamiamo poesia, fingono di trovare) se non proprio una
risposta almeno una risoluzione. Dall’esistenza di Dio (I’ironica e vagamente caproniana As if:
“Se Lui non c’e, peggio per Lui. Se a niente / dio si riduce, lo supereremo”) a quella, piu tangibile
e non perd mortifera, del Nulla (Hic, nunc, nusquam: “Tutto accade soltanto nella mente, /
questa schermaglia d’ombre, il bene e il male / che senti € un puro inganno del ‘reale’. / Qui
nulla esiste, e non succede niente.”®), dal rapporto tra arte e vita, tra cosiddetta “realtd” e
cosiddetta “apparenza” (Trittico dell’ancipite diatriba — Ill: “...La chiamano realta /
quest’eterna apparenza. / Mia sola identita / la disappartenenza™?), alle riflessioni immancabili
sul tempo, Corpo segreto arriva a far quadrare il caleidoscopio teorico e poetico di Raffo, con
infine fino ad allora quasi inedite virate sul ruolo che I’umano, I’umanita ha (o0 non ha) nel
mondo, in commoventi pagine di lucido umanesimo che drenano tutto il meglio da due dei punti
di riferimento di Raffo — di chiunque, in fondo, voglia anche solo mettere una timida “a” su una
pagina bianca: Leopardi e, specialmente, Pascoli.

! Silvio Raffo, Corpo segreto, LietoColle, Como, 2017.

2 Si dia anche solo una rapida occhiata agli altri titoli di Raffo: I’unico ‘libro-di-poesie’ piul corposo di Corpo segreto & Il canto
silenzioso (Marna, 2005), che raccoglie, con alcuni inediti, circa dieci libri diversi, pubblicati tra il 1969 e il 1999, per un totale,
pero, di appena duecentotrenta pagine: Corpo segreto, da solo, ne conta poco meno di duecento.

3 1Ivi, p.33.

4 1vi, p.77.



SACHA PIERSANTI, dalla Nota Critica® inserita in un recente libro di poesie di Silvio Raffo,
Il giovane dolore, puntoacapo Editrice, 2021.

Con La ferita celeste (il titolo richiama Le insidie celesti, serie di racconti neogotici editi nel
2015) Silvio Raffo rielabora alcuni motivi delle sue precedenti raccolte, tutte tatuate dalle
stigmate esistenziali e al tempo stesso auree: la sconsolante vanita del tutto, le mutazioni causate
dal tempo (“presto il mio volto non sara piu il mio”) e le melanconie gozzaniane, quando non
anche verlainiane. Eppure, un esempio di com’egli li possa trasformare in deliziose levita di
timbri, lo possiamo cogliere nella poesia Annuncio di nozze, gia citata in un mio precedente
saggio. Matrimonio ideale e senza testimoni, perché il poeta e la sua Madamigella — a dispetto
dei pronostici novalisiani — sono rimasti soli in un mondo spoetizzato.

La vera vita si trova nella letteratura, scrisse Proust, e I’lo dell’artista e diverso da quello sociale
conosciuto da tutti. Per Raffo la vita che si scrive € un “divino” distillato, ma egli con cid non
intende per nulla alludere alla soppressione del dolore, anche se a trarre in inganno chi lo ascolta
e la sua sorprendente vitalita di protagonista: esso perdura (qui si parla, infatti, di ferita celeste)
sia pure risarcito dagli orli dorati, cosi come il “pugnale” si trasforma “nell’ala” del “celeste
tessitore” sia esso angelico destino o musa ispiratrice. 1l poeta parla, infatti, di sublimazione,
ben presente nel “ricamo”: “Nel ricamo della mia vita / ha gli orli dorati il dolore. / Il pugnale
che incide la ferita / & I’ala di un celeste tessitore”.

Per cio che concerne gusto, formazione e affinita, il Nostro ha subito trovato dei punti di
riferimento in certa poesia ottocentesca e fin de siécle, come I’interesse baudelairiano per
I’artificio, lo spleen sotteso dall’anelito e I’estetica manifestazione del declino, comunque con
una tal levita da spingerlo a raggiungere una sorta di fanciullesca svagatezza: quella di chi rende
bello anche il limbo della propria vita.

Raffo, in Piu sincero e I'inferno, definisce ingannevole la sublimazione, sennonché, da vero
funambolo, egli esorcizza ogni fosca prospettiva... e come, se non anche riportando ludicamente
i propri vissuti nell’ambito di una vita romanzesca? Certo, nella sua poetica allure il Nostro si
vede costretto a destreggiarsi fra le bellezze sublimi e I’oscura visione del nulla, ma sempre
lontano dall’accettare il disincanto di cui parla, nonostante gli amori deludenti e le vane attese.
[...]

| passaggi da una poesia all’altra richiedono di valutare le continue diffrazioni del sentimento e
I’ambivalenza che le domina, ad esempio il pronosticato dileguarsi suscettibile di convertirsi nel
bliss (“Anima mia fanciulla tu rimani, / tu giovane resisti — il tuo domani / & intatta luce”)
assieme al frequente richiamo a luogo superno, come pure alla nostalgia: “sottile s’ insediava nel
mio petto / di un’altra eta I’amara nostalgia”. Se cosi &, avremmo il desiderio di districarsi dal
fittizio ordito per fondersi nel fulgore dell’essere, ma anche — seguendo certi cromatismi — di
ascoltare il “remoto canto delle lunghe e silenziose sere”.

SILVIO AMAN, dalla Postfazione a La ferita celeste, Milano, La Vita Felice, 2019.

La penultima poesia de Il giovane dolore ci permette [...] di capire quanto I’approccio creativo
e ideologico di Raffo di fronte al concetto di Tempo sia in fondo sempre lo stesso.

® La Nota Critica, QUATTRO RAFFICHE APPUNTI E AFFONDI NELL’OPERA DI SILVIO RAFFO (2020), ¢ stata pubblicata
in un recente libro di Silvio Raffo: /I giovane dolore (2020) ed ¢ suddivisa nei seguenti 4 paragrafi: I. Il tenero fanciullo non
vuole morire, I/ giovane dolore; 11. La resa dei conti, Corpo segreto (2017); I11. 11 gioco del teatro, La vita irreale (2015); IV.
Oltre la prosa, da Lo specchio attento (1987) a Eros degli inganni (2010).



LA FORMA IMMORTALE

Ovunque inseguo il tenero fanciullo
che fui, che sono, che non vuol morire -
in lui mi fingo, in me dissolvo e annullo
il vivo simulacro. Ondose spire

la duplicata forma in puro opale
confondono, per renderla immortale.

Una poesia fondamentale, questa, che mette insieme i due temi “giovane dolore” e “Tempo” e
ribadisce la centralita del “due”: il lavoro di Raffo € costantemente e ovunque un lavoro di
‘finzione’, di gioco poetico che guarda al tempo e alle fasi della vita come il bambino alle
costruzioni: i colori possono anche esser diversi, alcuni piu accesi e attraenti, altri piu spenti,
altri ancora spaventosi, ma il punto & montare e rimontare, far collimare e far scontrare con gioia
e scienza tutta istintiva i vari elementi, con I’obiettivo di raggiungere una “forma” finita ed
infinita (“immortale”) al tempo stesso - e questo da sempre la stessa impagabile, inesauribile,
eccitazione.

SACHA PIERSANTI, dalla Nota Critica a Il giovane dolore, puntoacapo Editrice, 2021

Nella raccolta “Il giovane dolore” Silvio Raffo, con lo charme che da sempre lo distingue,
rimemora questo dolore, nella sua continua freschezza, rappresentandolo come addirittura
sorridente, e la ragione di tale sorridere, in grado di renderlo cangiante, dipende dal proprio
convivere con la svagatezza, mentre una volta isolato nell’apparir del vero tale mélange di
distrazioni, sogni e illusioni giovanili si dissolve mettendo d’un tratto in luce I’assurdita di una
vita priva di consistenza... non pero senza qualche motivo di ironica consolazione.

Il dolore di Raffo, distinto da quello delle anime dilacerate di epoca romantica, & costantemente
permeato dalle gozzaniane ironie, come del resto indica la titolazione dei componimenti atti a
stemperare ogni piu intenso dramma anche tramite il mobile e raffinato utilizzo delle varie
lingue. Non si ha dunque I’impressione di un dolore impietrante, semmai di un disturbo che
accorda fra loro i componimenti, e cui da respiro il farmaco della malinconia... certo, pur sempre
un veleno, ma alle cui stille il poeta prepara magnifiche coppe.

Non é dunque la presunta felicita di una vita ‘riuscita’ a confortare il poeta, ma la “nuova
creazione”, i “dolci inganni” e I’incanto dei bei versi di cui molta poesia odierna, spesso dei
récits di atrocissima noia, manca quasi del tutto. Il dolore esiste, ma lenito da un prezioso e
sempre giovane tormento...

Nelle sue continue oscillazioni tra finzione e verita, dolore e indifferenza, cui trova posto anche
la gioia per la gioia, Silvio Raffo e un poeta capace di rendere incantevole anche il disincanto.
Egli s’immagina dimenticato dal Tempo, perché non ha mai oltrepassato I’eta ideale del giovane
poeta (per ricordare Rilke) e conserva, assieme alla voce del ragazzo, il suo anelito verso
qualcosa d’inattendibile.

Benché lo strazio mi tormenti ancora
e affini la sua lama piu feroce

e di un ragazzo sempre la mia voce

e I’artiglio del tempo non mi sfiora.



J’ATTENDE

L’inattendibile aspetto

il non prevedibile spero

nel giardino-anticamera-berso

del Tempo, o dell’Eterno.

Per quanto

ancora non so.

Aspetto

senz’ansia né disperazione

col mio candore un po’ annoiato.

A tratti

mi dimentico d’essere in attesa

mi confondo coi suoni della sera
Che strana gioia... Come sempre solo
senz’armi né difese, a tutto e a niente
da sempre nel profondo indifferente

Tra farmaci e antidoti, quello che piu di ogni altro “giova all’anima” ¢ la “ferrea disciplina” con
cui raggiungere la coscienza del Sublime... e del resto, come immaginare il nostro quasi ascetico
studioso nei panni di un poeta maudit?

Piu d’ogni altro alimento o medicina
giova all’anima nel suo apprendimento
del dolore la ferrea disciplina.

Chi agli abissi non é stato addestrato
ignorera I’ebbrezza delle cime,
la limpida coscienza del Sublime.

SILVIO AMAN, dalla Postfazione a Il giovane dolore
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RECENSIONE

SILVIO RAFFO: IN VOCE
(petite plaisance, Pistoia, 2021)

Cio che subito si rileva, sin da una prima lettura delle poesie di Silvio Raffo € la ricchezza
delle immagini di cui sono portatrici. Prendiamo ad esempio un libro come In voce, da lui
recentemente pubblicato: qui, sin dalla prima poesia, L *ho ribevuta in sogno, troviamo originali
immagini, quali «l’acqua d’infanzia» e «i giorni delle cose mute», in un contesto che
rappresenta una fuga nel passato.

Ma un po’ dovunque fioriscono in questo poeta molteplici invenzioni verbali, come «lo
sbuffo del cavallo» e il «dolce gioco / del pallone» (Alla stazione di Formia una mattina),
mentre vede «tende gonfiarsi irose su balconi» e in lui «uno strazio alto delira» (lvi). E sempre

si tratta di immagini che intensificano il significato del testo,

aumentandone I’espressivita.
Ma anche i contenuti sono importanti in questo poeta, come avviene
M in Congedi, dove il tema del distacco e affrontato con sommesse parole:
i.‘;‘\] «Essere certi che a ciascuno e giunto / il messaggio di noi segreto
w estremo», dove la voce di Silvio Raffo un poco trema, nel ricordare I’ora
4 degli addii. E si veda anche Eros-Anghelos (Il poema dell’angelo), dove
il rapporto con questa creatura celeste assume particolari connotazioni:
«Non lo vedevo in volto, era velato / da quella nebbia: solo traspariva / a

tratti il suo profilo delicato».

Una poesia colta questa di Silvio Raffo, che si giova di richiami classici, quali emergono
da certi titoli, come Eros-Narcissus, Ekstasis, Notti di Grecia; ma soprattutto una poesia molto
osservante della metrica, della quale sfrutta tutte le possibilita di ritmo e armonia. Si veda a tale
proposito I’incipit di Eros-Narcissus: «Anima bella / anima farfalla / anima pura / immortale
fanciulla // di te solo Narciso ¢ innamorato...». E si veda I’inizio di Dedica finale: «non tradire
I’amore se lo senti / chiamarti a nome con segreta voce / dal fondo dell’oscura urna del cuore»,
dove il gioco degli endecasillabi si fa piu intenso.

A volte Raffo si perde su bui sentieri, come avviene in Smarrito, dove perde ogni
cognizione del suo essere al mondo: «Smarrito ogni senso del tempo —/ e quanto allo spazio —
/ vertigine pura — dedaleo intreccio di labili forme...». Altre volte insegue complesse geometrie
compositive, come avviene in Ekstasis; sempre pero dimostra di possedere una notevole
sapienza formale.

La poesia nasce in lui per illuminazioni improvvise. Ne e un esempio Confidenze, che cosi
inizia: «Qui si parlano i morti. E un regno muto / dove non ha pit luogo la Parola / ma
s’intendono I’ombre mormoranti / a fremiti e sussulti, come d’acque / increspate di brezza...».



Raffo continua cosi assiduamente la sua ricerca, inventando sempre nuove situazioni e
inseguendo sempre differenti richiami. E i richiami gli giungono e fruttificano in lui con la
suggestione di luoghi e stagioni profondamente amati e in cui si € intensamente vissuto. Si legga
ad esempio I’incipit di Venezia Lido (dedicata ai suoi allievi della IV E): «Divagavano sulla
fredda spiaggia / d’aprile assorti in traccia di conchiglie / — altri di pesci forse ancora vivi —/ i
miei baldi ragazzi malinconici / che a saltare il muretto erano stati / schivi».

Raffo domina cosi la sua materia, che gli offre molteplici occasioni di canto, in eleganti
composizioni, sempre ricche di molto pensiero e frutto di una complessa elaborazione formale.

Il nostro poeta vive costantemente nell’aspettazione (Il Karma dell ‘attesa) di un evento
che e poi quello della poesia, sempre inseguendo il suo demone: «Tutto quello che ho fatto, che
ho scritto e che ho vissuto / era obbedendo ad uno sconosciuto / demone» (Alien). E il suo
demone gli offre innumeri spunti per sempre nuove, esaltanti scoperte.

Proseguendo nel suo scavo nel segreto dell’io, Raffo scopre in tal modo sempre nuove vie
al suo estro, che egli utilizza con garbo e con intelligenza, dando luogo a freschissime
composizioni: «Il miele del tramonto / va distillato in coppe / finissime d’argento» (Espediente);
«Dalle soglie del tempo ci sorprende / ci commuove un’immagine sospesa» (L ’image
I’anchorage); «Oggi la spiaggia é quasi solo mia. / Sono il ragazzo che al dorato flutto / offre
il fianco felice in armonia» (The swinging boy).

Nel Congedo Raffo leva un inno alla vita, ringraziandola per i suoi incomparabili doni; e
alto sale il suo canto: «Mi scorri come sabbia fra le dita / né mi sembra d’amarti mai abbastanza
/ mia fragrante maliosa ardente vita. / Sara triste lasciare la tua stanza / la volutta che ci sembro
infinita / il sogno il canto I’estro della danza. / Si chiudera sull’anima smarrita / la botola che
copre ogni distanza». Versi limpidi e schietti, che bene esprimono la personalita del loro autore,
del quale come non mai ci rivelano il segreto sentire.

Liliana Porro Andriuoli

Di prossima pubblicazione su “ntl, La Nuova Tribuna Letteraria”, n. 145
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