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di Margherita Faustini e Rosa Elisa Giangoia, che ne cura la realizzazione con la collaborazione di Liliana Porro
Andriuoli.
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inviata gratuitamente ad un gruppo di amici, che si spera progressivamente di ampliare grazie a segnalazioni e
richieste di persone interessate. Per riceverla o per revocarne l'invio ci si puo rivolgere all’indirizzo
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Nota
L’immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.




EDITORIALE

Nella tradizione letteraria moderna é venuta ad emergere, oltre alla prosa e alla poesia, espressioni
di due aree espressive nettamente differenziate, una forma intermedia di sintesi, definita con ossimoro
“poesia in prosa”, caratterizzata da un testo che, in una struttura non in versi, include aspetti specifici
della poesia, quali le componenti liriche, I’armonia tra le parole, la ricercatezza estetica a livello
descrittivo, 1’eleganza e la sottolineatura espressiva, 1’intensita letteraria con elementi di particolare
efficacia ed effetti specifici, la polarizzazione sull’espressione dei sentimenti, ma anche le immagini
accresciute, la paratassi, la frammentazione e la compressione, la ripetizione, 1’uso intenso di figure
retoriche, in particolare metafore e metonimie, fino all’impiego del ritmo e della rima. In sintesi si
puo dire che la poesia in prosa coglie I’essenza della poesia, senza acquisire la specificita formale
della versificazione e di altre strutture di parallelismo.

L’archetipo di questa forma letteraria si puo individuare in Giappone nel XVII secolo, quando
Matsuo Basho diede vita all’haibun, una forma di poesia in prosa in cui 1’haiku si combina con la
prosa.

In Europa la poesia in prosa & venuta emergendo in Francia e in Germania all’inizio del XIX secolo
contro la rigida della versificazione, sentita come limitativa dell’ispirazione personale, anche se si
possono individuare precedenti esperienze nel falso letterario Ossian (1760) di James Macpherson e
nelle Chansons madécasseds (1787) di Evariste de Parny.

In Germania diedero vita a testi di “poesia in prosa” poeti romantici, quali Jean Paul, Novalis
Friedrich Holderlin e Heinrich Heine.

In Francia inizialmente furono Maurice de Guérin, con Le Centaure e La Bacchante, e Aloysius
Bertrand, con Gaspard de la nuit, per autonome iniziative individuali, ad accantonare 1’uso del verso
alessandrino che dominava la poesia francese con il suo verso impegnativo ed esigente e a
sperimentare forme tendenti alla prosa. Successivamente seguiranno il loro esempio i grandi
innovatori della poesia non solo francese, ma europea, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e
Stéphane Mallarmé, per cui nasceranno opere come Paris Spleen e Illuminations. Il poema in prosa
in Francia ha ampio sviluppo nel Novecento con Max Jacob, Henri Michaux, Gertrude Stein e Francis
Ponge.

Contemporaneamente emerge anche una linea di poesia in prosa nella letteratura araba moderna
che possiamo far iniziare con il poeta siriano Francis Marrash (1836-73) e che ha il suo culmine in
un altro poeta siriano, Adunis (1930).

Nella letteratura inglese la prosa poetica non ha avuto molta fortuna, forse anche per le critiche di
T.S. Eliot nei confronti di questa forma espressiva. Opera significativa in lingua inglese e By Grand
Central Station / Sat Down and Wept (1945) della scrittrice canadese Elizabeth Smart.

Invece la poesia in prosa ha avuto una significativa rinascita dai primi anni '50 agli anni '60 con i
poeti americani Allen Ginsberg, Bob Dylan, Jack Kerouac, William S. Burroughs, Russell Edson,
che ha conferito a questa forma espressiva una reputazione di arguzia surrealista, e Charles Simic,
autore della raccolta Il mondo non finisce.

In Italia la poesia in prosa é stata poco praticata: dopo gli inizi postbaudelairiani con la prosa lirica
di ambito vociano (Sbarbaro, Campana, Boine) di tipo sperimentale ed espressionistica, e, in seguito,
con la prosa rondesca, elaborata con cristallina freddezza (Cardarelli, Cecchi), si riverbera sul genere
una certa diffidenza per ’eccesso di letterarieta. Sara Giampiero Neri, fin dal suo esordio negli anni
Settanta, ad alternare sequenze in versi ad altre in prosa, in una continuita di stile piano e al tempo
stesso enigmatico. Su questa esperienza si muovono altri autori, seppure con modalita eterogenee che
vanno dal postbeckettismo di Ottiero Ottieri, alla creazione di “non versi” da parte di Eugenio De
Signoribus, fin da Principio del giorno (2000). Negli ultimi decenni anche altri poeti, partiti dalla
versificazione, si sono spostati sull’elaborazione di testi in prosa che oltrepassano le tradizioni della
narrazione ¢ dell’argomentazione, cosi Valerio Magrelli con la tetralogia da Nel condominio di carne
(2003) a Geologia di un padre (2013) e Franco Arminio con Circo all’ipocondria (2006).



Per attenzione a questa linea, in questo nuovo numero di LETTERA in VERSI vogliamo
presentare ai nostri lettori Gianni Priano, un poeta che partito dalle forme della tradizione versificativa
del secondo Novecento e approdato a testi di poesia in prosa con struttura e dimensioni poematiche,
sostenuti dalla personale originalita della vena ironica, della coloritura locale e della filigrana storica,
oltre che dalla fantasiosa creativita lessicale.

Rosa Elisa Giangoia

In un recital alla Stanza della Poesia di Genova

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Gianni Priano € nato nel 1962 a Genova dove tuttora abita, nella delegazione di Voltri.
Nel 1985 si & laureato in Filosofia ed insegna Scienze Umane al liceo. E rimasto molto
legato all’Alto Monferrato, zona d’origine della famiglia materna.

Ha pubblicato su varie riviste (“La Clessidra”, “Resine”, “Il Maltese”, “Atelier”,
“Madrugada”, “Il Gabellino”, Tratti”’) brevi saggi critici, recensioni, poesie € racconti.
Cura Il Foglio, rivista culturale della Biblioteca ‘Adriano Guerrini’ di Tiglieto.

Ha pubblicato diversi libri di poesia:
L’ombra di _un imbarco (Torino,
1991), Citta delle Carle infelici
(Cuneo, 1994), Nel raggio della
catena (Borgomanero, NO, 2001), La
Turbie (Rovigo, 2004), Rossocuore
(Genova, 2009).

Con la casa editrice Pentagora di
Savona ha pubblicato Gioghi di
parole (2018) e — insieme con Simona
Ugolotti  — Stradiario  Genovese
(2019) e Le parole e le bestie.

Di prossima uscita, con una casa
editrice piemontese, la nuova prova

poetica Luce che passi sotto.

Ha pubblicato un saggio di critica letteraria romanzata, Le violette di Saffo (Il Ponte del
Sale, 2011).

Nel 2020 & uscito un cd di canzoni con testi suoi € musica e voce di Giovanni Peirone,
sommessamente intitolato non & niente.

—

Con il fratello Nico, anche lui scrittore

Torna al SOMMARIO
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Da LUCE CHE PASSI SOTTO

Andavo (perché andare € il mio mestiere)
Chi eri? Chi sei? Soltanto fumo

Cosa mi lascio indietro? UN po’ di fumo
Il solco

Da L’OMBRA DI UN IMBARCO

PASSO DELLA GAVA

Vista da Crevari la diga € un giocattolo
nelle curiose mani del bambino

che - la schiena appoggiata a Portofino -
disossa un mondo e ne combina un altro.

Potessimo noi, Lucetta, il cannocchiale
sempre tenere alla rovescia, stravolgere il male
crudo delle misure a cui siamo costretti

da un oscuro (o forse anche nostro) disegno.

Salgo. Verso il vento della Gava, verso
I’incrocio antico dei sentieri,
e muto dalle ultime case mi allontano.
Ora la pietra zittisce il castano.

Torna all'INDICE POESIE

TERZA POESIA

Il topo mi morde le ossa

nell’ Albergo della Lontananza
mi rode la voce. Tu, anima mia
ridi con gli occhi che se ridi forte
ti sento. Ti sente anche il topo



e va via.

Dietro la tua fila di monti
c’¢ il mare. Ogni anno
in estate, scavalchi:
entrano ed escono i ricordi
di cui sai cosi poco.
Questo mi piace: che dici parole
pesanti che credi leggere
che sei come il sasso
ed il sole.
Torna all'INDICE POESIE

BOCCETTE

Va bene facciamo questa
benedetta partita a boccette
-Fuori piove — e insomma
mi avete messo alle strette.

Tiro, prendo il pallino

il gioco € un gioco di sponde
mezzo calcolo, mezza incognita
(é Dio che si nasconde).

UNA NOTTE

Pesa dove finisce il mare
I’ombra di un imbarco.
Viviamo nello stupore
nell’attesa di un varco.
Viviamo nel concreto
col nostro segreto.

Torna all’'INDICE POESIE

SIAMO NELL’ALDIQUA

Siamo nell’aldiqua

Ottobre. Pioveva. Entrai ugualmente nel bosco.
Sentii alle spalle un fruscio. Non mi voltai.
Poteva anche essere lui. Ma lui, io non lo conosco.

Torna all'INDICE POESIE



sugli autobus, sui treni
sulla soglia dell’io mio e tuo
sul posto di lavoro
a darci del lei del me
del loro.
Nell’impazzimento di verbi
di pronomi. Di battiti di cuore.
A racattare un chiodo, un fiore.
A gelare di bruciore, di lontano
di borgo nativo.
Nell’ossimoro esistensivo.

Torna all'INDICE POESIE

Con Camilla Salvago Raggi



Da CITTA DELLE CARLE INFELICI

a mia madre e a mio padre

Lui sudato le chiese un’aranciata
Voltri allora era una bella spiaggia
Molare una vigna disperata.

Lei sorrise e divento tutta rossa
ma poi, di colpo, rimase di cera.

Si fece opaco il giorno, fredda di lama
la sera.

Un filo d’Arianna i tuoi capelli

I tuoi occhi un ombrello smarrito;

e topi topi ovunque che mordono

gli intestini di Genova. L’angelo

segna il portone del Circolo Ufficiali

orina sulla soglia dell’Unione Industriali.
Torna all'INDICE POESIE

BIGLIETTO A MIO FRATELLO

poveri noi

che ci perderemo
negli occhi dei figli
e dei figli dei figli
che parleranno di te
di me tra gli shadigli.

Torna all'INDICE POESIE

Da NEL RAGGIO DELLA CATENA

ALLA FESTA DI SANT’ANNA, IN PROCESSIONE, QUEI FIORI

In ginocchio con le ginocchia fredde
e con le mani che non sanno piu nulla
con la bocca inutile e la lingua dura
nel ritmo sordo di questa mia ora. Tu
torna con la tua veste leggera, ridi.

E porta ancora alla festa di Sant’ Anna
in processione, quei fiori. A ridosso



del tuo cuore. Porta per un momento
una rima nuova che fermi I’acqua nera
delle nere parole del mio incessante
atto di dolore.
Torna all'INDICE POESIE

CARTOLINA DA LIMONE PIEMONTE — SEGGIOVIA DEL SOLE

Vi mando un pensiero, miei cari
morti. lo qui sospesa, lo sporco
sotto i piedi e voi lontani. Ma
tornera presto al mittente il mio
pensiero. Perché voi abitate qui
da me, nei miei vent’anni, dentro
le tasche del mio palto che odora
di lavanderia. E siete il fiato

che mi esce dalla bocca in questa
mattina fresca di seggiovia.

Gismondi piegava la bici

in un frammento di ricurva
verita; poi sforzava il pedale
davanti alla lieve salita.

Tu eri 14, mio giovane dio
mia vita, bruna ragazza
assente. Che mai piu tornerai.
Anticipo del niente.

Dove la funicolare, breve
ti porta? In un imbuto

di anni, nell’attesa dura.
Sara di nuovo il tuo sorriso
alto come i pali della luce
a sfiorare ai bordi la sera.

Non ha figli, quest’uomo. Ma gira
con amici dell’ultima ora per bar.
Dopo bevuto si asciuga la bocca
con il dorso della mano quadrata:
€ un gesto preciso, operaio. Tu

lo guardi e lui abbassa la fronte

e anche questo € un gesto preciso
un suo gesto. C’¢ una pena buia
in quest’uomo, di cui mai nessuno
gli chiede. Quando viene la buona
stagione si prende cura dell’orto
ricostruisce la purezza del mondo.



Ogni pianta ha secondo il bisogno.
Torna all'INDICE POESIE

CUN QUANTA PITO E CUN QUANT KANT

Cun guanta pito e cun quant Kant

a uord me fio, trai ciresge an bucca

e me fia, ratten, e uarde fer vote

[’e sentise ant’ir sc-tommi [’Amion
pen id merde, ra besc-tia ch’a mangia
ir chi a ra pieto e as fo in buccon

der povr Kant.

Con quanta pieta e con quanto Kant / guardo mio figlio, tre ciliegie in bocca / e mia figlia, topolino, e guardare
delle volte / ¢ sentirsi nello stomaco I’ Amione / pieno di merda, la bestia che mangia / il culo della pieta e si fa
un boccone/ del povero Kant.

Torna all'INDICE POESIE

Premio Giovanni Descalzo a Sestri Levante (Genova)



Da LA TURBIE

AM SON CAMALLO ADDOSS RA VERGOGNA
aLinuT.

Am son camallo addoss ra vergogna

ra vergogna dra vergogna, vergugnus
m’divan. Vergignus ch’us vergogna

id sc-té li e per chil u i er canton

r’orl e d’esc-10 zavotte e sc-capen.

U deva muri ir vergugnus e i-sgen

id co lantura mettan a sc-tainde parolle
differainte. Delico, gentil. Quanda

a r’e sciurtia ra me coscia da ra gesgia
e eran ticc, dre, anan e mi ant er mezz.
Russ id vergogna, natiralmaint. Cme

in pevron.

Mi sono portato addosso la vergona / la vergogna della vergogna, vergognoso / mi
dicevano. Vergognoso che si vergogna / di stare li e per lui c’¢ I’angolo / I’orlo e d’estate
ciabatte e calzini. / Deve morire il vergognoso e i vicini / di casa allora mettono a stendere
parole / differenti. Delicato, gentile. Quando / ¢ uscita la mia cassa dalla chiesa / ¢’erano
tutti, dietro, avanti e io nel mezzo. / Rosso di vergogna naturalmente.

Torna all'INDICE POESIE

TISC-T CITTU, AURA A VOGH VIA

Ti sc-t cittu, aura a vogh via
cot-te in gelatu, cot-te sac diau
t'voibm’ fid id ti Gianni, n’uratta
cot-te sac t’ voi at dog desg-milla
lire a s’interdumma ti zoua ban
cun Micchi a nasc-cundén e mi

a vogh a baiv-me in sciruppen.

Tu stai zitto, ora vado via / comprati un gelato, comprati cosa diavolo / vuoi, mi fido di te
Gianni, un’oretta / comprati cosa vuoi ti do diecimila / lire e ci intendiamo tu gioca bene /
con Micchia nascondino e io / vado a bermi uno sciroppino.

Torna all'INDICE POESIE



SPUNTAVANO ROSE CANINE A RIDOSSO

Spuntavano rose canine a ridosso
del muro di maggio. Sull’angolo
della Casarossa. Luensin diede
il bacio al nipote che aveva il suo
fradicio nome e andava ben oltre
ogni strada e ogni acqua: con quindici
anni e un coltello per fare la punta
a un sospetto, a un bastone, a un povero
fradicio nome.

Torna all'INDICE POESIE

E UN DOCILE CANE IL BISNONNO

E un docile cane il bisnonno
di fianco alla moglie Maria. Lui
non sa farsi ragione e se dice
preghiere sussurra. A volte gli esce
dal petto una voce ragazza un po’
azzurra che il sigaro increspa.
La pelle € acida e chiara e rossi
i capelli e lo schifa impastare
con i piedi quel pane. Meglio si
il libeccio di quando era soldato
in porto a tagliare con 1’ascia
la legna. Non & che le luci la
in mezzo gli dessero ansia o paura.
Solo chiedeva che cosa valesse
davvero la pena. Sfuggi altri sensi
in bicchieri di tamarindo, papaia
e amarena.

Torna all'INDICE POESIE

MI DICI: TU SEI L’OSSERVANTE

Mi dici: tu sei I’osservante

il pio fariseo che pensa

di avere le mani pulite
neppure provi ad accorgerti
dell’inferno, della dannazione
che sta dietro a quella che tu
schernisci come moderazione.
E io non li succhio i gelati

li sbrano dalla fame che ho
ogni volta che dico di si



credendo di no.
Torna all'INDICE POESIE

TU, GIORGIO

Da qui si domina Genova. Lasciamo
all’imperatore o se preferisci al gestore
di un’Agenzia immobiliare 1’idea
che vedere, guardare possa avere a che
fare con quel dominare. Si vede
nei vicoli ciechi, se proprio si vuole vedere
non certo tra queste megere con il bassoventre
di ghiaccio. Tu, Giorgio, che in latteria
sentivi suonare il violino del mare che batte
sull’orlo di acciaio di Sestri Ponente
non puoi fare finta di niente, e prendere
[’ascensore, per cosa? Per lasciare sui tetti
la bava dolciastra di un vecchio? Lic’¢
pieno cosi di dame della San Vincenzo
lo so, per carita, che cuciono i fazzoletti
per i poveretti ma quando con 1’abito
blu di rigore e un esile filo di perle le senti
parlare tra loro capisci la differenza
tra il padronale decoro e la manovale decenza.
Saro anche tranchant ma te lo domando
di cuore, gettati da quell’ascensore. Noi siamo
alla fermata del tram.

Torna all’'INDICE POESIE

NELLE DOGLIE DEL PADRE C’E

Nelle doglie del padre c’¢

gia il figlio, disuguale

contrario. Il vergine animale

abbandonato nella deriva

del sangue e della sete, lui

vagabondo senza cetra o canto.
Torna all’'INDICE POESIE

RIGURGITO D’AMORE L’ABBANDONO

Rigurgito d’amore 1’abbandono
e di impotenza, vena di arsura
nel tufo che inghiotte 1’urlo

di chi abbandona. Non & rotondo
il padre ma da spigoli ossuti



contraddetto, da vuoti e rotte
maglie.
Torna all'INDICE POESIE

PICCOLO LOTTATORE DEL FEGATO

Piccolo lottatore del fegato

tarassaco dente di cane

sciabola tenera tuo annuncio

e giallo fiore che schiarisce

ogni segno sul breve sentiero

dove accade la radura del regno.
Torna all'INDICE POESIE

EPPURE GEME ANCORA IL TARASSACO

Eppure geme ancora il tarassaco
e digrigna i denti si aggrappa

al suo giallo mentre dietro la rete
stronca 1’aria con uno sbadiglio
il gallo.

Torna all'INDICE POESIE

SBOCCIANO | TRENI DAL NIENTE

Sbocciano i treni dal niente
di Sestri Levante. Tre tralicci
hanno sete sul monte, il costato
gli duole. Ti porto i miei treni
le molte stazioni, sottili aghi
tra gli aghi dei pini, aiuole
e altre gabbie. Non il girasole
ti porto ma grame sabbie
arenarie insidiate dal mare
ai confini di un orto e ponti
cancelli, I’inutile orrore del Bigo
lo sbuffo di neve che cade
da un ramo sul capo del duro
di cuore, irridente castigo.
Ti porto I’onore che resta
la luna traversa che riempie
la piazza si Aurigo.

Torna all'INDICE POESIE



DA ROSSOCUORE

CI SONO VECCHI CON LE GIACCHE ARANCIO

Ci sono vecchi con le giacche arancio
e gialle e verdi ed i capelli freddi
perché i capelli sentono la morte
come i gatti e i cani i temporali.

Ci sono giacche che indossano la morte
credendo invece di coprirla un poco.
Torna all'INDICE POESIE

A COCO E AL BINDA

Se sopra il verde di un’aiuola urbana
incontro un merlo dico eccoti merlo

mio bravo merlo con il becco giallo
questo mi piace del merlo il becco giallo
e I’elegante nero delle piume

sul verde urbano nera brillantina

e giallo girasole nell’aiuola.

Mi piace dire e udirne mentre dico
ho visto un merlo con il becco giallo
si tratta di un piacere solitario

ecco perché a volte sono solo

e stando solo quanti amici persi
ecco perché a volte scrivo versi

La c’era un merlo con il becco giallo.

Non fare ad altri, 1’Ipercoop
sei tu la data di scadenza, i conservanti
non fosse fatto a te, non impedirle
di chiudere alle venti, lascia stare
fai quello che vorresti lei facesse
a te, assicurarti il sonno
di maggio il cielo come solo a maggio
si lascia bere e andare.
La neve quando nevica sul mare.
Torna all'INDICE POESIE



SE C’E LA GRAZIA

Se c’¢ la Grazia

non va per il sottile

non ha I’estetico senso delle norme
venerate, delle pedonali

strisce terrene, della maggiore eta
conN cui Spesso si va

dal niente al niente.

Se ¢’¢, la Grazia

non la prendi all’amo

(credo) con il calcolo prudente

(o forse si, ma che ne so) se c’¢

la Grazia, penso di cattivi

odori sappia (o anche di buoni)

di acque strette orlate

da marciapiedi dove non si puo
camminare a due per due, se c’¢

e sempre una faccenda individuale.

*

Se ha un’innocenza ¢ quella dell’evaso
al quale ¢ riuscita I’evasione.

La Grazia tiene il broncio canagliesco
e agro delle cagnette magre
intelligenti di quell’intelligenza
smaestrata che passa sotto il naso

dei santi a ricordargli quale vita

c’¢ in quella nostalgia che li sorprende
inginocchiati, a sera, e gli domanda
cos’¢ che infine grazia un disgraziato.

*

Se c’¢, la Grazia segue i suoi percorsi
cammina scalza e si accovaccia in chiesa

ai piedi della statua di don Bosco

che amo i bambini e li cerco sul filo
scorticante del proprio desiderio.

Ed é — se ¢c’¢ — nella gloria, dove

persino Dio (prima di tutto Dio)

sente gelarsi dentro la speranza.

Se c¢’¢, la Grazia ¢ un pazzo che s’inciampa
e sfonda il catafalco della morte.

Torna all'INDICE POESIE



da GIOGHI DI PAROLE

AUTOSTOP

Alla fine degli anni ’80 insegnavo a Cuneo, in un ITIS. Il sabato mi piaceva, uscito da scuola,
prendermela comoda. Sfamarmi leggendo e scrivendo, in un burghy di piazza Galimberti, con
patatine al ketchup, hot dog alla senape e, poi, con grande e digestiva calma, portarmi a piedi
appena fuori citta. Quindi iniziare a fare I’autostop. La meta era Voltri ovvero la mamma, la
casa di via Alassio e gli amici. Non avevo in testa Kerouac, Ginsberg, Onthe road, ma Camillo
Sbarbaro e Biagio Marin, Guido Gozzano. Il senso di liberta che provavo (perché la liberta é
un senso non soltanto in quanto direzione e destino ma, specialmente, lo ¢ come lo sono 1’udito,
il tatto, I’olfatto), quella formicolante pienezza di vita che mi coglieva sul ciglio della strada,
non echeggiava Americhe ma resine e licheni, voci della sera, vie del rifugio e della fuga. Non
erbe fumanti, acidi calanti, polveri pungenti, ma caramelle da spaccare tra i molari e I’orlo del
gotto da portare alla bocca. Eravamo stati in un po’ di posti, anni prima, con I’autostop: Roma,
Firenze, Bologna, Urbino, Palermo, Trento, Venezia, Innsbruk e Friburgo. Niente perd mi
aveva reso felice come quel ritornare a casa, mani in tasca e borsone a tracolla, passaggio dopo
passaggio. Cuneo-Beinette-Mondovi-Ceva-Altare-Savona-Cogoleto-Voltri. Portato dalla
corrente, dai monti al mare. Dal diofa al belin. Dal bar Radiale al bar Acli. Dalla Bisalta al
Mulino di Crevari.
Mi sarei sposato dopo tre anni e avrei fatto il primo figlio dopo sette. Non lo sapevo.
Quel che sapevo (e credevo e credo) é che vivere sia andare.

Torna all'INDICE POESIE

LIBRERIE

Nei primi anni "90, a Savona, ce n’era una lunga e stretta, con i volumi appilati di sgimbescio
uno sull’altro, ammucchiati, fitti. Una cava di libri. Qualcosa del genere si trova anche a Ovada,
in piazza delle Corriere, tra un farinotto e un bar: sapere come eccesso, come attesa di qualcosa
che deve accadere, come affollata solitudine e deserto dei Tartari. E il libraio un Capitano Drogo
avanti con gli anni, curvo sul bancone con accanto la moglie (vecchia quanto lui) e il figlio a fargli
da attendenti. A Voltri apparve, tanti anni fa, I’Elefante bianco, dove comprai Compagno di
sbronze, di Charles Bukowski e | Sotterranei di San Francisco, di Jack Kerouac. | nuovi centri
commerciali

del libro, lucidi e scintillanti, articolati su piu piani, ci hanno tolto il piacere della scoperta, dello
scavo. Come i lampioni del VTE™* ci hanno rubato la notte sul mare.

*Terminal del porto di Voltri.

Torna all'INDICE POESIE

MAESTRE

Chi finiva maestra a San Luca era fisso che sposava uno del posto. Arrivavano in quei boschi
da altri boschi (Tiglieto, Sassello, Cantalupo) o dalla collina (Morsasco, Alice Belcolle, Neive)
o dalla piana (Predosa, Frugarolo, Stradella) o dalla citta (Savona, Genova, La Spezia,
Alessandria, Milano) e subito le chele dei montanari di Ii le ghermivano, le trappole le
attanagliavano, le grinfie le rapivano. E le fauci le inghiottivano. Nel camposanto ci sono ancora
foto e nomi di queste giovani donne che cucivano I’Italia cosi, portando 1’alfabeto e il far di



conto a 50, 80, 200, 600 chilometri da casa senza battere ciglio. Libri mica ne avevano letti, a
parte — forse — Cuore e i Misteri di Parigi. Del mondo sapevano niente. Viaggiare? Figurarsi.
Tutto il loro sapere stava nella capacita di mettere a confronto il luogo da cui venivano con
quello nel quale erano capitate a insegnare. E, spesso, si trattava di un buon sapere che maturava
nella paglia. Come le mele Carle. Settimana dopo settimana.

Ne veniva di fiocca a San Luca: la prima, gia a meta novembre. Per ’ultima, tutto marzo era a
disposizione. Nell’aula c’era il caldo faticoso della stufa e nel letto il mon” refrattario e lo
scaldino che anch’io, negli anni Sessanta, feci in tempo a sperimentare ai Plitz (Senti che bel
ciup™, Gianni?, mi diceva la nonna Teresa. E io si, certo, sentivo il citip dello scaldino e del
mattone ma soprattutto il freddo dell’aria, dei muri e del mondo tutto).

Per il mal di gola c¢’erano gli sciacqui con 1’aceto e per il resto ¢’erano il chinino e le parole
umane del dottor Badul (al secolo Pio Albareto) che saliva su a dorso di mulo. Meghi™", cosa
ci dobbiamo per il fastidio? - Nainta. Compratevi un tocco di carne da brodo, piuttosto. E gli
lasciava, su una sedia, due soldi, lui che li aveva visitati. Gli piacevano le donne al Meghi Badul.
E andare in trattoria. Ma il dio dei poveri e dei sofferenti (I’'unico dio a cui potremmo portare
rispetto se proprio dovessimo rispettare un dio) gli avra perdonato, come una necessita, il
ricorso a piccole (e grandi) consolazioni. Guai (a Dio) se cosi non fosse.

Nel paradiso celeste del dio che tolleriamo potrebbero, da qualche parte, esserci anche le
maestre. Lucenti di grazia pedagogica e fini fini accanto ai mariti dalle mani grosse, il naso
rubizzo e gli occhi brillanti di compiacimento. Mica erano dei citila™" loro. Raccatta castagne,
segatori di piante ma ciula no. Avevano sposato le preposizioni (semplici e articolate), gli Orazi
e i Curiazi (ed Ettore Fieramosca), il Tanaro, il Po (la Dora). Il triangolo isoscele (e la sua area:
base per altezza diviso due). L’ Agro Pontino. E con il profumo che viene dalle lontananze, oltre
la strada per le Rocche e 1’Orba e le Garrone, avevano fabbricato dei bei figliuoli e delle belle

figliuole con il sale in zucca e niente paura di faticare.
*Mattone

**Tiepido

***Dottore

****Tonto
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SCRITTURA

Passa un mare (e anche, pero, un ponte) tra chi scrive perché ha qualcosa da dire e chi si inventa
qualcosa da dire perché deve scrivere.

Torna all'INDICE POESIE

Con Giovanni Meriana



da STRADIARIO GENOVESE

Via LOMELLINI

Il Caffé Lajolo di Via Lomellini € gestito dai cinesi e va bene cosi: perché i cinesi, a Genova,
sono i piemontesi del nostro tempo presente. Da Molare, Silvano d’Orba, Lerma, Cassinelle e
Visone (all’indomani della seconda guerra mondiale) arrivarono, mandrogni e piemognacchi, a
colonizzare Via di Pré, Via del Campo e mezza Via Madre di Dio con le loro vinerie, usc-tarie,
pollerie e trattorie. | calabresi e i napoletani, nelle stesse strade, facevano spettacolo, teatro,
intrattenimento fokloristico.

| piemontesi lavoravano. Indefessi (ma mica abelinoi). Oreste Icardi, a forza di Dolcetto,
Barbera, fiuto, intelligenza naturale, mise su un piccolo impero. E concluse la carriera
diventando padrone dei migliori bar di Via Venti Settembre. Faccia buona, mano ferma,
divisioni con le virgole fatte a mente. Per il resto: quinta elementare, tufo sotto le unghie, che
la manicure ripuli, e governo sulle passioni.

Anche Lajolo era piemuntais e il suo locale godeva di un piu che discreto prestigio. Non so se
anche lui, come lo scrittore omonimo di Vinchio, venisse dall’astigiano. O, piuttosto, dalla
Langa albese, magari da Bossolasco, da Neive, da Madonna di Como. Chi lo sa. Pero Lajolo
accidenti se € un nome, cari ventenni che fate belle lettere senza che la vostra bocca sappi
d’aglio e di tranciato forte. Andate a birra e mojto. A cannette. E il vino, prima di berlo, lo
odorate in bicchieri troppo larghi e mai pieni. La vostra sciagurata vita vi portera a Tondelli
(magari), a Sartre e Camus (lo volesse il cielo), ma difficilmente a Il voltagabbana, Veder I’erba
dalla parte delle radici, Come e perché, I me, Il vizio assurdo. Libri che mi hanno fatto da pane,
forse non di primissima qualita, ma che mi hanno nutrito e, i per Ii, sfamato. Lasciandomi buoni
ricordi.

Da Lajolo vado, generalmente il mercoledi, con il collega Piredda, sardo mai stato in Sardegna.
Nato a San Fruttuoso e abitante, adesso, in Vico Squrciafico in un piccolo appartamento pieno
di Budda, dee Kali, incensini e manuali per controllare la respirazione. Lui pratica il Kung-fu
Chang da quindici anni (ne ha 64), e vegetariani (ma non vegano) da quattro, e si astiene da
pratiche sessuali con o senza partner da sette mesi (I’eta gli viene in soccorso). Crede nella
reincarnazione, a questo corpo che ci si toglie, come togliersi il vestito, per riprenderne un altro.
La pesantezza di stomaco la cura con I’infuso di alloro (lo rubacchia alla Villetta D1 Negro), lo
storte con I’argilla verde che gli vende un naturopata siriano, il bruciaculo con un impacco di
amido. L’emicrania masticando gramigna. Io rido, lui s’impermalosisce € mi dice ‘lo vivo
meglio di te. E tra me e il tuo amico Falciola non esiste confronto’. Lo prendo in giro
ricordandogli che Dio non gradiva affatto i sacrifici di Caino (frutta e verdura) e molto, invece,
quelli di Abele. Che erano sacrifici umani. ‘te ti hanno tarato, cristianesimo e giudaismo’, mi
dice amaro, forse impermalosito. E scuote il grande cranio rasato. ‘Ma davvero non ti piacciono
le trippe?’, gli chiedo. ‘Fatti ripulire da un buon psichiatra’, mi sibila. ‘Uno psichiatra
vegetariano?’, ‘Ovviamente’ dice. E ride. ‘Ma davvero non vorresti stare bene?’ mi fa, che
siamo ormai alla cassa. E serio. ‘No, non vorrei. Soprattutto se in pegno devo rinunciare al
fegato alla veneziana, al Campari con le noccioline, a una xiatta di trenette al sugo di carne e al
coniglio alla ligure. E manco al batticuore, al cuore in gola, alle pene d’amore e alla voglia di
sesso voglio rinunciare. E manco alla scrittura’. ‘Ma io, replica, credo nella reincarnazione,



pratico il Kung-fu Chang, godo di una felicita piena. Eppure scrivo’, mi dice, sgranando gli
occhi. ‘Si, ma scrivi minchiate’, gli rispondo. Si mette a piangere, in silenzio. Toma all’INDICE POESIE

Via ASSAROTTI

Sono le 17 del 29 aprile 1945. Ezra Pound ¢ seduto - con le magre gambe signorilmente
accavallate — sulla poltrona di pelle, coperta da un mezaro orientaleggiante, nel tinello di Errico
Bonaiuti e di sua moglie Liviana Parola. Bonaiuti ¢ un avvocato fiorentino di mezza eta,
fascista tiepido e antitedesco, un tempo liberale. Abita a Genova da pochi anni insieme a
Liviana, una professoressa di matematica, molto piu giovane di lui. Sono, nonostante la
discrepanza dell’eta, una bella coppia, unita da un forte sentimento d’amore e dal comune
interesse per le scampagnate naturalistiche, il buon mangiare, il bel bere e la letteratura. Lui ¢
bassetto e trattiene con qualche fatica una certa vocazione alla pinguedine. Non ¢ né bello né
brutto ma, quando parla con il vocione baritonale coltivato a mezzi toscani, diventa irresistibile.

O, almeno, cosi dicono le commesse della Ri- nascente, la lattaia sotto casa, la besagnina del-
la Maddalena. E qualche amica della moglie che passa di li, per un t¢ o un bicchierino di ratafia.
Dopo un paio di decenni dongiovanneschi (e un paio di matrimoni saltati in aria) Bonaiuti da
qual- che anno ha trovato, tra le braccia della selvatica Liviana, la pace.

Con 1 due, Ezra Pound ha un’amicizia profonda, anche se recente. In genere lui parla e loro gli
ver- sano da bere. Spesso gli offrono anche da dormire. Quella sera ¢ una sera particolare. Pochi
giorni prima Genova ¢ stata liberata e in Pound si aggrovigliano il terrore, la rabbia, la nausea,
la lirica, il confucianesimo e la fede fascista. Parla per ore. Errico e Liviana, tenendosi la mano,
ascoltano. ‘Ho sessant’anni — dice Pound — e sono il piu grande poeta americano. Ma gli
americani sono figli di troia e quindi io sono il piu grande poeta figlio di troia. Il fascismo ha
fallito ma ¢ destino di tutte le rivoluzioni fallire. Ora verra il tempo dei bifolchi, degli usurai.
The big jew, fonte sorgiva di ogni meschinita, ha trionfato. Il fascismo si credeva cristiano, ma
era confuciano: era ordine. E il confucianesimo insegna 1’ordine dentro e fuori di sé. Ho amato
Benito e il suo genio piu di quanto abbia amato Joyce. La camicia nera non I’ho mai messa, la
tessera del partito non 1’ho mai presa: sono un fascista americano, un fascista isolazionista. Un
fascista che scrive versi. Hitler ¢ un santo. E stato un santo: uno che ha fatto tutto per il suo
popolo. E per I’Europa. Contro 1’usura, contro il marciume della finanza giudaica e 1 crimini
monetari delle plutocrazie. Io disprezzo Marx e Freud e amo culture millenarie come la
giapponese € la cinese. E poi odio il calvinismo. Ma 10. Ma i0. Ma 1o sto perdendo il mio centro.
Cosa ho fatto? Ho scritto rubando qua e 1a come per ri- empire una borsa. Mi perdoni chi mi
ha amato per quello che ho costruito e per le vergogne che gli fard provare.’

Dorme sul divano dei coniugi Bonaiuti, quella notte, il poeta. Vestito. Liviana, solo, gli sfila le
scarpe bicolore, bianche e marroni.

La mattina successiva Pound torna nella sua casa intarsiata tra i colli di Rapallo. Pochissimi giorni
dopo, il 3 maggio, due partigiani prendono a calci e a pugni la porta di quella casa.Lui apre. ‘E lei
il poeta americano Ezra Pound?’, gli domanda il piu vecchio dei due. ‘Si,sonoio’, risponde Pound.
‘Seguici, traditore’, gli intima I’altro partigiano.

Torna all'INDICE POESIE



Salita POLLAIUOLI

Poco piu su del locale in cui mi sono rifugiato e che conserva memorie socialiste (‘la sera del
14 agosto 1892, i membri di 150 associazioni operaie...”) vi € 1’insegna blu, sbiadita e fratta di
un’antica trattoria. Chiedo notizie a un anziano su come si chiamasse il posto, ma buona notte
e tanti saluti: ‘qua ci sara anche stata una trattoria, ma ai tempi di mia nonna, vada dieci metri
piu in la (da dove ne vengo) che ci danno il spessatino: e buono. Che io andarci non ci vado, in
giro non mangio, ma me ["han dito di amixi’. Lo ringrazio tanto, ma salgo ancora: eccomi cosi
agli Specchi, dove ordino un caffetino (due euro). Qui ci veniva Arnaldo Bagnasco, con la
coccina zeneize che si portava dietro fino in Rai. Non antipatico, 1’'uomo. E manco cattivo,
immagino. Ma trombone un po’ si, come lo sono certi genovesi quasi importanti, un po’
sussiegosi, unpo’ ‘amemusse non me ne contate, che vedo lungo anche se vi pare che dorma’.
Pure Dino Campana capitd qui. Con una donna che era il doppio di lui, i capelli colorati di
luna, le labbra rosse che sembrava avesse mangiato un coniglio crudo, a morsi. E due occhi da
demonio che a tratti diventavano bambini per tornare, poi, a indiavolarsi e indispettirsi. Attrice,
cantante, modista: qualcosa del genere doveva essere o essere stata. O scrittrice per giornali
femminili. Certamente emancipata, colta (quasi certamente), ma ancorata, nello stesso tempo,
a un tempo trascorso, andato via. Di bello (e tragicomico) c’era che, mentre lei, sorseggiando
un t¢ caldo, chiacchierava di assenzio, cognac, baroli chinati, champagne e pernod, lui beveva
in un bicchierone un liquido rosso che avra fatto minimo quaranta gradi. E quando fini il
bicchierone ne piglid un altro ancora. E dopo quello altri due. Lei parlava, con vocali larghe e
lui a un certo punto si alzo, le bacio il dorso della mano sinistra e, facendo un rapido dietro
front, si avvio a pagare e in un attimo, solo e ammagonato, usci. Ma I’aria di mare, 1 lampioni
notturni, due versi che gli frullavano in capo sciolsero il magone. Che vuoi che sia. A Marradi
¢ ben peggio. Qua, invece, sbucato dalla via ti appare il palazzo dei dogi e un giovane sbronzo
che tiene la strada e zigzaga e canta di un Bacicin che deve tornare a casa perché la madre lo
aspetta. Il lume lo trovera acceso, nella scala. E la porta non ci sara bisogno di batterla a pugni
perché ¢ stata lasciata, amorosamente, aperta.
Torna all'INDICE POESIE

Via Carlo CAMOZZINI

L’ultima strada lucida di pioggia e riverberante la vidi — i0 minuscolo Eusebio, infimo Bobi—
sul limite della sera con Gerti (o era Irma Brandeis?) nel centro di Genova. Incomodamente
accomodato, come la seppia defla buridda che cuoce a puntino, ma giura (si giura) di essere (e
come no) in mare aperto. Al largo dei gianchi e neigri o del Moin de Creve o dei macchi.
Cuocevo a puntino: appigliandomi alla letteratura (ma a quella sbagliata: Pavese, Sbarbaro,
Dostoevskij), alle canzoni (Brel). Alla pittura (Giacometti, Antonio Ligabue, Otto Dix).
Cuocevo, precipitavo (volavo), stra-ve- devo. lo sono un provinciale e me lo dicevano, Gerti e
Irma: ‘Raffinati un po”. Ma io son figlio di ragioniere e casalinga con la seconda avviamento,
nipote di panettiere che declamava Dante e Virgilio dietro il bancone della bottega (e leggeva
il linguacciuto Prezzolini e I’infame Papini) e (sempre nipote) di contadino-operaio-contadino
(si parte per tornare) e di due donne speciali, Manin e Teresa (della Vexima e di Morbello).
Cosa vuoi che mi raffini. E dunque: ora il lucido filmico ¢ quello di Via Camozzini: Voltri
schietta. Che parte dal capolinea dell’1 e da Vittorio (dove i miei fecero il pranzo di nozze) e
va verso il negozio dei tappi (e la sua storia che sfiora il mito), dribbla le tentazioni di Idea Donna



e quelle della pescheria Gnin, inciampa in vecchissimi amici di mio padre morto, sfiora uno
storico bar, un accogliente bar, un equivoco bar e avanti (Savoia? No) fino alla piazza del
Municipio dove, nella confusione del 25 aprile 1945, la popolazione ammazzo il Balan,
cabarettista omosessuale, amico (spia?) dei tedeschi che, pero, il tribunale partigiano aveva
assolto per insufficienza di prove, ma la peste emozionale (Reich) del popolo (oh: il popolo!)
prese a calci, pugni, spari e sputi. Navigherai, in questi giorni di pioggia, Irma. O Gerti. o sono
qua. Che vado avanti indietro. Grezzo e un po’ gretto. Povero e ricco. Piuttosto solo.
Torna all'INDICE POESIE

Via Carlo CAMOZZINI (11)

E lunga, mamma, la strada. Come faccio a farla tutta, con la mantellina bianca e gli stivali, con
il papa che si fa stringere il dito. ‘Stringimi ildito’, dice. Che all’interno ¢ giallo di nicotina.
Che dar- mi la mano no, mica. Sarebbe un’esagerazione. Lo legherei. Gli farei paura con la
mano mia piccola dentro la sua piu grande. Il dito. L’indice, credo. Che ¢ il dito del Padre. Del
Preside. Del Capitano degli alpini. Ma il suo, quello di papa, lo stringo e poi arrivati alla
chiesa, dopo la pigogea, vireremo a destra, prenderemo per Via Guala 13/1. Lui (il dito) suonera
il campanello nervosamente mentre io (questi sono gli ordini) chiamero con la vocetta ‘Nonna
Manin, nonna Maniiin, nonna Maniii- in’. E la nonna aprira. E ci mettera, a me e a Nico
(perché ora Nico ¢ nato e siamo nel 1970 e lui ha quattro anni e io otto) i maglioni che la zia
Maria, la professoressa, ci ha comprato alla Fiera di san Carlo, ‘pe no bruttave’, un maglione
arancione e uno verde scuro. E andiamo su nell’orto, dallo zio Dre, ma prima salutiamo rapidi
la zia Gusta e la zia Vittoria, limitrofe, rapidi, educati, appena sorridenti e tesi perché una volta,
da giovane, papa gli ha dato della bagascia alla zia Vittoria e lei gli ¢ saltata agli occhi, con le
unghie lunghe, laccate di rosso. Mali c’¢ una storia antica, la morte per incidente domestico di
Suntina, tre anni, a cui la zia Vittoria sedicenne avrebbe dovuto badare (siamo nei primi anni
30) e invece Suntina muore ustionata da un pentolone di acqua e trementina. ‘Dopo atroci
sofferenze’, dice il Secolo XIX di allora. E il nonno perdona la sorella. E la nonna non perdona
nessuno. Lei che ha sempre perdonato tutto e tutti. E dopo lo zio, I’orto, i ravanelli, si scende
giu dal nonno Baciccia, nel forno-butega. Lui dice due corbellerie, getta li una rima, improvvisa
un po’ di latino, tratta male un paio di clienti (compreso 1’arciprete don Canonero), da del
bempensante a un povero signore fine fine, ciancia di Zorro Kid con un Baciccia suo omonimo,
alto e zoppo. Che lo vede bene. Perché il nonno va a simpatie. E tutto ¢’¢ in quel negozio:
tranne che pace.

Via Camozzini e lunga, mamma, da fare. Come puo piacerti Voltri? Riportami ai Peruzzi, in
Piemonte. Stiamo io e te. Con il nonno Domenico e la nonna Teresa e le tomate, le biete, il
granon, I’erba medica, i cunij nelle gabbie e I’aia, la lianga, il bassi (catino), il fauden (gonna),
la canva (cantina), dui zicot (zucchini), laRera e Co’id Munino e Anteri e Cleto e Moretto.

Invece qua, Via Camozzini (anche senza la deviazione in Via Guala) ¢ eterna. Ogni negozio
una stazione. Papa lo tengo per un dito. E cado sotto il peso della croce. O barcollo. A partire
da Mini- chin e via verso Panario Sport, il Lilli, I’accigliato libraio Bosco (ma, a proposito di
libri, lo sai che in questa via hanno abitato due poeti, Enrico Vigo e Nicola Ghiglione che lui
qui ¢’¢ pure nato, ma nessuno sa dove perché a Voltri hanno la fissa della piscina, del pallone,
ma dei libri gliene cala poco o punto) il Panigon, il Bar Berto (prima Bar Impero e lo gestivano



il fratello del nonno, Gusto Priano e la zia Teresitta Mascardi: che hanno avuto due figli,
Assunta e Tobbe, dispersi nel mondo e chissa se vivi o morti) e poi la Régia (Mariuccia) e poi
Berto, il mio barbiere, Simonetti, il chiosco di Caviglia (Lillo), la Croce rossa, le panetterie dei
Priano, il bar Roma (capoccia), Vera Shop, la Cabella, la fiorista, il Gnin, I’osteria della zingara,
il baretto dei cacciatori in cui il Botta ci fece vedere le foto di lui travestito da ballerina, il
ristorante da Vittorio dove i miei fecero il pranzo di nozze con i parenti tutti: i Pieri di Prato, 1
Petrigua di Niarbe, lo zio Giovanni del Murere con Sandra, Adriana e la Gegge, fratelli e sorelle
e bambini (cugini) sbucati vai a capire da dove. E il capolinea del bus (anzi, come dice Simona
Ugolotti) del boss numero 1. Voltri ‘di sgomento’: o ghe diva quello mezo toscan. Eterna, piu di
Roma, questa strada senza miracoli, cadute da cavallo e conversioni. Dove anche abito, ma
sospeso. E dalla cucina guardo un mare che non capisco se sia gatto, lupo, leone, balena o
serpe. O volpe antoinexuperyana. O persino rosa (ma non credo). Non mi spiace, mamma,
quando di notte va e viene, o piglia a ceffoni le rocce del Moin de Creve. E lo sento. Pero lo sai,
lo sappiamo entrambi, che niente mi restituisce il cizip dei grilli, di un gatto che miagola giu
dal pero grande, in fondo alla riva, dei cani di Campale che abbaiano, del trattore che porta la
legna alle sette del mattino ed ¢ gia in giro da due ore, dell’Orba (Urba, Uiba, fate vobis) che
scende per andarsi a gettare nello Stura ed ¢ metafora di come — correndo, inciampando,
stringendosi, allargandosi, stagnando, tracimando, smagrendo, raccogliendo limo, plastiche,
rami, bottiglie, cadaveri di cani — si vada inesorabilmente (e perché no, dopotutto) a morire.
Torna all'INDICE POESIE
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Da LUCE CHE PASSI SOTTO

ANDAVO (PERCHE ANDARE E IL MIO MESTIERE)

Andavo (perché andare e il mio mestiere)
su per la creuza con le mani dietro
come mio nonno e con le suole al vento.
Non ero né infelice né contento
(come mio nonno). Provavo a ricordare
cosa era stato tutto quel brillare
come se avesse preso fuoco il mare.
Avevo quella faccia che hanno i vecchi
come per dire forse é stato un sogno
0 la memoria che mi fa i tranelli.
Sentivo con l'orecchio buono aprirsi
e poi (di nuovo) chiudersi cancelli.

Torna all'INDICE POESIE

CHI ERI? CHI SEI? SOLTANTO FUMO

Chi eri? Chi sei? Soltanto fumo

di fumo o la vampata che divora.

E mi portasti qui: tu la signora

che adesso beve birra e aperitivi

i0 il ragazzo dai capelli mossi

e sparpagliati. Stanco di bicchieri.

E forse per miracolo tra i vivi.

Villa Pallavicini. Tra quei vasi

nei quali strombazzavano i limoni

ci si teneva per mano. Erano i tempi
dei nostri sedici anni e poi ci vide
Villa Pallavicini anche a diciotto

e a venti, a ventidue. E anche un po' oltre.
E il Chiaravagna ci guardo di notte
baciarci e dirci frasi da perdenti

fin quando lui arrivo, sangue nei denti
come chi ha preso botte: ando a dormire.
Cosi iniziai ad amare, a far I'amore

a piangere, a soffrire, a far soffrire

e intanto ti slacciavo il reggiseno.

E quanto fumo c'e dentro il bicchiere
quasi di tutto posso fare a meno
guanto ce n'é e quanto che ce n'era.

Lascia che torni a casa. Ascolta, ¢ sera.

Torna all'INDICE POESIE



COSA MI LASCIO INDIETRO? UN PO' DI MALE

Cosa mi lascio indietro? Un po' di male

Piazza San Giorgio, affilatrici ad acqua

un madornale equivoco di morse

e batterie, di stetoscopi e lime.

Ed é Natale tra meno di un mese

e indietro lascio a sé l'oscurita

di Sottoripa, I'Antica Barberia

di Giacalone e questo Porto Antico

di contamusse. E vado avanti. In cima

ai treni. Incontro a cosa? Ai libri

a semi di consolazione, ai figli

a una coperta, ai gatti. E in la' dei monti

ancora a passi, a tracce (alberi, ponti).
Torna all'INDICE POESIE

IL SOLCO

Ho piccoli pensieri, mamma. Tante

corse di dentro e colpe e fitti boschi

nella testa di croci e di paure.

Ho di te gli occhi, il nodo in pancia, shieco
e timido il sorriso. E poi I'orgoglio.
Questo il solco che hai lasciato forte

e fondo nel mio cuore che é anche il tuo
scatola e abbraccio e primo amore mio.

Torna all'INDICE POESIE

Torna al SOMMARIO



INTERVISTA

(a cura di Oliviero Malaspina)

Caro Gianni hai voglia di parlarmi un po’ di te?

Che vuoi che ti dica, caro Oliviero. Sono contento che tu mi abbia pescato togliendomi
dall’acqua limacciosa, verdemarrone, nella quale nuoticchio o meglio sto (malamente)
a galla. Acqua quotidiana, implacabile. Che qualche lama di sole, qualche lampo di rosa
ogni tanto accende. E abbaglia. Son qua da te, con te, perché scrivo: e meno male. Se
non scrivessi (e sono tanti i poeti, gli scrittori che non scrivono niente, niente di niente)
non potrei parlarti. Ecco, da questo bisogno di chiacchierare, di stupire, di consolarmi
e consolare, di sottolineare I’angoscia mia e degli altri (sottolinearla con la matita blu,
quella per gli errori grossi) viene fuori ’azione del mio scrivere. Del mio, ma suppongo
anche di molti altri, forse di tutti. Vedi, Oliviero, quante parole per dire quasi niente?
E che alle parole mi ci aggrappo, le sfrutto. Povere parole.

Mi hai risposto in prosa poetica, gran piacere per me perché so che é viva e
sincera e per i lettori. Come nasce e si sviluppa il tuo lavoro?

Scrivo poesie e scrivo prosa, come sai. Ma se mi chiamano poeta non mi volto, o se mi
volto mostro una faccia infastidita. Se mi chiamano scrittore, invece, sono contento.
Mi piscio sotto dal piacere. Poeta infatti non sono. Piuttosto penso a me come a un
bravo costruttore di versi. Bravo, insomma. Diciamo bravino. Il primo libro che ho
scritto, nel 1991, era proprio un libro di versi per la casa editrice Genesi di Torino. Si
chiamava L’ombra di un imbarco. Per pubblicarlo pagai un milione di lire. Poi, per
scrivere, non ho mai piu pagato. Ma li funzionava cosi: ti pubblichiamo solo se compri
un tot di copie per il valore complessivo di un milione. A Genesi arrivai per caso (se c’e
il caso), in questa maniera: mentre andavo al camposanto di Voltri incontrai, sulla
strada, un omino. Era il pittore e scrittore di cose di montagna Carlo Arzani. Abitava a
Milano, ma aveva parenti a Voltri.

Cominciammo a parlare in quella strada che piu che una strada € una stradina,
sulla rive droite del torrente Leira. Una stradina sconnessa e lugubre allora e, oggi,
ancora piu sconnessa e ancora piu lugubre. Sovrastata da un ponte autostradale,
popolata di gatti forse antropofagi, buia. Distante di un bel po’ dall’abitato.
Chiacchierando venne fuori che lui era vicedirettore della banca da cui si serviva (ci si
serve dalle banche?) Montale, quando era vivo. E mi disse che insomma, si, conosceva



abbastanza bene il poeta. Poi, quando gli confessai che pure io scrivevo, mi chiese di
mandargli le mie cose.

Gliele mandai, lui mi propose alla poetessa Liana De Luca (specificando che si trattava
di una bella donna “un po’ d’eta”), la quale presentdo a sua volta i miei lavori
(chiamiamoli cosi) all’editore. E via.

Questo per dire del cominciamento, di come un giorno tu prendi, ti incammini per
andare a trovare tuo padre morto da due mesi e ti succede una cosa cosi. Perché in quel
momento li, su quella strada li, c’e quell’'uomo li: Carletto Arzani. Che poi fara una fine
paradossale: seguendo il carro funebre sul quale c’era la bara della vecchia madre, ebbe
un incidente (forse tampono lui stesso il carro funebre) e mori sul colpo insieme ad
alcuni familiari che erano in auto con lui.

Be’, dopo L’'ombra di un imbarco non € che mi montai la testa. C’era proprio poco da
montarsela. Avevo pagato e mi avevano pubblicato. Inviai il libro a destra e a manca
(che so: a Franco Fortini, a Elio Gioanola, a Paolo Conte, a Barberi Squarotti, a
Marcello Venturi e a Camilla Salvago Raggi, a Franco Contorbia, ad Aurelio Valesi, a
Sebastiano Vassalli, a Nicola Ghiglione, ad Adriano Guerrini, a Lucetta Frisa, a Giorgio
Gazzolo: mi risposero — questi si, altri no — tutti molto gentilmente).

Lo inviai, il libro, anche alle riviste di allora, per esempio a Il Babau. E qua ebbi la
sorpresa della recensione di Maurizio Puppo, uno che conosce bene la letteratura, che
ha lui stesso una bestiale, vocazionale capacita di scrittura. Puppo € un intellettuale
dello spreco di sé. Si accontenta di stare ai margini. Vive a Parigi, ma sta ugualmente
ai margini. Questo ¢ il suo bello.

Al Babau c’era anche Carlo Marenco, uomo ironico e schivo, che la cultura non la
sventaglia ma se la tiene in tasca. Capita di farci il viaggio in treno, lui sbadiglia e parla
di belinate e zac, se ne viene fuori con una frase a cui poi tu pensi tutto il giorno. C’erano
allora anche Alberto Nocerino e Alessandro Guasoni ma, a quei tempi, non ebbi modo
di incontrarli e di parlare con loro.

Leggerti e un tuffo non tanto e solo nella tua storia, ma respirare un’aria antica,
anzi nuova.

Alle riviste (ne nomino, dopolIl Babau, tre o quattro che mi vengono in
mente: Resine, Atelier, Fotocopianda, Versodove) presi a mandare i miei versi e
qualche racconto. Ma piu versi. E iniziai a pubblicare ogni quattro o cinque anni un
libro.



Negli anni Novanta si facevano le letture, ma non tantissime. Mi pare che il boom sia
scoppiato dal Duemila in poi. Anche se il Festival di poesia di Pozzani era gia bello che
in piedi e gia in gran forma da un pezzo.

Ho conosciuto tutti i miei editorii quali (a parte il primo) non mi hanno mai piti chiesto
una lira per pubblicare. E con ciascuno di loro ho mangiato almeno una volta (con
Ettore Ferrero e Marco Munaro ho pranzato, cenato, fatto colazione con caffe e latte
innumerevoli volte, essendo diventati subito amici).

Comunque ho messo su un discreto numero di libretti di versi: L'ombra di un
imbarco e Citta delle Carle infelici con Fotocopianda-Primalpe, di Ettore Ferrero; Nel
raggio della catena con Atelier, di Marco Merlin e Giuliano Ladolfi; La Turbie con il
Ponte del sale, di Marco Munaro; Rossocuore con Genovainedita, di Tina Cosmai e
Riccardo Grozio. Adesso € in preparazione un libro (l'ultimo? II penultimo? Il
terzultimo?) con la casa editrice Bonanno.

Cosi, con questa roba in saccoccia, che a mano a mano cresceva di volume, sono andato
in giro a “dire le poesie”. Cosa che in principio, come forse € normale, mi imbarazzava
(agli inizi inizi, mi terrorizzava) e che ora mi diverte perfino un po’. Parlare alle persone
attraverso la pagina, credo comunque che sia quello che un poeta vero dovrebbe
davvero fare. Starsene in casa, scrivere, pubblicare. Ma io un poeta non sono, sono uno
che nemmeno ha il problema di essere dimenticato perché neppure sono un granché
presente al mondo. Sai, i leoni da tastiera, come si usa dire oggi? Ecco,
su Facebook sono mordace, nella vita scantono. Il peggio del peggio. E poi, appunto,
essere poeti € un’altra cosa. Bisogna scrivere “cigola la carrucola nel pozzo”, “e s’aprono
i fiori notturni” eccetera. Cose che spaccano quella che Kafka chiamava “la lastra di
ghiaccio che € in noi”.

Poi c’e la prosa. E qui se mi chiami scrittore, mi ripeto, dico: si, presente.

Ho scritto tre libri di prosa e un quarto € in cantiere. Il primo € uscito con il Ponte del
sale, si intitola Le violette di Saffo e racconta quattro professori famosi, non perché
fossero professori ma perché erano dei giganti della letteratura: Camillo Sbarbaro,
Luciano Bianciardi, Cesare Pavese, Pier Paolo Pasolini. Di loro racconto soprattutto il
mestiere di insegnante. Potrebbe essere un libro di critica, ma non lo é. Del critico
letterario non ho nessuna o quasi nessuna delle caratteristiche (oggi si parla di
competenze, ma per il termine competenza, va a capire perché, ho una furente
idiosincrasia). E un libro di racconti, invece. A proposito di parole, la
parola racconto trovo sia meravigliosa: ha la meraviglia dentro. La meraviglia,
l’eccitazione, la curiosita, la pace, la guerra, il torpore. Tutto.

Gli altri due libri narranti, li ho fatti con la casa editrice Pentagora. Una bella casa
editrice per la quale da sudore, anima, corpo Massimo Angelini. Che ¢ uno da
conoscere. Ma che credo sia impossibile conoscere davvero, tanto € fondo, oscuro,



spesso. Fatto sta che ha messo su queste edizioni, che pubblicano cose davvero buone.
Gratis. Anzi: Massimo ti paga i diritti d’autore.

La casa editrice ha una vena ruralista, si scrive molto di semi, di piante, di agricoltura.
Ma non solo. I miei due libri (e neppure, direi, il terzo) ruralisti non sono. Se non forse
in una eco, in una radice.

In Gioghi di parole si racconta, a partire da una parola, una storia ambientata tra
Liguria e Piemonte. Per me la Liguria (che ¢ donna) € patria, terra del padre e il
Piemonte (che € uomo) € matria, terra della madre. Siamo nel transgender.

Scherzo. In realta, si tratta di racconti, lacerti, scampoli fatti di pensieri, cose, vicende.
Ha illustrato il libro il mio amico Alberto Folli, il quale, piu che l'illustratore, € a sua
volta uno scrittore. Insomma, i disegni presenti in Gioghi di parole li ha fatti questo
scrittore, che risale torrenti alla ricerca della fonte sorgiva. Non si tratta di una
metafora. Lui fa proprio questo. Si arrampica su per le pietre e dentro I'acqua di
torrenti come il Cerusa, I’'Orba, I’Argentina e altri.

Invece Stradiario genovese € una guida che non guida mica poi tanto. Semmai
“disguida”. Anche qui c’¢ Pentagora, e ci sono le strade di Voltri e di Genova. Ogni
strada, ogni vicolo, un racconto, un pettegolezzo, un fatto di cronaca magari di un
secolo fa. Anche questo € un libro disegnato. I disegni sono di una persona-personaggio
da film felliniano. Di una persona che tanto piu € personaggio quanto piu € persona. E,
vale la pena di precisarlo, viceversa. Lei si chiama Simona Ugolotti ed é figlia d’arte.
Gia suo padre trafficava con la cultura. Si dava del tu con Edoardo Guglielmino, “il
medico della mala”. Mi pare che abbia collaborato anche con Gian Piero Alloisio, se
non sbaglio. Simona ha vissuto per decenni sulla montagna ligure, in Valbrevenna. Li
gli inverni sono bastardissimi. Lei coltivava, faceva la legna, accendeva il fuoco, stava
dietro alle bestie (capre? pecore?). E durata parecchio. Poi & tornata a Genova, adesso
abita nel centro storico. In determinati giorni della settimana la si puo trovare che
canta ed espone i disegni nel trivio tra San Siro, San Luca e Via Fossatello. Il trivio &
anche una specie di piazza scoscesa, uno slargo sbilenco. Che é stato battezzato Largo
alla Cantadina. Perché Simona e stata contadina e anche canta. Quindi Cantadina. I
disegni sono bellissimi, per quel poco o niente che questa parola vuol dire. Che, poi,
poco o niente un belino: bellissimi significa bellissimi. Andate e guardate.

Il prossimo libro pentagoreo sara sempre disegnato da Simona e avra due copertine. Si

trattera, insomma, di due libri in uno che — a meta — si incontrano.
La mia coinquilina e Barbara Bizzarri. Non ’ho mai vista, ma ho letto le sue cose e mi
piacciono.

Poi ¢’e la musica. Con Giovanni Peirone, musicista di Porto Maurizio, abbiamo fatto un
cd. La cui uscita, con timbro Siae e tutti i crismi, ¢ imminente. Ha un titolo, Non e

niente, e contiene sedici canzoni.



Giovanni fa il professore di lettere in una scuola che ha lo stesso nome della scuola
nella quale insegno io e che aveva lo stesso preside che ho adesso io. Coincidenze
davvero strambe. Che canzoni sono? Intanto bisogna dire che le abbiamo registrate
artigianalmente, senza tante musse. Sia chiaro: se uno e bravo, affermato, lo fa di
mestiere eccetera, le musse non sono affatto musse. Per noi che, soprattutto, abbiamo
giocato, il livello tecnico che abbiamo raggiunto basta e avanza. Giovanni € bravissimo
alla chitarra e ha una voce curiosa. Cioe, che incuriosisce. Piacevole. I testi delle
canzoni, nati come poesie e poi solo poco poco cambiati, sono miei. E ’esperimento mi
diverte. Ogni tanto mi diverto un po’ anch’io. Che vuoi farci.

Cercheremo di scoprirti anche sotto questa veste, Gianni.

Tra i posti in cui sono andato a leggere, il primo che devo nominare ¢ la “Stanza della
poesia”, a Genova. Uno stanzino a pianoterra in piazza Matteotti, nel complesso del
Palazzo Ducale. A gestirne il via vai sono Claudio Pozzani, inventore del festival di
poesia nostrano, insieme a Barbara Garassino e ad altri poeti/poete: Marco Ercolani,
Francesco Maccio, Daniela Bisagno, Massimo Morasso. Tutti insieme fanno parte del
comitato scientifico della stanza. Qualche anno fa nel comitato c’ero pure io ma,
all’'uscita di Stradiario, mi sono ritrovato in un turbine di presentazioni che non ci
capivo davvero piul niente. Scuola, lavoro, presentazioni-show (perché con Simona non
esiste presentazione senza show) e una spiccata attitudine all’ozio han fatto si che un
pomeriggio d’estate prendessi il cellulare e comunicassi a Barbara che non riuscivo a
stare anche nel comitato. Ero gia pieno di cose.

Poi, degli altri posti nei quali ho letto, a venirmi in mente sono il museo “Tubino” di
Masone; la biblioteca “Mandela” di Tagliolo; la trattoria “T/Terra” a Genova; il circolo
“Il Grimaldello” sempre a Genova, in via della Maddalena; un locale della Coop a
Ovada; la biblioteca “Marcello Venturi” di Molare; la “Tana del luppolo” a Lavagna; la
libreria Zafra a Chiavari; una trattoria di cui non ricordo piu il nome a Casella; lo studio
dello scultore Francesco Cento a Voltri; la biblioteca di Santo Stefano Belbo; una bella
rassegna di poesia organizzata a Sermide da Zena Roncada e potrei avere finito la lista.
Insomma, vado poco in giro. Abbastanza pero da sembrarmi, questo poco, troppo.
Dicevo dell’ozio: Be’, penso si tratti di una vocazione autentica. Forse la piu autentica
tra le mie. L’ozio mi chiama forte. Mi vuole. Io lo ascolto, ma vorrei ascoltarlo di piu.
Non sono un amante degli impegni, dei compiti a casa.

Il mio ozio ha anche un luogo. Si trova nell’Alto Monferrato e si chiama Borgo Peruzzi
(nella lingua madonnarocchese, Pliz). Li ho trascorso tutte le estati della mia vita fino

ai quindici anni. Dai primi di giugno alla seconda meta di settembre. C’erano i miei



nonni materni, c’erano le vigne. Ho visto, come in un sogno, il bue portare il carro, mio
nonno zappare intere colline di vigneti. Ho visto arrivare ’aratro a motore, il trattore e
la macchina del verderame a mano finire in un angolo della ex stalla, sostituita da un
aggeggio mastodontico, da portare sempre sulle spalle, dotato di pompa. Tutto questo
I’ho visto io, I’'hanno visto i miei cugini e I’ha visto mio fratello Nico, che scrive libri
gialli di ambientazione monferrina e, anche lui, poesie. Portavo I'acqua di visci a mio
nonno, che lavorava nelle firagnere (i filari) di dolcetto, barbera o moscato. Quello ¢ il
posto nel quale, tra tutti i posti che conosco, sto meglio. Ho piantato degli alberi
(albicocchi, amareni, un caco, due gelsi, un banano, una palma, un salice, due castani,
qualche nocciolo e mi prendo cura delle roveri cresciute spontaneamente. Ho anche un
vecchio pero di circa cent’anni e i noci, i meli), che pero fanno e non fanno — quelli da
frutto — perché mi limito a dargli da bere d’estate. Altra attivita € il taglio (anzi i tagli)
dell’erba.

Per il resto leggo, vado nell’Orba, faccio vita di famiglia e bei giri con la bici elettrica.
Giro per piccoli paesi. Appoggio la bici al muro e vado al bar. Questo mi da una grande
soddisfazione. In quei bar capita molto spesso che scriva. Cosi, tanta prosa e tanti versi
hanno avuto origine, che so, in un bar di Cassinelle, Molare, Morbello, Visone, Prasco,
Cremolino, Rocca Grimalda, Ovada. Il mio sogno (mica ce I’ha solo Briatore i sogni)
quello di trasferirmi, un giorno, ai Pliz. Non so se tutto ’'anno o — almeno — da meta
febbraio a meta dicembre. Senza tagliare con Voltri, naturalmente. Perché Voltri sono
i figli, i Priano (mio padre, il nonno Baciccia, la nonna Manin, gli zii Andrea e Maria
Assunta, via Guala) e, lungo la strada del sale, la Casa rossa sul Cerusa,. Che non c’e
piu (€ rimasto un portale), ma c’e. Si, tre mesi a Voltri e nove ai Pliz potrebbero essere
una giusta chimica, una buona sistemazione.

Una ultima cosa a cui tengo e che vorrei nominare € Il Foglio, della biblioteca “Adriano
Guerrini” di Tiglieto.

Tiglieto & un paese ligure che confina con il Piemonte. Siamo sull’appennino. A Badia
di Tiglieto si riferisce anche una nostra e mia buona scrittrice, Camilla Salvago Raggi.
Nostra in quanto ligure e mia in quanto piemontese d’adozione. Su Badia la Raggi ha
scritto un libro a mio avviso formidabile: L'ultimo sole sul prato. Camilla ¢ anche
moglie di un grande scrittore neorealista e post neorealista, Marcello Venturi (autore
di Bandiera bianca a Cefalonia e Il padrone dell’agricola).

Tornando a Il Foglio, mi piace dire che ne sono da qualche anno il direttore editoriale.
Prima di me ¢’ e stato Giovanni Meriana, che con Michelangelo Carlo Pesce e Giovanni
Battista Merlo ha costruito le ossa e la polpa della rivista.

Avrei mille cose ancora da dire. Tutte inutili, tutte piccolette. Non ho luci da donare al
mondo, come vedi. Solo fessure di porte socchiuse. Porte di dispensa, di case di mezza
campagna (non c’e solo la mezza montagna, c’e¢ anche la mezza campagna) lasciate sole.



Ti ringrazio di cuore, ma credo anche i lettori. Da ogni tua parola ne escono dieci. Al
momento ci facciamo bastare questa tua narrazione e ti ringraziamo.

Con i tre figli

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Il dettato di Gianni Priano non appare affatto incerto come si potrebbe supporre di
riscontrare in una opera prima. Il poeta, anche se giovane, conduce con equilibrio una
indagine esistenziale e stilistica di notevole attualita e pregio.

Si recepisce alla prima lettura la sua sincera e sicura fede nei significati e nei valori della
poesia — 0ggi tanto disconosciuti -, ma si coglie anche la solida formazione culturale
forgiata su autori di versanti diversi: da una parte quelli della linea ligure (Priano € nato
a Genova) quali Montale, Sbarbaro, Caproni; dall’altra quelli dell’area piemontese quali
Gozzano, Pavese, Fenoglio, certo per inclinazione personale e non perché lo scrittore
operi nel cuneese.

Soprattutto appare determinante la lezione di Umberto Saba per la chiarezza del discorso
volutamente semplice, ma non per cio semplicistico, frutto di attenta disanima.

(LIANA DE LUCA, Prefazione a L 'ombra di un imbarco, p. 5)

L’ombra di un imbarco € un omaggio alla memoria letteraria che si trasferisce in un
viaggio dentro la vita; ma potrebbe anche essere 1’esatto contrario, perché la poetica
sviluppata da Gianni Priano ammette la reversibilita dei riscontri provenienti dalla lettura.
Tutto sommato, in questi versi, di squisita raffinatezza letteraria e cosi puntigliosamente
direzionati verso omaggi topici dedicati a poeti acclarati, volutamente si sviluppa una
latitanza del logos e un’insolvenza del gesto, fintantoché il celebrato viaggio dilettoso
diviene un’ombra, un fantasma, un lemure e una larva — nel senso etimologico del termine
-, per stare ad indicare un’indefinibile leggerezza che puo essere solo traccia presunta del
percorso, ma che non puo essere narrata e tantomeno descritta.

(SANDRO GROS-PIETRO, in L’ombra di un imbarco, nota in quarta di copertina)

Le poesie di Priano sembrano essere caratterizzate fortemente dal dato geografico; e il
luogo di riferimento € la terra di Liguria — madre di tanti poeti nostri (da Sharbaro a
Caproni fino a Montale) — Liguria colta pero al crocevia con il basso Piemonte oltreché
ovviamente con il mare. [...] Il secondo dato rilevante ¢ quello metafisico; anche per
Priano la poesia ¢ interrogazione dell’essere, e 1’essere € 1’hic e il nunc. Siamo al cospetto
di una poesia di ambientazione quasi paesana, dai toni sfuggenti, starei per dire dimessi;
ma dal respiro interiore arditamente universale. [...] ...ho cercato di mostrare come
Priano, partendo da una quieta campagna piemontese, riesca, affaccendato in domestiche
attivita, ad esplorare terreni ardimentosi, facendoci partecipi di una costante, sotterranea
tensione all’universale.

(MAURIZIO PUPPO, Un possibile itinerario di lettura, in “Il Babau”, luglio-settembre
1992, a. Il, n. 7, pp. 8-9)

Rendere omaggio alla tradizione della propria formazione letteraria e cogliere 1’occasione
per chiudere i conti con essa, sembra essere un passaggio obbligato per chi si accinge ad
esordire nel mondo della poesia. Cosi & anche per Gianni Priano, giovane poeta genovese,
che nel 1991 ha pubblicato la sua opera prima L 'ombra di un imbarco |...].

Il libro offre una vena stilistica maturata al sole della poesia ligure del nostro secolo, il
rischio di echeggiare troppo palesemente i maestri & solo in qualche occasione sfiorato.
La vera consistenza di questi versi é nella lucida volonta di comunicare, di parlare del



mondo e dell’amore mantenendo un atteggiamento disincantato, desideroso di
comprensione, attento a decifrare i segnali della vita.

(SIMONA MORANDO, Priano e Giorgi, poeti diversi a confronto con la vita, in
“Resine”, 1993, n. 52, pp. 60-61)

La Turbie e il nome di una localita, un piccolo fazzoletto nel territorio del Principato di
Monaco sulle alture di Montecarlo, adibita a terra di confino all’inizio del secolo scorso.
Ma il titolo vuole alludere anche a quel coacervo di pulsioni/passioni/tensioni che
attraversano il libro, ne rappresentano la spina dorsale che si esprime nella cifra
dell’opacita, la torbidezza dei depositi sedimentati sul fondo di una bottiglia di vino,
quella di un torrente sconvolto da una burrasca o una piena, quella, soprattutto, che
contraddistingue 1’esistenza degli uomini e delle donne in una stagione che di burrasche
ne ha conosciute parecchie. La storia, dunque — ed e la maggior novita rispetto ai libri
precedenti di Priano — irrompe da subito sulla scena, sin dal titolo di copertina. Storia si,
ma degli umili, di pescatori, contadini, massacani (muratori) e panettieri in una catena di
discendenze che arriva fino all’oggi (Max e la cugina Teresa, il nonno Gio Batta fornaio
detto “Baciccia”, la nonna Manin — diminutivo, in ligure, di Maddalena — il padre, i figli
e la moglie).

(In La Turbie, nota in quarta di copertina)

La cifra religiosa, la matrice fortemente cattolica dei versi di Priano, gia presente nei testi
pubblicati prima di questa silloge [La Turbie, n.d.r.] inducono alla sostituzione del
termine rotto con il piu biblico (ma, per dirla tutta, sinonimico) “contrito” del salmo 50.
Quella cui si assiste nelle sue poesie ¢ un’autocontrizione, irriverente, pero. La stessa
natura frammentaria dei testi risponde a questa esigenza. La stessa natura frammentaria
dei testi risponde a questa esigenza. | paradossi della sua poesia guardano molto a
Caproni, ¢ vero, ma [...] ’ottica & ribaltata. Sono paradossi anti-caproniani, perché
erompono da un humus di fede, perché il punto di partenza non & esterno — e quindi piu
facilmente ironico — ma interno, quindi pit drammatico e vivo.

(RICCARDO IELMINI, Gianni Priano. Ospizio C/O Stock Gentilomo, in “Atelier”,
giugno 2004, n. 34, p. 83.

L’ ultima raccolta poetica del genovese Gianni Priano, La Turbie [...] € un libro che non
pud passare inosservato. Suddiviso in quattro sezioni — Moja a ra rversa (poesie
molaresi), Venenum, La Turbie e Il filo della spasa — racchiude una lettura acuta e colta
di questo nostro tempo, esprimendola nei versi con forza e ironia che fa mattanza di luoghi
comuni, di falsi simulacri; ma senza retorica, senza irrigidirsi diventando altra cosa dalla
poesia. E nulla e nessuno sembra restare indenne dall’inesausto riesame che,
sottesamente, rivede fedi e valori: perché permangano, non si estinguano.

(Redazione Virtuale, in ItaliaLibri, 22 ottobre 2004:
http://www.italialibri.net/opere/laturbie.html)

rossocuore si dipana attraverso i meandri di una ‘quotidianita’ che viene ad assumere
spesso 1 tratti di una metafisica della commedia umana; e in cid 1’ Autore si tiene, spesso
con toni risentiti e ironico-amari (e con episodi di vera e propria invettiva) ben distante
dalla linea ‘minimalista’ e relative affinita tematiche. Al contrario, il dispositivo
mnemonico-immaginale di cui questa poetica e permeata, assume le valenze di una


http://www.italialibri.net/opere/laturbie.html

visione ‘ebbra’ del mondo; un’ebbrezza quale potenza che agisce aprendo varchi
ovunque; uno spazio percettivo che, come tale, si allarga come una breccia su una zona
esposta alla contaminazione tra I’ubiquita della meraviglia e la puntualita dell’irripetibile.
(MIRKO SERVETT], in rossocuore, nota in quarta di copertina)

Un libro che non tira dritto, ma che ridisegna una Genova ricca di racconti da vivere e
soprattutto da raccontare, recuperando magicamente la tradizione da cantastorie. Briganti,
prostitute, preti dal cuore poco nobile, innamorati, giovani ribelli, cantautori, osterie in
cui ritrovarsi, boschi in cui nascondersi, circoli ARCI che si trasformano in centri
massaggi cinesi, «ma i clienti non cambiano, sono sempre quei quattro vecchietti», se la
ride Gianni Priano.

(CLAUDIO CABONA, Le mille storie della Superba nello «Stradiario genovese», in “Il
Secolo XIX”, 1 agosto 2019, p. 32)

Non una guida, ma un diario sentimentale — e non poco polemico, perché Priano si pregia
di andare in direzione ostinata e contraria, anche se a lui le etichette e le frasi diventate
cartoline piacciono poco o nulla — in una Genova che & Centro Storico, perché tutto
racchiude, nella sua parte orientale e ponente e in quella levantina, e ovviamente Voltri.
Come dire: viaggio in una stanza, quella della citta murata, della citta antica, e poi delle
strade di casa.

(DONATELLA ALFONSO, Stradiario un viaggio sentimentale, in “La Repubblica”,
2agosto 2019, p. 1)

Me ne vado per le strade strette scure misteriose (diceva il poeta. Campana. Quello matto).
E qui ci sono le strade di Genova. Genova vecchia ragazza (pazzia vaso terrazza). Genova
di dolori misteri e strade che non portano da nessuna parte (perché cos’¢ il centro di
Genova se non un labirinto senza senso e senza scopo come la vita e I’universo dei silenzi
eterni di Pascal). La Genova dove stava Nietzsche (ma non ditelo, senno ci fanno la targa
per sviluppare il turismo superomistico), che da Salita delle Battistine andava a Villetta
Dinegro. Dove le studentesse vanno a prendere il sole con la camicia aperta sulla pelle
sudata e gli uomini a cercare quello che non trovano nel mondo che hanno gia (ma non
ditelo senno fanno il villaggio del turismo voyeur). E il Baciccia con il Giuanin che gioca
a carte e beve vino e bestemmia il signore Iddio. Le strade dove puoi girare per ore e
giorni e per sempre per non sapere dove sei, la Genova negra delle poesie di André
Frénaud e delle mattine nei giardini mal frequentati, quella che non piaceva mica tanto a
Montale (che ci era nato), e per niente a Dickens; che a noi genovesi piace un giorno si e
uno no. Soprattutto quello no. Le strade dove non tutto e bello e non tutto é santo. Dove
non tutto € «super» e impacchettato pronto all’uso come esige il turista-élite nel suo
viaggiare intelligente. Le strade che ci parlano di miserie e di Gesu, di odor di piscio e di
impiegati, puttane-sante e Madonne impigliate, di un Dio debole che forse ci vuol bene
(anzi senz’altro), ma ormai ¢ passato tanto tempo e cosa ci vuoi fare? Anche nelle strade
genovesi, Dio é invecchiato e vorrebbe la pensione. Solo che per via delle riforme deve
aspettare. E allora lo vedete anche voi che é vero? Si cammina, per lo stradario genovese,
non per trovare: ma per ri-trovare quel che non abbiamo mai avuto. Per dire, come
Caproni: non c’ero mai stato, mi accorgo che c¢’ero nato.



(MAURIZIO PUPPO, Un libro - Una citta, in “Altritaliani”, 1 settembre 2019:
https://altritaliani.net/un-libro-una-citta-genova-in-stradiario-genovese-di-gianni-
priano/)

Due autori, diversi ma legati da una traccia comune — entrambi sono docenti — e dal tempo
vissuto nel realizzare 1’opera: quello del lockdown di primavera. Nel corso del quale il
voltrese Gianni Priano, poeta, scrittore e polemista — che oltre ai libri affida ai social
ricordi, osservazioni e riflessioni anche urticanti — ha messo le sue poesie, non esenti dal
momento che stavamo tutti vivendo, di fronte alla musica di Giovanni Peirone, che [...]
riprendeva la chitarra per comporre. 1l risultato di questo lavoro a distanza, ognuno nella
sua casa e con le tracce da registrare, € un originale cd Non € niente. Peirone canta Priano,
un lavoro cantautorale per voce e chitarra [...] con suggestioni musicali diverse, che
danno ai versi di Priano una vita propria.

(DONATELLA ALFONSO, Parole e musica dal lockdown, in “La Repubblica”, 28
dicembre 2020)

Il bello e che questo libro 1o si pud cominciare da dove si vuole, perché “funziona” in
entrambe le direzioni, ma anche perché non & poi cosi importante seguire un filo. E
succede proprio come quando ci si perde intenzionalmente tra le vie di una citta
sconosciuta: passeggiando, si finisce per scoprirla incredibilmente familiare. Lo stesso
vale per questa enciclopedia dell’anima: tutto sta nello smarrircisi fino a farla propria,
nel prendere in prestito le sue visioni. Perché é di visioni che si tratta ed e cosi che le
definisce I’illustratrice Simona Ugolotti che accompagna i vari capitoli con le sue tavole
che sembrano affacciarsi su scorci di apparente trascurabilita.

(VALENTINA D’AMORE, “Le parole e le bestie”, viaggio bifronte nel mondo post-
umano, 7 settembre 2021 https://www.sapereambiente.it/review/le-parole-e-le-bestie-
viaggio-bifronte-nel-mondo-post-umano/)
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