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EDITORIALE 

Nella storia della poesia è sovente apparsa di valida ispirazione, nonché di gradevole lettura quella di 

carattere soggettivo e di argomento autobiografico che ha avuto il suo inizio e il suo culmine nella 

letteratura latina come poesia elegiaca, in quanto nella letteratura greca, come testimonia Callimaco, dopo 

un periodo di ampia varietà di argomenti, prevalse la tendenza di escludere dall’elegia gli elementi 

autobiografici, riservandoli agli epigrammi.  

Il momento più alto della poesia elegiaca latina fu nell’età augustea, con Catullo, Tibullo, Properzio e 

Ovidio con i loro componimenti accomunati dal metro del distico elegiaco, formato dall’unione di un 

esametro e un pentametro, ma anche dai contenuti autobiografici e sentimentali, sovente velati di 

malinconia, soprattutto nelle occasioni dei recuperi memoriali di amici o di donne amate, dopo la loro 

morte. 

L’autorità letteraria di questi poeti si riverbera positivamente su questo genere letterario che, dopo la 

caduta dell’Impero Romano, prosegue con autori sia pagani, come Massimiano, che cristiani, come 

Venanzio Fortunato, Alcuino e Beda il Venerabile. 

Per tutto il Medioevo perdurò il riferimento a Ovidio come modello di questo genere, sia prima in 

ambito pagano che in seguito in quello cristiano. 

Successivamente, con l’affermarsi della nuova configurazione ritmica della poesia, l’elegia si 

contraddistinse non più per la forma metrica, ma per il tono e la disposizione d’animo, la riflessione 

autobiografica e il carattere malinconico, fino al privilegiare le occasioni luttuose. 

Fu con la ripresa della latinità in età umanistica e il conseguente sviluppo rinascimentale che ci fu un 

ritorno alla forma metrica dell’elegia in opere poetiche in lingua latina, ma soprattutto molti poeti 

tentarono di far rinascere la cultura romana per cui ripresero le forme che permettevano di recuperare lo 

spirito degli scrittori di età augustea.  

Nelle lingue volgari europee avvenne in particolare un passaggio del significato della parola “elegia” 

non tanto per indicare una forma o un genere di poesia, quanto piuttosto per contraddistinguere una poesia 

che traesse ispirazione dal vissuto personale, soprattutto con connotazioni sentimentali e intonazioni 

malinconiche, fino al luttuoso. 

In questo ambito si può spaziare dalla medievale Elegia di Madonna Fiammetta (1343) di Giovanni 

Boccaccio, alle Elegies (1601) di John Donne, alle Elegie (1715) di Paolo Rolli, all’Elegy Written in a 

Country Churchyard (1751) di Thomas Gray, alle Römische Elegien (1795) di J.W.Goethe, fino alle 

Elegie (1906) di Sergio Corazzini e alle coeve Elegie Romane di Gabriele D’Annunzio, alle creative 

traduzioni di Ezra Pound nell’Homage to Sextus Peopertius (1926) e alle Elegie e altri versi (1954) di 

Andrea Zanzotto, per arrivare a An African Elegy (1992) del poeta nigeriano Ben Okri. 

Si può, quindi, dire che l’elegia è un atteggiamento dell’ispirazione poetica che porta a creazione di 

testi con caratteristiche intrinsecamente simili in autori anche molto lontani nel tempo e nello spazio 

geografico, in quanto risponde a un’esigenza profonda dello spirito umano sentita da persone di ogni 

tempo e di ogni luogo. Ad accomunarli è soprattutto quel tono molle atque facetum, per dirla con Orazio, 

che conferisce ai testi dolcezza ed eleganza, in quel sermo merus, sempre secondo Orazio, che rappresenta 

un poetare controllato e autentico, privo di enfasi, che privilegia il quotidiano e l’individuale. Sovente è 

poesia di confessione autobiografica, fino allo sfogo sentimentale, ma sempre sostenuto e controllato dal 

tono meditativo. 

Su questa linea si colloca la poetessa che in questo numero di LETTERA in VERSI vogliamo 

presentare ai nostri lettori, Isa Morando che, nel rigore formale della persistente fedeltà all’endecasillabo, 

ci offre versi che tratteggiano il suo mondo con misura ed equilibrio, in testi intarsiati di riflessioni di 

saggezza. A sostanziare questa poesia è indubbiamente la lunga frequentazione dei classici greci e latini 

da parte dell’autrice. 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

 

ISA MORANDO - Maria Luisa all’anagrafe - è nata a Genova-Sampierdarena il 13 ottobre 1939, alla vigilia 

della seconda guerra mondiale. Ha trascorso i suoi primi anni da “sfollata” in un paesino del Tortonese. 

Tornata a Genova nel 1945, ha compiuto i suoi studi - elementari, medie, 

liceo classico - a Sampierdarena. Dopo la maturità - 1958 - si è iscritta 

alla facoltà di Lettere - indirizzo classico - dell’Università di Genova, 

dove si è laureata a giugno del 1962 con una tesi su “Idee letterarie in 

Seneca”. Nell’autunno dello stesso anno ha cominciato la sua carriera di 

insegnante, prima in un liceo privato genovese, poi per tre anni al Liceo 

Classico Mazzini, succursale di Genova-Pegli. Intanto, dopo l’esame di 

abilitazione all’insegnamento, aveva sostenuto e vinto il concorso 

nazionale per l’insegnamento di Lettere al biennio del Classico e subito 

dopo quello di Lettere classiche, latino e greco, al triennio. A partire dal 

1966, ha insegnato al Liceo Classico di Portoferraio (Isola d’Elba), al 

Classico di Sarzana (La Spezia), al Classico di Jesi (Ancona). Tornata a 

Genova nel 1969, ha svolto la sua attività di docente nei tre licei classici 

genovesi - Mazzini, Colombo, D’Oria -. Ha curato antologie di scrittori latini - poeti prevalentemente -, un 

commento delle Baccanti di Euripide e scritto articoli per riviste di didattica delle lingue e letterature 

classiche. 

     Il suo interesse per la scrittura poetica si è manifestato tardi, intorno al 2010, - del tutto sporadiche 

precedenti incursioni nel terreno della poesia -, ed è stato certamente favorito dal suo ingresso nel “Gatto 

certosino”, benemerita associazione di cultura prevalentemente poetica fondata da Rosa Elisa Giangoia nel 

2009. Isa Morando ha “prodotto”, tra il 2011 e il 2016, quattro raccolte, Duemiladieci e dintorni (2011), Il 

quaderno di Matisse, ... et fuga temporum (con il fratello Egidio Morando), In questa ebrietudine tarda. Nel 

2018 ha pubblicato un’antologia dei suoi scritti, Libro con figure; nel 2020, con Vito Ugo L’Episcopo, 

L’Angelo Seminatore, per ricordare il grande critico Angelo Marchese a 20 anni dalla morte; nel 2010 aveva 

contribuito ad organizzare le celebrazioni per i dieci anni dalla sua scomparsa, collaborando con Stefano 

Verdino ad una raccolta di saggi in suo onore; nel 2011 aveva curato la pubblicazione della sua raccolta 

poetica Essere e non essere. Purtroppo, in piena pandemia, L’Angelo seminatore e un quaderno di saggi e 

testimonianze, Per Angelo Marchese - 20 anni di oltrevita, non furono mai ufficialmente presentati. L’ultima 

fatica di Isa Morando - 2021 - è la raccolta poetica Della mitezza e dell’imperfezione (titolo “preso a prestito” 

da Norberto Bobbio e Rita Levi Montalcini). Tutti i suoi libri sono stati pubblicati dalle edizioni Città del 

silenzio di Andrea Sisti. 

     Nel 2013, per celebrare i 700 anni dalla nascita di Giovanni Boccaccio, Isa Morando ha scritto un copione 

(che lei definisce il suo “sogno teatrale”), basato su due novelle del Decamerone, intitolato L’amore corsaro 

(per ora inedito). In versione “ridotta” la commedia fu rappresentata da ragazzi del Liceo Scientifico Fermi 

e del Liceo Classico Colombo, nel marzo 2013, nella splendida sede della Commenda di Pré, riscuotendo un 

lusinghiero successo.      
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LE COPERTINE DI ALCUNI LIBRI 
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INEDITI  

Era di maggio, credo 

Resta con me… 

 

 

 

da DUEMILADIECI E DINTORNI 

È UNA FOLLIA 

È una follia, negli anni declinanti, 

rinnovare le ansie del passato, 

il tumulto del cuore e della mente 

che ha scandito i percorsi della scuola. 

L’attesa adolescente del giudizio, 

perché viverla ancora, e sospirare, 

tra immagini di luce e di speranza, 

e rovelli di fosche previsioni. 

La ragione mi esorta alla saggezza, 

mi ripete che è inutile la sfida. 

Lo so, sarebbe giusto. Ma mi chiedo 

cosa sia la saggezza: giusto mezzo, 

o rinuncia a guardare con stupore 

-forse la prima volta…- 

l’“inganno” montaliano delle cose? 



Contesto il mio poeta prediletto: 

l’inganno è nelle cose, o dentro noi? 

Un attimo, il kairòs inaspettato 

che riassume e conclude una vicenda 

di fatiche e traguardi. Di emozioni. 

Tutto è nato così: s’inaugurava 

la mia fase di vita alternativa, 

un accorto equilibrio delle forze, 

doveri quotidiani ed evasioni. 

Aspettavo conferme dai maestri 

della mia giovinezza: e con stupore 

avvertivo autorevoli presenze 

che mi offrivano il dono dell’assenso, 

e il sostegno di frasi illuminate. 

Venivano da sé, non le cercavo. 

Ed io le interpretavo come un segno. 

Era l’Amor che spira o, più modesto, 

il desiderio forte di spiegarmi, 

agli altri ed a me stessa, per un nuovo 

rapporto di amicizia, o comprensione? 

 

Sogno che un giorno, forse non lontano, 

qualcuno mi recuperi dal fondo 

di un personale archivio di memorie. 

E formuli il ‘giudizio conclusivo’ 

con un sorriso, tenero e indulgente: 

“Quei suoi endecasillabi, spogliati 

di ogni prestigio e onore letterario… 

quelle sue cantilene, le ricordo. 

Erano ingenue, certo, ma sincere”. 

Genova, Settembre 2010 

CASA DI MURAZZANO  

Di favola e di storia: sintonia 

di memorie sommesse, nelle brume 

di un’estate che già volge al declino.  

S’apre la porta della casa antica. 

Voce di flauto tenera avvolgente 

ci guida tra inattese meraviglie: 



storie piccole e grandi di un passato  

che si racconta negli oggetti amati,  

scandisce spazi, evoca presenze 

che sfumano in incontri, senza tempo.  

Sul caminetto il Principe Bambino: 

ha spazzato con cura i suoi vulcani,  

proteggerà anche questo, nell’inverno… 

Il nostro tempo corre via veloce: 

il gusto della tavola imbandita, 

il lieto conversare, l’ironia, 

il gioco raro dell’intelligenza. 

Silenzio assorto, prima del congedo: 

ci cattura l’affresco del giardino  

di azzurro e rosa, tenera promessa. 

Anche per noi è dolce naufragare. 

Borgio Verezzi, Agosto 2010 

CONVEGNO DI MAGGIO 

Ad Angelo 

Vieusseux. Palazzo Strozzi. La Cultura.  

La sede è certo degna dei più grandi.  

Ma tu sei tra i ragazzi che hai lasciato,  

dopo la campanella, appena ieri. 

In piedi, in fondo all’aula, stretto a loro.  

La tua ironia discreta e sorridente.  

 

È di te che si parla. I relatori  

seri e compunti, come si conviene.  

Ma la scena è diversa, ed altro vuole.  

Tu lo sai bene, dolce corifeo: 

gli attori – i gesti, i suoni, le parole –  

rispondono obbedienti alla tua guida.  

Note di un’invisibile regia 

che cattura la mente e scioglie il cuore. 

L’applauso: il sipario che si chiude. 

 

Esci in silenzio… Poi, nel peripato,  

riprendi la lezione in un ascolto  

pregno di voci, fitto di domande. 



“A domani, ragazzi, devo andare”.  

“Arrivederci, prof., noi l’aspettiamo”. 

 

Nel congedo 

un soffio lieve di malinconia. 

Genova, Maggio 2010 

ANDREA: FIORIVANO MOSAICI 

Fiorivano mosaici 

sulle scale di pietra 

misurate dai tuoi piedini. 

Si accendevano pareti grigie,  

finestre dimenticate 

si aprivano al tuo passaggio. 

 

Sfociavamo in una grande sala  

percorsa da bagliori di luce. 

“Ecco la mia scuola” – ti dicevo.  

“Ah” – rispondevi indifferente.  

Ma mi stringevi più forte la mano. 

In silenzio 

mi offrivi il tuo dono. 

Il mio sogno. 

Genova, Gennaio 2007 

2007: Un’anticipazione? 

GIORGIO: IL MIO PIÙ GRANDE AMICO 

Ho colto nei tuoi “occhi di velluto” 

un velo di tristezza, la domanda 

che non trova la voce, o non la vuole. 

 

Ti addentri con lodevole perizia 

nei tortuosi percorsi del computer,  

ti affascina scoprire strade nuove,  

inventare fantastiche galassie 

che s’aprono ai comandi impercettibili  

della tua mano. 

Ti imbatti in un recinto sconosciuto:  



gli abbozzi di scrittura di una nonna  

che a settant’anni torna un po’ bambina,  

gioca con le parole, con i ritmi 

e si illude di fare poesia. 

“Perché parli di Andrea e non di me?”  

È forse questo che volevi dire? 

Devo pensarci: è facile sbagliare 

con le risposte troppo frettolose. 

E ripercorro gli anni, le emozioni  

della tua infanzia nata in primavera:  

l’albero che rinnova le sue gemme  

nel prodigio infinito della vita. 

La tenerezza, la trepidazione 

di imparare di nuovo a camminare,  

riscoprire energie dimenticate 

per dedicarle a te, contraccambiare,  

giorno per giorno, come sapevamo,  

il dono grande della tua presenza  

fragile e forte, dolce e turbatrice. 

 

Cominciò proprio allora, un tentativo.  

Pensieri di un amore troppo grande  

per dirlo con parole 

si affollavano invano nella mente.  

Scelsi la via della condivisione,  

come si fa con un amico caro. 

 

“Il mio più grande amico”, ti dicevo.  

E il suono della frase ti piaceva.  

Cominciasti a ripeterla, più tardi: 

un motivo di vanto, una conquista 

riservata a te solo. 

La scrissi, quella frase – e fu l’inizio –.  

Nel quadernino azzurro “Smemoranda”  

annotavo gli appunti più diversi.  

Ti parlavo di me, della mia vita,  

piccoli fatti delle mie giornate, 

paure e desideri, prospettive 

per il “nostro” domani. 

 



Arrivò un’altra vita, un’altra gioia. 

Mi congedai da te, era il momento. 

 

Il quadernino azzurro è consegnato  

alla custodia di una cassaforte: 

un giorno forse ti divertirai 

con l’oggetto-tabù di chiavi antiche 

a tentarne le antiche serrature.  

Troverai il quaderno, leggerai 

le frasi scritte a mano, e luoghi e date  

forse richiameranno al tuo pensiero 

i primi anni insieme. 

Dissolvenze di immagini lontane,  

flash di memoria, e più, di fantasia.  

Forse sorriderai di tenerezza: 

è il mio sogno, mi piace accarezzarlo, 

dividerlo con te, senza parole. 

 

Il quadernino azzurro “Smemoranda”. 

Giorgio, per sempre il mio più grande amico. 

Borgio Verezzi, Agosto 2010 

MIO PADRE 

Padre: parola troppo impegnativa  

per ricordarti, dopo tanti anni. 

Ti suonerebbe estranea, ufficiale.  

Adatta, forse, solo per un titolo. 

 

L’autorità: concetto sconosciuto, 

ne irridevi la forma e la sostanza. 

E tuttavia la esercitavi, ignaro 

del carisma che ti era congeniale: 

ti chiamavamo il boss dell’amicizia.  

Avevi il dono di un’intelligenza  

costruita e temprata dagli eventi, 

e, ancora più, quello di farti amare 

(virtù infusa o arte meditata?). 

Un “grande vecchio” del comunicare,  

capace di smussare le battute  



spigolose, brucianti di ironia, 

che sapevamo dei tuoi anni giovani. 

Stemperavi tensioni col sorriso,  

riannodavi legami sfilacciati, 

ne favorivi nuovi, proponendo 

i tuoi saggi modelli alternativi 

agli inutili affanni dei rampanti. 

 

Fu improvviso il segnale del distacco.  

Indomito Titano, misuravi, 

attento, le tue forze: 

la grande vita ancora preparata 

a combattere l’ultima battaglia. 

 

Capisti che per te era giunta l’ora 

di dichiararti vinto. All’Avversario,  

serenamente, offristi la tua resa. 

A noi offristi l’ultimo regalo 

dei tuoi ricordi, raccontati piano, 

le immagini di un tempo tanto amato,  

dei luoghi cari, ricchi di memoria.  

Ci coinvolgevi nelle tue visioni  

rasserenanti, come grandi quadri:  

distese sconfinate, ed il trionfo  

degli alberi fioriti in primavera. 

Il rosso delle fragole, l’azzurro 

di un cielo senza nuvole ed il volo  

di due gabbiani: 

lasciavano lo scoglio conosciuto 

per affrontare, intrepidi, l’ignoto. 

 

Qui ti fermasti, l’ultima stazione. 

 

Ci salutammo un giorno di Novembre,  

inondato di luce: lo credemmo 

un privilegio, un segno, per te solo.  

E ci tornò alla mente un sogno antico,  

che, ridendo, ci avevi raccontato: 

 un prato brulicante di presenze, 

di volti lieti, a te ben conosciuti: 



ti venivano incontro, a mani tese. 

E tu, fiero, mostravi un talismano,  

un prisma luminoso, sfaccettato 

dei colori del cielo.  

Lo offrivi, ma a nessuno era concesso  

di afferrarlo, tenerlo fra le dita. 

Conservalo per noi, nelle tue mani.  

Il nostro, il tuo sigillo, la promessa  

che nulla finirà, se lo vogliamo. 

Genova, Settembre 2010 
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Con Stefano Verdino alla sua sinistra 

 

da IL QUADERNO DI MATISSE  

IL QUADERNO DI MATISSE 

(“Nice, cahier noir” di Henri Matisse, 1918) 

La finestra, il balcone, il parapetto 

scandito da eleganti balaustri. 

Scivolare discreto dei colori 

verso le macchie d’ombra sulla riva: 

l’abbraccio di due pini, 

le piccole figure 

che si affacciano al mare. 



Bianche creste di schiuma sulle onde. 

 

Lo scorcio dell’interno in trasparenze 

di immagini riflesse: vetro, specchio. 

Decoro di arabeschi alla parete. 

In angolo il quaderno. Chiuso. Nero. 

Pesante sul candore della tela. 

 

“Sono fatto di tutto ciò che ho visto”. 

Di tutto ciò che non ho visto ancora. 

Di tutto ciò che non potrò vedere. 

 

Sfogliare quelle pagine, scoprire 

il segreto che imprime il suo sigillo 

su tutti i giorni della nostra vita… 

Sempre uguale e diverso nel fluire 

delle cose e del tempo, senza fine. 

Genova, “Mediterraneo” a Palazzo Ducale, gennaio 2011  

MNEMOSINE O DELLA POESIA 

(a Bruno Rombi) 

Se madre delle arti è la memoria, 

artista creatore è chi ricorda 

e intreccia con pazienza la sua rete, 

fitta e tenace, ad impedire fughe 

di fantasie e pensieri senza meta. 

Sarà il linguaggio, poi, a interpretare. 

Saranno le parole del poeta. 

 

Un grande langarolo sentenziava, 

amaramente, che i Poeti Veri, 

come i Veri amatori, sono pochi. 

Ci vuole, sosteneva, l’Occhio Olimpico, 

lo sguardo onniveggente, senza ombre; 

la sicurezza dell’esperto arciere 

che fulmina – infallibile – il bersaglio. 

Pochi i poeti, e pochi gli invitati 

al banchetto esclusivo, nel giardino 

disegnato in preziose geometrie, 



e incastonate gemme di colori. 

 

Ma non è questa l’arte che io amo. 

L’arte che amo è comunicazione. 

È raccontare immagini e pensieri, 

evocare memorie e fantasie, 

esorcizzare le paure antiche 

confessandole ad altri, per cercare 

“corrispondenze d’amorosi sensi”, 

condividere gioie ed emozioni, 

scegliere le parole della vita, 

dei giorni che s’inseguono, spazzando 

le scorie luccicanti, il falso oro 

dell’apparenza che nasconde il nulla. 

 

Il mio povero logos quotidiano 

non conosce sistemi programmati: 

si è nutrito di dubbi e chiaroscuri, 

ha percorso nell’ombra la sua strada, 

non ha attinto certezze, se non quella 

di una caparbia volontà d’impegno 

a non tradire mai le aspettative: 

di una risposta, di una mano tesa, 

di un ascolto sincero. 

 

Il mio vocabolario non contempla 

messaggi complicati, non richiede 

ardue scalate d’interpretazione. 

Denota, si dichiara senza orpelli, 

si nutre di un colloquio inaspettato, 

dell’occasione che regala il senso 

più profondo e più vero di ogni giorno. 

 

Oggi, per me, è la voce di un Poeta 

che mi guida attraverso lunghi anni, 

mi racconta con semplici parole 

un cammino incompiuto di battaglie, 

di gioie, e più, di pene laceranti, 

di finestre dischiuse sulla vita, 

la sua, quella degli altri, con tenace 



volontà di sentire e con-sentire, 

di donare sé stesso, senza tregua. 

E conclude che quella stessa strada 

con tutto il suo fardello di dolore 

la ripercorrerebbe, fino in fondo: 

l’amore per la vita l’ha imparato 

vivendo il suo destino, fino in fondo. 

 

Oggi lo insegna a me: mi ha offerto il dono 

di un intimo sommesso raccontare. 

Di parole che sono Poesia. 

 

E la sua vita 

ora è anche la mia. 
Genova, 15 marzo 2011 

VERTIGO 

Forse è arrivata l’ora di partire. 

Spazio e tempo si annullano in silenzio, 

risucchiati nel gorgo dalle spire  

di un lento inesorabile congedo. 

Oscillare dei giorni e della vita 

nell’attesa del dopo, dell’evento. 

Ma nulla accade, solo l’incertezza 

dei passi misurati su un terreno 

ancora ignoto, o non riconosciuto. 

Forse è soltanto prefigurazione. 

Forse è il ricordo di un lontano gioco, 

il girotondo folle dei bambini 

che gridano di gioia e di paura 

tenendosi per mano, nell’attesa 

del comando finale. 

Ma le mie mani annaspano nel vuoto, 

cercano invano il gesto di altre mani, 

protese a ricomporre la figura 

interrotta del debole compagno 

che ha lasciato la presa. 

Mi esercito da sola alla caduta, 

sorridendo di me, nell’illusione 



di non aver paura. 
Genova, marzo 2011 

SALUTO AL MARE  

(omaggio a Gustave Courbet) 

A gambe larghe, la schiena inarcata, 

sollevano le braccia in un messaggio 

di saluto e di sfida al grande amico. 

Il mare urla la sua rabbia estrema, 

rovescia sulla spiaggia la sua forza 

che affascina e trascina. 

 

Bandiere rosse in tutto il litorale. 

 

Loro, piccoli re delle tempeste, 

gli vanno incontro, intrepidi guerrieri, 

aspettano l’assalto delle onde, 

scegliendo le più alte e minacciose. 

 

(Alle spalle il terrore delle madri, 

occhi sbarrati, bocche spalancate…) 

 

Emergono dall’acqua, trionfanti, 

tenendosi per mano in lunga fila, 

ridono per la prova di coraggio, 

irridono paure, 

e ripetono il rito, all’infinito. 
Borgio Verezzi, luglio 2011 

IL GIUDICE-POETA 

(a Guido Zavanone) 

Fu – si ricorda – un grande magistrato 

esempio di equilibrio e di rigore. 

 

“Il profilo autorevole si staglia 

Sull’antica moneta e preannuncia 

L’immagine del retro, la bilancia, 

scontato oggetto-simbolo allusivo 



all’imparzialità della giustizia”. 

 

Contrappongo al possibile ritratto 

dell’ufficialità la mia versione: 

un anziano signore sorridente, 

il passo incerto di una lunga vita, 

parola misurata e conciliante 

nel messaggio sereno del giudizio. 

Così per me, per la mia “vita in versi”: 

scampoli di esistenza sussurrati 

fra timori e tremori, 

il giudice gentile che mi esorta 

a non fermarmi, a proseguire ancora, 

tenacemente, per la stessa via. 

“Tanto da dire” – scrive – “e raccontare”. 

 

M’impegno a non deludere l’attesa 

del suadente maestro. 

 

Sogno un treno: inattesa la presenza 

del Giudice-Poeta, 

compagno del mio viaggio. 

Mi è riservato il posto di riguardo, 

il panorama che mi viene incontro, 

di fronte a lui in controdirezione. 

Mi racconta il suo mondo di memorie, 

la prospettiva aperta sul passato, 

il panorama inverso, che si perde 

nella scia di un congedo. 

 

Vorrei che il sogno non avesse fine. 

Il treno in corsa. Lento conversare, 

felice incontro di opposte visioni 

che catturano il tempo, quietamente, 

fra l’attesa e il ricordo. 

 

Non scendere, dolcissimo maestro: 

ho tante cose ancora da imparare. 
Genova, 19 febbraio 2012 



CONGEDO 

 (omaggio a Giorgio Caproni) 

Il viaggio è stato buono: niente intoppi, 

le fermate previste al giusto orario, 

il panorama vario e accattivante, 

i compagni discreti e premurosi. 

Non ho di che lagnarmi, certamente. 

Esco dalla stazione soddisfatta, 

ma non mi è chiara la destinazione. 

Dovrò chiedere, forse, indicazione 

a un passante gentile. 

 

“Prima a sinistra, a destra poi, …la piazza, 

la piazza grande, quella del mercato. 

Di là a sinistra ancora, fino al ponte, 

che scavalca il torrente… Ma è sicura 

di farcela da sola, coi bagagli?”. 

 

“Credo di sì, signore, la ringrazio”. 

 

Di buon passo intraprendo il mio cammino, 

ma è buio ormai, la luce dei lampioni 

mi rivela soltanto strade vuote, 

anonime ed uguali. 

 

Devo fermarmi: il battito del cuore 

impazzito mi avverte che è il momento. 

Raggiungo una panchina solitaria, 

mi abbandono stremata, ma la notte 

la sento amica, non mi fa paura. 

Si dissolve l’affanno del respiro. 

E ripercorro nella mente il viaggio 

di lunghi mesi. 

Ho sbagliato in qualcosa? O forse tutto 

Si è svolto al meglio, come da programma? 

 

“Ho rievocato immagini e pensieri, 

costruito ritratti sui ricordi 

di chi ho incontrato e mi ha teso la mano. 

Ho attinto suggestioni e fantasie 



dagli autori più amati. 

Ho raccontato sogni. Ho dato a tutti 

quello che avevo, il mio modesto dono 

di verità e parole… 

 

Causa perorata est. Flentes me surgite, testes,…”. 

 

Mi affascina il richiamo, ma non voglio 

emozioni di pianto. 

 

Mi coglie il sonno. 

È l’alba al mio risveglio. 

E ricomincia 

a pulsare la vita nel suo ritmo. 

Dentro di me: dovrei passare il ponte. 

Dovrei: perché? Se non è ancora spenta 

la sirena del viaggio… 

Le valigie ai miei piedi, ancora intatte. 

 

Sono pronta. Ritorno alla stazione. 
Genova, 24 maggio 2012 

 

Torna all’INDICE POESIE 
 

 

 

 
 

Con Rosa Elisa Giangoia 

 



da “... ET FUGA TEMPORUM” 

IPOGEO MEDITERRANEO 

Un organo di pietra, sullo sfondo, 

canne di stalattiti iridescenti. 

Scivolare di gocce, 

immagini fugaci 

nel silenzio del tempo. 

 

Rispondono dal palco improvvisato 

armonie di strumenti, voce umana, 

la passione andalusa cadenzata 

dal ritmo di una danza che racconta 

gli amori dei gitani. 

 

Brilla una goccia sulla fronte nuda. 

E scivola una lacrima, inattesa 

a coniugare l’ora e l’infinito. 
Borgio Verezzi, agosto 2012 

(Concerto del “Mediterranea Trio” nelle grotte Valdemino)  

GIORGIO 

T’illude il palpitio dell’acqua chiara 

nella luce velata del tramonto. 

Gli occhi intenti a cercare la tua pietra 

che il mare – quasi un gioco – ti ha rubata. 

Sarà tra un anno, forse. Rilucente 

ancora la tua pietra, tra le mani. 

Altra, certo, sarà, altri bagliori 

ti ammalieranno. 

Ignaro, è la tua infanzia che dilegua, 

inafferrata immagine del tempo. 

ANDREA 

L’ultimo volo, prima di partire. 

La corsa e il grido, prima di tuffarti 

nel tepore dell’acqua settembrina. 



I rumori ormai spenti, intorno a noi. 

Solo la voce rauca di un gabbiano 

che si perde lontano, nell’azzurro.  

Ma tu abbracci il tuo mare, con la forza 

dei tuoi piccoli anni. Vuoi portarlo 

con te, nel lungo inverno. 

E ti risponde, il mare, 

con il sussurro lieve delle onde 

sulla spiaggia deserta. 

CAMMINA CAMMINA… 

La lunga fiaba dello smarrimento. 

 

Hanno intrapreso un viaggio senza meta, 

affrontato gli inverni, conosciuto 

il male della vita. 

Gli accordi di un’antica sinfonia 

si sono frantumati  

nell’insidia del ghiaccio, 

disciolti nella vampa 

di un rogo inestinguibile, 

illusi del sorriso ammaliatore 

di fugaci sirene. 

 

Aspro sentiero, membra lacerate 

da sterpi e rovi. 

 

Cammina cammina… 

 

Il miracolo, a un tratto. 

Il sentiero si apre in larga strada, 

piccoli sassi bianchi hanno tracciato 

il percorso sicuro. 

Colline intorno, campi e prati in fiore 

nell’azzurro del cielo. 

Il groviglio del cuore si discioglie 

nella nuova armonia. 

È la meta, l’abbraccio della casa 

che attendeva da tempo… 



 

E brillano negli occhi dei bambini 

le lacrime di gioia, 

e il dolore svanisce nel sorriso, 

e l’erba è come un soffice tappeto, 

tra le colline. 

 

Qui, con il lieto fine, si conclude 

la lunga fiaba dello smarrimento. 

 

S’intrecciano nell’aria tenui accordi, 

in una palpitante sinfonia 

di voci e di colori. 
da Murazzano (Alta Langa), settembre 2012 

 

PERLE DI VETRO 

Perle di vetro, immagini perdute 

nei frantumi di un’ora senza storia. 

Note di vetro, appena percettibili 

nella fuga raggiante dei colori. 

Inutile rincorrerle. Scompaiono 

nel buio impenetrabile degli angoli. 

 

Mio rosario di vetro senza croce, 

ingenuo talismano di memorie: 

con tenace pazienza forse un giorno 

qualcuno più caparbio proverà 

a ricomporne i grani: sarà un gioco. 

 

O forse, per un attimo, un sospiro. 
Genova, 18 aprile 2013  

POLLICINO 

Le briciole cadute sul sentiero 

le beccheranno i passeri. La vita 

si perderà nel fremito gioioso 

delle piccole ali. 

E il nostro viaggio non avrà ritorno: 



improvvidi, scordammo i sassolini 

per ritrovar la strada. 
Genova, 7 novembre 2013 

… VERBA SEQUENTUR 

Proponimento fermo di rinuncia, 

un esempio di stile – sentenziavo – 

saper dire di no, chiudere in tempo. 

Ma le res quotidiane mi circondano 

in una dolce strategia d’assedio, 

mi tentano le callidae iuncturae 

delle ore e dei giorni: le scintille 

del caso non casuale. 

La poesia dei fatti impercettibili, 

il richiamo dell’insignificante, 

il legno che ti salva nel naufragio. 

 

Inutile: non posso rinunciare 

a raccontarle con le mie parole, 

Verba sequentur, anche sottovoce. 
Genova, gennaio 2014 

VETRO INFRANTO 

Schianto secco. Dilaga il vino rosso 

sul pavimento bianco della sala. 

Si diramano raggi di ostensorio, 

o rivoli di sangue, 

colpo d’arma da fuoco in pieno petto. 

E le schegge riflettono colori 

di meraviglia, di passione e morte. 

 

Scompare la visione.  

mani solerti coprono l’errore 

con sudari di carta. Frettoloso  

il gesto di spazzare via gli indizi 

dell’incidente. All’angolo, in un attimo, 

il Caso della Vita: l’Incidente. 
Genova, 18 febbraio 2014 

Torna all’INDICE POESIE 



da IN QUESTA EBRIETUDINE TARDA 

ELICOIDALE 

Molti peccati le sono perdonati, perché molto ha amato 

Luca 7,47 

Esile forma sulla pietra grigia 

del dissuasore, volto sempre chino, 

come un rito d’offerta silenzioso. 

Da quanto tempo ormai? 

Per quanto ancora? 

 

“Non ho altro di mio che il sacrificio 

della mia carne in svendita, ogni sera. 

Con l’amore che ho, povero e solo”. 

 

Dove cerchi s’incontrano di strade 

sfrecciate dalle auto, 

nell’insulto del vento e della pioggia 

anche stasera aspetta il proprio turno. 

Il capo reclinato nel cappuccio 

carico d’anni e pena, corpo esausto 

d’incontri frettolosi. 

 

Ultimo atto, ormai? 

Volo spezzato di una capinera, 

mulinello di piume vorticanti 

sul piombo dell’asfalto, folgorate 

dai lampi dei fanali. 

Un sospiro esitante di pietà... 

non possiamo fermarci. Abbiamo fretta 

di ritornare a casa. 
Genova, 20 novembre 2014 

IL GIOCO DEGLI SCACCHI A CADAQUÉS 

a Pier Paolo Pasolini 

al suo Gesù Enrique Irazoqui 

Un signore distinto e sorridente, 

seduto al bar, nel villaggio esclusivo 

che si fregia di nomi del passato. 



Cadaqués, buen retiro. 

Ne è convinto 

il distinto signore sorridente, 

che organizza i tornei del gioco antico: 

sfide di intelligenza artificiale 

tra i computer del mondo. 

 

Sono passati più di cinquant’anni 

e tu ricordi senza commozione: 

la tua scelta fu un caso. 

Fra i Sassi di Matera e le campagne 

di pietre aguzze e laceranti sterpi, 

donne in mantelli scuri t’imploravano 

il dono di un miracolo. 

Fumavi indifferente e nelle pause 

t’impegnavi in partite di pallone. 

 

Il suo Gesù non ha capelli biondi 

né sovrasta – ieratica figura –  

una folla adorante. 

Il corpo adolescente, gli occhi neri 

febbricitanti di malinconia, 

attende che si compia la Scrittura: 

scempio di carne d’uomo 

dall’alto di una croce.  

 

Di lui, cosa ti resta? Nulla, dici, 

se non frasi fugaci e interroganti 

d’incontri occasionali. 

 

Hai scelto la tua parte, costruita 

su raffinati giochi di ragione. 

Hai scelto la tua immagine sicura,  

distinta e sorridente. 

Forse la tua difesa. 

O forse la paura del mistero. 

Paura di una voce. 

Una voce ossessiva che t’incalza: 

IO SONO PERÒ.  

Genova, 16 maggio 2015 



PAROLE DI UNA LAICA PREGHIERA  

Ti abbandonai. 

E non ricordo il tempo. 

Un punto che si perde nella nebbia 

di memorie lontane. 

 

Cristo, Gesù, Maestro, Rabbi, Figlio… 

 

Avrei voluto darti un nome mio 

e parlare con te come si parla 

con un amico che non ha bisogno 

di mediazioni e di interpretazioni. 

L’amico grande e stanco, che si siede 

accanto a me, carico d’anni e pena, 

e mi prende la mano e mi racconta 

le sue battaglie vinte e le sconfitte. 

 

Non era l’ombra del confessionale, 

il volto frammentato dalla grata 

del sacerdote, intento a ricordare 

le sue battute da un copione antico 

usurato dal tempo. 

 

Non era l’omelia della domenica, 

non la scansione nota del rituale, 

la litania dei canti, la preghiera 

accompagnata dalle note a margine 

dei gesti e delle voci. 

 

Non erano le false aggregazioni, 

le vane forme di condivisione 

intrise di bugie e di maldicenza, 

le ipocrisie di scribi e farisei 

sempre uguali e diversi. 

Nei secoli dei secoli.  

 

Ti perdevo, così: e fu il rifiuto. 

E fu lungo silenzio, doloroso. 

E fu – tardi – la scelta alternativa 

di cercare una strada. 



La nuova strada di una legge mia, 

di orgoglio e di umiltà. 

 

                *** 

 

La mia strada si ferma a una panchina 

in un prato deserto. 

E ti aspetto nell’ansia di sentire 

le tue parole. O forse il tuo silenzio, 

assorto ad ascoltare la memoria 

di mie battaglie vinte e di sconfitte. 

 

Accosterò la mano nell’attesa 

che tu la prenda ancora fra le tue. 

Che tu riceva il dono di una croce, 

piccolo segno dei miei lunghi anni, 

che ho percorso cercandoti ogni giorno 

nelle vite degli altri. 

 

Cristo, Gesù, Maestro, Rabbi, Figlio… 

 

Il tuo nome per me è solo Amico. 
Genova, 30 maggio 2015 

LA MIA CITTÀ 

Ho scelto di legare a un gavitello 

la mia piccola barca senza remi. 

In vista ormai del porto, 

senza rimpianti li ho affidati al mare. 

Mi fermo qui: a lungo ho navigato. 

Gli occhi rivolti a terra, da lontano, 

ti guardo, mia città, 

mutevole e fluttuante nel capriccio 

della brezza marina. L’altalena 

delle piccole onde suggerisce 

punti di vista e nuove prospettive. 
 

Genova La Superba. 
 

Tredicenne, 



“sbagliai” il tema di licenza media 

che prevedeva un taglio perentorio 

tra realtà di vita e desiderio 

di un’altra realtà, fuori da te. 

Segnale ingenuo di contestazione: 

cominciai con orgoglio dichiarando 

che nessun altro luogo avrei cercato 

all’infuori di te. 

C’è ancora traccia in me di quell’amore? 

Ho navigato a lungo in mare aperto, 

ho ascoltato sirene d’altri porti 

-ma non ebbi bisogno della cera 

o di stretti legami-. 

 

Ti guardo, mia città: dai quattro forti 

digradano colline violentate  

dal magma del cemento, 

serpeggiano le strade verso il fondo 

cercando un punto di riferimento 

-chiese e palazzi dell’antica gloria-. 

Mi perdo con i sensi nel groviglio 

di vicoli e di storia. 

Piango il ricordo dell’antico amore. 

Di Genova superba. 

 

Ma sono qui, legata al gavitello. 

Ancora qui, con quell’antico amore. 

 

Il tema di licenza 

lo sbaglierei ancora. 
Genova, 25 novembre 2015 

 

 

PER I LETTORI NON GENOVESI. I “quattro forti” -Sperone, Puìn, Fratello Minore e Diamante- fanno parte del complesso sistema di 

fortificazioni che difendeva la città a nord. La “via dei forti” costituisce un itinerario di grande interesse storico e offre un panorama di 

straordinaria suggestione sulla città e sul mare.   

SI DICEVA DI TE… 

alla memoria del nonno Egidio Morando 

e di suo figlio Silvio, nostro padre 

Si diceva di te che eri bizzarro, 

nutrito dalla linfa di una terra 



che chiude, ancora intatti, i suoi segreti: 

la madreterra delle tue colline, 

tra Langhe e Monferrato. 

Selvaggio come il vento tra i canneti 

sulle rive del Belbo. 

 

Si diceva di te che eri capace 

di volare oltre il dorso di un cavallo: 

quello che forse ti portò lontano 

a scoprire un tuo mondo di passioni. 

Passione fu l’incontro con la Rosa, 

la giovinetta dai begli occhi azzurri, 

che invitasti ad un ballo in una sosta 

del tuo vagabondare: 

complicità di festa di paese, 

alle spalle del mare di Liguria. 

Lei sedicenne, tu già uomo fatto. 

Fu tua sposa, la madre dei tuoi figli. 

 

Si diceva di te che avevi il genio 

di costruire in legno e calcestruzzo 

e lasciasti il tuo segno in grandi eventi, 

esecutore spesso innominato 

di edifici famosi. 

Il lavoro per te era una sfida: 

superare te stesso, indenne sempre 

dalla sete di fama o di denaro. 

 

Convocato al cospetto dei reali 

(Novecentoquattordici: era l’anno 

Dell’Expo universale genovese) 

si diceva che non ti presentasti, 

infastidito dai cerimoniali. 

Eri stanco per l’opera compiuta 

-il telfer che correva sopra il mare… 

cento giorni previsti per contratto, 

ma tu avevi scommesso: tre di meno. 

Il denaro del premio lo spartisti 

fra i tuoi compagni- 

e pregasti qualcuno che dicesse, 



con mille inchini e tono deferente 

“non lo abbiamo trovato”. 

Te ne andasti a dormire. 

 

Si diceva che amassi il melodramma 

e cantassi con voce di tenore. 

Che fossi un cacciatore senza pari 

(immortalato in una vecchia foto, 

l’eterna sigaretta tra le dita 

della mano sinistra 

-chissà perché tra il medio e l’anulare: 

non ti bastava l’essere mancino, 

già segno, allora, di diversità…- 

sguardo fiero irridente, folti baffi, 

fucile ai piedi, cappello spavaldo, 

e la muta adorante dei tuoi cani). 

 

Si diceva… e poi non ci fu il tempo. 

Ti aggrediva la fine, nel silenzio 

di una voce spezzata: 

un messaggio degli occhi alla tua Rosa, 

ai tuoi giovani figli. 

E il guaito di Kiss che ti chiedeva 

la conferma di un’ultima carezza 

per morire con te. 

 

“Raccontaci del nonno”. 

Nostro padre 

ci portava da te, nella leggenda. 
Genova, 1 novembre 2015 

 

 
PER IL LETTORE. Il corsivo l’eterna sigaretta rimanda a Yanez il Portoghese, il personaggio salgariano “spalla” e amico fraterno di 

Sandokan 

IL BAMBINO VENUTO DALL’ARGENTINA 

alla memoria del nonno materno Rodolfo Ghiringhelli 

Una storia comune di emigranti 

nel secondo Ottocento. 

Il contado lombardo la partenza 

- Caronno Varesino o Ghiringhello 



(nome illustre del luogo: ma tuo padre 

era solo un bracciante… indizio, forse, 

di antiche misteriose trasgressioni? 

le storie centenarie dei paesi, 

nascoste nelle brume dei “si dice”, 

segreti a cui attinge a piene mani 

l’impero trionfante delle fiction…) - 

L’arrivo in Argentina, Buenos Aires, 

e lì nascesti tu. 

Ma fu per poco. 

Tua madre ritornò “col bimbo in fasce”, 

con il marito e i cuccioli svezzati. 

La forza del coraggio logorata 

giorno per giorno dalla nostalgia. 

E fu ancora il contado e poi Milano. 

Dopo “la terza” subito al lavoro, 

“bocia” tra i muratori dei cantieri 

di una città foriera di promesse. 

Ma quel nome di principe romantico, 

i tuoi occhi sognanti, 

la tua quieta bellezza, 

quelle tue mani troppo delicate, 

ti chiamavano altrove… 

Raccontavi  

della scuola di Brera, 

delle sere d’inverno consumate 

a lume di candela sui disegni, 

a creare miracoli di fiori, 

animali fantastici intrecciati 

in percorsi eleganti di volute. 

Il tuo saggio finale, incorniciato 

tra immagini e ritratti di famiglia, 

raccoglie sullo sfondo nero china 

la tua semplice storia. 

 

Fu Genova il tuo approdo, la tua meta. 

 

“Nonno Rodolfo fa il cesellatore”. 

Per noi bambini un titolo di vanto 

raccontare ai compagni il tuo lavoro, 



segnalare percorsi tra le chiese 

ricche dei tuoi oggetti d’arte sacra. 

Timido e schivo, quasi taciturno:  

a malapena un giorno 

- complice il bicchierino di Marsala, 

conclusione di un pranzo delle feste- 

riuscimmo a farti dire, 

con molte sospensioni e reticenze, 

che una signora sudamericana 

ti voleva con sé, “per la tua arte”. 

Rifiutasti l’invito e le promesse. 

Il tuo piccolo mondo ti appagava. 

 

Il ricordo è l’immagine di un suono, 

- lieve come d’antica ninnananna- 

il piccolo martello che batteva 

sui ferri da cesello 

e suscitava immagini e decori 

su lastre di metallo, ammorbidite 

dal terreno odoroso della pece. 

Nonna Gina cuciva accanto a te, 

il pendolo scandiva il vostro tempo 

nella penombra della grande casa. 

 

“San Pietro” fu il tuo ultimo lavoro: 

grande pala d’argento, il Pescatore 

trasporta sulla barca la sua Chiesa, 

guarda lontano ad un sicuro approdo. 

Forse sognasti di salire a bordo 

di quella barca splendida di luce. 

Si fermarono il pendolo e il martello. 

Svanì l’odore intenso della pece. 

 

Scese il silenzio nella grande casa.  

Genova, 13 novembre 2015 
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da DELLA MITEZZA E DELL’IMPERFEZIONE 

SUNT ALIQUID SOMNIA  

(a Guido Zavanone) 

1.  

Un tunnel, due ragazzi lo percorrono 

tenendosi per mano.  

Incerti i loro passi... io indovino 

il terrore del buio che li avvolge, 

il tumulto del cuore. 

Ma non posso aiutarli: un giorno anch’io 

lo percorsi, da sola, disperata 

per non vedere un balenio di luce. 

Sono forti, mi dico, arriveranno... 

E sono in due, si tengono per mano, 

tra loro - penso - c’è l’intesa grande 

di un patto adolescente, 

forse un patto d’amore... 

Chiudo gli occhi. Improvvisa 

dilegua la paura in una voce  

di travolgente gioia,  

poi nel silenzio carico d’attesa  

che prelude ad un bacio. 

Osservo, sento un’onda dolceamara 

che mi chiude la gola. Nostalgia 

dei miei anni lontani, dei miei sogni, 

di una sete insaziabile d’Amore.  

Le lacrime mi scorrono sul volto, 

hanno il sapore della tenerezza. 

 

2. 

Lo spazio ora si apre nella luce,  

nei bagliori dell’oro, 

percorso da una tenue melodia. 

Acceca i miei pensieri, li confonde 

nel turbinio di punti luminosi. 

Emerge una figura, mi si accosta 

con passo lieve. 

Un volto sconosciuto... 

ma la voce è suadente, familiare. 



-  Questo è il teatro vero... Sgombra gli occhi, 

soltanto se lo vuoi potrai vedere... - 

La nebbia dello sguardo si dissolve, 

un ordine mirabile compone 

- come da un’invisibile tastiera - 

l’armonia dello spazio. 

Trema nella domanda la mia voce: 

- Perché questo spettacolo di luce? 

Il pubblico, composto, silenzioso... 

per chi? -   

- Non hai capito ancora? 

Questo è il teatro della Poesia. 

Arriverà un Poeta. 

Da tempo lo aspettiamo, lo ha promesso... - 

 

3.  

Alle mie spalle ancora i due ragazzi 

si tengono per mano. 

Mi si accostano, trepidi,  

con un cenno del capo, sorridendo, 

mi dicono di sì. Hanno capito, 

loro prima di me. 

- Perché così turbata? 

 Ricordi le parole del Poeta,  

ricordi quel suo cielo 

‘che solo Amore e Luce ha per confine’  

- sussurrano al mio orecchio - lo ricordi? 

 La Poesia è Amore: 

non ha confini, 

il suo spazio è la Luce -.  

 Genova, 5 gennaio 2020  

 

 
Nel lontano febbraio 2012 dedicai a Guido Zavanone - che aveva cortesemente riservato ai miei versi parole di elogio, 

esortandomi a “non fermarmi” - una poesia dal titolo “Il Giudice-Poeta”. Nella parte finale parlavo di un mio “sogno”, un 

viaggio in treno, durante il quale il Giudice-Poeta mi raccontava di sé, della sua vita, delle sue memorie, della sua ispirazione... 

“Non scendere, dolcissimo Maestro: / ho tante cose ancora da imparare”: così concludevo il mio omaggio. 

Guido Zavanone si è congedato dalla vita terrena a fine novembre del 2019. Poco tempo prima, io avevo fatto un sogno bellissimo.  

Ho cercato di tradurlo in versi.  E lo dedico a Lui, al mio Giudice-Poeta. 

 

Il titolo della poesia è ispirato all’incipit dell’elegia di Properzio per Cinzia morta, IV,7: Sunt aliquid Manes... 

 



“NON TOCCATELO, È ROTTO”  

(Sully Prudhomme, “Le vase brisé”) 

È solo una sottile venatura. 

Ad un occhio distratto può sfuggire 

il filo che percorre, impercettibile, 

l’armonia del cristallo, 

o la goccia che scende, lentamente, 

come un sommesso pianto, 

e accompagna il morire delle rose. 

Senza rumore. 

 

I giorni, gli anni, l’amicizia, il foedus... 

E poi...  

improvviso stupore 

di parole taglienti, inaspettate. 

Un punteruolo - forse inconsapevole -  

ha inciso la ferita. 

Ora è silenzio. Nostalgia. Rimpianto. 

Forse tenue speranza che il cristallo 

conservi, pur ferita, la bellezza 

del passato felice.  

Ancora, per un’ultima illusione.  
Genova, 29 febbraio 2020 

LA CASA IN COLLINA  

“È vuota finalmente”.  

Il tuo messaggio. Un respiro profondo... 

Aspettavi da tempo, lo so bene:  

voltar pagina, 

e chiudere una storia  

logorata dagli anni e dai ricordi. 

Ma l’immagine dice altre parole: 

amica, tu non vuoi dimenticare. 

La casa intatta, forte, 

il prato verde 

respira la sua nuova primavera. 

***** 

Fotogrammi smaglianti di colori, 

la lieta compagnia  



sul tappeto dell’erba, a conversare, 

come un ronzio festoso di alveare. 

La tavola imbandita, il pergolato, 

tintinnio di bicchieri, cortesia. 

“Felicità raggiunta”, tempo breve 

di una promessa: “...ancora, un’altra volta, 

arrivederci amici...” 

Le ombre s’allungavano sul prato, 

un’ultima carezza di tepore. 

***** 

E dopo fu il dolore, 

furono i giorni carichi di pena, 

il congedo inatteso...  

troppo presto. 

E dopo fu la tela dei ricordi. 

***** 

Intorno le colline silenziose, 

l’odore della terra dissodata, 

la fatica, il passato, 

il respiro inesausto della vita. 

Stride il cancello: ancora, un’altra volta... 

La casa intatta, forte,  

attende nuove voci, nuove storie.   
Genova, 16 marzo 2020 

 

 

“La casa in collina”, romanzo di Cesare Pavese 

“Felicità raggiunta”, citazione da Eugenio Montale  

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La casa in collina 

Torna all’INDICE POESIE 

 



“... dalla rocca della resistenza” (Angelo Marchese) 

Coronavirus, la pandemia  

 “Dammi ancora del tempo...” (Antonius Block, il Cavaliere - dal film “Il settimo sigillo” di Ingmar 

Bergman, 1957) 

LA PARTITA A SCACCHI 

(a Enrique Irazoqui) 

Giochi ancora agli scacchi, amico mio? 

L’affronterai per noi questa partita? 

Nell’enigma di questa primavera,  

irridente trionfo  

di colori e di vita. 

Nostri pezzi vincenti, le parole 

che ci avvolgono senza far rumore, 

ci regalano il suono impercettibile 

di un messaggio d’amore e di speranza. 

 
Enrique Irazoqui è stato Gesù nel “Vangelo secondo Matteo” di Pier Paolo Pasolini, 1964. Campione di scacchi. Sua la 

traduzione della poesia. 

LA PARTIDA DE AJEDREZ 

(a Enrique Irazoqui) 

¿Juegas todavía al ajedrez amigo mío? 

¿Te enfrentarás por nosotros a esta partida? 

En el enigma de esta primavera, 

irrisorio triunfo 

de colores y de vida. 

Nuestras piezas ganadoras, las palabras 

que nos recubren sin ruido, 

nos regalan el sonido imperceptible 

de un mensaje de amor y de esperanza. 
Genova-Llansá, 18 marzo 2020 

HORTUS CONCLUSUS 

(Borgio Verezzi, un giardino) 

Il viottolo che corre lungo il muro, 

costeggiato di piante senza nome, 

il percorso di ombre inafferrabili,  

di trame sempre nuove 



al soffiare del vento. 

Come un gioco infantile,  

i nostri occhi 

percorrono il mutevole ricamo. 

I nostri passi  

- quasi in una danza -  

attenti allo stormire delle foglie, 

al capriccio dei rami   

che mutano l’intreccio, senza tregua.  

Avvertiamo parole sussurrate 

- solo un bisbiglio, forse -   

nel tempo rarefatto dell’attesa 

e dei lunghi silenzi. 

Messaggi indecifrabili  

da un’altra realtà... 

Poi, d’improvviso, ai piedi  

del vecchio tronco immerso nel fogliame 

due boccioli di rosa - rosso fuoco - 

E sopra lo stormire delle foglie   

un nuovo giorno  

e l’azzurro del cielo. 
Genova, 10 aprile 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’ombra e le rose  

 
 



IL CONCERTO DI CRISTALLO 

(dedicato alla Amiche e agli Amici del Gruppo di Lettura del C.A.P. - Circolo dell’Autorità Portuale - Genova)  

Pizzicavamo l’orlo del bicchiere 

per ascoltarne il suono, 

alla fine del pranzo di Natale.  

Una sorta di rito collettivo, 

concesso a noi bambini, 

con le dovute raccomandazioni: 

“State attenti, è cristallo.  

Sono i bicchieri del servizio buono...”.  

Un gioco, con qualcosa di sacrale, 

quel tintinnio che risuonava a lungo, 

per il nostro stupore. 

 

***** 

Bologna, la penombra di una chiesa, 

un’arpa di bicchieri predisposti 

con rigorosa cura. 

C’ero anch’io, nell’attesa silenziosa 

di un pubblico compunto, consapevole. 

Mani sapienti e trepide, 

percorrevano l’orlo dei bicchieri, 

e sgorgavano note in un crescendo 

di stupore e di grazia, 

fra bagliori di luce. 

“Ecco - pensavo - l’arpa di cristallo 

assomiglia alla vita... 

Dono prezioso e fragile, 

basta un colpo di vento, un solo gesto,   

ad annullarla 

in un pietoso ammasso di frantumi”. 

Ma quelle mani esperte percorrevano 

la tastiera di luce, e i suoi bagliori 

diventavano suono ed armonia. 

 

***** 

Ho ripensato l’arpa di cristallo  

in questi nostri giorni interminabili  

di attesa e di incertezza,  

della nostra paura del domani,  



dell’ansia di riprendere il cammino. 

Della speranza di ricominciare. 

 

***** 

A quelle mani ancora consegniamo   

“ciò che resta del giorno”, 

il nostro giorno: 

il cristallo prezioso della vita. 

Per un altro concerto. 

Genova, 16 aprile 2020         

 

LE PANCHINE DI VIA CECCHI 

(a Rosa Elisa) 

Si cominciò con il parlare d’altro,  

commentando un disegno artigianale 

e uno scritto con povere parole 

- dimessi endecasillabi - a commento 

di una vecchia canzone malinconica 

in lingua genovese. 

Bruno Lauzi, spiegai. “Ma la conosci, 

tu di un altro quartiere e un’altra storia, 

la storia della Foce?” 

Storia di pescatori e besagnini, 

le reti sulla spiaggia, 

pesci guizzanti al sole del mattino,  

e gli orti sulle sponde del torrente. 

Altri tempi... Poi fu rivoluzione. 

Il quartiere fioriva di palazzi, 

ampie strade, negozi e ristoranti. 

Anni Sessanta, gli anni del miracolo...  

lo chiamarono il boom. Ma forse c’era 

chi già avvertiva qualche incrinatura, 

qualche piccola ruga 

nel volto patinato del benessere, 

nei sorrisi laccati e disinvolti 

dei clichés giovanili, della moda 

intessuta di immagini e di slogan...  

 



***** 

 

Non erano alla moda quei ragazzi 

che s’incontravano senza ostentazione 

di fronte al bar, forse una latteria, 

- panchine un po’ scrostate 

e solo una gazzosa,  

perché costava poco -. 

Progetti di un futuro alternativo 

e della voglia di cambiare il mondo. 

Componevano musica e parole, 

intrecciavano sogni  

di un diverso domani. 

 

***** 

 

Venne il successo, poi, ma fu pagato 

al prezzo troppo alto del disprezzo, 

la derisione 

dei benpensanti senza debolezze, 

quelli che sanno sempre dove andare... 

Al prezzo troppo alto della morte. 

 

***** 

Si parlò della scuola genovese: 

una leggenda...  

Sulle panchine ora i loro nomi 

ricordano quegli anni e quella voglia 

di un mondo nuovo.  

Un mondo nuovo... che non ci fu mai.  
Genova, 18 maggio 2020 

DOMUS PICTA 

(Polittico di Garaventa) 

Umbratile la scritta 

tra la porta d’ingresso ed il balcone 

da cui si affaccia Rosa: “Benvenuti!” 

 

Programmata da tempo, gita o fuga, 



dalla città inquinata e minacciosa, 

chiacchiericcio festoso 

di lieta compagnia, 

come il ronzio solerte delle api 

intorno all’alveare. 

 

Il giardino è un trionfo di colori 

sullo sfondo del verde declinato 

in mille sfumature. 

Le rose, poi: dai nomi impegnativi, 

o famigliari, un tenero richiamo: 

“Rosa Elisa...” 

 

La casa, poi: nella penombra antica 

muri affrescati, odore di passato, 

il respiro del tempo, 

forse vecchi racconti misteriosi... 

“La bella di Torriglia”, la leggenda, 

favola o storia vera di un amore 

nascosto e possessivo. 

(Oggi solo una torta celebrata 

dal comune consenso, 

la ricetta segreta custodita 

con orgoglio geloso...) 

 

Mezzogiorno, la tavola imbandita, 

tripudio di vivande, 

tavolozza golosa di colori 

sul bianco immacolato  

della tovaglia ricamata a mano: 

in onore degli ospiti. 

 

Ruit hora, si spengono le voci: 

l’après-midi, silenzio postprandiale, 

pensieri divaganti nella quiete 

degli occhi semichiusi. 

Parleremo, più tardi: 

seduti all’ombra, il soffice tappeto 

dell’erba fresca sotto i nostri piedi... 

E diremo di noi, dei nostri giorni, 



il pensiero già volto, tristemente, 

all’ora del congedo. 

Qualcuno azzarda 

memorie virgiliane... 

Maioresque cadunt altis de montibus umbrae... 

 

Il cancello si chiude... 

buio intorno, 

il frinire dei grilli canterini, 

ammiccare di lucciole, 

per l’ultimo saluto. 
Borgio Verezzi, 29 luglio 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Garaventa, Domus picta  

 

L’INEFFABILE 

(del sentimento di inadeguatezza) 

 
 - come può amare un’ombra innamorata - 

(a Giuseppe Conte, per il suo Dante in love) 

Come si può rispondere a un Poeta? 

Confessargli che hai pianto  

(e volevano essere parole)   

per quell’ombra in Amore, 

dirgli di un infinito struggimento, 



un fremito improvviso, una carezza 

sfiorata appena. 

Ti parla, il tuo Poeta, e ti racconta 

di un amore inesausto, una condanna 

che è bagliore di vita  

- una giovane donna americana 

nel buio della notte fiorentina -. 

Ti ha parlato, nel tempo dell’angoscia 

- il nemico invisibile stendeva  

le sue ali di morte sulla terra 

e il mare era di piombo,  

tacevano i gabbiani -  

ti sussurrava forse  

di non aver paura. 

Tu ricordavi: 

“Tanto gentile e tanto onesta pare...”: 

era un canto a due voci. 

Un figlio con sua madre,   

nei giorni dell’addio. 

“L’Amor che move il sole e l’altre stelle”. 

Amore, sempre, che non sosta mai. 

Come il nostro, tremante e spaventato, 

di fronte a quel mistero senza fine. 

“Li occhi lucenti lacrimando volse”:  

è il pianto di una donna innamorata 

per il suo Amico “e non della ventura”. 

Il suo Poeta, il nostro, Amico mio. 

Genova, gennaio 2021     

DA UN INTERNO FUMOSO A UN VERDE PRATO 

agli Spirituals&Folk, il nostro coro, in tempo di pandemia 

 

Un interno di genere: osteria, 

come un quadro barocco. 

Buio interrotto dallo scintillio 

dei boccali di vetro. 

Sulle panche avventori silenziosi... 

Emergono da maschere  

occhi persi nel vuoto, alla ricerca 



di un sogno, di una fuga. 

Scarne parole, immagini lontane:  

un prato grande, 

da poco rivestito 

del verde tenue della primavera. 

L’aria intorno ha il profumo della vita. 

E si libera il canto,  

si fondono le voci in armonia... 

Gioia infinita  

di un tempo ritrovato. 
Genova, marzo 2021   

IDI DI MARZO, 2021 

Con il mantello delle mie parole 

mi copro il volto, sempre più turbato 

nei riti del congedo: dire addio  

a ricordi e presenze, 

alle emozioni  

che mi hanno invaso il cuore 

e mi hanno chiesto d’esser raccontate. 

Simpatia, empatia, condivisione... 

E dopo? 

Incertezza, paura del domani: 

ci saranno altri giorni 

di vita e di scrittura? 

Il fango nero della pandemia 

ancora ci risucchia. 

Si fa breve il respiro, 

più flebile la voce, e le parole  

sono come funambole stremate,  

in precario equilibrio sulla corda 

per un altro spettacolo... 
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INEDITI 

ERA DI MAGGIO, CREDO…  

(Genova-Pegli, Piazza Bonavino) 

La piazza era in declivio. 

Un breve tratto, oltre la stazione, 

e si apriva, magnifica, 

trionfo di colori e di profumi, 

il gran prato di fiori tra le braccia 

delle due strade che lo circondavano, 

sotto l’ombra degli alberi, 

per congiungersi in alto, 

ai piedi della villa nobiliare, 

sede ambiziosa del museo navale. 

Modesta, a fianco, c’era la mia scuola: 

un’ala del Mazzini, liceo classico, 

la “sezione staccata”, si diceva, 

dei signori di Pegli. 

La “meglio borghesia” della città, 

per comune consenso: le memorie 

dell’antico splendore conservate 

con orgoglio discreto, silenzioso. 

Ricordo, un giorno: giovane insegnante, 

percorrevo sicura, a passi svelti, 

pochi metri in salita, tra le case. 

Era di maggio, credo... 

Ai piedi della piazza fui avvolta  

da un turbinio improvviso di colori 

e di profumi intensi. 

Una vertigine.  

“È questo dunque il sentimento panico?”. 

Un respiro profondo, chiusi gli occhi, 

mi fermai per un attimo, in attesa... 

*** 

Tra poco il suono della campanella, 

i miei ragazzi in classe ad aspettarmi. 

Li vidi così belli e luminosi 

in quel giorno di maggio. 
Genova- Sampierdarena, 11 novembre 2021 



RESTA CON ME… 

 “La poesia visita le menti col fulgore del baleno” (Benedetto Croce) 

E poi, il nulla?  

Ho sognato la piazza dell’infanzia, 

da casa mia lontana pochi metri. 

La palma pretenziosa, la fontana, 

generoso regalo  

di nobile famiglia del passato. 

(Si diceva così, per ricordare 

fasti antichi di ville e di giardini). 

Brillavano, le pietre del selciato, 

al sole intenso, dopo il temporale. 

Un bagliore accecante, una figura 

vestita d’oro, in fuga, 

abbozzava un saluto con la mano. 

“Resta con me, ti prego...” 

Mi diceva di no, senza parole, 

con un cenno del capo. 

Genova, 23 aprile 2022 
Torna al SOMMARIO 

 

 

 

 

 

 

 

NOTA I tre disegni La casa in collina, L’ombra e le rose e Garaventa, Domus picta, riportati ad 

illustrazione di tre poesie di questa silloge, sono opera di NANNI PERAZZO ed appaiono molto 

pregevoli, contribuendo inoltre a far meglio comprendere il contenuto dei testi che ad essi si 

accompagnano.  
 

 

 

 

 

 

  



INTERVISTA 

 

A cura di Annamaria Coluccia 

 

 

La poesia nasce dell’emozione. È la piccola grande verità che Isa Morando, docente di lettere classiche con 

una lunga esperienza alle spalle, appassionata di letteratura e di teatro, ha sperimentato e sperimenta su di sé 

da quando, dodici anni fa, le sue parole sono diventate anche poesie, già pubblicate in diverse raccolte.  

 

 

 

La scrittura poetica è una scoperta piuttosto recente per lei: come è successo?  
 

Io sono sempre stata amante della poesia, l’ho sempre preferita ad altre forme letterarie. Quando ero ragazza, 

ed ero dotata di fortissima memoria, siccome mi piacevano tantissimo i Sepolcri di Foscolo, mi ero detta che 

forse in un pomeriggio sarei riuscita a studiarli a memoria, e ci ero anche riuscita. Poi, ragionandoci su, ho 

pensato che in fondo la Memoria, Mnemosine, è la madre di tutte le Muse, delle arti, delle scienze, di tutto 

quello che di alto e nobile può produrre la mente umana. Lo stimolo a scrivere poesie, però, mi è arrivato 

tardi (dopo pochissimi isolati tentativi, direi casuali): nel 2010, dopo che con Stefano Verdino e altri avevo 

lavorato tanto per organizzare il ricordo di Angelo Marchese (insegnante e critico letterario, ndr), a dieci 

anni dalla sua morte. Forse sono state le tante emozioni così intense che avevo accumulato in quel periodo, 

perché, secondo me, la poesia nasce dall’emozione, e dopo si cerca di esprimerla in una forma composta. 

Che poi è quello che sosteneva Benedetto Croce, affermando che poeta è colui che sente ed è in grado di 

esprimere in chiare note quello che sente. Io non sarei neppure capace di scrivere poesie criptiche, penso che, 

se si vuole comunicare, lo si debba fare con un linguaggio che sia comprensibile per gli altri.  

 

 

 

Non a caso nelle sue poesie è costante la presenza di un “tu”: un altro, un interlocutore, presente nella 

realtà concreta, oppure nella memoria o nel sogno.  
 

Sì, è così. Facendo, ovviamente, i debiti distinguo, il “tu” è fondamentale anche nella poesia di Montale. 

Tanti altri poeti mi sono cari, ma Montale per me è il massimo. Se il “tu” di Montale sia un altro se stesso 

non lo so, ma io credo che intendesse non un “qualcuno” in particolare, individuabile, ma l’altro da sé, a cui 

si rivolge. Per me è un atto di devozione nei confronti delle persone che hanno segnato la mia vita, dal punto 

di vista sia intellettuale che amicale. Soprattutto Angelo Marchese, dal quale ho imparato moltissimo.  

 

 

 

Ed è anche grazie a quell’evento per ricordare Angelo Marchese che ha iniziato a scrivere poesie.  

 

È proprio così, e dopo non mi sono più fermata anche se, ovviamente, ci sono periodi in cui non scrivo, 

perché l’ispirazione non si può costruire. Può essere un’immagine, un ricordo, un sogno: io ad esempio sogno 

molto e quasi sempre al mattino ricordo, magari confusamente, quello che ho sognato: se il sogno mi ha detto 

qualcosa cerco di fissarlo in maniera più razionale, e spesso diventa tema ispiratore delle mie poesie.  

 

 

 

La sua ultima raccolta, Della mitezza e dell’imperfezione (Città del silenzio, 2021), che include poesie 

scritte fra il 2020 e il 2021, che cosa rappresenta nel suo percorso?  



 

Forse una tappa, ma non un traguardo. A suggerirmi il titolo di questa raccolta è stato l’atteggiamento di una 

persona a me vicina che, in una circostanza, aveva espresso un giudizio pungente e definitivo nei confronti 

di un’altra persona: mi aveva colpito molto. E così mi è venuto in mente il libro di Norberto Bobbio, Elogio 

della mitezza, e poi l’imperfezione, perché tutto quello che facciamo è imperfetto, e lì mi ha aiutato Rita Levi 

Montalcini con il suo Elogio dell’imperfezione. Questi sono stati due punti di partenza, poi ci sono state tante 

altre cose. È stato anche un periodo nel quale sono mancate persone a me carissime, fra cui Enrique Irazoqui 

(interpretò fra l’altro Gesù nel film Il Vangelo secondo Matteo, di Pier Paolo Pasolini, ndr) che ancora due 

giorni prima di morire mi aveva scritto parole di amicizia, e il mio amico Furio che, a 100 anni compiuti, mi 

telefonava per parlare dei Promessi Sposi. Queste e altre persone che mi hanno dato molto sono presenti 

nella raccolta. Il prossimo, l’altro da me, per me è fondamentale; io spero di riuscire a trasmettere emozioni, 

anche perché le emozioni, se sono emozioni poetiche “buone”, nel momento in cui cerchi di interpretarle, ti 

fanno stare bene. Uno degli aspetti che più mi angosciano di questo nostro tempo è l’uso della parola 

profanata, soprattutto la parola utilizzata come strumento di sopraffazione nei confronti dell’altro o degli 

altri. La poesia, invece, è una terapia. Quando riesco a scrivere quello che poi mi sembra “funzioni”, che 

abbia una sua potenzialità comunicativa, io sto bene anche fisicamente; e penso che molti di noi abbiano 

questa possibilità: sta poi a ciascuno leggere in se stesso, e decidere se intraprendere un cammino certo non 

facile, ma affascinante.  
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ANTOLOGIA CRITICA 

Da un lato la realtà e il presente di una vita dove il grigiore è attraversato da improvvisi bagliori di luminosità, 

dove le strade strette di un percorso noto si aprono di tanto in tanto ad incontri sorprendenti ed inaspettati, 

dove la disillusione e la caduta delle speranze giovanili non hanno lasciato solo macerie, ma talora 

consentono di riscoprire frammenti di senso; dall’altro lato il sogno e la memoria che trasfigurano la realtà e 

la proiettano in un altrove dove le case possono ancora diventare castelli popolati da fantasmi di gloria, dove 

pulsano intermittenti le illusioni giovanili nutrite di ambizioni trepide e dove le tappe obbligate e i traguardi 

angusti non hanno del tutto impedito di aspirare ad un mare senza orizzonti. 

(LUIGI CAVAGNARO, Prefazione a Duemiladieci e dintorni, cit., p. 9) 

 

 

Se leggiamo le date apposte in calce ad ogni composizione scopriamo che il lasso di tempo che possiamo 

definire dei dintorni è così breve da consentirci di affermare che la Morando s’è rivelata all’improvviso poeta 

forse perché, riflettendo sul suo presente, ha scoperto che nei frammenti di passato che tornano 

prepotentemente alla memoria la molla determinante è il suo amore per la poesia. Poesia che, curata negli 

anni di insegnamento, ha piantato così profonde radici nella sua anima da destare in lei una vocazione tenuta 

celata dal pudore di una vita tutta dedicata alla famiglia, alla scuola e agli amici. 

La metafora che qui ci convoca è quella di un salotto con caminetto intorno al quale raccogliere un gruppo 

di persone (familiari, allievi e amici) da riscaldare al fuoco di un ciocco tenuto sotto cenere per anni e che, a 

un certo punto, si fa fiamma che illumina e trasmette calore, quel magico calore che è il senso della 

beatitudine serena di chi ha bene vissuto, la gioia intima di chi ha avuto dalla vita il compenso per le proprie 

fatiche e la soddisfazione di vedere i propri sogni realizzati nella misura in cui la vita concede (si parva licet) 

a ognuno la sua parte. 

Grata per quanto le è stato donato dalla vita, la Morando può, davanti a quel caminetto ideale attorno al quale 

ha radunato le persone a lei più care, confrontarsi, nel tempo di poco più di un anno,  non con il passato — 

che pure si riassume nella rievocazione — ma con persone e fatti che costituiscono alcuni dei paradigmi 

esistenziali (i ricordi del proprio lavoro di insegnante, l’amore per i classici greci e latini, i sentimenti di 

moglie, madre, nonna e amica di colleghi, allievi, artisti) di quanti, insomma, possano averle dato, anche per 

un solo momento, la gioia di una presa di coscienza, di una riflessione, di una lacrima, di un sorriso. 

(BRUNO ROMBI, Trascrizione dalla presentazione di Duemiladieci e dintorni, in “Il gatto certosino”: 

https://ilgattocertosino.wordpress.com/2011/04/05/presentazione-20/#more-1935 ) 
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E proprio da un quadro prende avvio la seconda silloge di Isa Morando, Nice, cahier noir di Henri Matisse, 

da cui il titolo della raccolta e la lirica di apertura, nella quale sono rintracciabili le linee essenziali e i colori 

del mondo poetico della poetessa genovese: lo sguardo aperto sull’altro, il punto di vista di scorcio, il valore 

della bellezza, le piccole cose, le radici salde evocate dall’“abbraccio di due pini” e la descrizione delle forme 

sfumate e al contempo pennellate con sicurezza. 

Segue una galleria di ritratti di signore e di signori che trovano la loro scansione e la loro misura in un 

tempo soggettivo fermato nella profondità degli attimi o colto nel suo inesorabile fluire. Tutti avvolti da 

parole calde e chiare perché sincere, si che si tratti di persone che riemergono dalla profondità dei ricordi o 

che accompagnano l’esistenza quotidiana, sia che si tratti di artisti o di poeti, per così dire, di chiara fama. 

(LUIGI CAVAGNARO, Prefazione a Il quaderno di Matisse, cit., p. 8) 

 

 

Così, con linda chiarezza, si conferma Isa Morando, con una vocazione narrativa al verso, che l’andamento 

piano e morbido dell’endecasillabo incornicia con una garbata patina di compostezza e di armonia. La 

narrazione può essere un ritratto o una memoria, un flash, dove in genere l’io vuole essere soprattutto un 

occhio ed una voce, insomma un testimone di altre persone, di varie occasioni, anche minute, che però 

l’annodo dell’affabulazione dell’endecasillabo affida ad una composizione in cerca di “corrispondenze 

d’amorosi sensi”. Per questo Isa Morando fa suo il celebre motto di Matisse, con una interessante postilla: 

“Sono fatto di tutto ciò che ho visto”. / Di tutto ciò che non ho visto ancora. / Di tutto ciò che non potrò 

vedere. La giunta ci specifica non solo la curiosità del possibile, ma anche la trepidazione per tutto l’oltre-

di-noi, e la conseguente coscienza dei limiti umani per cogliere l’enigma della vita e dei suoi modi. 

(STEFANO VERDINO, Nota a Il quaderno di Matisse, cit., pp. 81-82) 

 

 

Poesia come comunicazione … e come confessione; sempre retta dalla limpidità dell’eloquio e dalla 

sicurezza di un ritmo di classica misura ma attualizzato in forma moderna. Poesia volta ad indagare il mondo 

interiore e poesia volta alla rappresentazione di un mondo esterno: il che è dichiarato ad apertura di libro 

dalla stessa lirica eponima dove, dopo una rapida e incisiva descrizione di un quadro del grande pittore 

francese Matisse, l’autrice ricorda un suo detto: «Son fatto di tutto ciò che ho visto»; cui ella fa seguire questa 

postilla: «Di tutto ciò che non ho visto ancora. Di tutto ciò che non potrò vedere» (Il quaderno di Matisse). 

Emerge pertanto dalle pagine della raccolta un desiderio di partecipazione alla vita che l’autrice vede fervere 

intorno a sé, un’esigenza di immergersi nel flusso degli eventi che accompagnano i suoi giorni. 

(ELIO ANDRIUOLI, Recensione a Il quaderno di Matisse, in «Nuovo Contrappunto», n.1, a. XXII, p. 27) 

 

 

C’è da osservare che i versi della Morando non rotolano, in generale, su ritmi impetuosi, ma planano e 

indugiano, in prevalenza, su quieti e sereni, sempre musicabilissimi, endecasillabi (si legga Adeste, 

hendecasyllabi, p. 44; “Endecasillabi, cui porgerete/col vostro tenero suono conforto? ecc.” a riprova che, 

nel Sonetto XLII, anche Giuseppe Parini, come Ripano Eupilino, ne dice delle “argute corde” di tali versi) 

per i quali rivela un’attrazione e un gusto particolari, creando e ricreando “l’antico/magico gioco del 



caleidoscopio” (p. 42): un caleidoscopio non affatto rutilante e scintillante in vanesie emozioni, bensì creato 

e ricreato, in versi armonici e pacati, sui temi convintamene meditati e approfonditi, assimilati al meglio e 

imbevuti, e non certo appesantititi, della più autentica classicità di voci (E quante, di tali voci, ne potremmo 

evocare!) che, in lei e nella sua silloge, riecheggiano tanto dal passato greco-latino (impostato su un quinario 

sdrucciolo [Cui dono lepidum] seguìto da un quinario piano [novum libellum], tra i suoi versi fa capolino 

anche il falecio catulliano) quanto dalla grande letteratura italiana: e del tempo più lontano, e di quello più 

recente. 

Le caratteristiche più specifiche del messaggio lirico morandiano paiono incentrarsi, come dal titolo del 

presente saggio, sulle quattro categorie (spazio e tempo, parole e silenzio) che sono di ausilio e portano ad 

una più esatta conoscenza tanto della precisa e accurata forma quanto della persuasiva vis comunicative 

dell’autrice, evidenziando, in senso qualitativo e quantitativo, le sue dotte evocazioni umanistico-letterarie, 

le sue puntuali capacità espressive e le sue sicure abilità di scelte lessicali.  

(BENITO POGGIO, Recensione a Il quaderno di Matisse, in «Il Gazzettino Sampierdarenese», a. 2013, n. 

4) 

 

 

Il precipitare di una goccia dal soffitto di una grotta e il suo depositarsi contribuendo alla formazione nel tempo 

di una stalattite o di una stalagmite è un fenomeno che racchiude in sé diverse sollecitazioni metaforiche: il tempus 

fugit, il rapporto tra il presente e un passato lontano, il mistero, l’attesa, “l’ora e l’infinito”. Ma le conformazioni 

calcaree che questo ritmico sgocciolio crea assumono spesso forma di opere artistiche che generano stupore in chi le 

osserva. Le poesie di Isa Morando sono così: concrezioni bianche, levigate, lineari e sinuose per lo più, taglienti 

solo raramente. Il trascorrere dell’esistenza goccia dopo goccia non si disperde: i fatti quotidiani, gli incontri, le 

occasioni, i momenti si depositano per poi prendere forma di stalattiti di poesia tentando di esorcizzare così la fuga 

dei tempi, pur nella consapevolezza dell’impossibilità di fermarla, ma nel tentativo di trovare “il legno che ti salva 

nel naufragio” 

(LUIGI CAVAGNARO, Prefazione a …ET FUGA TEMPORUM, cit., p. 9) 

 

 

E alcune composizioni della raccolta ben ci rendono la poetica dell’autrice: tradurre i propri sentimenti senza 

tradire, conversare famigliarmente, anche di cose quotidiane, con i lettori-amici, quasi confessandosi con 

loro. Si vedano, ad esempio, le belle poesie intitolate ai nipotini Giorgio e Andrea. Il primo, visto mentre 

cerca sulla spiaggia la pietra rilucente che le onde, quasi un gioco scherzoso, gli hanno portato via; il secondo, 

mentre nuota con tutte le forze dei suoi «piccoli anni» quasi abbracciando il mare, la vita e le sue lusinghe. 

 Due esempi, questi, di un aspetto tipico del processo compositivo della poesia della Morando: il punto di 

partenza concreto, reale, spesso umilmente quotidiano, che però subito si arricchisce di significati, allusioni, 

intenzioni fino al costruirsi dell’allegoria della condizione umana, oggi e sempre sulla grande scena del 

mondo. 

 Stilisticamente una poesia fornita di una tecnica sicura, di una visione alta della nostra vita e delle cose del 

mondo: con una musicalità sommessa, ma ben avvertibile e coinvolgente. E possiamo rassicurare Isa, 



contraccambiando il suo Grazie ai lettori nel testo che chiude la raccolta: sì, abbiamo provato anche noi 

quello che lei scrive, ma lei ha saputo dirlo in modo esemplare. 

(GUIDO ZAVANONE, Trascrizione di presentazione a …et fuga temporum, in: 

https://ilgattocertosino.wordpress.com/page/13/) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guido Zavanone con l’editore Andrea Sisti 

 

 

Come ci dice il titolo, l’elemento che unifica i testi dei due autori è la percezione del fuggire del tempo, 

indicata con efficacia e precisione dall’espressione oraziana. È quella sensazione che si prova quando si 

avverte l’accorciarsi della personale prospettiva temporale, per cui si sente quanto il tempo sia prezioso, tanto 

che lo si vorrebbe in qualche modo recuperare e preservare, progettando di usare quello che rimane con 

maggior oculatezza e consapevolezza.  In questo la poesia, certo, aiuta. Infatti, fermando il quotidiano nella 

forma compiuta della creazione letteraria, si recupera e custodisce il tempo, nell’unico modo possibile, grazie 

all’oggettivazione letteraria, sottraendolo alla fuga temporum. Il tempo è silenzio, non ha voce, ma proprio i 

poeti possono riempirlo di suoni, di voci, di armonie per «coniugare l’ora e l’infinito» (Ipogeo mediterraneo). 

Custodire il tempo, preservare certi momenti della vita dall’oblio, recuperare il passato sono gli elementi 

caratteristici della poetica di Isa, per quello che definisce «un disperato amore per la vita» (Caro amico ti 

scrivo…). 

(ROSA ELISA GIANGOIA, Recensione a …et fuga temporum, in Il gatto certosino: 

https://ilgattocertosino.wordpress.com/2015/01/03/recensione-27/ ) 

 

 

Poiché, nel suo intimo, nutre la speranza che ci sia chi comprenda la “paura di non fare in tempo”, la Morando 

non intinge la sua musicale poesia a fondo in un irrazionale pessimismo, semmai manifesta nei suoi versi 

uno stoico senso di accettazione per “chiudere in tempo”, sostiene lei, “l’avventura del tempo e della vita”. 

(BENITO POGGIO, Recensione a …ET FUGA TEMPORUM, in «Gazzettino sampierdarenese», a. 2015, n. 

11) 

 

 

https://ilgattocertosino.wordpress.com/page/13/
https://ilgattocertosino.wordpress.com/2015/01/03/recensione-27/


La fuga del tempo è … percepita da Isa Morando specie sull’onda dei ricordi, che ci fanno volgere indietro 

a guardare le età trascorse […]. 

Il tono è evocativo, l’andamento elegiaco, l’animo perso nella lontananza. […] 

Non c’è però nella poesia di Isa Morando soltanto la tematica della fuga del tempo, cui è legata quella del 

tuffo nel passato e del ricordo. C’è in esse anche un vivo sentimento della natura […]; e c’è la presenza 

dell’altro, che molto può darci con la sua umana ricchezza. 

(ELIO ANDRIUOLI, Recensione a …ET FUGA TEMPORUM, in «POMEZIA-NOTIZIE», Luglio 2015, 

pp. 44-45)  

 

 

Una poesia limpida e schietta quella di Isa Morando, nella quale il rigore formale si accompagna al dato di 

cultura, pur essendo indubbiamente legata al presente per l’occasione che la genera e retta principalmente 

dall’ “amato irrinunciabile endecasillabo”. 

(LILIANA PORRO ANDRIUOLI, Recensione a …ET FUGA TEMPORUM, in «POMEZIA-NOTIZIE», 

Ottobre 2015, pp. 35-36) 

 

 

 […] la poesia della Morando: essa è fluida e ricercata, anche se facile alla lettura, densa di immagini evocate 

con lirica chiarezza, tutta impostata sulla memoria e ricca di impulsi emotivi. Non si devono dimenticare le 

pregevoli citazioni degli amati autori: da Manzoni a Montale, da Saba a Leopardi, a immancabili autori latini, 

ad artisti (non solo italiani ma anche iraniani) e registi: l’intrigante ricordo di Pasolini su tutti. Ma nella poesia 

morandiana fremono e si accavallano tanti temi forti e sentiti, non solo della classicità, ma anche della più 

attuale contemporaneità. 

(BENITO POGGIO, Recensione a In questa ebrietudine tarda, in «Gazzettino sampierdarenese», a. 2018, 

n. 2) 

  

 

Della mitezza e dell’imperfezione…ha tutta l’armoniosa leggerezza della poesia classica, ma si lega al mondo 

classico anche per essere costituito da uno stretto legame tra i testi poetici e le rappresentazioni pittoriche. 

Infatti i testi di Isa Morando trovano sovente una piena e funzionale corrispondenza nelle raffigurazioni di 

Nanni Perazzo, in quel gemellaggio tra immagini e poesia la cui concettualizzazione si può far risalire al 

poeta Simonide di Ceo che dice: «la pittura è poesia silenziosa, la poesia è pittura che parla». Concetto che 

ha la sua teorizzazione in Orazio nel famoso Ut pictura poesis, o meglio nell’interpretazione che ne è stata 

data, estrapolando l’espressione dal contesto, non pienamente coincidente con quanto il poeta latino voleva 

esprimere. È venuta così consolidandosi l’idea che un buon poeta riesce a dare concretezza alle cose 

attraverso quell’astrazione verbale che dalle cose è apparentemente lontana, come un buon pittore può 

esprimere con i suoi mezzi quell’aura concettuale che sembra più connaturata alle qualità della parola. 

Questa felice combinazione di parole e figure si realizza pienamente in questo libro in cui Isa Morando 

raccoglie le sue poesie composte tra il 5 gennaio e il 13 ottobre 2020, un tempo particolare della nostra vita 

recente, inizialmente segnato dal timore che l’epidemia di Covid19, sviluppatasi in Cina, potesse arrivare 



anche da noi, poi il suo giungere e il rapido incontrollato dilagare, il lockdown, la pausa estiva e il riaccendersi 

del contagio tra settembre e ottobre. Vicende inaspettate che hanno stravolto le nostre abitudini quotidiane e 

ci hanno portato ansia, timori e anche sofferenza per la morte di tante persone, talvolta anche a noi vicine. 

(ROSA ELISA GIANGOIA, Prefazione a Della mitezza e dell’imperfezione, pp.11-12) 

 

 

 “Ispirazione e buona volontà” si intitola un tuo testo. È molto bello questo tuo accostamento, questo pensare 

che la poesia è “un esercizio tenace / dei sensi e della mente”: E in un altro testo, “Mysterium simplicitatis”, 

scrivi: “Forse il mistero della poesia: / semplicità della parola nuda”. Così hai dichiarato in maniera 

meravigliosamente scoperta la tua idea di poesia.... Sensi e mente coinvolti in un lavoro di applicazione 

costante, per ottenere effetti che mostrino la parola nella sua nudità, che è sempre misteriosa e semplice. 

(GIUSEPPE CONTE, Nota a Della mitezza e dell’imperfezione, p.126) 

 

 

Isa Morando ripensa, rammemora e rivive: come “foscoliana memoria”, la sua mente creativa non può mai 

fare a meno della “corrispondenza d’amorosi sensi”. E così i suoi vissuti, siano o no elogi o epicedi, si 

intingono anche in ricordi filmici, in una ghirlanda di melodiosi ritornelli, in un coro di voci che “si fondono 

in armonia” perché, nonostante persista “il fango nero della pandemia”, la poetessa conclude e afferma che, 

al di là di tutto, resta “la vita, Amico mio, che non ha fine”: ed è così. I testi accompagnati dall’aura altrettanto 

distesa e pacata dei 21 (copertina compresa) disegni artisticamente fotografici di Nanni Perazzo, nel loro 

tenue grigio macchiato qui e là di illusori cromatismi, si propongono come commento dell’evocato “opus 

perfectum”.  

(BENITO POGGIO, Recensione a Della mitezza e dell’imperfezione, in «Gazzettino sampierdarenese», a. 

2022, n. 2). 
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RECENSIONI 

 

 

ISA MORANDO,  

DELLA MITEZZA E DELL’IMPERFEZIONE,  

Genova, Città del Silenzio, 2021, pp. 127, s.p 

 

 

UN ITINERARIO POETICO TRA ATTESE, TIMORI E SPERANZE 

In televisione, sui social network, sui mezzi pubblici, i toni sono elevati, prepotenti. Onnipresente, la pretesa 

di avere ragione e di essere infallibili. È il triste messaggio sociale che ci viene passato oggi: si deve gridare 

per essere ascoltati. È anche per questo che l’ultima pubblicazione della poetessa genovese Isa Morando, 

Della Mitezza e dell’Imperfezione, è una parentesi di serenità, una boccata di aria fresca in una realtà che 

urla sempre di più e che non ammette di sbagliare. È un piacere immergersi nella lettura di questo volume, 

una sorpresa scoprire, pagina dopo pagina, parole, immagini, sensazioni che l’autrice condivide con noi in 

una riflessione su un periodo difficile, reso più tollerabile da affetti e ricordi. Ed è una sorpresa anche scoprire 

le illustrazioni di Nanni Perazzo, paesaggi e figure in toni di grigio dove i tocchi di colore si affacciano 

raramente, qua e là, con discrezione e mai sopra le righe. 

Il titolo è significativo. L’autrice si richiama ai due Elogi, di Norberto Bobbio e di Rita Levi Montalcini, 

come lei stessa dichiara nell’incipit del volumetto. Condivide l’idea di Bobbio, «Amo le persone miti, perché 

sono quelle che rendono più abitabile questa “aiuola”, tanto da farmi pensare che la città ideale non sia quella 

fantasticata e descritta sin nei più minuti particolari dagli utopisti, ma quella in cui la gentilezza dei costumi 

sia diventata una pratica universale». Dalla Montalcini, riprende l’idea che le imperfezioni sono inevitabili 

in questa vita, ma non devono diventare pretesti per non migliorare. Isa Morando però, porta avanti una 

rilettura personale che va oltre. La mitezza è il garbo nell’affrontare il quotidiano, una sinergia positiva tra 

l’educazione e la dolcezza: due modi di essere che sembrano così poco attuali e che nonostante questo 

rappresentano l’unico approccio possibile per relazionarsi con gli altri in un modo umano, senza soverchiare 

e pretendere di avere ragione a tutti i costi. Una visione che richiama il racconto evangelico del discorso della 

montagna, “beati i miti…”, quindi una visione cristiana o, se vogliamo, vicina al mondo degli ultimi di De 

André. 

L’imperfezione è il mettersi in discussione per trovare sempre la parte migliore di se stessi nel quotidiano, 

in un dialogo continuo con il proprio tempo, tra il presente difficile e il passato che spesso conforta. Del 

resto, la cronaca recente ci ha insegnato che nessuno di noi è perfetto. Siamo fragili, pronti a cadere al primo 

soffio di vento. Non a caso, Della Mitezza e dell’Imperfezione abbraccia un anno e mezzo, dal gennaio 2020 

al marzo 2021: un periodo che ha colto tutti noi impreparati, ci ha costretti a chiuderci, a isolarci, a tagliare 

i rapporti per poter sopravvivere.  

L’autrice affronta questo lungo periodo di incertezza con il linguaggio che lei conosce meglio: la poesia.  Nei 

suoi versi si interroga, esplora la realtà, trova conforto alle paure e risposte ai dubbi che tutti noi abbiamo 

vissuto durante la pandemia. …il mistero della poesia: semplicità della parola nuda. / (La verità assoluta?) / 

Da sola, intatta, può evocare mondi … Mysterium simplicitatis). È sempre la poesia che dà corpo ai ricordi 

più belli, a immagini di borghi adesso svuotati dall’emergenza; a un sogno che riporta all’infanzia e parla di 

serenità, di quelle certezze che oggi non ci sono più; all’immagine di due ragazzi spensierati su una spiaggia 

estiva … (godete i vostri attimi fuggenti, / le attese e le speranze, da Orizzonti); è la sorpresa di profumi e 

colori mediterranei in un giardino. 

Da questa bellezza trae conforto in un’attesa che sembra non avere fine, segnata purtroppo dalla scomparsa 

di persone care, qualcuna avanti con gli anni ma sicuramente con vite ancora piene, con una rete intensa di 

affetti e di amicizie, con progetti che aspettavano di essere attuati. Enrique, Vito Ugo, Franco, Furio: l’autrice 



si congeda da loro con versi carichi di tenera commozione, stemperata dalla speranza di potersi forse un 

giorno ritrovare nel grande mare del tutto.  

Il caldo dell’estate, i ritmi del ritorno a una vita normale fanno da cornice a un congedo provvisorio 

dell’autrice, che unisce il traguardo di un compleanno importante alla speranza che tutti avevamo covato per 

tanti mesi: andrà tutto bene. Non è ancora così, ma la speranza si riaccende nella celebrazione dell’Anno di 

Dante. Qui le poesie si caricano di nuova immediatezza, sono più oniriche e intense. Il senso di soffocamento 

che permea il quotidiano trova ora consolazione nel ricordo di persone che da tempo non ci sono più, ma che 

restano vive nella mente e nel cuore di chi ha loro voluto bene. Oppure nelle piccole sorprese quotidiane, 

come una sconosciuta gentile che tende la mano in un momento di necessità. O, ancora, dalla sorpresa di un 

concerto che sulla scia delle note porta il cuore al di là di giorni tutti uguali, fino a un prato verde tenue, per 

respirare nuova libertà e nuova vita. Fino al congedo, speriamo anche in questo caso temporaneo: è Idi di 

marzo, 2021, una data che segna un anno dall’inizio dell’incubo che “ancora ci risucchia”. Che cosa 

succederà? L’autrice non ha risposta se non in un nuovo moto di speranza: “ci saranno altri giorni / di vita e 

di scrittura?... le parole / sono come funambole stremate”. Noi speriamo di sì: che il dolce sorriso della 

mitezza, la continua tensione del vero attraverso l’esercizio dell’imperfezione diano forza a queste 

funambole. 

Roberta Raviolo 
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