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EDITORIALE 

   Poesia e filosofia sono nate insieme all’alba della nostra tradizione culturale nella Grecia 

presocratica in cui la forza espressiva della poesia è stata finalizzata a dare incisività alla 

riflessione del pensiero sui grandi interrogativi dell’uomo. 

   Questo connubio non è durato molto, sopraffatto prima dal genere letterario del dialogo di 

Platone, poi del trattato di Aristotele. Ma, al di là della forma letteraria, anche concettualmente, 

ad un certo punto, si spalanca una voragine tra poesia e filosofia, teorizzata ed illustrata nel libro 

X della Repubblica di Platone in cui la poesia viene vista come lontana dalla verità e dall’essere, 

in quanto semplice imitazione tramite parole, per cui può affidarsi solo alla mimesis della 

tragedia. La poesia, però, continua ancora a sostanziarsi di filosofia e in opere fondamentali per 

lo sviluppo del pensiero umano ha fatto da veicolo di trasmissione di importanti elaborazioni 

filosofiche. Basta pensare al De rerum natura di Lucrezio e alla Divina Commedia di Dante che 

hanno dato forma poetica, con la loro robusta capacità di incisività espressiva, alla filosofia di 

Epicuro e a quella scolastica di Tommaso d’Aquino. Testi importanti questi, anche se in realtà, i 

loro autori non sono poeti-filosofi, in quanto non elaborano un proprio originale pensiero, ma 

danno la loro abilità letteraria all’elaborazione concettuale di altri. 

   Poi le strade della poesia e della filosofia si sono divise: in poesia è prevalso per lungo tempo 

il narrare, accanto al dar voce ai sentimenti e alle emozioni, tipologia quest’ultima diventata 

dominante dal Romanticismo in poi, mentre la filosofia ha scelto la modalità logico-

argomentativa-dimostrativa del trattato, a cui si è poi affiancato il saggio. 

   Ma nel corso dei secoli, soprattutto nei tempi a noi più vicini, non sono mancate opere di 

poesia sostanziate da una robusta elaborazione filosofica da parte di poeti impegnati ad elaborare 

una propria originale riflessione, anche se non compiutamente sistematica.  

   Possiamo accennare al Faust di Goethe, interpretato da vari critici come opera letteraria e 

filosofica insieme, o meglio, come tragedia filosofica. Da considerare anche l’esperienza di 

Leopardi che, anche se ebbe in genere diffidenza nei confronti della filosofia, a più riprese provò 

a definire il rapporto tra la poesia e la filosofia, giungendo all’affermazione che “lo spirito poetico 

fu più forte nei più profondi filosofi” per arrivare a considerare la filosofia e la poesia “le due 

sommità dello spirito umano”, in quanto il poeta e il filosofo sentono e sanno  “i grandi misteri 

della vita, dei destini, delle intenzioni sì generali, sì anche particolari della natura”. La sua poesia 

si sostanzia sempre più di riflessione filosofica, fino ad offrire un messaggio a tutti gli uomini 

nella Ginestra.  

   A ben evidenziare la voragine apertasi tra poesia e filosofia sarà poi Nietszche che tenterà 

di colmarla e superarla con l’affermazione della superiorità del dionisiaco sull’apollineo, mentre 

personalmente recupera un originale rapporto di sintesi tra poesia e filosofia ne La gaia scienza, 



in cui, pur nella varietà degli argomenti affrontati nei singoli aforismi, prevale la ridefinizione 

della natura e il significato della scienza. 

   Di particolare interesse, “il pensiero poetante” di Simone Weil: ogni sua poesia è “animata” 

dalla filosofia, in quanto si può dire che la filosofia ne costituisca l’anima, senza la quale ciascuna 

di esse non potrebbe esistere, anche per il fatto che poesia e filosofia trovano nei suoi testi un 

punto di congiunzione e di tensione. La filosofia in cui si radica la poesia della Weil non si può 

tuttavia definire sistematica, dato che è piuttosto un percorso di pensiero in cui riflessione 

teoretica ed etica non sono mai disgiunte nella prospettiva particolarmente feconda di tensione 

tra mondo naturale e mondo soprannaturale. 

   Oggi la poesia si sta sempre più sostanziando di riflessioni esistenziali ed etiche, 

distanziandosi dal più facile vissuto sentimentale ed emotivo patrimonio delle canzoni, capaci di 

attrarre un vastissimo pubblico. La via della poesia è quindi quella di recuperare un rapporto forte 

con l’approfondimento teoretico. Per questo abbiamo scelto di presentare ai nostri lettori la 

poesia e anche la personale riflessione sulla poetica di Letizia Leone che afferma che “l’intreccio 

poesia-filosofia appare ineludibile”. 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

LETIZIA LEONE è nata a Roma nel 1962 dove si è laureata in lettere con una tesi 

sulla memorialistica trecentesca all’università “La Sapienza” di Roma e ha conseguito 

il perfezionamento in Linguistica all’Università “Roma Tre” con il prof. Raffaele 

Simone. Ha seguito studi musicali nella stessa città. Ha insegnato materie letterarie e 

lavorato presso l’UNICEF organizzando corsi multidisciplinari di educazione allo 

sviluppo presso l’Università “La Sapienza” di Roma. 

Poetessa, scrittrice e critica letteraria è 

redattrice della Rivista Internazionale 

L’Ombra delle parole e della rivista di 

poesia e contemporaneistica Il 

Mangiaparole (Edizioni Progetto 

Cultura), oltre a numerose collaborazioni 

con riviste del settore. 

È presente nella Storia della poesia 

italiana-Dalla lirica al discorso poetico, 

Roma (2011) e in Dopo il Novecento, a 

cura di G. Linguaglossa, Società Editrice 

Fiorentina (2013). Ha avuto molti 

riconoscimenti tra i quali:  

Segnalazione al Premio Montale (1997); 

Premio Grande Dizionario della Lingua 

Italiana S. Battaglia – UTET, Torino 

(1998); Premio Nuove Scrittrici, Edizioni Tracce, Pescara, (1998 e 2002); Premiazione 

Arno, fiume di pensiero, Comune di Lastra a Signa, Firenze (2007); Menzione d’Onore 

Premio Lorenzo Montano, Anterem Edizioni, Verona, (2011); Selezione Premio 

Miosotìs, Edizioni d’If, Napoli, (2010 e 2012); Premiazione Nanà Nuovi Scrittori per 

l’Europa, Avagliano Editore, Roma; Premi per l’opera edita: A. Guerriero Civetta di 

Minerva (2013) 2° classificata con il libro “La disgrazia elementare” (Perrone, 2011) 

e Premio L’albero di Rose, Regione Basilicata (2019) con il Libro Viola norimberga 

(Progetto Cultura, 2018).  

Ha coordinato numerosi premi letterari dove è presente in qualità di giurata. 

Tra le sue passioni, l’arte contemporanea che vive quotidianamente nello studio del 

pittore Giorgio Ortona, suo marito, collaborando anche in qualità di critica d’arte alla 

curatela di alcune mostre di artisti contemporanei.  

L’amore per il teatro e lo studio dei testi teatrali l’hanno portata sulle scene di alcuni 

teatri romani (teatro Colosseo, teatro Belli, teatro Villa Torlonia, teatro Lo spazio) dove 

ha recitato testi del repertorio classico da Shakespeare e De Filippo a Goldoni e 

Cechov. 



Attualmente organizza laboratori di lettura e scrittura poetica a Roma.  

È tra i soci fondatori dell’A. P. S. Esquilino Poesia di Roma dedita alla diffusione e 

valorizzazione dell’arte e della poesia. 

 

BIBLIOGRAFIA 

Letizia Leone, Pochi centimetri di luce, (Aletti Editore Roma, 2000);  

Letizia Leone, L’ora minerale, (Il Filo Editore, Roma, 2004);  

Letizia Leone, Carte Sanitarie (Perrone Editore, Roma, 2008);  

Letizia Leone, La disgrazia elementare (Perrone Editore, Roma, 2011);  

Letizia Leone, Confetti sporchi (Lepisma Edizioni, Roma, 2013);  

Letizia Leone, Rose e detriti (FusibiliaLibri, 2015);  

Letizia Leone, Viola norimberga (Edizioni Progetto Cultura, Roma, 2018);   

Letizia Leone, Notazioni sui fastidi del sonno (Ensemble Edizioni, 2020).  

 

AA.VV., Antologia del Grande Dizionario della Lingua Italiana, UTET, Torino, 1998;  

AA.VV., Raccontare Roma – a cura di Walter Mauro, Perrone Editore, Roma, 2007; 

AA.VV., La fisica delle cose, (Dieci riscritture da Lucrezio, a cura di G. Alfano, 

Perrone Editore, Roma, 2011;  

AA. VV., Sorridimi ancora, a cura di Lidia Ravera, Giulio Perrone Editore, Roma 

2007, dalla quale è stato messo in scena lo spettacolo Le invisibili, Teatro Valle, 2009;  

AA.VV., HOTell – Storie da un tanto all’ora, a cura di Elio Grasso, WhiteFly Press, 

Ravenna, 2014; 

AA.VV., Roma in cento parole, a cura di A. Dimartino, Giulio Perrone Editore, Roma, 

2014; 

AA.VV., “Come è finita la guerra di Troia non ricordo”, a cura di G. Linguaglossa, 

Edizioni Progetto Cultura, Roma, 2016;  

AA.VV., Roma-Omaggio in versi, a cura di Francesca Farina, Bertoni Editore, Perugia, 

2017; 

AA.VV., How The Trojan War Ended I Don’t Remember, Chelsea Edition, 2019, New 

York;  

AA.VV., Senza pietre (11 poeti per Carlo Levi- Matera 2019, a cura di M. Zanarella, 

Edizioni Progetto Cultura, Roma, 2019; 

AA.VV., Poesia è così/ è così e così/ e così via – Omaggio a Emilio Villa, a cura di L. 

Gravina, AltrEdizioni Casa Editrice, Roma, 2019; 

AA.VV., Esquilino Poesia, a cura di Angelo De Florio, Edizioni Fuis, Roma 2020; 

AA.VV., Amicizia Virale- Une entente secrète, a cura di M. Marzurco, L. Raggi, F. 

Sebastiani, Edizioni Progetto Cultura, Roma, 2021; 

 

Ha curato numerosi progetti antologici tra i quali: AA.VV., Il Sé, la Poesia, il Mondo, 

a cura di L. Leone, Giulio Perrone Editore, Roma, 2009; AA.VV., Rosso da camera, a 



cura di L. Leone, Giulio Perrone Editore, Roma, 2012; AA.VV., Se soltanto partissimo 

- poeta ospite Dacia Maraini, a cura di L. Leone, L’Erudita Edizioni, Roma, 2014; 

AA.VV., Alla luce di una candela, in riva all’Oceano, a cura di Letizia Leone, 

L’Erudita Edizioni, Roma, 2018. 
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ALCUNI LIBRI di LETIZIA LEONE 
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ANTOLOGIA POETICA 

INDICE POESIE 

Da L’ORA MINERALE 

Lingua bovina 

Ti scrosti di dosso il sale 

Conchiglia 

Rosa Canina 

Da CARTE SANITARIE 

Il corpo vive cieco e fisso 

Ebbene si 

Pace. Nella cella pagana 

V secolo avanti Cristo 

Malinconia della scienza 

Riscrittura del Poema della Medicina di Avicenna 

Da LA DISGRAZIA ELEMENTARE 

Come se tutta l’ingiustizia 

Uranio grezzo come un tubero  

E io dovrei combattere con te 

La fossa tossica  

E questi rimasero come cocci 

Da ESTASI DELLA MACELLAZIONE  

Chi conosce l’indirizzo dei mattatoi? 

Da CONFETTI SPORCHI 

Incontro portuale e di nebbie 

Usarono il giardiniere  

Karenina 

Da ROSE E DETRITI 

Ultimo monologo impossibile del Battista 

Da VIOLA NORIMBERGA 

L’archivio ardente: 

La via ai morti?  

Mi fermo. 

Grazie parola  

Ma questo bianco 

In immersione 

Spesso li trovava così 

Il diavolo indossa un camice bianco 

Segue 

 



Da SENZA PIETRE (POETI PER CARLO LEVI) 

Donne di Gagliano 

La strega contadina 

Segni 

Licantropo 

Da NOTAZIONI SUI FASTIDI DEL SONNO 

L’antro 

L’odore di cera 

Da AMICIZIA VIRALE (POEMETTO COLLETTIVO IN OTTAVE) 

Ne tabù o fughe, né notti vaganti 

La stanza è ancora vuota. Non c’è assedio 

Da STRIGIARUM SYNAGOGA 

Medioevo femmina 

Il Sabba, gioia atomica degli elementi 

 

 

 

 

 

 

 



Da L’ORA MINERALE 

LINGUA BOVINA 

Di creature divorate nell’inverno 

il disegno l’anatomia la sagoma di sdegno 

di ogni grande animale Alce di fumo o Ariete 

la sua marmorea pelle e rosa lingua 

mozzata che posa 

sviscerata dal vasto muggito 

gonfia del pascolo 

come massa di sale sulla pagina di marmo. 

Come si leviga nella sua pelle ogni arto amputato 

il fremito si mura alla narice. Questa perla nera bovina 

nell’assaggio di creazione. Perché una smania 

esausta dimora intatta nell’umido delle gramigne 

ben salda sotto il portacarte fesso 

che è zoccolo quadrupede alito fiuto 

calamita e uncina curve di paesaggi d’erba crollati. 

Cose della terra a raccapriccio allora 

nei depositi di carestia. Il trauma del freddo 

ne fodera alle pareti una figura: 

bue preistorico, idea epica di bisonte 

che non ha più luogo 

asportato a questa luce moderna 

(quale insorgenza, quale lusinga!) 

della caverna. 

TI SCROSTI DI DOSSO IL SALE  

Ti scrosti di dosso il sale 

 e il bisbiglio minerale 

delle molecole 

quel moto ondoso 

prima che diventasse 

roccia o corallo 

quel suono che porti inciso 

in un neurone veliero, 

forse veleggia dagli orli 

del tuo più remoto pensiero 

la visione. 



CONCHIGLIA 

Braccia di mare 

come in una fossa 

lemure sonoro 

quell’andare e venire terrestre 

al cielo di spume 

d’acque disincarnate: 

l’urto spalancato dei venti 

ha lustrato raschiato 

liscio alla madreperla 

un corno cieco 

teschio in sorte di conchiglia 

ROSA CANINA 

Il mélos deteriore 

della rosa: boccio 

che incarta con pancera 

di petali trapezi 

forti nodi profumi 

in cellula vetrosa d’ostro aspersi. 

O rosa, filtralo il grasso marrone 

di terreno – universa 

polvere – il tuo esorcismo 

di carne rismarrita. 

Che vegetale petaloso velo 

Torna all’INDICE POESIE 

Da CARTE SANITARIE 

IL CORPO VIVE CIECO E FISSO 

Il corpo vive cieco e fisso 

corallo di carne 

che la sapienza di un taglio scortica 

e scruta 

ma è come cercare numeri nel cielo 

o da un cadavere scacciare le malattie 

dell’universo, Paracelso. 

 



Perché se un organo ha strangolato 

il cielo 

ne ha fatto pietra o calcolo biliare 

quale piccolo occhio della natura 

tu apri per sciogliere nel mare 

il granulare? 

 

Quel tuo balsamo nobile 

è l’involucro chimico 

della virtù poetica del mondo.   

EBBENE SÌ 

Ebbene sì, quella della roccia 

è solo vita più lenta.  

Gridalo 

ai marciatori che non sanno 

l’anima e l’arcano 

ai medici erranti 

che sbranano tra il morbo visionario 

l’avida carne altrui 

rosa covata che oltrepassa 

l’urto dei rossi. 

PACE. NELLA CELLA PAGANA 

Pace. Nella cella pagana 

di questo purgatorio chirurgico 

senza refolo d’aria senza flauto incanto 

tra i corpi stesi 

- così nostri e uguali - 

oppure altri corpi squamosi di mare 

smossi animali d’anatomia  

coro di vertebre e crani 

grande scheletro del creato: 

qua il suo spettacolo. 

 

Le ferite lionate sono lucide porte: 

eccolo il regno 

di un apparato minore 

dalle viscere ai sospiri 

quasi si trattasse di un risveglio 



dentro le garze, 

ultimo velo da sposa della morte. 

V SECOLO AVANTI CRISTO 

Questo malato portatelo in piazza 

a Babilonia 

il suo cuscino ponete nel frastuono 

di frasche fronde rami di palme e cedri 

una barriera d’erba al vento della febbre 

 

e poi il prodigio del tormento 

diurno sotto la ressa dei curiosi 

il passante che visita, porta consiglio  

sulla corolla delle piaghe 

o un esorcismo 

col fegato eviscerato in mano 

a misurare l’anima 

 

una folla di medici da strada 

su questa confusione  

se sia carne  

o la vegetazione dei fantasmi 

ad aprire le crepe nel tuo sguardo 

 

allora basta un carisma  

il dono d’opera della benedizione 

contro la freccia di tanto malumore  

divino. 

MALINCONIA DELLA SCIENZA 

Esistono parole sommesse 

sussurrate di scienziato 

sul lavoro duro del sangue, lo sgomento: 

 

chi ha organizzato 

l’apparecchio biologico perfetto? 

Perfezione del cerchio. 

 

Inquieta tanta vita 

nelle “minime immensità” 

di una goccia d’aceto al microscopio. 



 

Talvolta pietà.  

Quei poveri animali 

come fossero burattini- regalo 

per la nostra più piccola e luciferina 

divinità. 

 

I calendari stretti  

sfogliano su camere remote 

aperte ai roghi:  

intorno a macchie di papavero  

su un altare d’organi  

sta il coro anatomico dei vivisettori 

ammessi a porte chiuse. 

 

Una macellazione di grembi animati 

siano cani legati, polli, porcelli d’india  

occhi di agonie intestinali  

sdruci nelle matasse ricuciti  

scavi di anni nella carne 

senza più un grido 

 

un popolo dissolto preme 

dal sipario purificato delle formule. 

 

S’incrina la tua caramella  

lucida di pillola. 

RISCRITTURA DEL “POEMA DELLA MEDICINA” DI AVICENNA 

A passo di cammello 

il ritmo estremo di questo prontuario 

un esorcismo 

mille e trecento versi e più 

dove ingiallisce la salute. 

 

L’Atlante di Avicenna 

una scuola di analisi e alfabeti 

compendio da mandare a memoria 

biologia sacramentale 

 

per chi cura in parti 

didascalico strumento e carte 

al capezzale 

libro dai fogli unti 



soffi di spezie e arabica 

 

comincia il detto: poemetto 

in favore dell’uomo.  

è urgente affina l’animo! 

 

Teorica della Salvezza: 

l’uomo regalato al Creato 

con che grazioso atto, l’Anima. 

C’è! Legata all’intelletto 

vi nuoce il difetto e il vizio. 

 

Una preghiera medica  

si esercita con mani 

è chirurgia, eppur serve spostarsi 

avvicinarsi a Dio. 

 

Invocazione del medico re del corpo. 

Inizia la poesia. Dalla teoria.  

 

II 

 

Umori, temperamenti, elementi 

idee che sono spiriti vitali 

nella composizione dei viventi 

quattro chimiche chiavi in girotondo 

 

d’aria di terra acqua e fuoco puro 

incorruttibili scaglie un po’ mischiate 

con l’umido che viene dalla milza 

e lievita tra polvere e le nuvole 

 

legato dentro l’uomo alla stagione 

con la lingua rasposa d’autunno lunare 

sfogo d’acque lagunari. Ipocondrie 

 

perché i climi, elastici che avvolgono 

la terra in entusiasmo di sole 

combustionano insieme 

nelle razze. La sfida è cosmica: 

 

i tramonti degli astri seminano l’aria. 

Stelle cadenti e stelle nefaste se 

Saturno ti ammalia, immiserisce 

Insomma anche le stelle fanno danni. 

 



Mantieni l’equilibrio in preda ai venti 

cura l’organo saldo che ramifica 

il fegato nutrimento del tuo sangue, cervello 

chioma dei nervi e impedimento al cuore 

d’infiammarsi. Eppure un organo 

 

ruvido può ammalarsi e diventare 

liscio come stomaco bagnato 

o un organo piatto può diventare scabro  

quando la gola è secca per esempio. 

 

Eziologie: 

versamento di umori o ritenzione 

un’abbondanza di malignità 

putrefazioni. Ciò che l’umido 

accumula nel corpo è portato dal latte 

dai pesci di lago, dal grasso del cacio. 

Correggi il nutrimento. 

 

Riconoscere i fatti dalle scorie:  

sudore, urine, espettorati e feci. Ascolta 

grazie ai cinque sensi 

i borborigmi del ventre nell’idropisia 

l’acidità dal fiato 

ogni sintomo parla del passato. 

Conta i rumori del cardio, celerità 

è solo forza calore; lenta invece  

la debolezza del cuore.  

 

Che dire del sangue? Se prevale 

tra gli umori porta il male 

che spezza la testa 

inturgida le vene, pigrizia manifesta 

con sbadigli, zucchero in bocca 

arrossa gli occhi nell’affezione  

epatica, secchezza del palato 

e urina color cedro, perché ricca di fiele.  

 

Quale l’infermità di bile nera? 

Membra di color morto, rigurgito 

acidità, più cupi malumori 

tristezze, insonnie. 

Necessita la prognosi se è morte 

o nunzio festivo di crisi salutare 

puoi intuire dalle febbri più alte 

e stazionarie, dunque defervescenza 



(o strada del ritorno) 

un cammino infestato dai briganti 

del morbo secondario, fai attenzione! 

su quest’uomo diminuito anemico 

povera fiera in guerra che stride i denti 

al sopravvento. 

 

Come dice la rima di Avicenna 

“se vince il morbo, ecco ti muori”. 

 

III 

 

Praticantato medico nel mantenere 

l’uomo sano.   

Consigli d’igiene: 

in un punto culminante respira l’aria 

del deserto meravigliosa arida pura 

fine ed eccitante;  

per regola sanitaria 

mangia tre volte in due giornate,  

l’acqua fredda eccita i nervi, il vino 

di datteri inebria stordisce accalora 

berne poco allora,   

ma melagrane acerbe e acidi cetrioli 

sono astringenti. 

Questa la dieta estiva. In inverno 

usa cibi riscaldanti.   

 

Igiene per la partoriente, l’anziano 

il convalescente. 

 

Igiene del bambino appena nato: 

deve dormire nel giaciglio morbido  

in un punto buio 

fasciato  

ma non troppo strettamente 

papavero va aggiunto al nutrimento 

per il sonno tranquillo e miele 

spalmato sul palato 

e al risveglio che possa vedere 

solo cose belle 

la luce, il cielo, le stelle! 

 

Per una terapia ci vuol ben altro 

del galenico ritrovato. 

Cura ogni cosa con il suo contrario 



dilata ciò che è obliterato 

occluso 

astringi ciò che è dilatato, aperto 

se il male vien dall’umido 

usa il secco. Fai equivalenze. 

 

Per una lista dei medicamenti 

scrivi: 

una fine caratura di antagonisti  

d’un temperamento  

i dissolventi un umore 

decostruenti demulcenti caustici 

alteranti eupeptici corroboranti 

occludenti attrattivi fluidificanti 

eccitanti repellenti cicatrizzanti 

e poi i purganti 

l’aloe corretto quando è troppo 

con gomma adragante e drupa di rum 

un’oncia di mirabolano giallo e di violetta 

puoi dosare 

polpa di cassia purgativa al tamarindo. 

 

Altri astringenti? Il mirto 

noce di areca, coriandolo secco 

e ossidi di ferro in generale 

porta calore rabarbaro 

il marrubio, il nardo, la lacca 

l’anice,  

il seme nero 

lo zolfo 

il pistacchio. 

Ecco cosa demulce 

il midollo di tibia d’antilope (no d’alce). 

 

Lunga è la lista dei rimedi 

dai capelli del capo 

alle unghie dei piedi. 

Usa il salasso nelle ulcere 

che corrono, certi eritemi 

dai margini incerti  

ad ingrandire nella bocca  

pustole grosse, vaioli polmonari  

o sulle palpebre. 

 

Usa il salasso nell’epistassi 

nelle varici emorroidi  



emorragie 

di bocca utero naso. 

 

Usa il salasso dalla vena radiale 

seppur più delicato di quella del capo 

cura vertigini o alito fetido 

papilloma e strazi articolari. 

 

Pratica l’incisione quando vuoi  

puoi fare uscire gas, cattivo umore 

di pus da un ascesso 

oppure estrarre noci, le cisti 

od il bubbone 

 

sutura le ferite 

cicatrizzazioni 

opera l’osso 

la pietra dell’uomo 

aggiusta fratture e lussazioni. Salda 

fasciando e sega i picchi spigolosi 

 

poi ordina a tutti forzato riposo 

un canto dell’anima  

che stemperi passioni, l’epilettico 

stato, stasi di muscoli e sensazioni, 

più che perfetta pace 

il turbamento  

l’ultimo sedimento del vaso. 

 

Chiuso il libro dei morbilli  

ti ronzerà in capo il ritornello 

del dogma o formula d’elettuario 

senza equazioni 

ma a volo di poesia. Col calabrone! 

Torna all’INDICE POESIE 

Da LA DISGRAZIA ELEMENTARE 

COME SE TUTTA L’INGIUSTIZIA  

Come se tutta l’ingiustizia bastasse seppellirla nei bidoni.  

L’ora minerale è paesaggio inutile, non contemplabile,  

estinzione di ogni fragranza.  



Intatta si, la luce. Ma neppure una maceria d’aroma.  

I prati sopra alle miniere dell’uranio ad assaggiarli  

dovrebbero essere amari.  

Erba senza colpa.  

Erba che, come se niente fosse, affiora  

dallo squartamento medievale di un reo legato  

a quattro cavalli motori. Oltre le urla più atroci  

non resta fiato.  

Solo gelatina e il tappeto lunare della periferia.  

Scrittura fredda ora,  

la mia. 

URANIO GREZZO COME UN TUBERO  

Uranio grezzo come un tubero  

piombato alla calcolata profondità  

del letargo. E così  

la stessa rabbia incurabile  

l’Antica  

esaurita nei cori ionici  

per secoli cupi di bestemmie  

nel posto sacro della menta selvatica.  

 

Prendere atto del veleno  

sui piedi nudi delle bestie che brucano  

e le orecchie, infiammate  

dalle strida dei grifoni.  

 

Il miscuglio delle discariche deborda  

nelle vasche  

là, dove le mucche andavano a bere. 

E IO DOVREI COMBATTERE CON TE  

E io dovrei combattere con te,  

con le tue molecole golose  

con le tue particelle vaste qualche decimilionesimo  

di millimetro?  

 

Va bene, me l’hai detto: la massa delle cose è porosa  

e io vedo grossolanamente  

che mi sfugge ogni insieme di minute particelle  

la loro danza allegra,  



e che sarà mai allora tutto questo tuo positivismo  

dell’occhio?  

Ognuno gode come può, tu beati di frantumare  

e rifrantumare il silicio,  

 

io me lo godo come sabbia  

come deserto  

in commozioni impalpabili,  

nell’esilio semplice della poesia.  

LA FOSSA TOSSICA  

La fossa tossica  

e ai margini un orto  

per insalate di malve e asfodelo  

 

l’antico rito  

- che porta sogno in un fatto infelice- 

del pasto pitagorico.  

E QUESTI RIMASERO COME COCCI  

E questi rimasero come cocci, mattoni, tetti  

nei petti  

come sassi ombelicali del centro del mondo 

luogo segreto dove iniziare a tirare i meridiani magici  

la forma  

l’inizio della città  

l’inizio del pensiero che sorge dal suolo  

per tuffarsi nel sangue,  

calcio osseo  

che raggela in piramidi siriane  

dell’orgoglio. Ossari, catacombe  

rinserrano voci vive  

oppure hanno esaurito tutta la mortalità  

dalla separazione delle acque  

fino alla conversione in polvere.  

 

Sabbia, ghiaia, pietre di fondamento in cumuli nei cantieri. 

Torna all’INDICE POESIE 



Da ESTASI DELLA MACELLAZIONE  

CHI CONOSCE L’INDIRIZZO DEI MATTATOI? 

Chi conosce l’indirizzo dei mattatoi? 

Supplizio fossile  

(Del Satiro Marsia che osò sfidare in gara musicale il dio Apollo e finì scorticato vivo: 

strumento cantante.)  

 

No,  

non avresti dovuto scherzare col suono  

col grido di do  

questo drago illeso nel fuoco della campana,  

nell’arca di bronzo. Né usare  

 

le note dell’uovo spaccato  

quasi fossero venti, Marsia!  

Per non dire delle folate d’aria  

sullo scheletro vibratorio delle sillabe.  

 

Hai immolato il tuo corpo.  

Raggiante di silenzio e morte  

sembra il lavoro di un sadico  

ma c’è troppa letizia di un dio  

in questo fasto del sangue.   

 

E che altro?  

Il canto di lode  

travolse gli alberi da olocausto,  

era dunque musica incosciente  

la risata quadrata della natura?  

Poi si sa, un dio  

in questo caso Apollo,  

è un mezzo vivo con poca musica,  

affamata di grida guerriere  

la sua sordità. E come si canta?   

 

Dapprima il gioco di Apollo  

fu pantomima del tuono  

grande musica totemica.  

Imitava – lui, dio pappagallo 

i rumori robusti delle materie:  

folgori mareggiate sfregamenti  

di bestie contro cortecce  



poi passò agli animali,  

esaurito il coro della natura,  

prese dai vivi il fiato per un canto,  

l’invidioso.  

Ma gli inni primaverili, l’accompagnamento  

dei cembali, i tintinnii, in fondo  

lo mettevano a disagio che farsene  

di un Cantico solare?  

Costruire un tamburo di pelle  

dura e gonfia con pezzi d’animale  

e assordare Marte con quest’arma sonora  

al ritmo delle arterie  

una crociata di rombi, urla  

a squarciagola  

e le lingue profonde dei selvaggi  

farle volare mozzate con la freccia sibilante  

di un suono e gli schizzi di sangue,  

questo si che è uno strumento cantante  

da pestare con mani e piedi  

su una terra assetata  

- se è vero che i suoni incurvano e spezzano – 

e poi si potrebbe amplificare tutto in un antro!  

Questo pensava Apollo.  

Oppure un altro ordigno: il corno.  

Con tamburo e corno  

sarebbe stato più facile imboccare la via dell’inferno.  

 

Ma questi, di far risuonare caverne  

erano desideri inespressi  

profondi. Che qui come dio  

gli toccava accoppiarsi al sole  

all’armonia delle piante  

alla forza altalena di una scala maggiore,  

una gru di toni e ipertoni  

dai ritmi edificatori,  

insomma  

all’unisono con i bocci  

tanta musica alata  

a nutrire gli insetti non nati  

pronti a tuffarsi nella luce.   

 

Perché un cantare supremo era il suo compito  

apollineo, celebrare il culto  

della vita con la lira.  

Altro che clamori infernali.  

Torna all’INDICE POESIE 



Da CONFETTI SPORCHI 

INCONTRO PORTUALE E DI NEBBIE 

Incontro portuale e di nebbie 

di chi porta sul labbro le schegge  

di migrazioni truccate 

 

dalle radure di stazioni 

ad albe rovinate 

nei seminterrati ingialliti 

dal volume delle febbri. 

 

Tu ultima di una stirpe di streghe 

porti il balsamario di vetro 

millenario 

lui, l’obolo di Caronte 

a liberare gloria 

nell’acqua minerale  

sul comodino 

 

vi guardate poco 

in questo strano volo  

dentro la fossa del materasso 

vorreste risplendere  

mischiarvi alle truppe dionisiache 

ma pianure d’insonnia vi separano 

tra le lenzuola  

di letti pubblici senza memoria. 

USARONO IL GIARDINIERE  

Usarono il giardiniere  

le gran dame degli atti impuri 

per scalare i gradi del piacere al meglio dello strazio: 

 

“avvicinati voluttuosa novizia, 

vieni a guardarci nel vizio 

osservaci 

assapora con gusto 

impara questa filosofia”. 

 



Servirono il tè tra la lava 

di un Vesuvio. 

KARENINA 

Nelle notti supreme 

le decisioni sono lame  

dove inciampi e puoi tagliarti il cuore:  

quarto di carne   

stremato dalle illusioni 

infilzato ai quattro lati 

da un nome avariato.    

 

Il desiderio dicono non risparmi,   

spappola tombe, è  

vampa nelle cisterne del nulla.  

 

Tu segreta e recidiva  

nelle nicchie di voluttà 

nel proibito più antico 

sei il fantasma di uno spasimo 

intero abisso 

di struggimento.  

La lacrima obesa sfondò la veletta 

e poi, vagabondare dove  

tra le rose dei morti  

e la polvere delle rinunce. 

 

Così sotto il treno sei diventata lieve. 

 

Chi ti vede nel bivacco? 

Urtando spirito contro disamorato spirto, 

riaverti a tutta forza:  

un sogno anche tra il ferro non arrugginisce 

e i fantasmi durano. 

Torna all’INDICE POESIE 



Da ROSE E DETRITI 

ULTIMO MONOLOGO IMPOSSIBILE DEL BATTISTA 

TESTA DI MORTO 

È stato accertato con sicurezza: 

nodose radici del collo 

che pulite dal sangue brillano come cavi elettrici staccati 

ma lacerati malamente 

come se il capo fosse stato segato dal busto con un coltello corto 

in una lotta feroce. 

Le labbra? Un orlo di sangue. 

Le chiome lunghe come si conviene agli invasati 

o ai profeti perché si sa, 

la forza del cielo si deposita sulle ciocche. 

Tutti i capelli scomposti dal turbine delle parole 

attraversati dal vento delle maledizioni 

dai colpi caldi 

dei godimenti inferiori 

di una femmina di bastoni, tutti i nodi della tentazione 

nel crine ferrigno e appiccicoso. 

Quanto ha gridato quel Santo 

con l’aria da sparo! 

L’urlo gli usciva dalla coppa bucata a cui è ridotta 

la bocca 

questo blocco di terra rossa. 

Che voluttà. 

Quella donna tronfia della sua vergogna 

di meretrice 

gli si rivela – per tutti i giorni come pane quotidiano – 

e senza stanchezza 

cosi piena di grazia, lo assalta. 

 

Ora pochi resti: una povera testa 

tumefatta; 

 

 

una palla da gioco 

per una fanciulla sfatta che s’invola 

sulle gambe, leggera Salomè 

che ha voluto prima  

uccidere il poeta e poi il censore 



ha voluto strappare gli occhi obliqui del santo 

sempre pronti ad uncinare ogni desiderio 

a spargere carbone, 

a indurirla come un sasso 

come sogno secco da non meritare… Mai. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da VIOLA NORIMBERGA 

L’ARCHIVIO ARDENTE 

Dodicimila pagine di febbre. 

I fogli s’assottigliano in fessure 

 

Di fatti in controluce: esperimenti  

Mentre l’inverno ci divora.  

 

In risalita rantoli e lamenti. 

Questa parola spacca gli schedari. 

 

I documenti di Norimberga sono le ali 

del più vorace voluminoso orrore. 

LA VIA AI MORTI?  

La via ai morti?  

Appena chiusa la porta.  

Una volta era nel vaso dei gerani 

ma capitò anche tra due parole stracciate da un giornale 

per incartare le uova. 

 

I cimiteri sono vuoti. 

MI FERMO. 

Mi fermo. 

Aspetto il buio. 

Il sole ai piedi e le tenebrose lucertole. 

 

Questa Storia  



non si può scrivere a mezzogiorno. 

GRAZIE PAROLA  

che mi rendi farina da impastare  

e gole preistoriche di scricchiolii e sospiri 

sotto campi di broccoli lenitivi. 

 

Dolore e odio 

prendono aria pioggia  

 

poca luce per la pietà. 

MA QUESTO BIANCO 

Ma questo bianco 

è foglio o lenzuolo 

funebre? 

 

La vista mi si annebbia. 

 

Non so a chi chiedere. 

IN IMMERSIONE 

In immersione 

i pesi sul cuore  

attaccato al cavo a perpendicolo.  

 

Raccogliere Tempo dai sassi profondi manoscritti. 

 

Tempo estremamente lento  

con pezzetti di suono e cortecce non udibili. 

 

Nessuna elegia del sentimento deve sortire liberazione o catarsi. 

 

Solo suono protozoico deglutito nell’oratorio del pozzo. 



SPESSO LI TROVAVA COSÌ: ABBRACCIATI. 

Spesso li trovava così: abbracciati. 

Come statue di marmo del terrore.  

Il ragazzino, con la grande bugia dell’infanzia dietro la porta 

avrebbe dovuto separarli. Questo il suo compito 

Nel sonderkommando.  

 

 

L’odore condensa in enorme sipario e cade a terra.  

Le parole cedono, si sfaldano e allagano di liquido puro. 

 

Inchiostro. Nero midollo da quaderno. 

IL DIAVOLO INDOSSA UN CAMICE BIANCO 

Il diavolo indossa un camice bianco 

 

e stacca pezzi di carne dalla carne 

del mondo. 

Usa aghi, occhi a punta, lame, rasoi  

 

non affonda la mano  

ma ferro disinfettato. 

Non si sporca. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da SENZA PIETRE (POETI PER CARLO LEVI) 

DONNE DI GAGLIANO 

Si tratta di donne appena sillabate, 

Regine-uccelli. Che la forma sia d’anfora 

Oppure rughe di montagna intorno agli occhi, 

Questa è la madre. Una mano di marmo che ferma 

 

Il velo nero sul viso. Nella tasca del grembiule 

Tutte le armoniche del Rosario. 

Maga d’erbe gagliarde 

Addolcite con mezze farine di foglie secche 

Per tutti i dolori del sottomondo. Così hai sottomesso 



Gli ultimi fiori e cucini sul fuoco del camino 

Nella spelonca dove è esiliato il mondo. 

Vorrei nelle mie mani 

I giocattoli arcaici di queste fate madrine. 

Donne antichissime. 

E poi quelle sere dei sugheri in avvento 

A Gagliano di Sopra nella stanza della vedova. 

LA STREGA CONTADINA 

Nei mucchi d’erba un po’ di medicina 

Nel pasto di cellule euforiche 

Magnificata memoria sepolta con gli avanzi 

Di tante streghe o serve fedeli. 

Così cortecce e rocce sono memoria 

Di mille e mille anni. E le zolle 

Sentono i tuoi passi 

Mentre studi la campagna come libro 

Di legno: anche questa è vocazione da spirito 

Di terra, abbraccio barbarico. 

Il pensiero è umile. Stirpi di donne al vento 

In equilibrio diabolico di capre su per sentieri 

La botte piena d’acqua sul capo. Questo è il racconto. 

Un magicus sussurrus per contorno 

Fetori di bolliture, pentole di coccio, braci. 

Ma forse è solo bolla, obliquo sogno 

Dove si vanno a seguire i morti nel loro ritorno. 

«Udivo nelle stanze di sotto i passi di Giulia 

E l’abbaiare del cane. La strega e il barone. 

I miei compagni di allora…» 

In questo pugno di terra i vostri memoriali. 

SEGNI 

Segni. Ovunque spiriti 

erbe merline nelle campagne. 

Percorrono su e giù nei notturni secolari 

le stesse strade 

perché a Gagliano ci sono esseri strani, 

terra arcana di draghi. 

La malafemmina e il suo principio amaro. 

Qui né del tutto uomini e né del tutto animali 

ma mostri possono varcare 



il confine umano e poi rientrare. 

Per quale fosca eredità animalesca 

una contadina di mezza età è figlia di una vacca? 

Una madre umana e una madre vacca, ormai morte. 

Carlo Levi racconta in che modo la madre vacca inseguiva 

la bambina per leccarla con la grande lingua rugosa: 

muggendo. 

«Tutto è realmente possibile quaggiù» 

Tutto è possibile quando l’esercito degli spiriti 

entra e esce dal sonno degli uomini. 

Lo stesso sonno, il nostro, disabitato. 

LICANTROPO 

Uguale l’arma da difesa: un amuleto 

al collo. 

E il buio spacca la luce in due: il taglio 

di un abisso tra il giorno e la notte. 

La luce e le tenebre e di qua notti piene di luna 

e nere divinità. 

Donna non aprire la porta. Centenaria donna 

Maestra dei filtri ché sta bussando l’uomo-lupo. 

Aspetta un altro colpo ma stai attenta. 

Licantropi e lupi sono stati insieme alla fontana. 

Ma ora lui è tornato a casa. Vuole entrare. 

Bisogna aspettare dietro l’uscio, magari il terzo colpo 

 

avrà dimenticato, questo lupo mannaro-bestia, il suo spirito di terra. 

L’occhio di belva e l’orbita dell’incedere panico. 

Graffi e terra nei capelli. 

Salutare sia allora la cenere alla soglia… 

Torna all’INDICE POESIE 

Da NOTAZIONI SUI FASTIDI DEL SONNO 

L’ANTRO 

Il rischio della profondità è la solitudine.   

Tuttavia il viandante conosceva il lusso del silenzio.  Lo appagavano i rantoli della natura come 

certe fughe leggere degli insetti cavernicoli, i quali avevano attraversato le ere del pianeta al 

buio dentro i loro corpi robusti di crosta opaca, non avendo mai sfrecciato su erbe brillanti e 

felici. E proprio nella pace ipogea si scioglievano i nodi della memoria: quella volta la donna 

gentile era entrata dal portico mentre si stava celebrando un rito orfico e tutti i presenti si erano 

voltati a seguirne le movenze, ma nessuno ardì fissarla. Sparse l’azzurro delle sue vesti intorno 



come polline fragrante e si fermò a rispettosa distanza dal sacerdote. Intanto cercava con lo 

sguardo proprio lui: “so che studi molto, ti stai preparando ad essere un profeta e vai 

perfezionando le tue virtù”, gli disse poi, quando lo avvicinò, con un sorriso.  

Per lui quello era uno dei momenti felici del convito nella dimora della Sapienza, tra motti 

arguti, musica e giochi grammaticali. 

Quando un gruppo di ascoltatori si radunò in un angolo attorno al filosofo più anziano, loro 

rimasero soli. Al pellegrino tremavano le mani. “Mi hanno parlato di te, della tua magnanimità 

e penso che potrai aiutarmi se ti chiedo qualcosa da donna innamorata” gli disse, e il pellegrino 

ebbe un tuffo al cuore.  

Una preghiera, se poteva andare a soccorrere un giovane a lei molto caro. Durante detto Dante. 

Sarebbe dovuto arrivare in una caverna estesa molti chilometri, una pianura immensa dove un 

giovane smemorato girava a vuoto senza speranza, e guidarlo indietro lungo la salita, magari al 

cospetto della donna meravigliosa, lì sotto lo stesso portico della scuola, chissà. 

In quel momento il rumore dell’acqua lo avvisò che stava cominciando la zona dei pozzi 

verticali, sentiva i sifoni e gli abissi sotto i piedi, illuminò la strettoia e si accorse che le voragini 

erano collegate tra loro da intercapedini di pietra scivolosa. Il cammino diventava impraticabile, 

allora ritornò, agile, sui suoi passi per un breve tratto e infilò un meandro obliquo per aggirare 

l’ostacolo, l’angustia del passaggio non lo scoraggiò neanche questa volta, aveva la certezza 

che di lì a poco avrebbe trovato la soglia di una grande caverna.  Era questo il passaggio ad un 

altro vasto mondo inferiore. Osservò le sue pantofole e notò come il rosso scarlatto del velluto 

fosse ormai del tutto offuscato dalla polvere e dal fango, ma non se ne rammaricò. Con 

l’immagine della donna nella mente proseguiva, incurante del gocciolio metallico che 

rimbombava intorno; era l’avviso di una zona di acque, fiumi o fogne, cosa che spiegava il 

fetore, il fiato forte del mortaio di sostanze organiche in decomposizione. 

Il pellegrino si rese conto di essere arrivato in una galleria squadrata e di camminare su un 

pavimento liscio e appiccicoso, era passato in una parte artificiale della caverna dove il lavoro 

dell’uomo aveva costruito un palazzo della tortura e dell’espiazione.  

L’ODORE DI CERA 

Si può vivere anche così, sepolti in una camera senza finestre, e si può vivere bene, trascorrere 

un’esistenza vivace, ricca di imprevisti e affollata di fantasmi. Konstantinos non è mai solo tra 

le quattro pareti della sua stanza che sembrano delimitare il perimetro di un tempio greco perché 

il fuoco sacro dell’immaginazione trasfigura gli arredi e spacca i muri.    

“Tana breve” la chiama questa sua piccola camera il poeta, qui il lumen gagliardo di un 

candelabro celebra il teatro delle Ombre e come in un antico tempio le candele resistono 

perennemente accese. E allora ad un’ora alta della notte, luminose e calde arrivano presso il suo 

tavolo da lavoro le Ombre e considerando che hanno scavalcato secoli, cento, mille e più anni, 

sono sorprendenti nell’aspetto.  

Non sembrano affatto i morti riseppelliti miliardi di volte come icone nelle statue o in pagine 

stinte di manuali fuori commercio ma sono ragazzi allegri, insospettabili ed irrompono rumorosi 

da un punto azzurro di luce ellenica.  Un punto murato nell’universo che per qualche mistero si 

schiude e lancia lampi profumati di giardini sovrani. Forse Kostantinos Kavafis ha trovato la 

formula arcana per disserrarlo quel varco ed è qualcosa che ha a che fare con le candele, il buio 



e la notte. Chissà. Lui di certo non se ne preoccupa e fa solo il suo lavoro con passione e verità: 

sognare. 

Sognare ma senza alcun romanticismo d’accatto, sognare in modo serio, da scrittore 

negromante in grado di insufflare vita dispersa nelle parole di un morto. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da AMICIZIA VIRALE (POEMETTO COLLETTIVO IN OTTAVE) 

NE TABÙ O FUGHE, NÉ NOTTI VAGANTI 

Ne tabù o fughe, né notti vaganti 

né un erotismo da camera ad ore 

ma sentimenti chiari dialoganti, 

illuministica scelta d’amore. 

Mela aperta tra lettere volanti 

non è meschino il pomo, ha un buon odore 

ché Adamo ed Eva non sono noiosi 

coppia antenata di amici amorosi. 

LA STANZA È ANCORA VUOTA. NON C’È ASSEDIO. 

La stanza è ancora vuota. Non c’è assedio. 

Quest’amicizia è larga, aperta porta, 

cuore, filosofia, cielo, rimedio, 

inventa cure per la vista corta 

apre frontiere e smorza ogni epicedio. 

Platonica elezione onesta esorta 

mille SMS di liquide epistole 

con voci e luci, con diastole e sistole. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da STRIGIARUM SYNAGOGA 

MEDIOEVO FEMMINA  

A. D. 1600 

                                                                                       

Le foglie sono amare ad una spremitura dei boschi.  



Scricchiolano sotto i passi centauri. Scorano i succhi. 

Dov’è la cieca omerica in questo tetro Creato 

Carcere dei frutti? 

Un buco d’anima ogni verdura nell’Anno Mille. 

E veramente il libro freddo del cielo e del mondo 

Non si legge nei chiostri. Si straccia nei fossi. 

 

Iniziare dai fiori. 

Dallo scrutinio delle ghirlande  

Dalle cucine e i tufi, dai fetori delle bolliture. 

Un Miserere e l’alloro per contorno. Questo è il racconto. 

Dall’ olio - è detto - che fa volare. Arti e scongiuri. 

Forse è una bolla. L’obliquo somnium dove  

Si vanno a seguire i morti nel loro ritorno. 

Qui c’è guerra! Un pensare grave. 

 

Giro girotondo di chimere e insetti. 

Spelonche di femmine di maghe 

Non c’è inganno di false camomille. 

La ferraglia stride, la notte è acuta di strigidi. 

Le sorpresero così: in magicus sussurrus   

A separare fiore da fiore, dolore dal dolore  

Dal loro organo scabro.  

Stirpi di donne al vento. Strie. 

 

Donne gracili che spensero le braci mistiche  

Dei Santi, esca e fomento di oscure dicerie.  

Eppure sono cicatrici le nostre vulve  

Vermiglie che bruciano accartocciate  

Nel rammarico…Perché chiamate impurità  

Di cuore il nostro soccorso?  Siamo serve 

Che calmano pazzie in forza di sudori infusi scorze  

L’effimero del mirto e delle viole. 

 

Burroni, bruma, perimetri spinati 

Ai fiori ardenti si nega fiamma  

la malattia delle fate: fare le lodi 

Di ogni pesca sbozzolarla dal fango  

Metterla in festa.  

Immolare su pane di sughero  

un dizionario lucido di erbe 

Per poi alzarne il cuore, rifarne 

Della creatura il Cantico o l’Ingiuria. Ma: 

 

 Ai ceppi! Latrano i cani luterani, 

La femina bagascia a metà con gli alberi  



E la schiena di corteccia. 

Troppo cielo si apre alle sporcizie feminarum! 

Azzo dei Porci aizzò: La divinazione no! 

Non è permessa, pena la decapitazione.  

E nella tortura, Azzo continuò, gli saranno 

Scavati i fianchi con unghie di ferro. 

IL SABBA, GIOIA ATOMICA DEGLI ELEMENTI 

Colmi di luna 

In notti cadute come pigne planetarie. 

Ogni vacca è regina tra ruderi e erbe stanche.  

Le danze, vie diseguali e contrarie 

Sono lampi. Con saponate e liquami di fogna 

Si deterge il divino. 

Si schierano tartarughe e anime basse 

Di vermi muratori che remano dentro la terra. Calce lenta. 

 

Tutt’intorno le rotazioni al fuoco  

Di adoratrici sui tacchi. Scoccano gloriose sulle punte 

Donne nude nei balli. Fiammiferi di sangue. O fuoco 

frate iocundo robustoso foco che sa far mirabilia per incanto.  

Un incendio di stracci. 

Quali svolazzi di paglia spazzata la congrega 

Si alza e più somiglia a un gatto. 

 

Con zampe di gallo e fruste di sambuco 

Si batte lo zolfo delle sepolture e…Fiamme!  

fatui fuochi, segni di visite spettrali:  

la processione appare 

Di cadaveri lunghi imbavagliati ai cani  

L’offerta è nei boccali. Febbraio dei sepolcri 

Vino mosto ma a quelli serve sangue  

Dalla stazza fumante  

Della Bestia. 

 

Che strepito attorno alla pietra 

spenta d’altare. Con tutto il tempo  

Che ha avuto per stare Disabitata.  

Aprite! La Sepulchrorum apertionem  

Esse noxiam: su aprite di notte a vampiri   

Beoni carne di maiale  

A mosche e ramarri insieme ai godimenti  

L’orgia è corrente fa lievitar le rocce strizza onde 

Fin nella pietra 



 

Si vola in plurimo e infinito corpo 

Occhio di un altro nella reincarnazione 

Dei sensi e voce in più di mille lingue 

Suadente. Più in là  

In silenziose vastità del sonno 

Con un solo piede torto un solo occhio 

La mazza lo zoccolo ecco risorto Pan. 

 

Queste durezze invitano le donne stellari 

Ai troni ai cortei nuziali ai cori. Siete morti? 

Allora succhiate sangue ad arte  

Che il diabolus è alcolico 

Una caldaia. La vescica gonfia.  

 

Vampa della malora e festa dei crepati! 
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

Dalla tua poesia emerge un profondo sentimento del dolore e della sofferenza 

dell’uomo sulla terra: puoi dirci da cosa nasce in te tale visione negativa del 

mondo? 

 

Sebbene spesso i miei versi siano calibrati sulla modalità del dolore, anche nelle forme 

macroscopiche delle grandi tragedie storiche, ciò non nasce da una visione negativa del mondo. Si 

tratta piuttosto di meditazioni sulla vita offesa. Sulla capacità, tutta umana, di negare a se stessa le 

gioie semplici, di coltivare una dimensione di pace che tutti noi abbiamo a disposizione. E che 

meritiamo, se soltanto cambiassimo prospettiva di visione e ci aprissimo con reverenza “sacra” 

all’Altro. E cioè all’universo che ci circonda, alla natura, e alle creature di questo pianeta. La 

poesia è un grande portale che immette alla possibilità della contemplazione. Una sorta di 

preghiera laica. Un investimento sulla parte “illuminata” della nostra anima. Eppure la realtà è 

infinitamente complicata, le relazioni tra gli uomini alienate perché il singolo stesso disorientato e 

fragile, il mondo è irrimediabilmente inquinato e desacralizzato. Questi sono temi che ho 

affrontato nella Disgrazia elementare, per esempio. Elementare, termine ambiguo riferito sia ai 

quattro elementi pitagorici in disgrazia (terra, aria, acqua e fuoco) sia all’errore infantile e barbaro 

di aver dilapidato in meno di un secolo il patrimonio della nostra dimora, del nostro biblico 

paradiso terrestre! E dunque il libro si apre con la grande esplosione atomica di Fukushima, per 

giungere ad una elencazione di reperti, di fossili o di scorie. In fondo la mia vuole essere anche 

poesia civile o di denuncia, a volte antilirica o anti-sublime, per gridare il pericolo del precipizio 

sul quale stiamo camminando.  

Siamo nella stessa situazione di quel viaggiatore del Dürrenmatt intrappolato sul treno in corsa del 

racconto Il tunnel. Il protagonista del racconto percepisce immediatamente che la galleria in cui si 

è infilato il treno sul quale viaggia è lunga più del normale, anzi, pensandoci bene, non è prevista 

alcuna galleria su quella linea. Eppure si respira aria di noia negli scompartimenti, i viaggiatori 

leggono, giocano a scacchi e sono infastiditi dalle domande allarmate del giovane. Inutile dire che 

il treno non uscirà più dal tunnel: «in apparenza niente era ancora cambiato, eppure la realtà del 

precipitare verso l’abisso ci aveva già accolti.» In fondo viviamo la stessa sensazione descritta dal 

drammaturgo svizzero, che negli ultimi anni della sua vita, indicò i sintomi che annunciavano la 

deriva del pianeta in una valle del caos.  

Allora in certi casi la poesia funziona da sistema di allarme critico. Anche risvegliando in modo 

struggente una certa nostalgia per la Bellezza. 

 

 

Dalle tue poesie scaturiscono molti riferimenti mitici e culturali quali il supplizio 

di Marsia, la morte del Battista, il tragico destino di Anna Karenina; o magari 

eventi storici di grande rilievo quali il Processo di Norimberga. Come nascono 

tali “occasioni” della tua ispirazione? 

 

Dobbiamo renderci conto che siamo nel circolo vizioso di una profonda crisi della civiltà 

umanistica, e in primis dell’arte della parola. La poesia realisticamente è un genere letterario 

destinato ormai ad uno sparuto cenacolo di lettori perché richiede competenze che la scuola non è 



più in grado di garantire. Scrivere versi per me va di pari passo con la costante riflessione sul senso 

del fare poesia oggi e ciò include anche il ripensamento e il recupero alla memoria di un patrimonio 

mitico (serbatoio psichico dell’umanità) insieme allo studio di eventi storici che con le loro spire 

invisibili, agiscono fin dentro il nostro presente, la nostra quotidianità. Le guerre contemporanee, 

così ataviche e feroci, ne sono un esempio. In questo mi riallaccio ai miei ‘padri-poeti’ tra i quali 

Paul Celan che sentiva l’urgenza di tracciare nuove coordinate per il fare poetico: un Meridiano 

virtuale, una “linea” etica che attraversa molti territori.  

Ma pensiamo all’attualità del racconto storico-mitico: decapitazioni, sgozzamenti, torture, stragi 

degli innocenti...oggi lo stesso orrore ci arriva in diretta televisiva con la veste estetica di un film 

hollywoodiano. Così ad esempio in Rose e detriti ho messo a parlare la testa mozzata del Battista 

in un ultimo delirio sul fanatismo religioso e sul dolore irrimediabile della perdita. Oppure in Viola 

norimberga, in «quarantamila pagine di febbre» sfoglio l’abisso degli esperimenti nazisti sui 

prigionieri dei campi di concentramento. Di conseguenza uso un filtro per proteggere gli occhi, un 

colore inesistente, il “viola norimberga”, dalla forte valenza liturgica e spirituale. Auspicio di un 

momento catartico e di purificazione... 

Ecco, per rispondere alla tua domanda, tali occasioni d’ispirazione nascono dalla consapevolezza 

che la Storia è viva nel suo rapporto con il presente. La domanda che ne consegue è: quale poesia 

dentro lo scandalo insostenibile della storia? Non certo una poesia totalmente incentrata sul 

minimalismo sentimentale dell’io o della quotidianità, ma una poesia che volge lo sguardo sia al 

più infimo dettaglio che a ciò che ci sovrasta, sia al filo d’erba che al ruotare delle galassie. In 

questo ho assimilato la grande lezione del modernismo europeo: poeti come Gottfried Benn, 

medico patologo che scruta l’animo umano dentro la camera mortuaria dove lavora dodici ore al 

giorno, oppure il poeta ebreo esule dalla Russia J. Brodskj. Ma sono molti i poeti europei od 

extraeuropei che ho studiato e letto nei laboratori poetici che ho organizzato per anni presso alcune 

case editrici romane (Perrone Editore e le Edizioni Progetto Cultura). 

Non è da sottovalutare nell’ispirazione anche l’aspetto medianico o inconscio. Lavoro molto sui 

sogni, annotando e interpretando costantemente la mia attività onirica. Spesso ho sognato versi 

che ho annotato al buio, fortunosamente. Ho approfondito i rapporti tra magia e poesia, e i testi 

dei poeti visionari.  

Una corrente sotterranea di conoscenze occulte ha attraversato i secoli della poesia mondiale. Si 

pensi da noi solo a Dante, all’esperienza dei Fedeli d’amore, alla numerologia, ai simboli, e tutti 

gli occultamenti «sotto il velame de li detti strani».   

Sono tutti argomenti che studio con passione e che inevitabilmente entrano nei miei versi.  

 

 

Le tue poesie sono sempre animate da un ritmo: qual è il tuo rapporto con la 

metrica tradizionale?  

 

È un rapporto a distanza. I secoli di ritmi e armonie codificate nel verso agiscono in me in modo 

subliminale, data anche la mia formazione musicale. Sono una pianista classica e il mio esercizio 

quotidiano alla testiera influenza anche la mia scrittura. Comunque c’è anche una ricerca sul ritmo 

e sui toni dei versi che tiene conto della cacofonia destabilizzante in cui siamo immersi. Per non 

parlare del rumore, almeno per chi, come me, vive in una metropoli. Abito nel quartiere 

cosmopolita di Roma, l’Esquilino, trafficato, allegro, caotico. Eppure è subentrato un felice 

adattamento e un recupero di un Silenzio interiore. Amo scrivere di notte o alle prime luci 

dell’alba. Scrivo i miei versi come uno spartito musicale, lavorando molto anche sulla dissonanza, 

la cesura, la frammentazione ritmica e semantica, le intermittenze, le interferenze e le interruzioni. 



Eppure un mormorio armonizzante è sotteso anche alla mia prosa. La ricerca di una giusta prosodia 

è una costante della mia ricerca.  Lo studio della poesia passa anche attraverso questo allenamento 

dell’orecchio alla musica verbale di versi nudi, spogliati di ogni dato storico e biografico, e alla 

riconoscibilità di una certa cadenza (o stile), che è come l’impronta digitale del poeta. .  

T. S. Eliot formula criticamente il concetto di “immaginazione auditiva”: il senso della sillaba e 

del ritmo, che penetra a un livello molto più basso di quelli consci di pensiero ed emozione, dando 

vigore ad ogni parola; immergendosi nel primitivo e dimenticato, ritornando alle origini e 

riportandone qualcosa. Non a caso, secondo la Qabbalà, la Rivelazione è un evento acustico, o 

perlomeno a che fare con una dimensione sensoriale, ed anche biologicamente l’udito precede la 

vista dato che l’embrione registra al buio il chiacchiericcio e i rumori del mondo.  

Il mistico è imparentato con il poeta per ciò che riguarda l’idea del linguaggio, il linguaggio è più 

della semplice comunicazione, ha una dimensione segreta, un aspetto indecifrabile, un abisso che 

entrambi cercano di attraversare. Ecco perché ho necessità di rileggere ad alta voce spesso i miei 

e gli altrui testi e in questo la recitazione teatrale è stata una grande palestra.  

 

 

Come nasce in te il sentimento della storia? E come nasce la poesia? 

 

Sia la passione per la storia che quella per la poesia hanno radici nell’infanzia. Il merito è del mio 

nonno materno, grande affabulatore, che trasmetteva a noi nipoti un patrimonio orale di favole e 

racconti siciliani. Ne fui stregata, soprattutto dai racconti di fantasmi. Da qui il gusto delle cose 

antiche, la passione per la ricerca e l’amore per la poesia. Da bambina imparavo a memoria i testi 

che amavo e avevo molti quaderni colorati con le poesie più belle che trovavo nelle antologie 

scolastiche. Successivamente l’argomento della tesi di laurea riguardò la memorialistica 

trecentesca. Altri racconti. Quelli che i mercanti fiorentini del tre-quattrocento annotavano a 

margine dei loro libri di conti. Storie di amori, truffe e beghe quotidiane. Così per scrivere “Carte 

sanitarie” mi sono trasferita in biblioteca a leggere i trattati di medicina cinquecenteschi. Mi 

chiedevo se fosse possibile scovare la poesia nelle pagine ingiallite degli antichi maestri della 

scienza. Come ho scritto poi nell’introduzione al libro, se certi obsoleti trattati di medicina hanno 

perso validità scientifica, restano, altresì, come cimeli che brillano di un’insolita carica poetica e 

allargano la prospettiva di un discorso sull’uomo. I testi di “Carte sanitarie” attraversano la storia 

della medicina, utilizzando materiale biologico e scarti epistemologici, sapienza magica, 

divinatoria o alchemica, insieme a metodi di cura galenici o arabi. Fino alla scoperta che ogni 

cellula è al tempo stesso psichica e somatica e che bisogna armonizzare il cervello con il cuore. 

L’intero libro ruota attorno a una storia sfiorata, quella dell’esperienza solitaria del morbo e del 

dolore fisico, di cure povere in tempi di epidemie e denutrizione, il lungo cammino della sofferenza 

che apre il varco alla scienza moderna.  

La Appendice al “Poema della medicina” di Avicenna è la riscrittura del trattato del celebre 

filosofo arabo (980-1037), un’opera medica di 1326 versi costruita sul ritmo lento del trotto del 

cammello, espediente di mnemotecnica per aiutare il medico nell’apprendimento di conoscenze 

enciclopediche.  

La mia è stata definita poesia storica e in effetti riflettendoci è vero, almeno in parte. Se penso a 

libri come Viola norimberga, oppure ad un mio poema sull’Inquisizione “Strigiarum Synagoga”, 

(pubblicato in modo sparso su riviste e blog letterari), le radici affondano nello strato magmatico 

del folklore europeo, del racconto orale, delle favole, dei culti di religioni precristiane tanto che la 

materia da trattare poeticamente si è rivelata immensa e il lavoro artistico potenzialmente 

inesauribile. 



In questo poema in parte inedito si svolgono gli eventi funesti della caccia alle streghe che 

infiammò l’Europa, all’incirca fra il 1450 e il 1750. La poesia attinge a questo nucleo sepolto di 

energie incandescenti, alla memoria delle passioni, dall’odio per le donne al terrore panico di un 

contadino nell’ora meridiana… ora di epifanie demoniache. 

Poesia robusta, carnale, scabrosa che utilizza miti, fiabe (ad esempio quella della Baba Jaga), 

risonanze dell’epica oppure i progetti elusi di grandi poeti del passato come l’idea del Leopardi di 

un “Poema didascalico sulle foreste”, un’idea questa intercettata tra le righe dei suoi appunti e 

realizzata in un capitolo del poema. (Pubblicato su “L’Ombra delle parole” il 9 Marzo 2015).  

Oltre alla passione per la Storia, coltivo un’idea di poesia come archeologia dello spirito. Una sorta 

di ponte di collegamento alle sofferenze di una collettività anonima. 

Mi piace l’idea di lavorare sugli scarti, sulle “poesie non lette”, su intuizioni e frammenti 

dell’immaginario, sulle figure di confine come Azzo dei Porci, giudice del sistema inquisitorio 

(nomen omen) che irrompe dalla storia con le sue parole feroci, riportate fedelmente nei versi, e 

diventa figura colossale. Regalandomi una soluzione stilistica felice.  

In realtà la poesia arriva a volte quasi in modo medianico, come un dono con l’illuminazione di 

un verso. 

 

 

Qual è secondo te il rapporto fra poesia e filosofia? 

 

Leopardi, sommo poeta della modernità, è altrettanto un grande filosofo considerato tra i massimi 

esponenti della filosofia occidentale, dopo l’altro poeta-filosofo Dante. Per certi versi con il suo 

pensiero poetante ha anticipato il nichilismo di Nietzsche. Ha dimostrato che di fronte al Nulla, la 

Poesia rimane l’unica certezza, come l’eroica «ginestra o fiore del deserto». Ma torniamo indietro 

di secoli e pensiamo a Dante. Alla complessità del suo sistema teologico, cosmologico e filosofico.  

Allora possiamo affermare che la grande poesia e tutt’uno con il pensiero, con la riflessione 

filosofica. Una filosofia certamente depurata dalla verbosità dei suoi codici concettuali e riabilitata 

ad un livello umano e immaginifico.   

Per me, soprattutto di fronte alla globalizzazione, al nichilismo e alle questioni urgenti del 

contemporaneo, l’intreccio poesia-filosofia appare ineludibile. Soprattutto di fronte 

all’abbassamento linguistico e alla degradazione culturale, mediatica ed editoriale, ad un certo 

modo modaiolo di fare poesia. Una poesia «ingenua e sentimentale», dell’io addolorato, 

stereotipata, facile e complice dell’industria culturale dell’intrattenimento. Si lamentava 

Enzensberger di un diffuso «analfabetismo di secondo o terzo grado». 

Il poeta di oggi è sempre gravato da un’angoscia semantica ed è inevitabile, che ad un certo livello, 

il discorso poetico si imponga quale metacritica. Come critica della cultura. Ci si chiede se le 

parole siano minacciate da un vuoto di credibilità. La manomissione delle parole inizia dal loro 

svuotamento. Dal prosciugamento di intere costellazioni di mitologie, genealogie, incantesimi. Le 

parole ridotte ad unità semplicemente funzionali sono come quei surrogati o bitcoin, criptovaluta 

della finanza virtuale. Investimenti volatili. Moneta falsa. La vera poesia intercetta questa 

impotenza dell’essere della parola in tempi di capitalismo globale. E ciò ha a che fare con la 

riflessione filosofica. 

Ma non solo, una prerogativa tutta moderna è il fecondo «colloquio pensante» della filosofia con 

la poesia, i dialoghi atemporali di Heidegger con Hölderlin, tra Trakl e Rilke; di Gadamer con 

Goethe, di Rilke e Celan, oppure di Deleuze con Beckett e Kafka.  

Allora se pensiamo che la modernità viene siglata dalla massima «Dio è morto» e dalla 

svalutazione di tutti i valori, ci rendiamo conto del compito (e del ruolo) immane che dovrebbe 

avere oggi la Poesia.  La verità dell’esperienza dell’arte dovrebbe ricostruire la visione del mondo. 



Perché ogni vera poesia pone sempre, segretamente, una questione fondamentale sul senso 

dell’Essere.  

Per questo è molto importante per me far parte della redazione di una rivista ad alta impronta 

filosofica come “L’ombra delle parole” diretta da Giorgio Linguaglossa. Officina poetico-

filosofica a cielo aperto unica nel suo genere, laboratorio di ricerca febbrile di una nuova ontologia 

estetica in grado di sfidare il Moloch della contemporaneità. 

 

 

E qual è il rapporto fra l’uomo e il Cosmo? 

 

Il tema della relazione uomo-cosmo è un caposaldo della poesia di tutti i tempi, da Dante a 

Leopardi, si pensi a L’infinito, e oltre. Penso che oggi abbiamo il privilegio di riconsiderare la 

nostra posizione nel cosmo alla luce della quantità sterminata di informazioni astronomiche e 

scientifiche, alle immagini ad alta definizione che ci giungono dalla stazione spaziale o dal pianeta 

Marte, per esempio. Oppure alle immagini delle galassie e del firmamento. Inoltre la fisica 

quantistica ci aggiorna meravigliandoci con teorie e scoperte che destabilizzano la nostra 

ordinarietà di causa ed effetto, tali da convalidare le più arcaiche certezze spirituali.  Si pensi ad 

esempio alle concordanze tra taoismo e fisica quantistica sul concetto di vuoto. «L’essenza 

sta nel vuoto», afferma il taoismo così come gli antichi greci sostenevano che «la natura 

aborrisce il vuoto».  La fisica è giunta a conclusioni simili con la teoria del vuoto quantistico, 

«un equilibrio dinamico di particelle di materia e antimateria impegnate in una spirale 

continua di creazione e annullamento.» In una prospettiva filosofica Heidegger individua 

l’angoscia quale esperienza fondatrice dell’interrogazione cardine sul senso dell’essere: perché 

l’ente e non piuttosto il niente? Esserci-essere qui e ora è essere trattenuti nel nulla, 

nell’inquietudine provocata dall’aperto. 

Il poeta è al punto di intersezione tra storia ed eternità, tra particolare e infinito, tra l’eterno e il 

tempo. Il poeta-filosofo contemporaneo, dopo il consolidamento della teoria della relatività, e il 

decadimento di ogni certezza antropocentrica, reputa obsoleto ogni sguardo egocentrico e 

solipsistico sul mondo. Bisogna prendere atto di come sia mutata la percezione del mondo 

dell’uomo contemporaneo. Il soggettivismo lirico ha perso credibilità di fronte al multiverso, 

all’espansione delle galassie, all’incognita dei miliardi e miliardi di mondi che ci circondano. La 

«disseminazione» e la destabilizzazione del soggetto e (dell’oggetto) si rivelano istanze importanti 

in un cambio di paradigma che includa una visuale prospettica ampliata.  

Una meditazione o contemplazione dell’altro da Sé.  

Scriveva Hugo Von Hofmannsthal: «un qui e al tempo stesso un al di là, deve parlare da ogni 

poesia», intendendo che ogni poeta che si rispetti deve trasformare un evento ordinario in 

«coscienza dello straordinario». 

 

 

La tua può definirsi una poesia sperimentale? E qual è il tuo rapporto con le 

avanguardie storiche? 

 

Ho sempre vissuto la scrittura con una sorta di gioia sperimentale. Certamente le avanguardie 

storiche hanno contribuito a smantellare e smontare dall’interno il sistema chiuso della metrica 

tradizionale, allineandosi con le più avanzate ricerche europee come la valorizzazione del 

frammento in Eliot, per esempio, o l’uso del correlativo oggettivo e del metodo mitico. 

Comunque la mia ricerca linguistica è sempre calata nella complessità di una progettualità 

filosofica, anzi per meglio dire “fenomenologica” della Poiesis. Una fenomenologia qui intesa 

come concetto di metodo, come procedimento basato sul distanziamento psicologico. 

https://www.lastampa.it/2012/04/30/blogs/la-bussola-d-oro/la-pienezza-del-vuoto-tlvnoZgWJAqzTW0M2qHiaO/pagina.html
https://www.lastampa.it/2012/04/30/blogs/la-bussola-d-oro/la-pienezza-del-vuoto-tlvnoZgWJAqzTW0M2qHiaO/pagina.html


In linea generale L’io lirico emozionale, categoria obsoleta, ha abdicato a favore di un congegno 

ottico neutrale fluttuante e decentrato: da qui la configurazione di modalità espressive nuove. Il 

sentiero è quello di una poesia che parta da una posizione di neutralità rispetto ai concetti di 

“oggetto” e “soggetto”, una poesia che non risulti affatto consolatoria ma tendente ad inasprire la 

relazione di estraneità con il mondo. Ecco prefigurata l’epoché filosofica, la “sospensione del 

giudizio” insieme alla sospensione sentimentale ed emozionale. Il filosofo Peter Sloterdijk parla 

di «permanente creazione cinematografica da parte della coscienza» 

Un approccio fenomenologico ad esempio ho usato nella costruzione del Libro Viola norimberga.  

Definirei la mia, poesia speculativa, marchiata dalla fine di ogni pensiero antropocentrico, unitario 

e sistemico; poesia aperta, in movimento dove i frammenti lirici disseminati nel flusso caotico dei 

materiali testuali articolano una mappa di stimoli, straniamenti, atti a far emergere una Stimmug, 

un Mood, una situazione emotiva fondamentale.  

Nel mio universo poetico gli oggetti d’uso possono essere i resti spettrali di una tradizione 

umanistica andata in frantumi (tracce, inserzioni citazionistiche, larve di memoria) che emergono 

nottetempo dai sepolcri umanistici… 

Pensiamo al patrimonio dei classici al quale ormai è riservato un destino museale. L’”Inverno della 

cultura” è l’impossibilità della trasmissione e dell’assimilazione, è la fruizione pubblicitaria, 

collezionistica, superficiale, sepolcrale, citazionistica di tutta la nostra tradizione umanistica 

agonizzante.  

 

 

Credi nella funzione catartica della Poesia?  

 

In una società “post-metafisica” che ha soppresso il tempo lento dell’interiorità, della riflessione e 

della trascendenza, il lettore di poesia (e leggere si rivela atto altrettanto creativo quanto lo 

scrivere) porta il testo alla perfezione con il suo coinvolgimento, vivificandolo e ricreandolo, così 

come hanno fatto certi lettori esemplari quali Osip Mandel’štam o Borges leggendo Dante. Ad 

esempio, Borges ci racconta come lesse Dante la prima volta: da un’edizione tascabile e 

lasciandosi catturare dalla lettura, in tramvai, nel lungo tratto che lo portava al suo impiego nella 

biblioteca ad Almagro sud. Siamo nella città di Buenos Aires e pare di vederlo il nostro 

bibliotecario che legge la Divina Commedia in italiano con la traduzione inglese a fianco, 

esaltando quel testo immaginifico.  Si tratta di un coinvolgimento fascinatorio, quasi incantatorio. 

Siamo già in una dimensione trascendente. Borges non conosceva una parola di italiano allora, ma 

il testo lo aveva catturato attraverso la sonorità della lingua, l’immaginazione auditiva. 

Se la civiltà mediatica ha soppresso «la stanza silenziosa con un tavolo», già quando siamo 

coinvolti in una lettura profonda attiviamo una stanza tutta per noi. Non a caso la metrica chiama 

la strofa “Stanza”, una camera del cuore. Siamo già in ambito catartico. 

Ciò che afferma anche il poeta Nobel Tomas Tränstromer quando chiama le sue poesie 

«meditazioni attive». 

C’è un monito in un verso di Rilke sul busto arcaico di Apollo: Devi cambiare la tua vita, è un 

invito alla tensione verticale di modificare il proprio modo di vivere attraverso l’Arte. È una 

chiamata di responsabilità etica ed estetica. Il testo poetico è uno scrigno carico di informazioni e 

necessita del lettore «in qualità di decoder e latore».   

La poesia è la civiltà contro la barbarie: oggi più che mai dovrebbe diventare materia scolastica 

fondamentale, bisognerebbe attivare delle cattedre di poesia. Sarebbe un’educazione alla 

sensibilità, all’immaginazione, e alla bellezza oltre che incremento culturale ed umanistico. Ma 

soprattutto a lungo andare si rivelerebbe esercizio contemplativo e catartico.  

 

 



Come vedi il futuro della poesia? 

 

Oltre il materialismo consolatorio del regno delle merci e dell’intrattenimento, non si può a lungo 

ignorare la precarietà di un sistema che ha ridotto il destino umano (e del pianeta) all’unica 

dimensione dell’utile e dell’economico. Penso che la poesia e l’opera d’arte, comunque, 

busseranno sempre alla porta perché vogliono dirci qualcosa. Nonostante gli innumerevoli 

certificati di morte, stilati da pensatori e critici, la poesia continua a rivelarsi indispensabile. Anche 

impastata dentro il linguaggio pubblicitario o nella estemporaneità di un Tweet, di un testo di 

canzone, comunque sotterraneamente la poesia agisce, semina, invoglia i giovani ad andare a 

cercare un verso di Cavalacanti, magari. Pasolini ad un giovane operaio che gli chiedeva come 

studiare la letteratura, consigliava di cominciare dai poeti contemporanei. Là dove è più prossima 

la risonanza con le cose della nostra vita e più facile il coinvolgimento, e poi a ritroso scalare i 

secoli fino alla complessità di Dante. Insomma il contrario dei programmi ministeriali scolastici.  

I dubbi e gli interrogativi sono molti: che cosa è la Poesia, quale il suo ruolo nell’era della cultura 

di massa dopo il compito esemplare di aver plasmato la nostra civiltà? Quali i margini di autonomia 

e sopravvivenza sotto il bombardamento della comunicazione mediatica? Quale la sfida affinché 

il patrimonio della tradizione non venga confinato nell’illeggibilità di repertorio museale e 

filologico? 

Eppure la poesia resiste, prolificano i corsi di scrittura creativa, si pubblicano migliaia di libri di 

versi, la poesia è praticata/ambita più nella scrittura che nella lettura, quale terapia dell’io, 

socializzazione, teatralità, insomma quasi un «laboratorio dell’emancipazione». Ciò è spia di 

un’esigenza dei nostri tempi, di un’ansia di massa, urgenza di esserci con i propri versi a scalare il 

vuoto dell’homo ludens. In effetti potrebbe rivelarsi una palestra di allenamento alla lettura dei 

poeti...Certo, in questo generale impoverimento linguistico sarebbe comunque utile ripartire dalla 

poesia. 

Ma la vera domanda, al punto in cui siamo giunti, è più radicale. È quella posta dal filosofo 

Sloterdijk: «abbiamo abbastanza futuro da poterci permettere di scervellarci sul futuro dell’Arte?»  

 

 

Qual è secondo te il rapporto fra la Poesia e le altre arti? 

 

È un rapporto strettissimo, in certi casi quasi simbiotico. Pensiamo a due ambiti come quello delle 

arti figurative o del teatro di prosa. È esemplare la circolarità d’ispirazione tra pittura e scrittura. 

Un intreccio plurisecolare tra arti sorelle sancito dalla lapidaria formula oraziana «ut pictura 

poësis» o dalla massima di Simonide di Ceo «La pittura è poesia silenziosa, e la poesia è pittura 

che parla». 

Nella reciprocità di sguardo tra lettore-artista e spettatore-poeta, si innesca un dialogo virtuoso 

ricco di imprevisti e sviluppi proprio perché guidato dalla phantasia. Una relazione in divenire in 

grado di rivelare quello che è stato definito l’«elemento dormiente» nel quadro o l’«indipinto». 

Una virtuosa fusione di orizzonti.  

La poesia accorcia le distanze tra codici. Non solo la poesia, ma la relazione tra verbale e visuale 

vanta una sterminata letteratura che copre tutti i generi, estendendosi dalla lirica alla prosa 

includendo il romanzo, il racconto, il saggio letterario e filosofico. Si pensi al Castello dei destini 

incrociati di Italo Calvino dove il plot è azionato da convitati muti, immagini-icone dei tarocchi, 

oppure alla lirica di Mario Luzi, là dove il discorso lirico prende avvio dalle nature morte 

morandiane o dalle immagini sacre del Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini. Ma si pensi 

anche alle speculazioni filosofiche di Merlau-Ponty sulla pittura di Cèzanne sulla percezione, o 

alle notazioni poetiche di Rilke sulla scultura di Rodin.  



Per ciò che mi riguarda ho affrontato spesso l’argomento ecfrastico, ho scritto sulla natura morta 

di Morandi e sul dipinto del Caravaggio “La conversione di San Matteo” che mi ha ispirato un 

poemetto in endecasillabi. 

E se prerogativa dei poeti è la ricerca di un fondamento sonoro archetipico nel discorso poetico, il 

teatro di poesia permette di ripensare la memoria della parola proprio nella sua dimensione acustica 

e sonora. All’origine infatti era l’Aedo (da aoidòs, cantore) o rapsodo (da rapsodòs, cucitore di 

canti) mitica figura del cantore, memoria vivente di una cultura esclusivamente orale tramandata 

di generazione in generazione. Nasce allora spontanea l’interrogazione se la parola poetica ritrovi 

sulla scena la sua collocazione naturale e la sua celebrazione. 

Pasolini in Affabulazione conferma che «nel teatro la parola vive di una doppia gloria, mai essa è 

così glorificata. E perché? Perché essa è, insieme, scritta e pronunciata».    

Nella seconda metà del novecento il dibattito critico sulla relazione teatro e poesia è molto vivace 

e accompagna spesso la produzione teatrale dei poeti: da Pasolini a Testori, passando per il Living 

theatre di Grotowski, Carmelo Bene o Mario Luzi…Pasolini vuole fondare  Un teatro di Parola 

insieme antico e innovatore che accantona l’intero apparato del teatro naturalistico - scenografie, 

costumi, musiche, azione scenica - per enfatizzare il cuore pulsante della parola, ormai elusa nella 

chiacchiera o nell’urlo. Pasolini non nasconde di rifarsi esplicitamente «con candore neofitico», 

alla tragedia greca, un teatro concepito come rito civile e culturale, come teatro di poesia la cui 

lezione verrà ereditata negli anni ‘90 dal «teatro di narrazione» di Marco Baliani e Marco Paolini.  

Ad una certa dimensione del rito attinge anche il teatro di Mario Luzi. Un teatro in versi, quello di 

Luzi, in continuità stilistica con il suo agire poetico, a partire dal “Libro di Ipazia” (1978) dedicato 

alla filosofa neoplatonica, matematica e astronoma uccisa dai cristiani ad Alessandria d’Egitto nel 

415 d. C.. La drammaturgia di Luzi conta tredici titoli. Gli esempi sarebbero innumerevoli ma ciò 

è sufficiente a dimostrare la multimedialità della poesia.  

Il testo poetico è un sistema complesso che pone in relazione e interdipendenza musica, colore, 

immagine, sonorità, architetture e gesti.  

Potremmo definire la poesia un Evento iridescente e prismatico... 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Letizia Leone con Elio Pecora (Premio Diana Nemorensis) 

 

Torna al SOMMARIO  



ANTOLOGIA CRITICA 

Gli ‘Esercizi’ di Letizia Leone, a cui è stato attribuito il terzo premio, appaiono, appunto in quanto 

tali, didascalici, con un trascorrere ininterrotto da aspetti esistenziali minimi (come tanti microcosmi) 

a riferimenti (se non allusioni) biblici, da un linguaggio solenne a uno stile secco, sapientemente 

infantile. 

(GIORGIO BARBERI SQUAROTTI – Antologia Premio Grande Dizionario della Lingua Italiana, 

UTET, 1998) 

 

 

Una lingua essenziale che ben conosciamo nella sua evoluzione novecentesca, analogica e petrosa, 

argina ed esalta il dilagare del bianco, del silenzio che ha parte attiva nelle agnizioni del lettore mentre 

attraversa il vuoto e lo interroga. Il punto più profondo del libro, dunque, sembra raggiungere 

l’essenza della condizione esistenziale che riduce l’umano ad una solitudine siderale, alla luce propria 

di un astro che ausculta la possibilità della sua fine, ma in una staticità tranquilla ed esaltante dove 

l’evento non accade ma è provocato dall’artefice che aggredisce la nullificazione: “stare e diminuire 

/ scivolare e assottigliarsi / tinta bruna / rincupirsi finire”. 

(GIOVANNI BATTISTA ELIA, da Pochi centimetri di luce, prefazione 2000) 

 

 

«Nipotina talentuosa e inopinata non tanto degli Heckel, dei Beckmann, degli Schiele e dei Nolde 

pittorici, quanto di quell’eredità poetica rarefatta e arcigna, implorante e spietata, che fu la matrice 

combusta, la palingenesi spettrale di Trakl, Werfel, e perfino del povero Paul Celan – l’autrice 

minerale che qui ci affascina e ci tampina, non insegue mitici Carri del Sole, ma l’“Umbra vitae”, 

l’Ombra della Vita (...) 

Pochissime, tra le nuove poetesse – diciamo i poeti donna – in circolazione, hanno tanta forza nel 

nominare, confessare quanto Letizia questa perdita d’umanità, di chiarità, e il suo ribrezzo gnomico, 

caustico. I primi nomi che affiorano, per escludere le personalità ormai storiche e archiviate (in primis, 

Amelia Rosselli), sono la “nuda” e “misera” Giovanna Sicari (riprendiamo due suoi aggettivi 

titolati...), (...) tutta sua e certo memorabile è però, in Letizia Leone, una straordinaria, imponderabile 

vocazione al visibile, al tratteggio cromatico, ai vortici inabissati dei chiaroscuri, che le presta e le 

insegna degli eccezionali, empatici scambi sinestetici e riti gnostici, severi confronti con grandi, 

immaginifiche opere d’arte. Se già nel suo primo libretto ci aveva sorpreso e turbato con dei secchi e 

brillanti “Versi in margine alla natura morta morandiana” ( feroce approdo d’uno stesso ossimoro 

conoscitivo: “Biancheggiano/ resti umani/ sulla tela./ Biancheggia/ la piena notte del colore”), qui 

sciorina e allestisce come una salmodiante e antiqua trenodia di endecasillabi per restituirci e mimare 

di parola in parola, di verso in verso, “La Vocazione di San Matteo”- in un maestoso, barocco, 

munifico e gestuale “Largire nero ai fondi” caravaggeschi.» 

(PLINIO PERILLI, da L’ora minerale, Prefazione, 2004)  

 

 

Una delle funzioni principali della letteratura, una delle funzioni nobili della parola scritta, oggi, è 

quella di mantenere viva la compassione. I mezzi di comunicazione di massa ci riversano addosso 

notizia del dolore degli altri. Delle altre.  Sono donne e uomini come noi. Sono donne lontane. La 

parola letteraria deve farcele sentire vicine, rafforzare i legami fra noi, donne emancipate anche se 

non ancora libere, donne d’occidente e loro, donne sottomesse a rituali selvaggi, espropriate, 

disprezzate. (...) Ancora le donne pagano con la vita crimini inesistenti secondo leggi barbariche. 

Ancora le donne pagano sulla propria pelle la violenza degli uomini. Le donne raccontate in questo 

libro hanno subito una tortura che è terribile anche soltanto immaginare: vengono colpite con getti 

d’acido corrosivo sulla pelle del viso, vengono mostrificate, accecate, rese sorde, annientate. (...) 



Qualcosa hanno fatto queste dodici scrittrici italiane che hanno messo la loro parola (letteraria, 

evocativa, commovente, una parola che non lascia freddi come la parola dell’informazione) a 

disposizione di dodici vittime silenziose, dodici donne sfigurate dall’acido. Perché il loro dolore sia 

condiviso. Perché la pietà continui a tormentarci. 

(LIDIA RAVERA, dalla prefazione di Sorridimi ancora, 2007)  

 

 

Preziosa. La poesia di Letizia Leone è: preziosa, per la cura attentissima al linguaggio (che non è mai 

scontata, nemmeno quando si “fa” poesia) e per le ricerche storiche che l’autrice ha intrapreso su un 

argomento intorno al quale è sempre prezioso apprendere. 

Otto milioni di donne mandate al rogo, secondo Elémire Zolla, adesso parliamo di questo: un 

olocausto incessante e sommesso di ragazze e ragazzine che avevano la colpa di essere troppo belle 

o troppo intelligenti... la descrizione delle torture è agghiacciante: mattoni roventi, mutilazioni, 

pentoloni dove si venne messe a bollire, tagli tra naso e bocca per lasciarle affogare nel proprio 

sangue, stupri violenti, perforazione della lingua. Si rimane allibiti come la Arendt... 

Specialmente in questi passaggi anatomopatologici notiamo la familiarità di Letizia Leone con lo 

splendido atrocissimo commovente Gottfried Benn di Morgue che mostrò – anche lui con quanta 

compassione! – la vanità dei corpi. I poeti arrivano a identificarsi finanche con la specie dei morti. E 

dunque la strega-Leone arriva a pronunciare l’invocazione della Baba Jaga –la favola russa raccontata 

per dare un volto alle innevate paure infantili – al diavolo, la pronuncia da questo mondo spento in 

penitenze e lifting dove non ci sono più assemblee (Synagogae) di streghe (Strigiarum). 

(MARIA GRAZIA CALANDRONE da “Poesia” Crocetti, settembre 2010) 

 

 

Prendere di petto il valore euristico dell’opera lucreziana, la sua forza concettuale è stato invece 

l’atteggiamento comune dei tre primi autori di questo libro. Lucrezio inizia a scrivere da un’epoca 

remota, ha scritto De Angelis, e Letizia Leone lo tratta come un poeta proveniente da lontano, come 

un poeta “antico” con lo sguardo fisso nei misteri (che non sono però i mysteria di un sapere iniziatico, 

attingibile a pochi, attraverso il quale ci si possa ricondurre al senso del cosmo). Al «maestoso ritratto 

dei semi» realizzato all’autore latino la poetessa si rivolge per riconoscervi la dialettica tra gli atomi 

e gli eventi, quei fatti «Inani» (ancora questo termine) destinati a tornare nuovamente allo stato 

primitivo di «solido nudo» che è l’atomo. Evento tra gli eventi, l’uomo non predomina nel cosmo; 

anzi, la sua verticalità, così tipica tra gli animali, tende a disfarsi in caduta («la mia vocazione al vuoto 

è cedimento»), come del resto essa è il risultato di una precedente convergenza di più “cadute” di 

atomi. Un movimento discenditivo vi è dunque tutt’intorno e dentro di noi, in una cascata di elementi 

che si compongono, scompongono, ricompongono facendosi di volta in volta zampa, rosa, occhio, 

petruzza. 

(GIANCARLO ALFANO dalla prefazione a La fisica delle cose, 2011) 

 

 

È visione arsa la realtà dolorante della materia che Letizia Leone attraversa in questi testi come 

passaggi in chiave lungo una partitura lessicale che tocca zone cripticamente contratte ed altre corrose 

da icastica perentorietà o, ancora, siglate da un bisbigliare assorto con «l’arte aurifera del distillare / 

lacrime dall’oscuro / di polveri». Versi che pervengono ad unitaria scansione ritmica grazie ad un 

sicuro codice stilistico, quale già ci era apparso in Carte sanitarie. 

Là, è spartito alchemico che si sostanzia di una vocazione fisiognomica nel mettere a nudo, con rigore 

chirurgico, una inquietante statigrafia del corpo tesa a svelarne, sotto una luce vitrea, calcificata, la 

terrestre verità dei suoi circuiti interni, dei suoi fluidi, dei suoi tessuti ulcerati e, nel contempo, la 

totale appartenenza ad una comune radice astrale. (...) Letizia Leone ha le chiavi giuste per aprire 

scomparti sbarrati dal rimosso e dalla falsa coscienza. C’è un’autorità della parola che ostacola la 



rimozione. C’è una passione della parola che si fa necessità memoriale e misura del pensiero, 

strumento attivo di testimonianza che è, anche e soprattutto, per dirla con Jonas: «responsabilità di 

fronte all’essere.» 

(MARISA PAPA RUGGIERO, dalla Rivista di Poesia “Levania”, 2011) 

 

 

Quanto meno il testo è letteralmente marcato, voglio dire situato quale dirimpettaio del referente, 

tanto più la forma avrà la funzione di indicarlo. Assodato che per forma si intende tanto la 

composizione testuale quanto lo stile, chiediamoci: è necessario che il testo realizzi la differenza 

problemato-logica in quanto Logos? Meno il problema della letterarizzazione del «reale» è 

letteralmente detto e più dovrà dirsi figurativamente, più la problematicità sarà il testo stesso come 

forma discorsiva. Più il testo si de-letteralizza, più il rapporto col reale diventa problematico, e più la 

problematicità, che è dunque un fatto formale, sarà il testo stesso a fornirlo come prova della propria 

sopravvivenza. Più il problema è formalizzato, più si scava il fossato tra il letterale e il figurato; voglio 

dire che meno il testo sarà risolutorio, meno esso sarà consolatorio, più conterrà sempre qualcosa di 

non-definitivo, di non-ultimato, di infermo, di infirmato, di scoria che eccede, di scabro che 

sopravvive alla combustione in quanto non c’è più una stazione ultima della formalizzazione data a-

priori e una volta per tutte. In sostanza, più si scava il fossato tra il letterale e il figurato più la 

formalizzazione tenderà ad essere provvisoria, ad assumere la veste dell’abnorme, dell’indistinto, 

dell’inconsueto, insomma, del problematologico.  

Nella poesia di Letizia Leone l’esoterismo va di pari passo con lo psicologismo e con il de-realismo 

(e, perché no, anche con una nuova forma di realismo!) e con le zattere significazioniste della Storia 

e del Mito, ma come divelte, scisse dal tutto (e dal lutto del tutto), come tessere schizzate via dal 

mosaico da una forza eruttiva (interiore-esteriore).  

(GIORGIO LINGUAGLOSSA,  https://lombradelleparole.wordpress.com/2016/07/08/poesie-di-

costantino-kavafis-nella-traduzione-di-filippo-maria-pontani-introdotte-da-una-prosa-inedita-sulla-

cera-di-letizia-leone-e-una-scelta-di-frammenti-di-gaston-bachelard-da/) 

 

 

Letizia Leone ha una tale forza di canto che riesce a non far sentire l’argomento (erotico) un fatto 

diverso, ma uno come qualsiasi altro. E ciò è la prova non solo della sua bravura, ma anche la prova 

che amore, sesso, erotismo, religione, morte, profumi e paesaggio, desideri, incontri, e scontri sono 

soltanto il pretesto per poter entrare nella bocca di un processo che ci trascina nel gorgo della vita e 

dentro il senso delle cose. Ho avuto modo di leggere le opere precedenti di Letizia e di apprezzarne 

l’essenzialità, il rigore stilistico. Qui il rigore stilistico diventa ancora più accorto e si pone come 

spartiacque del dettato in modo che non si va mai oltre misura. Accade quel che una volta Emilio 

Cecchi ribadì in un clamoroso articolo intitolato “Abuso della parola”. A dimostrazione che “L’arte 

e la letteratura operano su una materia di sentimenti ed emozioni elementari e fondamentali.” E che 

cosa c’è di più elementare e fondamentale dell’erotismo che muove le sfere della psiche in ogni 

direzione? Da questa consapevolezza nasce la libertà espressiva di Letizia Leone, stavo per dire la 

sua innocenza, che affronta il desiderio, l’amore, le carezze i baci, i languori con l’incanto della 

continua scoperta. 

I versi oscillano tra una cadenza antica (quasi mimetica e robustamente classica) e un’apertura di 

intenti che superano le barriere della consuetudine per assestarsi su un versante di un senso nuovo e 

attualissimo. Il fatto è che in poesia non si dovrebbe mai parlare di attualità, ma di perenne rapporto  

con il tempo senza tempo. E a me pare che la Leone abbia saputo infrangere le barriere della 

temporalità trovando una umilissima maniera di entrare nel vivo delle pulsazioni umane senza 

tergiversazioni, sena tentennamenti, con la irriverente armonia che fa dell’amore l’acquisizione più 

esaltante. 

(DANTE MAFFIA, da Confetti sporchi, prefazione, 2013) 
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Cercare (e magari anche trovare) echi e suggestioni – riconoscibili, per quanto (magari anche) 

involontarie e inconsapevoli possano essere -, non rende comunque più facile questo libro lacerante 

e libidinoso di Letizia Leone. Ma così una prima definizione è già concepita: è un libro che si lacera 

nella libidine della parola (quella di chi scrive, e dei personaggi che vivono la vicenda presentata 

attraverso torrenti di parole, quasi monologando anche quando parlano tra di loro, invitando a 

delibarne ad libitum. Libidine linguistica a cominciare dall’iniziale gioco dell’ossimoro, fin dal 

doppio ossimoro nella prima battuta (“luce umida” e “incendio freddo”, per non parlare della “festa 

buia”, nelle immediate vicinane, e finire alla “fanciulla sfatta”): esaltazione di contrasti che si fondono 

per fondare una inquieta ridda rissa riffa di passioni e sentimenti, turbamenti e pulsioni. Attrazione e 

repulsione (e la “e” potrebbe tranquillamente essere accentata, a legare ancora di più i termini): in 

fondo è questo, è in questo sottile perverso eppure fascinoso gioco/giogo che si costruisce la pièce, 

animata dal contrasto continuo e risolta in una dichiarazione di impotenza (come se la fame e 

l’ingordigia, la voglia di piacere pur nello squallore di volgari astrazioni, finisca per divorarsi da sé e 

putrefarsi nello stesso alimentarsi da un banchetto succulento di vivande esiziali.) 

Le ascendenze – sempre a volerle ritenere tali, anche fossero citazioni inconsce- si vedono e non 

danno fastidio (un solo esempio Salomè di Carmelo Bene). 

(GIUSEPPE NAPOLITANO da Rose e detriti, prefazione, 2015) 

 

 

La stanza chiusa, la fiamma, il candelabro, l’irruzione dei giovani corpi, e questo dialogo nel cuore 

di Alessandria con il Poeta cantore della bellezza, o del ricordo dei fasti di Bisanzio. Letizia Leone 

costruisce una fantasia poetica densa di verità, penetra l’anima, la mente, il corpo di Costantino 

Kavafis. E quanta bellezza nel suo stile. Mi hai affascinato cara Letizia, e per di più mentre parli di 

un poeta che ha così contato nel mio lungo esercizio. Parlare di Kavafis mi è sempre difficile: già il 

suo nome mi scatena una febbrile inquietudine. Mi passano davanti agli occhi le teorie dei giovani 

amati nelle stanze sordide a volte della sua città, quello struggente sentimento della “Jeunesse 

blanche”, che si allontana ma incredibilmente ritorna, i giovani che perdono la vita per troppo amore, 

l’importanza di conservarle le proprie visioni erotiche. E ancora la difesa della grecità, che ancora 

sopravvive alla corte di Bisanzio, e la galleria di personaggi da Manuele Comneno allo sconfitto 

Marco Antonio. Poesia a largo spettro sempre sul ciglio dell’abisso, nella sua lucidissima 

proposizione, nel suo cristallino svolgimento, nella sua profonda semplicità. Mistero allucinato della 

chiarezza. Mi rendo conto di essere confuso in queste mie parole ma Kavafis mi trascina in una 

dimensione onirica dove la ragione è bandita dalla commozione. Ogni volta che l’ho detto in pubblico 

è stata una fatica, come con Ritsos, dovevo frenare l’onda emozionale per non essere travolto e 

risultare un lettore pessimo. I nostri minimalisti dovrebbero capire come si fa grande poesia con una 

semplice elencazione di oggetti…ecco dove sta il mistero! 

(SALVATORE MARTINO, https://lombradelleparole.wordpress.com/2016/07/08/poesie-di-

costantino-kavafis-nella-traduzione-di-filippo-maria-pontani-introdotte-da-una-prosa-inedita-sulla-

cera-di-letizia-leone-e-una-scelta-di-frammenti-di-gaston-bachelard-da/) 

 

 

A partire da Carte sanitarie, pubblicato nel 2008, Letizia Leone sa affrontare, indagando pagine 

ingiallite di testi di medicina, i temi ardui e dolorosi della malattia e della sofferenza fisica, 

coniugando scienza, pur imperfetta e superata da acquisizioni via via più moderne, e poesia.  Una 

poesia che è del corpo e dell’animo, che ella sa rintracciare nel ritmo dei versi di Avicenna o nella 

sapienza di Paracelso o nei trattati di anatomia fino a smuovere un tessuto apparentemente impoetico, 

percorrendolo e facendolo suo.  La sua parola ardita e orfica, concreta e allusiva fa emergere ora le 

pulsazioni del “grande circo vascolare” ora le emozioni del cuore e di una musica segreta e antica 
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(“La cura degli Dei”) e ci accompagna al suo secondo libro La disgrazia elementare. Il titolo è quanto 

mai significativo dell’ombra che grava sulla vita e che –sostiene in postfazione Plinio Perilli – rende 

Letizia erede degli artisti postimpressionisti tedeschi (Benn Nold, Schiele, Heckel, Werfel, Celan), 

ma erede anche dell’arte di un Caravaggio, descritta magistralmente nelle volute barocche degli 

endecasillabi Largire nero ai fondi da La vocazione di San Matteo. L’arazzo dei suoi versi, che 

nell’intreccio metrico assai sapiente trova il compenso alla spinta centrifuga e dirompente del 

pensiero, si dirama sia all’interno di un conflitto aspro tra la realtà dell’esistenza e la parola, pur 

fragile, che la attraversa –come scrive- “col solo seme nero d’alfabeto”. È questo “seme nero” che 

illumina le forze ancestrali e oscure dell’universo, sfiora e fa emergere i chiaroscuri, penetra gli abissi 

e il buio, cerca unità nella frammentazione e dispersione delle cose, trova una “goccia musicale”, una 

visione: “in alto intorno e dappertutto stelle”. Il contrasto che è alla base del suo versificare si 

evidenzia subito nell’ossimoro che apre la raccolta Estasi della macellazione: poemetto o, al modo 

del Posto di vacanza di Vittorio Sereni, poesia in otto parti (e si noti il verso che, unico, pare 

racchiudere il significato profondo del tutto: “Solennemente dolore”). Ispirati al mito di Apollo e 

Marsia i versi traducono “dai fogli del mito”, dai “fogli del sogno” (e si noti la cadenza iterativa e la 

variazione), la nascita del canto umano in un’operazione violenta e feroce sì che quella che era 

“soprattutto pelle/ urlante, rantolante, vibrante / in forti spasmi e scosse” diviene “musica d’angeli 

inascoltabile”, ma anche “pelle / pelle eucaristica / stesa per un nuovo e fiammante corpo tamburo. / 

Lenzuola rosa ad asciugare.”  

(GABRIELLA PALLI BARONI, https://lombradelleparole.wordpress.com/2017/03/18/letizia-

leone-poesie-da-la-disgrazia-elementare-giulio-perrone-editore-2011-roma-commento-di-gabriella-

palli-baroni-dal-mito-alla-poesia/) 

 

 

Riportare oggi una pagina di Storia intorno a quella che è stata la definita la più grande tragedia 

dell’umanità lo si deve a Letizia Leone con il volume “Viola Norimberga”. Un’altra scrittrice, Etty 

Hillseum, ebrea olandese, si inserisce con Anna Frank, in quell’enorme genocidio, con il suo diario, 

riportato alla luce da Edgarda Ferry con il titolo: “Un Gomitolo Aggrovigliato è il mio cuore”, dove 

appunti, lettere, umori diversi, tracciano il taccuino quotidiano di Etty a cominciare dal suo viaggio 

sul treno per Auschwitz fino ai giorni della sua fine nel 1943. 

Oggi, leggere le poesie di Viola Norimberga di Letizia Leone, è come rivedere un cortometraggio, 

con tutte le tecniche di annientamento fisico della Nazi Folter. Ridiscutere l’azione del Bene e del 

Male e del libero arbitrio, dal punto di vista religioso, metafisico, razionale, credo che sia il miglior 

modo di avvicinarci agli Illuministi, agli Atei, ai dirottatori della Verità. 

Il pensiero kantiano sul male radicale è stato espresso nel suo volume -La Metafisica dei costumi- e, 

precedentemente dalla teodicea agostiniana dove il Male è diviso in tre parti: – ontologico, morale e 

fisico-. Agostino dopo aver esaminato il male fa una scelta determinante: non nega la sua presenza 

ma ne nega l’essenza. 

Bayle in risposta a Sant’Agostino mette in luce una teodicea puntando tutto sulla Sostanzialità del 

Male. Queste forse sono le risposte che si possono dare a quell’immane genocidio che ha come 

soggetto principale il Male, già esaminato dalla filosofia greca da Empedocle fino ai filosofi e 

scienziati che rivelano in ogni caso questo mistero e i limiti delle soluzioni filosofiche. 

Viola Norimberga pone ad ogni verso queste problematiche, le illustra attraverso le diverse tecniche 

di eliminazione del Soggetto-Uomo, caricandole di un immane dolore fatto di grido silenzioso, 

perché il Novecento non sia il –secolo ammalato di amnesia-. 

(MARIO GABRIELE https://lombradelleparole.wordpress.com/2018/07/16/letizia-leone-poesie-

scelte-da-viola-norimberga-progetto-cultura-roma-2018-pp-100-e-10-con-una-ermeneutica-di-

donatella-costantina-giancaspero-la-storia-vista-da-un-colore/) 
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“Nessuna elegia del sentimento deve sortire liberazione o catarsi.” 

Suona racchiuso in questo verso il senso profondo di “Viola norimberga”. Il senso dell’impossibilità 

di liberarsi, ormai, attraverso un atto poetico, dalle concrezioni del Male. 

Percorso a ritroso nel tempo, tuffo nella tradizione poetica occidentale che risale alla danza 

del/intorno al capro1: questa della Leone - penso - è operazione antica rinnovata fin dentro il suo 

midollo. Come nella tragedia antica, la sua parola poetica, densa, riesce a nascondere in trasparenza. 

A pronunciare l’indicibile. E allo stesso tempo libera la poesia italiana delle estetiche del 

minimalismo e dell’intimismo che hanno imprigionato il linguaggio poetico nel nostro paese dal 

secondo dopoguerra a oggi. Perché la speranza ultima, in fondo, è che un verso (almeno uno!) liberi 

dal Male. Che l’atto poetico sia in noi e per noi – come lo fu in passato - agire catartico: che il poeta 

possa, anche questa volta, far vibrare il silenzio e scaturire Vita da Morte. E poiché in “Viola 

norimberga” questo non avviene, poiché ogni pagina pesa sul petto come un convoglio nero, non ci 

resta che constatare come Leone sgretoli la lunga serie tragica delle resurrezioni interiori. Corrosione 

della certezza ultima: possibilità, redenzione. 

Neppure una parola cosmetica nella poesia di Leone, come sottolinea Giorgio Linguaglossa nella 

prefazione al libro: “Niente tridimensionalità acustica, retorizzazioni, iconologie, canto, niente 

commento, solo i frammenti di uno specchio rotto: ossimori, enunciati sghembi, contaminazioni 

lessicali. (...) È il modo personale della Leone di erigere una barriera stilematica chiusa” (CHIARA 

CATAPANO, dalla rivista on line “L’ombra delle parole”, 2018) 

 

 

Un libro dalla forza espressiva formidabile e dall’equilibrio non comune. La forma impeccabile 

fronteggia la materia, che sia bruta, ingiallita, cinerea, incandescente, tiene testa alla terrificante 

evocazione del male elevato a sistema così come alla stolida ripetizione della violenza. Il lavoro 

poetico, solido e consapevole, si fa carico del rischio altissimo di rendere l’indicibile senza precipitare 

nel retorico, senza scivolare nel patetico, senza lasciarsi avviluppare nel vago, senza schivare l’orrore 

con l’eufemismo. Questo è Viola norimberga di Letizia Leone.  

(ANNA MARIA CURCI, dal blog “Poetarum Silva”, 2018, 

https://poetarumsilva.com/2018/11/30/letizia-leone-viola-norimberga/) 

 

 

Letizia Leone adotta e sul suo stile come scelte lessicali e tono linguistico-espressivo, molto ci dice 

la Prefazione al libro di Giorgio Linguaglossa, specialmente quando il prefatore segnala a sé stesso, 

segnalandolo a tutti: «[...] È ancora possibile scrivere poesia. Letizia Leone lo fa con un senso di 

orrore e di disappunto, come un senso di colpa, con un linguaggio rigido, irrigidito da quella da quella 

immane tragedia per l’umanesimo europeo e per la cultura...». Ma misurandosi con questa tragedia 

che linguaggio occorre adottare? Ecco il grande dilemma che Letizia Leone ha dovuto affrontare e 

sciogliere. Nella consapevolezza che la parola è importante soprattutto per chi la usa, Letizia Leone 

ripudia ogni inclinazione al canto, ogni tentazione elegiaco-crepuscolare e fa ‘parlare’ i frammenti di 

uno specchio ridotto in frantumi raccattando in ciascuno di essi le immagini. E Giorgio Linguaglossa 

in prefazione proprio su queste cifre linguistiche di Letizia Leone in “Viola Norimberga” giustamente 

rivela che saranno le immagini, le successioni dei fotogrammi, i montaggi dei frammenti dell’orrore 

a farsi poesia. E in ogni fotogramma è inscritta la morte. Letizia Leone fa della scrittura di Viola 

Norimberga un continuo interrogarsi sul rapporto antropologico tra immagine fotografica e morte, 

del tutto simile a quello intrattenuto da Roland Barthes con la fotografia in La camera chiara. Oltre 

l’istante raggelato della foto, oltre l’attimo che nella foto congela il tempo, ma anche oltre la morte 

del soggetto fotografato si inscrive la morte di chi guarda, la morte di ognuno. Nel rapporto dinamico 

parole-immagini i versi di Viola Norimberga tengono uniti i due tempi del poeta quando si confronta 
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con il Male assoluto, un male affidato a uomini banali: il tempo della clessidra o dei calendari e il 

tempo interno-creativo nelle parole stesse dell’autrice di fronte alla indicibilità, alla unicità, alla 

incommensurabilità di questo Male. Con un solo desiderio: che affrontandolo con la forza della parola 

giusta di poesia il Male non si ripeta mai più».  

(GINO RAGO, da Antonio Spagnuolo poetrydream blog, 2019, http://antonio-spagnuolo-

poetry.blogspot.com/2019/11/letizia-leone-viola-norimberga-edizioni.html) 

 

 

Il cerchio si chiude ancora con un incontro tra il narratore ed un poeta – su tale schema si fonda anche 

il primo racconto, benché quanto quest’ultimo trasuda di malinconia per le crudeltà del momento 

storico in atto tanto ora i toni sono assai più rasserenati e rasserenanti. Un poeta ed un poeta realmente 

greco, Konstantinos Kavafis – aspetto che si ricollega così idealmente al poeta tedesco che avrebbe 

voluto essere un greco antico del terzo racconto: «Una distanza enorme lo separa dalla Heimat, la sua 

patria che non è la Germania, ma la Grecia, non è questo sentiero di fango e neve che sta calpestando 

ma una strada di mare tra le cedraie dell’Oriente» ‒ è infatti il protagonista dell’ultimo 

racconto, L’odore di cera, ed i suoi spettri non sono che «ragazzi allegri di una imprevista giovinezza 

e irrompono rumorosi da un punto di vista azzurro di luce ellenica». Anche se «visitare la sua casa è 

come visitare una catacomba, malgrado «la mestizia di questa penombra», questo racconto si 

percepisce come il meno “nero” di tutti: «vino, miele, focacce sacrali» aprono alla dimensione solare 

dell’antichità pagana, mentre il raccoglimento del poeta non è tanto indice di disadattamento, quanto 

vita appartata all’insegna della limpidezza dell’in(operosità) poetante ‒ «Mi siedo vicino al poeta che 

continua a scrivere indisturbato per tutto il tempo della nostra conversazione. Non è maleducazione 

o disinteresse. Tutto gli è lecito per la venerazione nei riguardi della poesia e poi per me è già un 

miracolo avere ottenuto udienza». 

(STEFANO TACCONE dalla Rivista on line “Frequenze poetiche”, 2020, 

http://frequenzepoetiche.altervista.org/stefano-taccone-esorcizzare-i-fastidi-del-sonno/) 

 

 

“Notazioni sui fastidi del sonno” è una partitura cavernosa, dove la voce, per noi che dormiamo, è 

l’appena accennata nota di un remoto contrabbasso, di un pianoforte suonato a qualche isolato di 

distanza. Come tale, giunge coi contorni frastagliati, con una folata di vento, con l’odore del caffè 

che dalla cucina qualcuno sta preparando. Letizia Leone traduce la sintassi di questi eventi distanti 

dalla luce, e lo fa attraversando il linguaggio come si attraversa una città bombardata. Non è di 

fantasia la stanza al di là del sonno; sono le concrezioni di ciò che le rimane appiccicato addosso, 

quando la luce svanisce i lamenti dei sogni, e il loro stesso sognarci. 

Nessuno stupore dunque, se a chiamarla sono personaggi da lei appena conosciuti, un’intuizione nella 

sua coscienza; oppure poeti amati, compagni di viaggio di un altro mondo, che bussano ad una porta 

già aperta. Iniziano così le Notazioni, un diario notturno scritto al fievole lume dei lampioni. 

Se nel nostro tempo siamo ancora in grado di interpellare una metafisica, è quella delle immagini che 

ci risponderà. Immagini come ritagliate da vecchie riviste, inanellate a formare un discorso sempre 

aperto. Leone questa metafisica la conosce bene: e sono voci senza immagine – come potrebbe essere 

altrimenti? – a concretizzarsi sotto i suoi occhi. L’iconoclastia santa dell’ebraismo, le lettere senza 

volto, i nomi senza nome: perché l’immagine non divenga stereotipo, ma si pieghi sotto lo sguardo, 

fino a divenire esperita presenza. Vi parlerò dunque del primo capitolo, del primo incontro: di 

Gottfried Benn. Il poeta dottore del nazismo, il sasso nella scarpa della poesia, l’imperdonabile di 

Cristina Campo: alla periferia di Roma ma anche nel cuore di una Berlino sotto i bombardamenti, lì 

avviene il fortuito incontro. Un incontro fuligginoso, di cui Leone cerca il cuore, fin dal primo 

spaesamento: “Catapultata in un luogo estraneo tra caseggiati cupi, cammino per vie sconosciute, 

cerco di non perdere di vista quest’unica persona che vi va allontanando…” 
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Clandestinità che s’incolla a ogni passo, pagina dopo pagina: lo sguardo traverso, occhi in cerca di 

un profilo, di una prospettiva conosciuta, tra le linee di fuga di luoghi che attendono un battesimo. E 

l’anima s’adatta con la vista alla semioscurità del racconto. 

E sempre nella semioscurità si muove Leone, assieme ai suoi compagni, alle ombre viventi, 

nell’impasto del sonno. Ne “L’antro” di Dante o sulle sponde del Neckar in una torre dimenticata, in 

“Esercizio di morte”. E bisogna scendere, sempre scendere, fino all’ultimo capitolo: seguire il poco 

lume e l’odore di cera, in un basso d’Alessandria e trovare Kavafis come da sempre lì, come se nulla 

possa mai cambiare. 
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Letizia Leone al Teatro Colosseo di Roma 
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